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INTRODUCTION 


,e  nouveUuvra,e  .ue  nous  Fé— ^ 
seurs  el  au.  élèves  répond    au  d-   ^^q 
exprimé  par  plusieurs  des  me  ^^^^^     emenl  pn- 

de  renseignement  ^«^°"^^^'^'^/,„t,    offrent  séparément 
maire     Nos   volumes    P-^^^^^;"  ;   •,,  et  les  Morceaux 

mtoire  de  '«  .'«"^'-'"'•fjror--'^^'^' '' '""' 
chohh  des  principaux  «    -,-^^^       ^i,,,,,  afin  de  s.m- 

ver  en  un  seul  volume  ces  «  «"^  intellectuellement 

;  fier  tout  à  la  fo.s  -^J-^tlTc"  mens.  Sous  ce  t.tre  : 

e   travail  de  P^.'^P^^*^  °"  '" -,    nous  avons  donc  reun 

TanTli^œ-vre^s  ^es  £Ç.pau.  ^fl  l^  i''»^-'"" 
français.  C'est  une  ^^  '^^''^^^^^  ,,ns>  aux  élèves 
par  !es  <ex(es  que  nous  o»   «^      ^  ^^  „otre  LiUérature. 

^  U  cadre  ««^ '«  ."«le^i^^i^rp  r  s,ccles  et  par  genres 
Nous  conservons  la  dn.s.oP  ^^^^^,. .  „„„« 

î^ous  résumons  la  "-f^ .f^ ^'onnée   de  ses    œuvres  ; 
donnons   la   n°"^'^"';\^„^";:     Ltes   caractéristiques   .1^ 
nous  choisissons  q"«W"^; J,;^,  des  movceau:c  à  expi- 
doivenl  être  <=«-"><=.•;;;::„  "ugement  succinct  sur  son 
„„er;  enfin  nous  Vf^^'^^^^  "^leux  exercices  souvent 
"énie  et  sur  son  style.   Ams.  1^^,^^,^^  „,. 

Slrés,  celui  de  la  u-o-r^^^et^celu.  ^^  ^^^     ,^ 
sonnée,  pourront    a  la  me  ^^        ,^^  ^'^^'V^" 

livre,  être  combmes  pa.  les  mj..  .^_,^  ^^^  ;^    Fo„ 

donnera  pB-xe™ple  -^^J- .  ^,  ^,   ,^„,,   ..abord   une 
taine   ou  sur  J.-/- 
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Ivçot)  il  réciter,  el  cette  leçon  sera  double,  puisqu'elle 
se  composera  de  quelcpies  paragraphes  (rhistoire  litté- 
raire (en  petit  texte  ,  et  d'un  certain  nombre  de  lignes 
prises  dans  une  des  citations  (g^ros  texte);  —  puis  le 
professeur  fera  continuer  l'explication  du  morceau  que 
Ton  a  commencé  d'apprendre,  et  pourra  en  faire  expli- 
quer un  autre,  non  destiné  à  la  récitation,  mais  qui 
aura  dû  être  préparé  par  écrit  ou  oralement. 

Nous  espérons  que  le  volume  ainsi  composé  olTrira 
tout  particulièrement  des  avantages  pour  les  classes  où 
le  temps  consacré  aux  études  littéraires  est  forcément 
plus  réduit,  ainsi  dans  les  sections  C.  D.  de  Seconde  et 
de  Première  des  Lycées,  et  dans  les  classes  de  l'ensei- 
gnement primaire  supérieur.  La  précision  des  notions 
d'histoire  littéraire,  et  l'abondance  des  textes  cités, 
sont  une  garantie  des  services  pratiques  que  cet  ouvrage 
doit  rendre  aux  élèves  qui  préparent  en  un  temps  rela- 
tivement court  un  programme  très  étendu. 

Nous  accueillerons  avec  la  plus  vive  reconnaissance 
les  observations  que  nos  collègues  voudraient  bien  nous 
adresser  soit  pour  les  proportions  des  diverses  parties, 
soit  pour  le  choix  des  textes  cités. 
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^P^d^MIERS    TEXTES.  —    DIVISIONS   DU   MOYEN    AGE. 

/ 
•  /       I.  —  Origines  de  la  langue  française. 

1.  Le  français  vient  du  latin.  —  Les  Romains  lirent  la  con- 
quête de  la  Gaule  au  premier  siècle  avant  notre  ère.  Ils  éta- 
blirent clans  les  principales  villes  des  tribunaux  et  des  écoles,  où 
Ion  parlait  exclusivement  la  langue  latine.  Bientôt  la  prédication 
chrétienne  contribua  elle  aussi  à  la  dilTusion  du  latin  dont 
rÉj,'lise  faisait  son  lan{j:age  liturgique.  Les  monastères,  nom- 
breux en  Gaule  dès  le  iv"  siècle,  devinrent  autant  de  centres  on 
tous  ceux  qui  voulaient  obtenir  un  jour  des  fonctions  civiles  ou 
(ecclésiastiques  pouvaient  venir  apprendre  le  latin. 

Tandis  que  les  lettrés,  laïques  ou  clercs,  s'efTorçaient  de  parler 
et  d'écrire  un  latin  pur  et  correct,  le  peuple  essayait  de  repro- 
duire par  la  prononciation  les  mots  qu'il  entendait,  et  dont  il 
ne  percevait  distinctement  que  les  syllabes  accentuées.  Peu  à 
peu.se  forma,  selon  des  lois  inconscientes  et  instinctives,  vine 
langue  nouvelle,  qui  n'était  plus  le  latin  de  César  et  de  Cicéron. 
cl  qui  nV'tait  pas  encore  le  iVançais  ;  ce  fut  la  lancine  romane. 

2.  Subdivisions  de  la  langue  romane.  —  Sur  le  sol  de  la 
<  iaule,  le  roman  se  subdivise  en  deux  grands  dialectes  :  la  langue 
d'oc  et  la  lançfue  d'oïl,  ainsi  désignées  par  le  mot  qui.  dans  cha- 
cun deux,  signiliait  oui  latin  hoc,  et  hoc  illud).  La  langue  d'oïl 
se  pailait  dans  la  région  septentrionale:  la  langue  doc,  dans  la 
région  méridionale  :  une  ligne  »[ui  irait  de  (irenoble  à  La 
Hochelle,  en  passant  par  Lyon,  Clermont,  Limoges,  établirait 
approximativement  la  séparation  des  deux  langues.  Chacun  de 
ces  grands  dialectes  se  subdivisait  lui-même  :  la  langue  d'oc 
comprenait  le  provençal,  le   lanfiuedocien.  ]e  d.niphinois,  Vaii- 
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vercfiint,  le  liinmisiii  ;  —  la  lantfue  d'oii  :  [a  picurd.  le  hourf/ui- 
7/10/j,  le  nonnnnd,  le  poitevin.  Le  dialecte  /'mnçt/ts  (parlé  dans 
rilo-de-France)  devait  dominer  peu  à  peu  tous  les  autres,  et,  à 
partir  du  wi"  siècle,  devenir  la  langue  littéraire  uniforme  et 
uni(juf. 

3.  Régies  essentielles  du  romau.  —  a)  Pour  Tétymologie,  la 
règli'  londameulale  est  la  persistance  de  la  syllabe  Hccenluée  du 
mot  latin;  cette  syllabe  devient  l'élément  constitutif  du  mot 
roman;  tout  ce  qui  la  précède  ou  la  suit  immédiatement  dispa- 
rait ou  s  altère.  —  h)  Le  romnn  conserve  jusqu'au  début  du 
xiv»  siècle  une  déclinaison.  Des  six  cas  que  possédait  le  latin,  il 
n'en  garde  que  deux  :  le  cas  sujet  et  le  cas  régime  :  la  lettre  s 
placée  à  ia  désuience  caractérise  le  cas-sujet  du  singulier  et  le 
cas-régime  du  pluriel. 

II.  —  Premiers  textes. 

Le  premier  texte  connu  est  le  Serment  de  Strasbourg  {i\^  siècle). 
Le  Serment  de  Strasbourg  (842). 

Charles  le  Chauve  et  Louis  le  Germanique,  ligués  contre  leur  frère 
Lothaire,  échangèrent  des  serments  solennels  à  Strasbourg,  en  mars 
842.  Les  soldats  de  Charles  prononcèrent  le  leur  en  langue  todesque, 
pour  être  compris  des  soldats  de  Louis  ;  et,  par  réciprocité,  ceux  de  Louis 
le  Germanique  se  servirent  de  la  langue  romane.  Ce  texte,  conservé  par 
l'historien  Nithard  Cx'  siècle),  est  le  premier  monument  de  la  langue 
romane,  devenue  la  langue  française. 

SERMENT    DE    LOUIS    LE    GERMANIQUE    EN    LANGUE    ROMANE 

«  Pro  Deo  amur,  et  pro  Christian  poblo  et  nostro 
commun  .salvament,  d'ist  di  in  avant',  in  quant  Deus 
saviret  podir  me  dunat,  si  salvarai  eo  -  cist  ^  meon  fra- 
dre  Karlo,  et  in  aiudha  '  et  in  cadhuna -^  cosa,  si  cum 
om  "^  per  dreit  son  fradra  salvar  dift  '  in  o  ^  quid  il  mi 
altresi  ^  fazet,  et  ab  Ludher  nul  plaid  nunquam  prin- 
drai,  qui  meon  vol^cist  meon  fradre  Karle  indamnosit.  » 

i.  D'ist  di  in  avant  :  latin  :  de  ista  die  in  ab  ante.  Dans  dorénavant, 
qui  s  est  écrit  d'abord  d'ores  en  avant,  le  latin  die  (jour)  a  été  remplacé 
par  horas  heures^  que  Ton  retrouve  dans  or.  alors.  —  2.  Eo.  latin  ego, 
pronom  personnel  de  la  1''=  per-onne,a  donné  je.  en  passant  par  io,jo. 
—  3.  Cist.  ecce  istum:  en  y  ajoutant  huic,  on  a  formé  cestuy  ;  mais  les 
formes  de  ille  ont  prévalu  :  ecre  illum  huic  a  donné  celui.  —  4.  Aiudha 
ou  adjudha.  du  verbe  latin  adjuiare.  aider.  —  4.  Cadhuna,  latin  quoi  una, 
a  donne  chaque.  —  >;.  Om.  du  latin  homo,  estdevenu  on.—  7.  Dift.  du  latin 
débet,  doit.  —  8.  0,  latin  hoc  :  n'est  pas  resté  en  français  :  mais  ecce  hoc 
a  donne  ço  être.  —  ',•.  Altresi,  latin  alteruni  .sic  fautrement  ainsi),  la 
même  chose. 
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Tni duel  ion  fra n  ça  is e . 

«  Pour  laniour  de  Dieu,  et  pour  le  salut  coninuin  du 
peuple  chrétien  et  le  nôtre,  autant  que  Dieu  m'en  donne 
savoir  et  pouvoir,  je  défendrai  mon  frère  Karle  que 
voici  et  par  aide  et  en  chaque  chose,  ainsi  qu'on  doit 
par  devoir  défendre  son  frère,  à  la  condition  qu'il  me 
fasse  de  même  ;  et  avec  Lothaire  je  ne  prendrai  jamais 
aucun  arrangement  qui.  par  ma  volonté,  soit  au  préju- 
dice de  mon  frère  Karle  que  voilà.  » 

Traduclion  en  latin  classique. 

((  Per  Dei  amorem,  et  per  christiani  populi  et  nos- 
tram  communem  salutem,  ab  hac  die,  quantum  Deus 
scire  et  posse  mihi  dat,  servabo  hune  meum  fratrem 
Carolum,  et  ope  mea  et  in  quacumque  re,  ut  quilibet 
jure  fratrem  suum  servare  débet,  dummodo  idem 
mecum  faciat,  et  cum  Clotario  nuUam  unquam  pactio- 
nem  faciam,  qua%  voluntate  mea,  huic  meo  fratri 
Carolo  sit  damno.  >•> 

On  peut  citer  ensuite  :  La  Cuntilène  de  Sainte-Eulnlie  [i\^ 
siècle)  et  la  Vie  de  S.iiut-Alexis  ix"  siècle). 

III.  —  Divisions  du  moyen  âge. 

On  désigne  sous  le  nom  de  moi/en  lU/e  la  période  de  notre 
littérature  qui  s'étend  de  812  [Sei'ment  de  Slr.isbonrçf  jusque 
vers  1515  (avènemenl  de  François  I""").  Si  l'on  considère  celte 
longue  période  sous  le  rapport  de  la  langue,  on  constate  qu'au 
début  du  .\iv*  siècle,  les  cns  disparaissent:  les  textes  deviennent 
alors  plus  faciles  à  comprendre  pour  les  modernes.  Au  point 
de  vue  du  dévelttppemcnt  des  genres  :  les  xi"  et  xn*  siècles 
sont  l'époque  de  la  grande  poésie  épique  [(Chansons  de  geste  : 
les  xiii'  et  xiv^  voient  plutôt  fleurir  le  roman  de  chevalerie,  la 
poésie  lyri(nie,  \a  poésie  s^tliriff  ne  et  allégorique  ;  le  xv  est  le 
siècle  du  théâtre,  sérieux  et  bouflon.  Quant  aux  mémoires  et 
aux  rhronifiues,  on  en  trouve  d'excellents  modèles  depuis 
Villehardouin  (xiii"  siècle)  jusqu'à  Commines  (début  du  \\r 
--iècle  . 
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LES  CHANSONS  DE  GESTE 
I.  —  Caractères  généraux  et  divisions. 


1.  Définition.  —  Le  mot  gresfe  signifie,  au  moyen  âge,  exploit: 
et  Chanson  de  ijeale  se  dit  d'un  poème  où  Ion  célèbre  les  exploits 
d'un  héros  historique  ou  légendaire.  — Ces  poèmes,  écrits  aux 
XI*  et  XII*  siècles,  sont  en  vers  de  dix  syllabes  [déc  a  syllabes). 
non  pas  rimes,  mais  assonances  :  il  suffit  au  poète  de  ramener 
le  même  son  dans  la  dernière  syllabe  accentuée,  sans  se  préoc- 
cuper des  consonnes  qui  suivent.  Ainsi,  comme  aujourd'hui 
encore  dans  la  poésie  populaire,  dire  assonne  ;'et  ne  rime 
pas)  avec  bise,  et  i^isacfe  avec  arbre. —  Ces  vers  étaient  groupés 
par  couplets  (Laisses;  de  dix  ou  quatorze;  et  le  poème  entier 
pouvait  contenir  de  deux  à  trois  cents  laisses. 

2.  Par  qui  et  pour  qui  étaient  composées  les  chansons  de^ 
geste.  —  Les  che\aîiers.  quand  ils  ne  taisaient  pas  la  guerre, 
aimaient  à  l'entendre  chanter.  Les  pèlerins  qui  se  dirigeaient 
vers  Rome  ou  vers  Saint-Jacques  de  Compostelle,  se  plaisaient, 
aux  étapes  de  leur  long  voyage,  à  l'audition  des"  légendes 
célèbres.  Cette  curiosité  des  seigneurs  et  du  peuple  fut  de  bonne 
heure  exploitée  par  des  trouvères  {trouvère  qui  au  moyen  âge 
se  prononçait  trouveur.  signifie  inventeur  d'un  sujet,  d'unpoème,: 
Les  trouvères,  clercs  ou  laïques,  composèrent  de  bonne  heure 
des  chansons,  qu  ils  chantaient  eux-mêmes  ou  faisaient  chanter 
par  des.jong leurs.  Se  sont-ils  servis  d'anciennes  cantilènes  com- 
posées par  des  bardes  guerriers,  et  quïls  auraient  soudées  et 
raccordées?  Ou  bien  ont-ils  puisé  seulement  aux  sources  de  la 
tradition  populaire  et  dans  les  chroniques  latines  rédigées  de 
très  bonne  heure  par  les  moines  ?  Quelle  que  soit  la  solution 
adoptée  par  les  érudits,  il  est  certain  <jue  nous  ne  possédons 
aucune  chanson  de  geste  antérieure  à  la  seconde  moitié  du 
xi"  siècle  ;  et  ce  sont  évidemment  des  œuvres  composées,  au 
^ons  littéraire  du  mot,  par  des  poètes  de  métier. 
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Ainsi,  le  jongleur  sen  va  de  cliAteau  en  château  ou  de  ville 
en  ville,  avec  sa  vielle  (surle  de  violon  à  trois  cordes  dont  il 
accompa};ne  sa  psalmodie).  Sous  les  voùles  féodales  ou  dans  une 
prairie  encombrée  de  pèlerins,  aux  abords  d'un  sanctuaire  qui 
contient  la  tombe  d'un  héros,  il  chante  les  ex}>loits  de  Holand 
ou  de  Guillaume.  d'Ofiier  le  Danois  ou  de  Henaud  de  Montau- 
ban.  Le  j;enrc  des  Clinnso7is  île  (/este  est  donc  orul,  (juerrier  et 
religieur. 

.'î.  Principales  chansons  de  geste.  —  Nous  possédons  un  assez 
}frand  noml)re  de  r/i.inso/i.sconiposéesaux  xi*,  xii"  et  xiii"  siècles. 
On  les  ^l'oupe  autour  de  trois  personnag^es  principaux  :  de  là 
trois  cyclea  [cycle  =  cercle,  se  dit  d'un  ensemble  douvrag'es 
pouvant  se   rattacher  à   un  même  centre)  : 

a,  Le  cycle  de  CharJemagne,  dont  les  plus  célèbres  chansons 
sont  :  le  Pèlerinafie  de  (Jhnrlemagne,  Iliion  de  Bordeaux,  l;i 
Chanson  de  ïiolaml: 

h  Le  cycle  de  Guillaume  d'Orange,  où  il  faut  surtout  rete- 
nir :  Ainieii  de  Narhonne  cf.  Y .  Huj?o  :  Ai/werillot),  et  Alis- 
cans  : 

c  Le  cycle  de  Renaud  de  Montauban  dunt  la  principale 
chanson  a  été  popularisée  sous  le  titre  des  (Juaire  /ils  Aipnon. 

\  part,  il  faut  citer  quelques  Chansons  féodales,  dont  la 
plus  belle  est   Raoul  de  Cambrai. 

11.  —  La  Chanson  de  Roland  (xi"  sièckv . 

1.  L'histoire.  —  Nous  savons,  par  la  chronique  latine  d'Egin- 
hard,  querarrière-jj^ardede  Gharleniaf^ne,  à  son  retour  d'Espagne, 
en  778,  fut  sur|)rise  et  anéantie  dans  la  vallée  de  Roncevaux  par 
les  montagnards  ijasques  ;  ceux-ci  écrasèrent  les  chevaliers  fran- 
çais sous  des  quartiers  de  rocher,  puis  regagnèrent  leurs  abris 
et  échappèrent  à  toute  vengeance.  L'arrière-garde  française  était 
commandée  par  le  comte  de  la  marche  de  Bretagne,  Roland. 

2.  La  légende.  —  On  tiansforma  de  bonne  heure  les  éléments 
de  ce  fait  divers.  Roland  devint  le  neveu  de  Charlemagne.  .\ 
rarrière-garde,  on  plaça  les  flouze  pairs  de  France  îOliviei-,  Tur- 
pin,  etc.;,  et  vingt  mille  chevaliers.  Ceux-ci  furent  surpris  grâce 
à  la  trahison cfe  (lanelon,  chevalier  français  qui  voulait  se  venger 
de  Roland.  Les  adversaires  ne  furent  plus  d'obscurs  monta- 
gnards lia-^cpics.  mais  des  Sari'asins,  au  nombi'c  de  cent  mille. 
Enfin.  Charlemagne  revient  à  Roncevaux,  et  tire  une  \engeance 
éclatante  du  traître  et  des  agi'esseurs. 

3.  Analyse  du  poème, —  On  peut  y  distingtier  trois  parties  : 
dans  la  première  se  prépare  la  trahison.  Ganelon,  envoyé  en 
ambassade  auprès  du   Sairasin  Marsile,  en  profite    pour  orga- 
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niser  avec  lui  la  surprise  au  val  de  Roncevaux  ;  —  dans  une 
seconde  pai'lie,  les  Français  sont  attaques  par  les  Sarrasins  : 
Olivier  conseille  à  Roland  de  sonner  son  olifanl  (cor  d'ivoire) 
pour  appeler  Gliarlemagne  à  son  secours;  mais  Roland,  trop 
or{::ueilleux,  refuse,  et  sa  lémcritc  le  rendra  responsable  du 
désastre.  Après  un  combal  acharné,  tous  les  Français  suc- 
combent :  Roland  meurt  le  dernier;  il  a  consenti  enfin  à  sonner 
son  olifant,  mais  parce  que  renipereur,  qui  anivera  trop  tard 
pour  le  secourir,  n'aura  plus  qu'à  le  venger  ;  —  la  troisième 
partie  est  consacrée  à  la  poursuite  des  Sarrasins  par  Charle- 
niagne  et  à  la  punition  de  Ganelon.  La  fiancée  de  Roland,  Aude, 
sœur  d'Olivier,  meurt  en  apprenant  la  nouvelle  du  désastre. 

Nous  citons  trois  des  plus  beaux  épisodes  de  ce  poème  :  le 
Cor,  lu  mort  de  Roland  et  la  mort  d'Aude. 

Le  Cor. 

Olivier,  à  la  vue  des  Sarrasins  qui  se  préparent  à  attaquer  et  à 
cerner  l'arrière-garde,  demande  à  Roland  de  sonner  son  olifant,  afin 
d'appeler  Charlemagne  à  leur  secours.  Par  trois  fois,  Roland  refuse  ;  il 
pousse  ainsi  le  courage  jusqu'à  l'excès,  jusqu'à  la  desmesure,  ce  qui  peut 
faire  considérer  sa  mort  comme  une  expiation. 

Olivier  dit  :  «  Les  païens  ont  grande  force  ;  il  me 
semble  qu'il  y  a  bien  peu  de  Français.  Compagnon 
Roland,  sonnez  donc  votre  cor  :  Charles  l'entendra,  il 
fera  revenir  rarniée.  »  Roland  répond  :  «  J'agirais 
comme  un  fou  !  En  douce  France,  j'en  perdrais  ma 
g-loire  !  Mais  plutôt  je  frapperai  de  grands  coups  de 
Durandal  ^  ;  le  fer  en  sera  sanglant  jusqu'à  Tor  de  la 
garde.  C'est  pour  leur  malheur  que  les  félons  païens 
sont  venus  à  ce  défile  :  je  vous  le  jure,  ils  sont  tous 
condamnés  à  mort.  » 

u  Compagnon  Roland,  sonnez  donc  Folifant  "^  ; 
Charles  Tentendra,  il  fera  revenir  l'armée  ;  le  roi  nous 
secourra  avec  ses  barons.  »  Roland  répond  :  «  Ne  plaise 
au  Seigneur  Dieu  que  mes  parents  soient  jamais  blâ- 
més à  cause  de  moi,  ni  que  France  la  douce  tombe  en 
déshonneur  I  Mais  je  frapperai  assez  avec  Durandal,  ma 
bonne  épée  ceinte  à  mon  côté  ;  vous  en  verrez  tout  le 

1.  Durandal.  épée  de  Roland;  voir  plus  loin,  p.  8. 

2.  Olifant,  cor  d'ivoire  fait  d"une  défense  d'éléphant. 


MOYEN     AGI-;  / 

fer  ensanglanté.  Les  félons  païens  sont  réunis  ici  pour 
leur  malheur  :  je  vous  le  jure,  ils  périront  tous.  » 

u  Gompaj,nion  Roland,  sonne/  votre  olifant.  Charles 
Tentendra,  lui  cpii  passe  aux  défilés  ;  je  vous  le  jure, 
alors  les  Francs  reviendront  sur  leurs  pas.  »  —  «  Ne 
plaise  à  Dieu,  lui  répond  Roland,  qu'il  puisse  être  dit 
par  nul  homme  vivant,  que  jamais  j'aie  sonné  du  cor  à 
cause  des  païens  !  Jamais  on  ne  pourra  en  faire  reproche 
à  mes  parents.  Quand  je  serai  au  fort  de  la  bataille,  je 
frapperai  mille  et  sept  cents  coups,  et  vous  verrez  l'acier 
de  Durandal  ensanglanté.  Les  Français  sont  braves,  ils 
frappent  en  bons  chevaliers  !  Désormais,  ceux  d'Es- 
pagne  (les  Sarrasins)  n'auront  rien  qui  les  garantisse 
de  la  mort.  » 

Olivier  dit  :  u  Je  ne  vois  pas  où  serait  le  déshon- 
neur. J'ai  vu  les  Sarrasins  d'Espagne  :  les  vais  et  les 
monts  en  sont  couverts,  ainsi  que  les  landes  et  les 
plaines.  Grandes  sont  les  armées  de  cette  nation  étran- 
g"ère  :  pour  nous,  nous  sommes  en  petit  nombre.  » 
Roland  répond  :  «  Mon  ardeur  n'en  est  que  plus 
{grande.  Ne  plaise  à  Dieu  et  à  ses  très  saints  anges  que 
France  perde  à  cause  de  moi  son  honneur  !  La  mort 
vaut  mieux  que  la  honte  !  Parce  que  nous  frappons 
bien,  l'Empereur  nous  aime.  » 

Roland  est  preux,  et  Olivier  est  sage  ^  :  tous  deux 
ont  merveilleux  courage.  Puisqu'ils  sont  à  cheval  et 
en  armes,  désormais  la  mort  ne  les  empêchera  pas  de 
livrer  bataille.  Rraves  sont  les  comtes,  et  leurs  paroles 
sont  nobles.  Les  félons  païens  chevauchent  avec  grande 
colère...  (vers  1049-1080) 

Mort  de  Roland. 

Le  poète,  quel  qu'il  soit,  a  établi,  peut-être  instinctivement,  la  plus 
habile  gradation  dans  les  tnorts  qui  précèdent  celle  de  Roland.  Les  pairs 
tombent  successivement  ;  les  derniers  instants  d'Olivier  donnent  lieu  à 
un  épisode  très  pathétique  :  le  sang  laveugle,  il  frappe  sur  Roland 
qu'il  prend  pour  un  païen,  puis  il  lui  demande  pardon,  l'embrasse  et 
expire,  tandis  que  Roland  se   pâme  de  douleur.  Meurent  ensuite  Gau- 

3.  Sage  nu  sens  de  prudent ,  urisi'. 
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lier,  et  l'archevêque  Turpin,  qui  a  béni  les  corps  des  pairs  rangés  devant 
lui  par  Roland.  Enlin  cel.ii-ci  reste  seul.  Les  païens  se  sont  enfuis. 
Mais  Roland  va  mourir.  On  chercherait  en  vain,  dans  toutes  les  épopées 
anciennes  et  modernes,  une  scène  aussi  saisissante  en  sa  sublime  sim- 
plicité :  un  héros  se  bat  depuis  le  matin  contre  des  milliers  d'ennemis  ; 
il  survit  seul  à  tous  les  siens  ;  il  est  resté  maitre  du  champ  de  bataille  ; 
il  paye  de  sa  vie  cette  victoire  insensée.  Dans  le  décor  romantique  de 
Roncevaux,  dont  le  val  s'emplit  d'ombre,  Roland  isolé  prend  de 
gigantesques  proportions.  Mais  surtout,  nous  sommes  arrivés  au 
moment  où  ce  n'est  plus  seulement  par  ses  gestes,  ses  exploits,  ses  bra- 
vades qu'il  se  fait  connaître  ;  son  rôle  est  fini  ;  face  à  face  avec  la  mort,  il 
va  nous  révéler  le  fond  dé  son  âme. 

Roland  senl  que  la  mort  s'approche  de  lui;  ...Il 
prit  Tolifant,  atin  qu'on  ne  puisse  lui  reprocher  (de 
l'avoir  laissé  aux  païens)  et  son  épée  Durandal  dans 
l'autre  main.  A  la  portée  d'un  trait  d'arbalète,  il 
marche  vers  l'Espagne,  en  un  guéret;  au  sommet  d'un 
terlre,  sous  deux  beaux  arbres,  il  y  a  quatre  perrons^ 
de  marbre.  Sur  l'herbe  verle,  il  tombe  à  la  renverse.,. 

(Ici  un  Sarrasin  se  glisse  vers  Roland,  et  tente  de  lui  enlever  son 
épée.  Roland  revient  à  lui,  et  l'assomme  avec  son  olifant.) 

Roland  sent  qu'il  a  perdu  la  vue  ;  il  se  dresse  sur  ses 
pieds,  et  s'évertue  tant  qu'il  peut  ;  son  visage  a  perdu 
sa  couleur.  Devant  lui,  il  y  a  une  pierre  brune  ;  il  y 
frappe  dix  coups,  avec  douleur  et  colère  :  l'acier  grince, 
mais  ne  se  brise  ni  ne  sébrèche. 

Et  le  comte  dit  :  «  Sainte  Marie,  à  l'aide  1  Eh  I 
Durandal,  brave  épée,  comme  vous  êtes  malheureuse  ! 
Maintenant  que  vous  ne  m'êtes  plus  utile,  je  n'en  ai 
pas  moins  souci  de  vous.  Avec  vous  j'ai  gagné  tant  de 
batailles  en  plaine,  et  j'ai  combattu  dans  de  si  vastes 
pays,  que  possède  Charlemagne  à  la  barbe  blanche  ! 
Puisse  ne  pas  vous  posséder  un  homme  qui  fuit  devant 
un  autre  !  Un  si  bon  chevalier  vous  a  longtemps  tenue  ! 
Jamais  il  n'y  en  aura  un  pareil  dans  la  libre  France.  » 

Roland  frappe  sur  le  perron    de   sardoine  -  ;   l'acier 

1.  Perrons,  larges  rochers  à  surface  plane. 

2.  Sardoine.  sorte  dagate,  ou  de  marbre/?;. 
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grince,  mais  ne  se  brise  ni  ne  s  ébrèolie.  Quand  lioland 
voit  qu'il  ne  peut  briser  son  épée,  en  soi-même  il  com- 
mence à  la  plaindre  :  «  Eh  !  Durandal,  comme  tu  es 
claire  et  blanche  1  .\u  soleil  comme  tu  luis  et  flamb(')ies  I 
Charles  était  aux  vallons  de  Maurienne  ^,  quand  Dieu 
cui  ordonna  du  ciel  par  un  an^'e,  qu'il  te  remit  à  un 
comte  capitaine  ;  alors  le  gentil  roi,  le  g-rand  roi,  me  la 
lei^nit.  Avec  elle,  je  lui  conquis  TAnjou  et  la  Bre- 
tagne,   je    lui   conquis    le    Poitou    et     le    Maine 

(Roland  continue  h  énumérer  toutes  les  conquêtes  qu'il  a  faites  pour 
Charlemagne .  ) 

Roland  frappe  sur  une  pierre  brune  :  il  en  abat  plus 
{(ue  je  ue  pourrais  vous  dire.  L'épée  g^rince,  mais  ne  se 
brise  ni  ne  se  rompt .  Elle  rebondit  vers  le  ciel.  Quand  le 
comte  voit  quil  ne  la  brisera  pas,  tout  doucement  il  la 
plaint  en  lui-même.  «  Eh  !  Durandal.  comme  tu  es 
belle  et  sainte  I  Dans  ton  pommeau  doré  il  y  a  bien  des 
reliques.  Il  y  a  une  dent  de  saint  Pierre  et  du  sang  de 
saint  Basile,  et  des  cheveux  de  monseigneur  saint 
Denis,  et  du  vêtement  de  sainte  Marie  ;  il  n'est  pas 
juste  que  les  païens  te  possèdent,  c'est  par  des  chré- 
tiens que  tu  dois  être  servie.  Ne  tombe  pas  aux  mains 
d'un  lâche  1  » 

Roland  sent  que  la  mort  va  le  saisir;  de  la  tète  elle 
lui  descend  sur  le  cœur.  En  courant  il  va  sous  un  pin, 
sur  l'herbe  verte  il  se  couche  la  face  contre  terre  ;  sous 
lui,  il  met  son  épée  et  son  olifant.  Il  tourne  sa  tête  vers 
la  nation  païenne,  et  s'il  le  fait,  c'est  qu'il  veut  ,  en 
vérité,  que  Charles  dise  ainsi  que  tous  les  Français, 
cpi'il  est  mort,  le  noble  corrite,  en  conquérant. 

Le  comte  Roland  sest  étendu  sous  un  pin  ;  vers  \\is- 
pagne  il  a  tourné  son  visage.  De  plusieurs  choses  il  se 
met  à  se  souvenir  :  de  tout  le  pays  qu  il  a  conquis,  le 
baron,  de  douce  France,  des  hommes  de  son   lig^nage, 

:{.  Maurienni',  on  Savoie. 
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de  Charlemagne,  du  seigneur  qui  l'a  nourri.  Il  ne  peut 
s'empêcher  d'en  pleurer  et  d'en  soupirer.  Mais  il  ne 
veut  pas  se  mettre  soi-même  en  oubli  ;  il  confesse  ses 
péchés,  il  prie  Dieu  de  lui  faire  miséricorde  :  «  Vrai 
père  qui  jamais  ne  mentis,  qui  ressuscitas  saint  Lazare 
d'entre  les  morts,  et  qui  préservas  Daniel  des  lions, 
g'uéris  mon  âme  de  tous  périls,  pour  les  péchés  que  je 
commis  pendant  ma  vie.  »  Il  offrit  à  Dieu  le  gant  de  sa 
main  droite  ^,  et  de  sa  main  saint  Gabriel  l'a  pris  ^.  Sur 
son  bras,  Roland  a  tenu  sa  tête  inclinée  :  les  mains 
jointes  il  est  allé  à  sa  fin.  Dieu  lui  a  envoyé  son  ange 
chérubin,  et  saint  Michel  du  Péril  de  la  mer.  Avec  eux, 
saint  Gabriel  est  venu.  Ils  emportent  l'âme  du  comte 
en  Paradis.  fvers  2259-2396) 

Mort   d'Aude. 

Charlemagne,  de  retour  à  Aix-la-Chapelle,  annonce  à  la  sœur  d'Oli- 
vier, Aude,  la  mort  de  Roland,  son  fiancé.  —  On  appréciera  la  sobriété 
puissante   de  cette  scène. 

L'empereur  est  revenu  d'Espagne.  Il  se  rend  à  Aix, 
le  meilleur  lieu  de  France.  Il  monte  au  palais  et  entre 
dans  la  salle.  Aude,  une  belle  dame,  est  venue  à  lui. 
Elle  dit  au  roi  :  «  Où  est  Roland,  le  capitaine,  qui  me 
jura  de  me  prendre  pour  épouse  ?  »  Charles  est 
oppressé  par  la  douleur.  Ses  yeux  pleurent,  il  tire  sa 
barbe  blanche.  «  Sœur,  chère  amie,  c'est  d'un  homme 
mort  que  tu  me  parles  :  mais,  en  échange,  je  t'endon- 
nerai  un  plus  considérable  ;  c'est  Louis,  je  ne  peux 
mieux  te  dire,  il  est  mon  fils  et  il  possédera  mon 
empire.  »  Aude  répond  :  «  Ce  discours  me  paraît 
étrange.  Ne  plaise  à  Dieu,  ni  à  ses  saints,  ni  à  ses 
anges,  qu'après  Roland  je  reste  vivante!  ■>■>  Elle  perd  la 
couleur,  elle  tombe  aux  pieds  de  Charlemagne  ;  pour 

4.  C'est  le  geste  du  vaincu  qui  se  met  à  la  discrétion  du  vainqueur; 
Roland  ne  se  rend  qu'à  Dieu. 

5.  C'est  ici  seulement  que  l'on  voit  apparaître  dans  la  Chanson  de 
Roland  un     eu  de  merveilleux  et  de  surnaturel. 
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toujours  elle  est    morte.    Que    Dieu   ait    pitié    de  son 
àme  !   Les  barons  français  la  pleurent  et   la  plaig^nent. 

(vers  3705-372'2) 

111.  —  La  bataille  d'Aliscaiis  (xii'=  siècle). 

Dans  cette  Chanson  de  geste,  la  plus  célèl)re  du  cycle  de 
Guillaume  d'Orange,  le  trouvère  nous  fait  assister  à  la  défaite 
de  rarmée  chrétienne  parles  Sarrasins,  dans  les  plaines  dAlis- 
cans  lèpres  d'Orange).  Guillaume  voit  périr  autour  de  lui  ses 
meilleurs  chevaliers,  et  son  neveu  le  jeune  Vivien  ;  resté  seul, 
pour  échapper  aux  ennemis,  il  se  déguise  en  Sarrasin  et  fuit 
vers  les  remparts  d'Orange.  Mais  là,  sa  femme,  Guibourc, 
refuse  de  lui  ouvrir  les  portes,  et  le  renvoie  au  combat.  — 
Nous  donnons  la  traduction  littérale  de  ce  passage,  un  des  plus 
originaux  de  notre  vieille    poésie. 

Guillaume  vient  à  la  porte  ;  il  appela  le  portier  ; 
à  haute  voix  il  commença  à  crier  :  «  Ouvre  la 
porte,  laisse  le  pont  glisser;  hàte-toi,  frère,  beaucoup 
en  ai  jj^rand  besoin.  »  Quand  le  portier  Tentendit  ainsi 
presser,  sur  la  tourelle  il  est  allé  s'appuyer  ;  il  ne 
reconnut  pas  son  coursier  couleur  de  fer  ni  l'enseigne 
qu'il  vit  ilotter,  ni  le  vert  heaume,  ni  Técu  à  quartiers; 
il  pensa  qu'il  fût  quelqu'un  de  la  nation  ennemie,  qui 
les  voulait  trahir  et  tromper.  11  dit  à  Guillaume  : 
«  Or,  tirez-vous  arrière,  si  d'un  seul  petit  pas  je  vous 
vois  approcher  davantage,  je  vous  donnerai  tel  coup 
sur  ce  heaume  vergé  ',  que  du  cheval  je  vous  ferai  tré- 
bucher. Allez-vous-en,  traitre  trompeur  ;  Guillaume 
doit  revenir  de  TArchant  ^,  pensez-vous  maintenant 
que  nous  soyons  bergers?  '^  »  Le  comte  dit  :  «  Ami.  ne 
t'émeus.  Je  suis  Guillaume,  le  marquis  au  visage  lier. 
Morts  sont  mes  hommes,  je  n'y  ai  nul  remède  ;  ils  sont 
tués  et  hachés.  »  Dit  le  portier:  «  Un  instant  attendez.  » 
De  la  tourelle  il  est  très  vite  descendu,  il  \int  à  Gui- 
bourc,très  haut  s'est  écrié  :  «  Noble   comtesse,  hàtez- 

1.  Vergé,  émaillé  ;  —  Le  heaume  est  le  casque. 

2.  L'Archant    La  plaine  d'Aliscans. 

3.  Bergers,  an  sens  de  naï^. 


VOUS,  là  dehors  esl  un  chevalierarmt'.  L)  armes  païennes 
son  corps  est  revêtu.  El  il  dit  qu'il  est  Guillaume  au 
court-nez»  *.  Guibourc  Fentend,  le  san^  lui  est  tourné. 
Elle  descend  du  palais  seigneurial.  \'ient  aux  créneaux 
en  haut  sur  les  l'ossés,  dit  à  (ruillaume  :  «  Vassal'*,  que 
demandez-vous  ?  »  Le  comte  répond  :  u  Dame,  ouvrez 
la  porte  promptement,  et  descendez  le  pont  ;  car  ceux- 
ci  me  poursuivent,  Baudus  et  Desramés  '',  et  vingt- 
mille  Turcs  à  heaumes  verts  gemmés  :  si  ceux-ci  m'at- 
teig-nent,  je  suis  livré  à  mort.  Noble  comtesse,  pour 
Dieu,  donc  hâtez-vous.  »  Et  dit  Guibourc  :  «  Vassal, 
ici  n'entrerez.  Je  suis  toute  seule,  je  n'ai  avec  moi 
homme  né,  excepté  ce  portier,  un  clerc  ordonné,  de 
petits  enfants  qui  n'ont  pas  dix  ans  passés,  et  de  nos 
dames  qui  ont  le  cœur  iiiquiet  pour  leurs  maris  ;  je  ne 
sais  où  ils  sont  allés  eux  qui  allèrent  avec  Guillaume 
au  court-nez  en  Aliscans,  contre  les  païens  maudits.  » 
Guillaume  l'entend  ;  il  s'est  vers  la  terre  incliné  ;  de 
pitié  il  pleure,  le  marquis  au  court-nez,  l'eau  lui  court 
à  filets  sur  le  nez.  11  rappelle  Guibourc  quand  il  se  fui 
en  haut  relevé.  «  C'est  moi,  dame,  très  g-rand  tort  en 
avez;  je  suis  bien  surpris  que  vous  m'ayez  méconnu  ;  je 
suis  Guillaume,  désormais  c'est  à  tort  que  vous  le  nie- 
rez. >>  Et  Guibourc  dit  :  «  Païen,  vous  y  mentez,  votre 
chef  sera  désarmé  avant  que  je  vous  ouvre  la  porte.  » 
«  Franche  comtesse,  dit  Guillaume  le  baron,  trop 
longuement  vous  me  faites  tarder.  Voyez  des  païens 
raser  toutes  ces  collines.  — ^'rai,  dit  Guibourc.  j'entends 
bien  à  votre  parler  que  vous  devez  mal  ressembler  à 
Guillaume  :  jamais  pour  païensje  ne  le  A'is  s'effrayer.  » 
Le  comte  l'entend,  il    laisse  aller   la  ventaille"    puis    il 

4.  Au  court-nez  .  Guillaume  porte  le  surnom  de  au  court-nez,  parce 
qu'il  a  reçu  au  visage  un  coup  d'épée  qui  lui  a  tranché  le  bout  du  nez. 
Mais  certains  textes  portent  :  au  courh-nez.  et  le  surnom  viendrait  alors 
de  la  forme  de  son  nez. 

o.  Vassal.  Vassal,  dans  la  Chanson  de  geste,  a  le  sens  de  vaillant  cheva- 
lier :  le  mot  nimi^lique  aucune  idée  d  infériorité. 

6.  Baudus  et  Desramés,  chefs  des  Sarrasins,  vainqueurs  aux  Aljscans. 

7.  Ventaille,  partie  supérieure  du  haubert  ou  cote  de  raaillesi  qui 
s'attachait  sur  le  menton. 
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leva  haut  le  lieauine  vert  ^eiiinié  :  «  Dame,  dit-il, 
mainleiKuil  vous  poiive/  reg^arder  :  je  suis  Guillaume, 
donc  laissez-moi  entrer.  »  Alors  comme  Guibourc  se  met 
à  le  regarder,  dans  la  plaine  elle  vit  cent  païens  aller. 
Corsu  dX'raste  les  lit  détacher  de  larmée:  [)ar  eux  il 
faisait  présentera  Desramé  deux  cents  captifs  qui  tous 
sont  bacheliers^  ;  et  (rente  dames  au  visage  clair.  De 
grandes  chaînes  il  les  avait  fait  nouer  ;  les  païens  les 
battent  ;  Dieu  puisse  leur  donner  mal  !  Dame  Guibourc 
les  a  entendus  crier  et  réclamer  hautement  le  Seigneur 
Dieu.  l*]lledit  à  (luillaume  :  «  Maintenant  je  puis  bien 
prouver  que  tu  n'es  pas  dom  Guillaume  le  baron,  le 
fier  bras  ®  qu'on  avait  coutume  de  tant  louer  :  vous  ne 
laisseriez  pas  les  païens  mener  nos  g^ens,  ni  si  honteu- 
sement les  battre  et  dévorer,  »  —  u  Dieu,  dit  le  comte, 
comme  elle  me  veut  éprouver  !  je  ne  laisserai  pas,  pour 
la  tète  à  couper,  que  je  n'aille  devant  elle  maintenant 
jouter;  pour  son  amour  je  me  dois  bien  peiner.    '^ 

Guillaume  retourne  donc  au  combat,  délivre  les  prisonniers  et  peut 
rentrer  dans  Orange,  où  sa  femme  Guibourc,  satisfaite  de  son  courage, 
le  reçoit,  panse  ses  blessures  et  lui  conseille  d'aller  demander  des 
secours  au  roi  Louis. 

8.  Bacheliers  (bas-chevaliers  'h.  On  appelait  de  ce  nom  les  jeunes 
gens  qui  n'étaient  pas  encore  armés  clievaliers. 

9.  Fier-bras.  Guillaume  dans  plusieurs  poènjes,  est  appelé  Fiera- 
bras. 


CHAPITRE  III 

LES  ROMANS  DE  LA  TABLE  RONDE. 
LES   POÈMES  ANTIQUES. 

1.  —Les  Romans  de  la  Table  ronde. 

J.  Définitions  et  sources.  —  On  donnait  d'abord  le  nom  de 
rom;<n.  à  tout  ouvrage,  en  vers  ou  en  prose,  écrit  en  langue 
vulgaire.  Mais  le  roman  ,  en  vers,  s'oppose  à  la  Chanson  de 
f/es/e,  en  ce  que,  tandis  que  celle-ci  a  toujours  un  fondement 
plus  ou  moins  historique,  le  roman  est  une  œuvre  d'in- 
vention ou  dimitation.  Les  romans  bretons  ou  romans  de  la 
Table  ronde  développent  des  sujets  empruntés  aux  vieilles 
légendes  celtiques,  et  qui  nous  furent  connus  d'abord  par  de 
courts  poèmes  appelés  lais.  Parmi  ces  romans,  les  uns  ont  pour 
héros  principal  quelque  chevalier  venu  de  cette  cour  bretonne 
où  le  roi  Arthur  réunissait  ses  principaux  vassaux  autour  d'une 
table  ronde  ;  les  autres  se  rattachent  à  la  légende  du  graal, 
A  ase  où  Joseph  d'Arimathie  avait  recueilli  le  sang  du  Christ, 
et  que  des  chevaliers  au  cœur  pur  gardaient  dans  le  château 
de  Slontsnlvat. 

2.  Les  personnages.  — Ne  confondons  pas  le  chevalier  des 
Chansons  de  geste  avec  celui  des  romans  bretons.  Un  Roland, 
un  Guillaume,  sont  des  barons  chrétiens  et  français,  qui  se 
battent  pour  leur  pays  et  pour  leur  Dieu,  contre  les  Sarrasins. 
On  les  voit  uniquement  occupés  de  frappei'  de  grands  coups  ; 
vaincre  ou  mourir,  telle  est  leur  devise.  La  femme  n'apparait 
que  très  discrètement  dans  les  Chansons  de  geste,  et  ses 
sentiments  sont  aussi  de  nature  héroïque. —  Le  chevalier  de  la 
Table  ronde  n'est  plus  un  combattant  au  service  du  pays  ; 
il  porte  les  couleurs  de  la  «  dame  de  ses  pensées  ».  et  c'est  pour 
elle,  c'est  pour  la  conquérir  ou  pour  lui  obéir,  qu'il  accomplit, 
au  péril  de  sa  vie,  de  merveilleux  et  vains  exploits.  Quand  la 
religion  se  mêle  à  l'amour  courtois  {courtois  se  dit  de  ce  qui 
convient  à  Vhomme  de  covr)^  elle  a  un  caractère  mystique  et 
superstitieux  :  les  légendes  du  paganisme  celtique  viennent 
souvent  s'y  amalgamer  de  la  façon  la  plus  étrange.  —  Mais, 
aussi,  avouons-le,  la  psychologie  des  romans  est  bien  plus  fine 
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et  délicate  que  celle  des  Chansons  de  geste:  BÉnon,,  auteur  de 
/"r/'-v/an,  et  CuKÉTiEN  vu  Tiutvi-s.  auteur  du  Chev,ilier au  lion  et 
de  Uincelot,  sont,  sous  ce  i-apport,  plus  classiques  et  plus 
iiioilernes  (jiie  les  lrou\"ères. 

3.  Principaux  poèmes.  —  a)  Parmi  les  plus  célèbres  romans 
nous  avons  d'abord  ceux  dont  Chrétien  de  Troyes  est  l'adapta- 
teur plutôt  que  l'inventeur,  ('eiioèle,  mort  à  la  lin  du  \n'  >iècle, 
vivait  à  la  cour  très  rallinée  de  Marie  de  Champagne  ;  et  celle- 
ci  passe  pour  lui  avoir  indiqué  elle-même  les  sources  celtifjues 
de  quelques-uns  de    ses  poèmes.  Citons  seulement  •' 

LeChevalieran  //on.  histoiredunchevalierd'Arlhur.  Ivain,  qui 
après  avoir  blessé  mortellement  un  autre  chevalier,  s'éprend  de 
sa  veuve,  et  finit  par  l'épouser  grâce  au  manège  très  subtil  d'une 
dame  de  compagnie  ;  mais  Ivain  part  pour  accomplir  de  nou- 
veau.x  exploits,  et  il  laisse  passer  le  délai  prescrit  par  sa  femme  : 
celk*-ci  le  bannit  d'abord  de  sa  présence,  puis  finit  par  lui  par- 
donner. 

Liincelol  raconte  les  aventures  du  chevalier  de  ce  nom  qui, 
pour  plaire  à  la  reine  Guenièvre,  ne  cesse  de  mettre  sa  vie  en 
péril.  Il  consent  même,  au  risque  de  se  déshonorer,  à  se  laisser 
traîner  surune  cliarretle:  maisil  arriveainsi  à  délivrer  la  reine. 

Enlin,  Perceval  se  rapporte  à    la  légende   du  Saini-(jraai. 

/>)Tout  à  fait  à  part,  il  faut  considérer  Tristan  et  Yseult,  dont 
nous  possédons  deux  l'édactions  en  vers,  du  xii*  siècle,  l'une  de 
Béroul,  l'autre  de  Thomas.  On  doit  y  louer,  à  travers  les  épi- 
sodes souvent  peu  vraisemblables,  une  analyse  vraiment  péné- 
trante de  l'amour  passionné.  Tristan  ne  pouvant  épouser 
Yseult.  mariée  au  roi  Marc  de  Cornouailles,  la  fait  appeler  à  son 
lit  de  mort  :  mais  Yseult  arrive  trop  tard,  et  meurt  elle-même 
de  désespoir  près  du  cadavre  de  Tristan.  —  Nous  citons  ce 
dernier  épisode  : 

Mort  d'Yseult  (xir  siècle). 

Vseult  est  sortie  du  navire,  elle  entend  les  grandes 
plaintes  dans  la  rue,  les  cloches  aux  monastères,  aux 
chajDclles  ;  elle  demande  aux  hommes  quelles  nou- 
velles, pourquoi  ils  font  de  telles  sonneries  et  à  propos 
de  quoi  sont  les  larmes.  Un  ancien  alors  lui  dit  :  «  Belle 
dame,  qu'ainsi  Dieu  m'aide,  nous  avons  si  grande  dou- 
leur que  jamais  ^ens  n'en  eurent  plus  grande.  Tristan, 
le  pieux,  le  franc,  est  mort  :  à  ceux  du  royaume  il 
était    le  soutien.  »    Dès  que  Yseult  entend    la  nouvelle, 
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(le  douleur  elle  jie  peut  sonner  mol  ;  à  tel  point  elle  est 
navrée  de  sa  morl.  Elle  va  par  la  rue,  désalTublée, 
devant  les  autres,  vers  le  palais.  Les  Bretons  ne  virent 
jamais  plus  une  femme  de  sa  beauté;  ils  s'émerveillent 
par  la  cité  d'où  elle  vient,  qui  elle  est.  Yseult  va  là  où 
elle  voit  le  corps,  alors  elle  se  tourne  vers  l'Orient, 
pour  lui  elle  prie  pieusement  :  «  Ami  Tristan,  quand 
je  vous  vois  mort,  avec  raison  je  ne  puis  ni  dois  vivre. 
\'ous  êtes  mort  pour  mon  amour,  et  je  meurs,  ami,  de 
tendresse,  de  ce  que  je  ne  pouvais  venir  à  temps.  »  A 
côté  de  lui  elle  va,  l'embrasse  et  s'étend  ;  et  alors  elle 
rend  l'esprit. 

II.  —  Les  romans  antiques. 

1.  Sources  et  caractères.  —  Les  clercs,  cest-à-dire  les  let- 
trés qui  continuaient  à  recopier  et  à  lire  les  poèmes  des  anciens, 
crurent  qu'ils  pouvaient  intéresser  la  curiosité  du  public,  en 
écrivant  des  adaptations  modernes  des  ipuvres  d'Homère,  de 
Virgile,  de  Stace.  etc..  Ils  possédaient  en  outre  des  compila- 
tions grecques,  faites  à  Byzance,  et  où  les  légendes  antiques 
étaient  déjà  fort  altérées.  Aussi  ne  faut-il  leur  demander  aucun 
respect  des  textes  anciens,  aucun  souci  de  la  vraie  couleur 
locale,  aucun  scrupule  de  fond  ni  de  forme.  Les  auteurs  de  ces 
poèmes  altèrent  sciemment  l'antiquité,  et  transforment  en  che 
valiers courtois  les  Achille,  les  Hector.  lesÉnée.les  Alexandre, 
etc.  Ils  développent  souvent  la  partie  merveilleuse  ou  sentimen- 
tale d'une  façon  assez  ingénieuse. 

2.  Principaux  poèmes. —  On  peut  citer:  Le  roman  cV  Alexandre 
en  20.000  vers  de  douze  syllabes,  appelés  depuis  alexandrins, 

par  Lambert  le  Tort  et  Alexandre  de  Bernay  ,  histoire  poétique 
de  la  vie  et  des  conquêtes  du  roi  de  Macédoine.  Certaines 
descriptions  géographiques  de  l'Inde  sont  assez  curieuses. 
Mais  Alexandre  y  est  de\enu  le  type  du  chevalier.  —  Le  Boman 
de  Troie  est  un  amalgame  de  toutes  les  légendes  relatives  à 
l'expédition  et  à  la  prise  de  Troie  ;  tous  les  héros  et  toutes  les 
héro'ines  ont  le  costume  et  les  sentiments  du  xii^  siècle.  — 
De  même  dans  le  Boman  dÉnéas  (imité  de  VÉnéide  de  Virgilej. 
et  le  Boman  de  Thèbes  (imité  de  la  Théhaïde  de  Stace).  —  Ces 
trois  derniers  romans  ont  pour  auteur  Benoît  de  Sainte-More 
qui  vivait  à  la  fui  du   xii^  siècle. 
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LITTÉRATURE    SATIRIQUE    ET    ALLÉGORIQUE. 

LE  ROMAN   DU   RENARD.      -  LES  FABLIAUX.    — 

LE   ROMAN   DE    LA   ROSE. 

L'esprit  satirique  en  France  au  moyen  âge.  —  Pendant 
que  les  Chansons  de  çjeste.  les  liomuns  de  l:i  Table  ronde  et  la 
poésie  hfri({ne  satisfont  le  besoin  clliLToisnie  ou  didéal  de  la 
société,  daulrcs  auditeurs  et  parfois  les  mêmes,  dont  les  dispo- 
sitions ont  ehangré^  se  délectent  à  la  raillerie,  à  la  parodie,  à 
la  satire.  On  appelle  souvent  esprit  gaulois  cette  tendance  des 
Français  vers  la  plaisanterie  poussée  jusqu'à  l'e.xcès  ;  n'oublions 
pas  cependant  que  (/aulois  et  cellique  sont  équi\'alents.  et  (pie 
les  plus  délicats  sentiments  de  notre  littératui-e  chevaleresque 
sont  d'orifïine  cellique  plutôt  que  gallo-romaine  ou  germa- 
nique. —  Toujours  est-il  que  la  satire  apparaît,  au  moyen 
âge.  sous  toutes  les  formes  :  elle  se  glisse  dès  le  xni*  siècle  dans 
les  Chansons  de  geste  :  elle  se  pose,  sur  nos  cathédrales,  dont 
certaines  sculptures  de  chapiteaux  et  de  ffargouillcs  m^us 
paraissent  aussi  cho([uantes  qu'inutiles  :  elle  se  développe 
surtout  dans  les  fables,  les  fabliaux,  les  romans  satiriques,  les 
romans  allégoriques,  les  farces  de  théâtre,  etc..  C'est  en  par- 
tie une  revanche  des  petits  contre  les  puissants  ;  en  partie,  un 
retour  au  réalisme,  par  réaction  contre  l'idéalisme  mystique 
du  .Mil*  siècle. 

I.  —  Les  Fables. 

De  bonne  heure,  au  moyen  âge.  se  constituèrent  des  recueils 
de  fables,  appelés  Ysopets  \du  nom  d'Ksope,  le  plus  ancien  des 
fabulistes  grecs  .  Le  plus  célèbre  de  ces  recueils,  du  xn"  siècle, 
a  été  ccmiposé  par  une  femme  (|ui,  séjournant  en  Angleterre, 
rappelait  sa  nationalité  en  signant  Marie  f/e  France.  Nous  citons 
>^a  fable  du  Loupef  de  l'Agneau,  cjue  nous  traduisons  littérale- 
ment en   prose. 
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Fable  du  Loup  et  de  l'Agneau  (xn''  siècle). 

l^'.sope  dit  ceci  du  loup  et  de  Tagneau,  (jui  liLivaient 
à  un  ruisseau  :  le  loup  à  la  source  buvait,  et  Tajij^neau 
en  aval  était.  Avec  colère  parla  le  loup  (pii  était  très 
tpierellcur.  Par  mauvaise  humeur  il  lui  parla  :  «  Tu 
m'as,  (lit-il,  faitgrand  ennui.  »  L'ag-neau  lui  a  répondu: 
u  Sire,  et  en  quoi  ?  »  Donc,  ne  le  vois-tu  ?  tu  m'as 
ici  troublé  cette  eau  :  je  n'en  puis  boire  mon  soûl. 
Aussi  je  m'en  irai,  je  crois,  comme  je  vins,  tout  mou- 
rant de  soif.  »  J^'agnelet  donc  répond  :  «  Sire,  déjà 
vous  buvez  en  amont:  de  vous  me  vient  tout  ce  que 
j'ai  bu.  »  «  Quoi  »  fit  le  loup  «  m'outrag-es-tu  ?  » 
L'agneau  répond  :  «  Je  n'en  ai  intention  ».  Le  loup  lui 
dit  :  «  Je  sais  de  vrai  ;  cela  même  me  fit  ton  père,  à 
cette  source  où  jetais  avec  lui,  maintenant  il  y  a  six 
mois,  comme  je  crois  ».  «  Qu'en  retirez-vous,  fît-il, 
sur  moi?  Je  n'étais  pas  né,  comme  je  crois.  »  «  Et  cela 
est  parce  que  cela  est  »  lui  a  dit  le  loup,  «  maintenant 
me  fais-tu  contrariété?  c'est  chose  que  tu  ne  dois  pas 
faire.  »  Donc  le  loup  prit  le  petit  agneau,  l'étrangle 
avec  ses  dents,  et  le  tue.  Ainsi  font  les  riches  voleurs, 
les  vicomtes  et  les  juges,  de  ceux  qu'ils  ont  en  leur 
justice.  Faux  prétextes  par  convoitise  ils  trouventassez 
pour  les  confondre,  souvent  ils  les  font  comparaître  à 
leurs  plaids,  la  chair  ils  leur  enlèvent  et  la  peau, 
comme  le   loup  fit  à  l'agneau. 

IL  —  Le  Roman  du  Renard  (xn'^-xive  siècles). 

1.  Formation.  —  Parmi  les  animaux  dont  les  Ysopets 
racontaient  les  exploits,  le  goupil  {Renard)  occupait  une 
place  dhonneur  ;  il  était  aussi  le  héros  d'un  grand  nombre 
de  contes  d'animaux,  où  figuraient  le  loup,  le  lion,  Tours, 
etc..  Vers  le  xii^  siècle,  il  s'opéra  un  rapprochement  entre 
des  fables  et  des  contes  dont  Renard  était  le  personnage  prin- 
cipal :  ainsi  se  créa  une  vaste  épopée  animale,  composée  de 
plusieurs  branches^  sans  cesse  remaniée  et  complétée  du 
xii=  au  XI  v«  siècle,  et  connue  sous  le  titre  général  de  Roman  da 
Renard:  l'ensemble  dépasse  100.000  vers. 
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2.  Personnages.  — Les  personnages  de  cette  «  ample  comédie 
à  cent  actes  divers  »,  conservent  toujours  le  même  caractère  à 
travers  tous  les  épisodes  ;  ils  peuvent,  si  l'on  étudie  leurs  noms, 
se  diviser  en  deux  j^roupes  :  a)  le  j^oupil  {Renard,  devenu  si 
célèbre  sous  ce  sohricjuct  ((u'on  a  oublié  son  véritable  nom)  ;  le 
l(iu|)  Isengrin)  :  la  goupille  {Riclieiit  ou  Hermeline)  ;  la  louve 
JJersent  :  l'ours  [Brun]  ;  lune  {Bernard)  ;  le  chat  {Tiberl)  ;  le 
corbeau  {TiéceUn).  Tous  les  animaux  de  ce  groupe  portent  des 
surnoms  d'origine  germanique  ;  —  b)  les  autres  ont  des  noms 
français  et  symboli(jues,  tirés  de  leur  physiciue  ou  de  leur 
caractère  supposé  :  le  lion  {yoble)  ;  la  lionne  (Ft'ère  ou  Orgueil- 
leuse \  \e  coq  {Chnntecler);  les  poules  {Blanche,  Noire,  Hoiis- 
sotte...)  ;  le  limaçon  {Tardif)  ;  le  rat  {Pelé)  ;  le  mouton  {Belin), 
etc.. 

3.  Sujet  et  moralité.  —  On  voit  dabord  Renard  berné  par 
des  animaux  i)lus  faibles  (le  coq,  le  corbeau,  le  chat).  Puis  com- 
mence la  lutte  de  Renard  contre  Isengrin.  Renard  ne  cesse  de 
voler,  de  tuer,  d'attirer  ses  adversaires  dans  des  pièges  ;  et  il 
échappe  à  tout  ch<âtiment.  Aucune  morale  ne  se  dégage  de  ces 
aventures,  car  Renard  ne  saurait  personnifier  le  faible  qui 
échap|H*  au  plus  fort  ;  c'est  seulement  le  fourbe  qui,  parce  qu'il 
est  le  plus  habile,  finit  par  jouir  d'une  véritable  impunité.  On 
en  jugera  par  l'épisode  suivant. 

Renard  et  les  anguilles. 

Renard  fait  le  mort,  le  long  d'une  haie.  Passent  deux  hommes  qui 
portent  sur  une  charrette  des  paniers  de  poisson  ;  ils  aperçoivent  le 
goupil,  le  ramassent,  le  placent  sur  les  paniers.  Renard  tout  doucement 
mange  des  harengs  ;  puis  il  se  passe  au  cou  plusieurs  colliers  d'an- 
guilles, et  s'enfuit,  en  se  moquant  de  ses  dupes. 

Renard  s'accroupit  sur  le  chemin...  Là  il  attendra 
quelque  aventure.  Voici  qu'arrivent  à  grande  allure 
des  marchands  qui  menaient  du  poisson  et  qui 
venaient  du  côté  de  la  mer.  Ils  avaient  des  haren^^s  en 
abondance,  et  beaucoup  d'autres  poissons,  grands  et 
petits,  dont  leurs  paniers  étaient  garnis.  Or,  écoute/ 
comme  Renard  les  trompe  :  il  s'est  couché  sur  la  route, 
étendu  de  tout  son  long  sur  le  gazon,  et  il  fait  le 
mort.  Renard  qui  trompe  tout  le  monde,  ferme  les 
yeux  et  serre  les    dents  ;    puis   il    relient  son   souffle. 
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\()iis  irenteiulîtesi  jaiiiais  raconter  pareille  trahison  I 
D'abord  les  marchands  ne  prenaient  pas  garde  à  hii . 
Puis  le  premier  le  \il,  le  regarda,  el  appela  son  com- 
pagnon :  H  \'oyez,  là,  un  goupil  ',  ou  un  chien  !  » 
l/aulre  le  vil,  et  s'écria  :  «  C'est  un  goupil  !  va,  prends- 
le,  va  1  mais  fais  bien  attention  à  ce  qu'il  ne  t'é- 
chappe !  »...  Quand  ils  furent  près  de  Renard,  iU 
trouvèrent  le  goupil  couché  sur  le  dos  ;  ils  lojil 
retourné  de  tous  les  cotés,  ils  lui  ont  pincé  le  cou, 
puis  la  côte.  L'un  dit  :  «  11  vaut  quatre  sous  -.  " 
L'autre  dit:  «  Il  vaut  davantage,  il  vaut  bien  au  moins 
cinq  sous.  Nous  ne  sommes  pas  trop  chargés,  mettons- 
le  sur  notre  charrette  ;  voyez  comme  il  a  la  gorge 
blanche  et  nette.  »  A  ces  mots,  ils  l'ont  chargé  sur  la 
charrette,  et  ils  se  sont  remis  en  route.  Ils  se  félicitent 
l'un  l'autre,  et  se  promettent,  dès  qu'ils  seront  chez 
eux,  de  l'écorcher.  Mais  Renard  n'en  fait  que  sou- 
rire :  il  Y  a  loin  entre  faire  et  dire  !  11  est  étendu  le 
menton  sur  les  paniers  ;  il  en  a  ouvert  un  avec  les 
dents,  et  il  a  dévoré  plus  de  trente  harengs,  sans  avoir 
besoin  de  sel  ni  de  sauge.  Mais  avant  de  s'en  aller,  il 
veut  encore  jeter  son  hameçon.  Il  a  attaqué  l'autre 
panier,  y  a  mis  son  museau,  et  en  a  retiré  des 
anguilles.  Il  s'en  est  mis  trois  colliers  ^  autour  du  cou; 
il  les  a  bien  arrangés  de  manière  à  ce  que  les  anguilles 
couvrent  son  dos.  Maintenant  il  peut  s'en  aller.  Il 
cherche  comment  il  pourra  sauter  jusqu'à  terre,  car  il 
n'a  ni  planche  ni  marche-pied.  Il  s'est  agenouillé, 
puis  un  peu  avancé,  et  il  se  lance  des  pieds  de  devant  ; 
de  la  charrette  il  tombe  sur  la  route,  avec  sa  proie 
autour  de  son  cou.  Quand  il  eut  fait  son  saut,  il  cria 
aux  marchands  :  «  Dieu  vous  sauve  !  ces  colliers  d'an- 

1.  Goupil  (du    atin  vulpes,  nom    ordinaire    de  l'animal  que  Ton  a  pris 
habitude  de  désigner  par  son  sobriquet  de  Renard. 

2.  Sous,  le  sol  valait  environ  un  franc  de  notre  monnaie. 

3.  On  attachait   les  anguilles    après   des  colliers  appelés    hardians 
de  hart  (corde). 
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guilles  sont  à  moi  ;  ce  qui  reste  est  pour  vous  !  v.  Et 
quaud  les  marchands  rentendirent,  ils  furent  stupéfaits 
et  sV'crièrenl  :  «  \  oilà  le  j^oupil  !  »  Ils  sautèrent  de 
leur  charrette,  espérant  prendre  Renard.  Mais  celui-ci 
ne  voulut  pas  les  attendre  :  il  |)arlit  à  toute  vitesse. 

l^cnard  fait  ensuite  croire  à  Isengrin,  le  loup,  qu'il  a  péché  ces 
anguilles,  la  nuit,  sur  un  étang  glacé,  en  laissant  pendre  saqueuedans 
un  trou  de  la  glace.  Le  pauvre  Isengrin  donne  dans  le  piège  ;  sa  queue 
est  prise  par  la  gelée,  et  il  est  obligé  d'en  sacrifier  la  moitié  pour 
échapper  aux  chasseurs.  —  A  la  fin.  Renard  est  forcé  de  comparaître 
devant  le  tribunal  de  Noble  le  lion  ;  mais,  quoique  condamne,  il  trouve 
le  moyen  d'échapper  au  châtiment. 

m.  —  Les  Fabliaux  (xm'-xiv''  sièclesi. 

On  appelle  f'ahli;\ux  ou  fuhleaiix,  oiei^  contes  en  vers,  destines 
à  faire  rire  et  parfois  à  édifier.  Nous  en  possédons  environ  150, 
écrits  aux  xni"  elxiv"  siècles.  Les  uns  sont  très  simples  ctfondés 
sur  une  observation  malicieuse  ;  d'autres  contiennent  une  petite 
intrigue  ingénieusement  agencée  ;  enfin,  quelques-uns  ont  une 
certaine  élévation  morale.  Ces  contes  sont  d'origine  très 
diverse  ;  quelques-uns  se  retrouvent  dans  toutes  les  littéra- 
tures populaires.  Il  ne  faudrait  pas  juger  des  mœui's  et  des 
caractères  du  moyen  âge  d'après  les  types  conventionnels  ou 
forcés  de  petites  liistoriettes  destinées  à  provoquer  le  rire  par 
leurs  exagérations  mêmes. 

Nous  donnons  l'analyse  de  plusieurs  fabliunx  ;  en  citer  un 
seul  en  entier  serait  fastidieux,  le  style  n'ayant  a  raiment  i)as 
d'originalité. 

Le  curé  qui  mangea  des  mûres.  —  Un  curé  revient  d'une 
tournée  ;  il  est  à  cheval.  Passant  près  d'un  buisson  chargé  de 
mûres,  il  s'arrête,  et  conmie  il  ne  peut  atteindre  les  mûres,  il  se 
place  debout,  en  é(iuilibrc,  sur  la  selle  de  son  cheval.  «Je  serais 
bien  attrapé,  dit-il,  si  quelque  mauvais  plaisant  criait  :  hue  !  » 
Mais  il  prononce  tout  haut  le  mot  hue  !  Le  cheval  détale,  et  le 
curé  tombe  dans  le  buisson. 

La  vieille  qui  graissa  la  patte  au  chevalier.  —  On  avait  dit 
à  une  pauvre  vieille,  à  ([ui  le  seigneur  avait  contiscjué  sa  vache, 
qu'elle  devait,  pour  se  la  faire  rendre,  graisser  l:i  palte  à  l'in- 
tendant. Elle  se  rend  au  château,  avec  un  morceau  de  lard,  cl 
apercevant  le  seigneur  qui  se  promène,  les  mains  deriière  le 
dos,  elle  s'approche  doucement  et  lui  graisse  la  patte. 

Estula.     -  Ici  l'éfiuivoque   est  amenée  par  le  nom  diui  chien. 
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Eslulu.  l^nleiKlaiil  du  hruil  dans  son  jardin  la  nuit,  un  bour- 
geois envoie  son  lils  {)c)ur  appeler  le  chien.  L'enfant  crie: 
<•  Estula  !  »  Un  des  voleurs,  croyant  que  son  complice  le 
demande,  répond  :  «  Oui,  j'y  suis  !  »  L'enfant  est  convaincu  que 
le  chien  parle,  et  va  chercher  le  curé  j)our  l'exorciser.  Quand 
celui-ci  arrive,  l'autre  voleur,  s'imaginant  voir  le  i>remier  qui 
apporte  un  mouton,  dit  :  «  J'ai  un  bon  couteau,  je  vais  le  tuer 
tout  de  suite,  de  peur  qu'il  ne  crie.  »  Le  curé  épouvanté  s'enfuit, 
laissant  son  surplis  à  un  buisson. 

Les  Perdrix.  —  Un  vilain,  nommé  Gombaud,  a  pris  deux 
perdrix  ;  il  les  donne  à  sa  femme,  pour  qu'elle  les  fasse  cuire, 
tandis  qu'il  ira  inviter  le  curé  à  venir  les  manger  a\ec  eux.  En 
l'absence  de  son  mari,  la  femme,  très  gourmande,  tâte  aux 
perdrix,  et  finit  par  les  manger  toutes  les  deux.  Le  vilain  revenu, 
la  femme  lui  recommande  d'aiguiser  son  couteau.  Cependant 
le  curé  arrive,  et  la  femme  lui  dit  :  o  De  perdrix,  il  n'y  en  a  pas; 
Gombaud  veut  vous  couper  les  oreilles  ;  voyez  comme  il  aiguise 
son  couteau.  Sauvez-vous  !»  Et  à  son  mari,  elle  crie  :  «  Courez! 
le  prêtre  emporte  les  perdrix  !  »  Gombaud,  son  couteau  à  la 
main,  galope  derrière  le  curé,  qui  a  le  temps  de  gagner  son 
presbytère  et  de  s'enfermer  au  verrou. 

Le  "Vilain  Mire  {le  Paysan  Médecin).  —  Un  vilain  bat  tous  les 
jours  sa  femme  ;  celle-ci  cherche  une  occasion  de  se  venger. 
Viennent  à  passer  deux  messagers  :  la  fille  du  roi  a  une  arête 
de  poisson  dans  le  gosier  et  l'on  a  besoin  tout  de  suite  d'un 
mire  (médecin).  La  femme  du  vilain  dit  aux  messagers  du  roi 
que  son  mari  est  un  excellent  médecin,  mais  qu'il  n'eii  veut  pas 
convenir  avant  qu'on  l'ait  roué  de  coups.  Bien  battu,  et  médecin 
malgré  lui,  le  vilain  suit  les  messagers  à  la  cour.  Devant  la 
princesse,  il  fait  des  contorsions  si  grotesques  que  celle-ci, 
prise  d'un  fou  rire,  est  délivrée  de  l'arête  qui  l'étranglait.  — 
Dès  lors,  la  réputation  du  prétendu  mire  est  si  bien  établie 
qu'il  lui  arrive  des  malades  de  tous  côtés.  Pour  s'en  débarrasser, 
le  vilain  s'avise  du  stratagème  suivant  :  il  fait  ranger  devant 
lui  tous  les  malades,  et  leur  annonce  qu'il  les  guérira  tous  avec 
les  cendres  du  plus  malade  d'entre  eux  ;  puis  il  les  interroge 
successivement  ;  mais  personne  ne  se  soucie  d'être  brûlé,  et 
chacun  se  déclare  bien  portant.  Enfin  le  vilain,  comblé  de  pré- 
sents, retourne  chez  sa  femme,  et  promet  au  roi  de  se  tenir  à 
sa  disposition,  sans  qu'il  soit  besoin  désormais  de  recourir  à 
la  bastonnade.  —  Molière  s'est  inspiré  de  ce  fabliau  pour  le 
Médecin  malgré  lui. 

Le  Tombeur  Notre-Dame  {le  Jongleur  de  Notre-Dame).  — 
Un  jongleur  s'est  retiré  au  monastère  de  Clairvaux.  Il   est  très 
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ignorant  et  se  désole  de  ne  pouvoir  prendre  part  aux  exercices 
et  aux  ortîces.  Cependant,  il  veut,  à  sa  manière,  honorer  Notre- 
Dame,  et,  devant  sa  statue,  il  exécute  tous  les  tours  de  son 
métier,  jusqu'à  ce  ((u'il  tombe  de  fatigue.  Les  autres  moines  le 
surprennent  pendant  ([u'il  se  livre  à  ces  flévotions  étranges. 
Bientôt  ilmeurt,  etia  Vierge  elle-même  apparaît,  avec  desanges 
qui  emportent  en  paradis  l'àme  du  naïf  tombeur. 

La  Housse  partie  [la  couverture  partagée).  — Un  riche  bour- 
geois s'est  dépouillé  de  tous  ses  biens  pour  marier  avantageuse- 
ment son  fils.  Celui-ci  riiébergc  dans  son  liôli-l  pendant  douze 
ans.  Mais,  un  jour,  sur  les  instances  de  sa  femme,  il  ciiasse  son 
vieux  père  de  chez  lui.  <<  Donne-moi  au  moins,  fait  le  vieillard, 
une  couverture  pour  me  garantir  du  froid.  »  Le  fils  envoie  son 
petit  garçon  chercher  à  l'écurie  une  housse  de  cheval.  Mais, 
avant  de  la  donner  à  son  grand-père,  l'enfant  en  fait  deux 
morceaux,  et  ne  lui  en  remet  que  la  moitié.  Lamentations  du 
vieillard  ;  reproches  du  père  à  l'enfant,  qui  lui  répond  :  «  L'autre 
moitié,  je  la  garde  pour  vous  ;  quand  vous  m'aurez  donné  tout 
votre  bien  et  que  vous  serez  vieux,  je  vous  chasserai  à  mon 
tour,  et  vous  aurez  de  moi  ce  qu'il  a  de  vous.  »  Le  père  com- 
prend la  levon,  et  le\ieillard  reste  à  la  maison. 

Le  Chevalier  au  barizel  [barillel).  —  Un  clievalier  impie  va 
troubler  dans  sa  retraite  un  ermite,  le  vendredi  saint.  Par 
moquerie,  il  se  confesse  à  lui.  «  Je  ne  vous  impose  qu'une  péni- 
tence, dit  l'ermite  ;  allez  me  remplir  d'eau  ce  barizel  à  ce  ruis- 
seau. »  Le  chevalier  va  plonger  dans  le  ruisseau  son  barillet;  il 
n^y  entre  pas  une  goutte  d'eau.  Fui'icux,  il  déclare  qu'il  ne 
prendra  aucun  repos,  tant  que  le  barillet  ne  sera  pas  rempli. 
Il  part,  s'en  va  d'un  pays  à  l'autre,  essayant  toujours  de  rem- 
plir le  barillet,  et  n'y  parvenant  jamais.  Au  bout  d'un  an. 
jour  pour  jour,  il  i^evient  vers  l'ermite  ;  il  est  épuisé,  mécon- 
naissable, mais  aussi  endurci  et  impénitent  qu'à  son  départ. 
Devant  ce  misérable,  l'ermite  est  saisi  de  pitié;  il  se  met  à 
pleurer  et  à  prier  Dieu  qu'il  fasse  miséricorde  à  un  si  grand 
pécheur.  L'émotion  de  l'ermite  gagne  enfin  le  chevalier.  Une 
larme  tombe  de  ses  yeux  dans  la  bonde  du  barillet  qu'il  porte 
vide  à  son  cou:  aussitôt,  le  barillet  est  rempli  et  l'eau  en 
déborde.  Alors,  le  chevalier  repentant  fait  une  confession  sin- 
cère, et  meurt  samtement  entre  les  bras  de  Termite. 

Ces  quelques  exemples  sutfisent  pour  montrer  la  variété  et 
l'ingéniosité  des  fabliaux.  Nous  avons  suivi  dans  ces  analyses 
un  ordre  ascendant  ;  partis  des  historiettes  les  plus  simples  et 
les  plus  naïves,  nous  sommes  arrivés  à  des  contes  sérieux  et 
édifiants. 
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I\  .  —  Le  Roman  de  la  Rose  mm'"  siècle). 

1.  Formation.  —  Sons  ce  titre,  nous  avons  un  lonp  poème 
couiposô  (le  deux  parties  fort  inégales  :  la  première,  écrite  par 
Ciuillaume  de  Lorris.  vers  1230.  est  lanalyse.  sous  forme  nllé- 
iioriqiie.  de  l'amour  timide  et  discret.  'L'allégorie  est  un  pio- 
cédc  par  lequel  on  fait  agir  et  parler  comme  des  personnes 
vivantes,  des  Idées,  des  .Senf/men/.ç  et.  d'une  manière  générale, 
des  Absfractioiiii.  La  peinture  et  la  sculpture  usent  de  l'allégorie, 
quand  elles  représentent  la  Paix,  la  Guerre,  la  Cliarité,  sous  la 
ligure  d'êtres  humains.  —  I^a  deuxième  partie  du  Roman  de  la 
Rose  fut  écrite  environ  quarante  ans  plus  tard  par  Jean  Clopi- 
nel,  dit  Jean  de  Meun.  Celui-ci  continue  à  développer  le  sys- 
tème allégorique  établi  par  Guillaume  de  f^orris,  mais  il  y  mêle 
de  la  satire  politique,  sociale  et  religieuse. 

2.  Analyse  de  la  première  partie.  —  Guillaume  nous  raconte 
un  songe  qu'il  fit  en  sa  vingtième  année  :  il  lui  sembla  que.  se 
promenant  dans  la  campagne,  il  arrivait  sous  le  mur  d'un  grand 
verger  :  dans  le  verger  où  il  pénètre,  Guillaume  rencontre  des 
figures  allégoriques  telles  que  Déduit  (Plaisir),  Amour.  Beauté. 
Courtoisie...  Il  admire  un  buisson  de  roses,  et  particulièrement 
une  de  ces  roses,  qui  représente  allégoriquement  la  jeune  fille 
aimée.  Certains  personnages  tels  que  Bel-Accueil,  Courtoisie, 
.Amour,  etc..  l'aident  à  approcher  de  la  rose:  d'autres,  tels  que 
Danger  Orgueil  ,  Male-Bouche  Médisance  .  Peur.  Honte,  l'en 
empêchent.  Enfin  Jalousie  fait  emprisonner  Bel-Accueil...  Ici  se 
termine  la  partie  du  poème  composée  par  Guillaume  de  Lorris. 

Nous  en  extrayons  les  Conseils  de  Courtoisie. 

Conseils  de  Courtoisie. 

(GuiLLALME    DE    LoRRIS.I 

Courtoisie  apprend  à  Guillaume  comment  il  doit  se  conduire  dans  le 
monde  pour  y  avoir  du  succès.  C'est  une  spirituelle  satire  des  manières 
élégantes  du  xni*  siècle,  et  en  même  temps  une  sorte  de  civilité  puérile 
et  hontiéte. 

«  Sois  sage  et  aimable,  parle  avec  douceur  et  mesure 
aux  o^raiids  et  aux  humbles  :  et  quand  tu  iras  par  les 
rues,  prends  l'habitude  de  saluer  les  gens  le  premier  : 
et  si  quelqu'un  a  devancé  ton  salut,  garde-toi  de  rester 
muet,  mais  aie  bien  soin  de  répondre  sans  aucun  retard. 
Ensuite,  fais  attention  à   ne  dire   aucun   mot    déplacé. 


Mt»YliN     Atii:  "JO 

aucune  mauvaise  plaisanterie...  Je  ne  tiens  pas  pour 
courtois  un  homme  dont  la  conversation  serait  malhon- 
nête. Sois  serviable  à  Fé^arcl  des  dames  ;  honore-les 
toutes  ;  et  pour  les  obliger  n'épargne  point  ta  peine.  Et 
si  tu  entends  quelque  médisant  qui  parle  mal  des 
femmes,  blàme-le,  dis-lui  de  se  taire.  Ag-is,  si  tu  le 
peux,  de  manière  à  plaire  aux  dames  et  aux  demoiselles, 
et  qu'elles  entendent  bien  parler  de  toi  :  elles  t'en  esti- 
meront davantage.  Toutefois,  point  d'orgueil  ;  pour 
celui  qui  est  intelligent  et  prudent,  l'orgueil  est  une 
folie  et  un  péché,  et  l'orgueilleux  ne  peut  contraindre 
son  cœur  à  la  soumission.  Habille-toi,  selon  ta  fortune, 
de  beaux  vêtements  et  chausse-toi  bien  ;  une  belle  robe  ^, 
de  beaux  ajustements  donnent  beaucoup  de  prestige  à 
un  homme.  Aussi  dois-tu  t'adresser  à  un  bon  tailleur, 
qui  sache  faire  des  pointes  élégantes  et  des  manches 
bien  ajustées.  Renouvelle  souvent  tes  souliers  à  lacets 
ou  tes  bottes  ;  mais  ne  les  porte  pas  si  étroitement 
ajustés  que  les  vilains  se  moquent  de  toi,  en  demandant 
comment  tu  y  es  entré  ou  comment  tu  pourras  en  sor- 
tir. Sois  toujours  d'une  parfaite  propreté  ;  lave  tes  mains 
et  tes  dents  ;  ne  laisse  pas  tes  ongles  noirs.  Attache  tes 
manches,  peigne  tes  cheveux  ;  mais  ne  te  farde  pas  ! 
Si  tu  es  habile  en  quelque  exercice  où  tu  puisses  plaire, 
je  te  recommande  de  ne  pas  le  nég"liger...  Si  tu  te  sens 
ag-ile  et  léger,  nhésitc  pas  à  sauter;  si  tu  te  tiens  bien 
à  cheval,  pique  en  avant  et  en  arrière  ;  si  tu  sais  rompre 
des  lances,  tu  peux  par  là  te  faire  beaucoup  estimer... 
Si  tu  as  la  voix  claire  et  pure,  ne  refuse  pas  de  chanter, 
quand  on  te  le  demande  :  bien  chanter  embellit  beau- 
coup. Il  con\  ient  à  un  jeune  chevalier  de  savoir  jouer 
de  la  viole  et  de  la  tlùte,  et  de  danser  ;  de  pareils 
talents  servent  à  sa  fortune.   » 


1.  Les  hommes,  au  xiii"  siùcle,  portaient  des  robes  comme  costume  Cio 
ville. 
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3.  Analyse  de  la  deuxième  partie.  —  On  y  trouve  d'abord  un 
discours,  on  deux  mille  \  ers,  adressé  pai-  Huison  au  jeune  che- 
valier qui  pleure  l'eniprisonnement  de  Bel-Accueil.  Une  science 
pédanlesqiie  renij)lace  k's  aimables  el  subtiles  analyses  de  la  pre- 
mière partie.  Le  poète  fait  la  satire  du  mariage,  disserte  sur  les 
origines  de  la  société,  du  pouvoir  royal,  etc..  Après  un  premier 
assaut  de  la  tour,  voici  un  long  discours  de  Nature,  exposé  ency- 
clopédique des  connaissances  scientiliques  du  moyen  âge. Enfin, 
la  tour  est  prise  :  Danger.  Honte  et  Peur  s'enfuient;  et  Bel- 
Accueil,  délivré,  pcrnicl  au  chevalier  de  cueillir  la  rose.  —  Le 
système  allégorique  n'est  plus  dans  cette  seconde  partie  qu'une 
sorte  de  cadie,  dans  lequel  le  poète  a  placé  des  théories  et  des 
critiques;  mais  les  hardiesses  de  certains  passages  contre  les 
rois  ou  contre  les  moines  ' Faux-Semhlant)  lui  sont  communes 
avec  presque  tous  les  auteiu\s  de  fabliaux  et  de  farces.  11  n'y  a 
rien  là  de  bien  original  ni  de  très  courageux. 

Le  Boman  de  la  Bose  est,  de  tous  les  ouvrages  de  ce  temps, 
celui  qui  eut  le  plus  de  vogue,  et  celui  dont  le  succès  fut  le  plus 
durable.  Au  xvi*  siècle  encore.  Marot  en  publia  une  nouvelle  édi- 
tion, et  la  Pléiade,  qui  condamnait  toute  la  poésie  du  moyen  âge, 
faisait  grâce  au  Boman  de  la  Bose. 


CHAPITRE  V 


LE   LYRISME   AU    MOYEN  AGE. 

La  poésie  lyrique  du  moyen  à^e  comprend  deux  périodes 
très  distinctes  : — a)  Celle  des  trouvères  cl  des  troubadours  [xii' 
et  xiir  siècles).  Les  trouvères  ont  écrit  en  lanj^ue  d'oïl,  les 
troubadours  en  langue  doc.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occu- 
per de  ces  derniers,  qui  appartiennent  à  la  littérature  pro- 
vençale, mais  nous  devons  sijj^naler  leur  grande  influence  sur  les 
trouvères:  —  b'  la  période  des  xiv*  et  xv  siècles,  où  la  poésie 
devient  à  la  fois  plus  savante  et  moins  inspirée,  mais  qui  produit 
cependant  le  plus  grand  lyrique  antérieur  à  nos  romantiques, 
Villon. 

\.  —  Les  Trouvères  (XII^  et  XIII*  siècles). 

1.  Les  genres.  —  Les  principaux  jrenres  en  usage  pendant 
cette  période  sont  :  a  la  chanson  d' histoire,  dont  une  variété 
intéressante  est  la  chanson  de  croisade  ;  c'est  une  sorte  de 
romance  anecdotique,  avec  un  refrain  ;  —  Jb)  la  chanson  de 
toile,  que  chantaient  les  femmes  en  filant  ou  en  tissant  ;  —  c)  la 
pastourelle,  un  des  geni'es  les  plus  populaires,  qui  met  en  scène 
les  bergers  et  les  bergères  et  souvent  les  fait  dialoguer  avec  un 
chevalier';  — d)  Vaubade.  ou  salut  du  malin  ;  et  la  sérénade, 
ou  salut  du  soir. 

2.  Les  auteurs.  —  Les  trouvères  les  plus  célèbres  sont  :  a) 
des  grands  seigneurs,  tels  que  Connu  de  Béthune  (-{-  1220), 
le  châtelain  de  Couci  (7  120i\  Blondel  de  Nesle  (fin  du 
xii*  siècle  dont  la  légende  a  fait  le  tidèle  compagnon  de  Hichard 
Cœur-de  Li<in,  Thibaut  IV  de  Chanipaifue  7  12r)3  (jui  chanta 
la  reine  Blanche  de  Gastillc  :  —  b)  des  poètes  de  petite  condi- 
tion,tels  que  :  Jean  Bodel,à'\Yïi\s,[\  \201),  —  Rutebeuf  {f  12K0), 

\.  ^'oir  plus  loin.  p.  42.  le  Jpu  dv  Rohiii  cl  Marina. 
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A  la    fois    satirique    et    lyriciue.    —    Colin   Mnsel  (lin    du    xiii' 
siècle). 

Nous  citons  une  j)iùce  célèljre  de  Hutcbeuf,  et  une  autre  de 
("lolin  Musel. 

La  pauvreté  de  Rutebeuf. 

Rutehcuf,  type  du  trouvère  besogneux,  véritable  ancêtre  de  \'illon,  a 
le  premier,  semble-t-il,  chanté  sincèrement  ses  sentiments  réels.  Il  s'op- 
pose par  là  aux  poètes  du  gai  savoir,  qui  prennent  l'amour  comme  thème 
artificiel. 

Je  ne  sais  par  où  commencer,  tant  j'ai  abondance 
de  matière,  pour  parler  de  ma  pauvreté.  Pour  Dieu,  je 
vous  prie,  franc  roi  de  France,  de  me  donner  quelque 
subsistance  :  vous  ferez  bien  g-rande  charité. 

J'ai  vécu  sur  le  bien  d'autrui,  de  ce  que  l'on  m'a 
prêté  ou  confié  ;  maintenant  on  refuse  de  me  faire  cré- 
dit, car  on  me  sait  pauvre  et  endetté  ;  et  vous  avez  été 
encore  hors  du  royaume,  vous  en  qui  j'avais  mis  toute 
mon  espérance  '. 

La  cherté  des  vivres  et  ma  maisonnée  qui  a  bon  appé- 
tit, ne  m'ont  laissé  aucun  denier,  ni  rien  à  mettre  en 
gage.  Je  trouve  des  gens  qui  savent  bien  vous  écon- 
duire,  mais  qui  pour  donner  sont  malappris.  Chacun 
est  habile  à  garder  ce  qu'il  possède. 

...  Je  suis  sans  couverture  et  sans  lit.  Il  n'y  a  plus 
pauvre  que  moi  jusqu'à  Senlis.  Sire,  je  ne  sais  où  aller. 
Mes  côtes  ont  fait  connaissance  avec  la  paille  ;  un  lit 
de  paille  n'est  pas  un  lit,  et  mon  lit  à  moi  n'est  que 
paille. 

Sire,  je  vous  fais  savoir  que  je  n'ai  pas  de  quoi  ache- 
ter du  pain;  à  Paris,  je  suis  au  milieu  de  toutes  sortes 
de  biens,  et  il  n'y  a  rien  qui  m'appartienne... 

Chanson  de  Colin  Muset,  sur  sa  vie  de  Ménestrel. 
Sire  comte,  j"ai  joué  de  la  viole    devant   vous,  dans 

1.  Le  poète  s'adresse  au  roi  Louis  IX.  parti  pour  sa  seconde  croisade, 
et  qui  devait  mourir  à  Tunis. 


votre  hôtel,  cl  vous  ne  m'avez  rien  donné  ;  vons  n'avez 
pas  acquitté  mes  ^^aJ;es  :  c'est  vilenie!  —  Par  la  foi  que 
je  dois  à  Sainte  Marie,  dorénavant  je  ne  vous  suivrai 
plus  :  mon  aumônière  est  mal  garnie,  et  ma  bourse 
mal  rcmj)lie..,  —  Sire,  si  cela  vous  plaît,  faites-moi 
quelque  beau  don,  par  courtoisie  !  —  .Fai  l'intention, 
sachez-le,  de  retourner  dans  mon  ménage  ;  et  quand 
j'y  vais  avec  la  bourse  dégarnie,  ma  femme  ne  me  rit 
point.  —  Mais  elle  me  dit  :  «  Sire  Engelé,  en  quelle 
terre  ave/-vous  été,  que  vous  n'avez  rien  gagné...? 
voyez  comme  votre  malle  plie  ;  elle  est  bien  pleine  de 
vent  !  Honni  soit  qui  a  envie  d'être  en  votre  compa- 
gnie I  »  —  Mais  quand  j'arrive  chez  moi,  et  que  ma 
femme  aperçoit  derrière  moi  mon  sac  enllé,  et  qu'elle 
me  voit  bien  habillé  d'une  robe  grise,  sachez  qu'elle  a 
bientôt  fait  de  laisser  sa  quenouille  ;  elle  me  rit  avec 
franchise  et  me  jette  ses  deux  bras  au  cou.  —  Elle  va 
détacher  ma  malle  sans  tarder  ;  mon  garçon  va  abreu- 
ver et  soigner  mon  ch(nal  ;  ma  servante  va  tuer  deux 
chapons,  pour  les  accommoder  à  la  sauce  à  Tail  ;  ma 
tille  m'apporte  poliment  un  peigne.  Alors  je  suis  vrai- 
ment seigneur  en  mon  hôtel  1 

II.  —  Le  lyrisme  aux  XIV''  et  XV«  siècles. 

Pendant  celte  période  apparaissent  et  se  déterminent  les 
genres  à  forme  fixe,  tels  que  la  balUide,  le  rondeau,  le  virelai, 
etc..  —  Elstachr  Deschamps  (1345-1405)  a  fait  de  curieuses  bal- 
lades histori((ues  ou  fantaisistes  [Sur  le  trépas  de  Bertrand  du 
(iuesclin.  le  Chat  et  la  Souris  -,  —  Alain  Chahtif.r  (lasO-liiO) 
fut  considéré  comme  le  poète  le  plus  e7or/j/e;}/  de  son  siècle; 
il  traite  souvent  des  sujets  d'actualité,  en  s'inspirant  des  mal- 
heurs et  des  victoires  de  la  piierre  de  Cent  ans.  C'est  ainsi 
qu'il  a  chanté  Azincoui-L  et  la  délivrance  d'Orléans  par  Jeanne 
d'Arc.  —  Mais  les  deux  maîtres  du  lyiMsme  furent,  à  la  lin  du 
xv«  siècle.  Fmanç^ms    \'ii,i.on    et  (^.hahmcs  d'ORLÉANS. 

1.  François  Villon  1431-1480?  .  Pauvre  écolier,  pauvre  clerc, 
mai"*  au>i>ii    xoleur  de  LTands  chemin-*   et   meurtriei-,  ^'illnn   e-^l 
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le  i>rcnncr  en  date  de  nos  vrais  jx)ètes.  La  siiicérilc  de  ses 
remords,  la  conscience  de  sa  faiblesse,  lui  donnent  des  accents 
d'une  profondeur  toute  nouvelle  à  cette  date.  Dans  deux 
ouvrages  au  cadre  traditionnel  et  conventionnel,  le  Felil  Tes- 
tament et  le  Grand  Testiunenl,  il  trouve  le  moyen  de  traiter, 
surtout  dans  le  second,  les  sentiments  éternels  du  c(eur  humain  ; 
il  mêle  à  la  profondeur  de  la  pensée  un  réalisme  simple  et 
puissant. 

Le  thème  du  Grand  Testament  (1461)  est  celui-ci  :  ^'illon  va 
mourir;  il  lèf^ue  à  sa  famille,  à  ses  amis,  tout  ce  qu'il  possède. 
VA  surtout  il  fait  des  rétlexions  sur  la  brièveté  de  la  vie,  sur  la 
nécessité  de  la  mort,  sur  l'égalité  des  hommes  dans  le  tombeau. 
—  Les  passages  suivants  sont  les  plus  caractéristiques.  Ici, 
nous  ne  traduisons  plus;  ce  serait  nuire  au  style  si  imagé  de 
^'ilIon.Nous  citons  le  texte  original,  accompagné  de  nombreuses 
notes,  et  nous  en  modernisons  autant  que  possible  l'ortho- 
graphe. 

Ballade  des  dames  du  temps  jadis  (14G1) 

Dites  moi  où,  n'en  quel  pays, 

Est  Floi'a,  la  belle  Romaine  ; 

Archipiada,  ni  Thaïs, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine  ; 

Echo,  parlant  quand  bruit  on  mène  5 

Dessus  rivière  ou  sur  étang, 

Qui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine  ? 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

Où  est  la  très  sage  Helloïs, 

Pour  qui  fut  châtié,  puis  moine,  10 

Pierre  Esbaillart  à  Saint-Denis? 

Pour  son  amour  eut  cet  essoine. 

Semblablement  où  est  la  reine 

Qui  commanda  que  Buridan 

1.  N'en.  Ici  ne  n'a  aucune  valeur  négative  ;  il  faut  lire  comme  s'il  y 
avait  et.  —  2-3,  Flora,  Ai'chipia da ,  Thaïs,  femmes  grecques  et  romaines 
célèbres  par  leur  beauté.  —  5.  Echo,  nymphe  qui  aimait  Narcisse  et  qui 
fut  changée  en  rocher.  —  8.  Antan  {ante  unnuni)  de  Tannée  dernière.  — 
10.  EsbaiUart,  Abailard.  —  11.  Essoine,  malheur.  —  li.  Buridan  (1300- 
1360),  docteur  de  lUniversilé  de  Paris,  célèbre  par  l'argument  dans 
lequel  il  suppose  un  âne  éi:alement  sollicité  par  la  faim  et  par  la  soif,  et 
mourant  entre  de  lavoine  et  de  leau.  La  reine  en  question  serait  Mar- 
guerite de  Bourgogne,  femme  de  Louis  X  le  Hutin.  On  connaît  le  célèbre 
mélodrame  d'Alex.  Dumas  père,  la  Tour  de  Xesle. 


Movi'N   agi:  31 

Fût  jelé  en  un  sac  en  Seine?  15 

Mais  où  sonl  les  neiges  d'anlan  ? 

La  reine  blanche  comme  lis, 
Qui  chanlail  à  voix  de  sirène  ; 
Herle  au  grand  pied,  Biétris,  Allis  ; 
Haremburgis  qui  tint  le  Maine,  *20 

Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Anglais  brûlèrent  à  Rouen? 
Où  sont  ils,  Vierge  souveraine? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 

Envoi. 

Prince,  n'enquérez  de  semaine  25 

Où  elles  sont,  ni  de  cet  an, 
Que  ce  refrain  ne  vous  remène  : 
Mais  où  sonl  les  neiges  d'antan  ? 

[Villon  se  représente  ensuite  méditant  dans  le  char- 
nier du  cimetière  des  Innocents.) 

Quand  je  considère  ces  tètes 

Entassées  en  ces  charniers  ; 

Tous  furent  maîtres  des  requêtes 

Ou  tous  de  la  chambre-aux-deniers. 

Ou  tous  furent  porte-paniers  ;  5 

16.  Certains  textes  portent  :  la  reine  Blanche  comme  un  lis,  et  ce  serait 
Blanche  de  Caslille.  mère  de  Stiiut  Louis;  mais  ce  texte  est  impossible 
au  point  de  vue  yrammali.al.  Il  s'agit  d'une  reine  dont  le  teint  a  la  hlan- 
cheur  du  lis  ;  et  l'on  ne  sait  de  quelle  reine  Villon  veut  parler.  —  l'J.  Berte 
au  grand  pied,  la  mère  deCharlemagne  ;  —Biétris,  Béatrice  de  Provence; 

—  Allis,  Alix  (le  Champagne  Femme  de  Louis  \'II  le  Jeune  (f  1206).  —  20. 
Haremburgis,Lrend)ourges, femme  de  Foulques  V,  comte  d'Anjou  (-{-  1126), 

—  21.  Jeanne  d'Arc  l'ut  brûlée  à  Rouen  en  1431.  —  23.  Ils,  elles.  —  25.  De 
semaine,  ni  de  cette  semaine,  ni  de  cette  année.  — 27.  Que  cere  frain... 
Sans  que  ce  refrain  vous  revienne  à  la  mémoire. 

2.  Charnier,  endroit  où  l'on  entasse  les  ossements  retirés  d'un  cime- 
tière. —  3.  Maîtres  des  requêtes,  les  officiers  {|ui  examinaient  les  affaires 
judiciaires  soumises  au  Conseil  du  roi. —  4. Chambre  aux-deniers,  équiva- 
lait à  peu  près  à  notre  Cour  des  comptt  s  — b.  Porte-paniers,  porte- 
faix. Villon  constate  qr.e  ces  crânes  sont  maintenant  inqjossibles  à  dis- 
tinguer :  c'est  l'égalité  dans  la  nioit.  idée  essentiellement  chrétienne. 
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Autant  puis  luii  que  l'autre  dire, 
Car,  d'evèques  ou  lanterniers, 
Je  n'y  connais  rien  à  redire. 

El  icelles  qui  s'inclinaient, 

Unes  contre  autres  en  leurs  vies,  10 

Desquelles  les  unes  régnaient, 

Des  autres  craintes  et  servies  ; 

Là,  les  vois  toutes  assouvies, 

Ensemble  en  un  tas  pêle-mêle. 

Seigneuries  leur  sont  ravies  ;  J5 

Clerc  ni  maître  ne  s'y  appelle. 

Or -sont-ils  morts,  Dieu  ailleurs  âmes  ! 

Quant  est  des  corps,  ils  sont  pourris. 

Aient  été  seigneurs  ou  dames, 

Souef  et  tendrement  nourris  20 

De  crème,  fromentée  ou  riz, 

Leurs  os  sont  déclinés  en  poudre  : 

Auxquels  ne  chaut  d'ébat,  ni  ris... 

Plaise  au  doux  Jésus  les  absoudre  ! 

Ballade  des  pendus  (1462\ 

Villon  sur  le  point  d'être  pendu  avec  ses  compagnons,  écrivit  cette 
ballade.  Il  suppose  que  les  squelettes  attachés  au  gibet  de  Montfaucon 
adressent  la  parole  aux  passants. 

Frères  humains  qui  après  nous  vivez, 

N'ayez  les  cœurs  contre  nous  endurcis. 

Car  si  pitié  de  nous  pauvres  avez, 

Dieu  en  aura  plus  tôt  de  vous  merci. 

Vous  nous  voyez  ci  attachés  cinq,  six  ;  5 

Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie, 

7.  Lanterniers.  ceux  qui  portent  des  lanternes,  ou  qui  les  allument.  — 
8.  «  Je  ne  m  y  reconnais  pas.  >.  —  0.  Icelles,  celles-ci.  —  10.  Unes  contre 
autres,  l'une  en  face  de  Tautre.  —  13.  Assouvies,  calmées.  —  IG.  Clerc 
désigne  ici  un  subalterne,  par  opposition  à  maître.  —  17.  Or,  maintenant . 
—  20.  Souef,  doucement.  —  21 .  Fromentée,  sorte  de  gâteau  fait  avec  du 
froment.  —  22.  Déclinés,  tombés.—  23.  Chaut  (caZei),  soucie. 

4.  Merci,  pitié,  miséricorde.  —  ^>.  Quant  de,  quant  à. 
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Klle  est  pieça  dévorée  cl  pourrie. 

El  nous,  les  os.  devenons  cendre  et  poudre. 

De  noire  mal  personne  ne  s'en  rie. 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre!    10 

Si  vous  clamons  frères,  pas  n'en  devez 

Avoir  dédain,  quoique  fûmes  occis 

Par  justice  ;  toutefois  vous  savez 

Que  tous  hommes  n'ont  pas  bon  sens  assis. 

l^\cusez-nous.  puisque  sommes  transis,  l.") 

lùivers  le  llls  de  la  Vierj^e  Marie, 

Que  sa  grâce  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Nous  préservant  de  l'infernale  fondre. 

Nous  sommes  morts  :  âme  ne  nous  harie, 

NTais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre  I  '20 

La  pluie  nous  a  bues  et  lavés 

l'>t  le  soleil  desséchés  et  noircis  ; 

Pies,  corbeaux  nous  ont  les  yeux  caves 

Et  arraché  la  barbe  et  les  sourcils  ; 

Jamais,  nul  temps,  nous  ne  sommes  rassis:  '2.") 

Puis  çà,  puis  là,  comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charrie. 

Plus  becquetés  d'oiseaux  que  dés  à  coudre. 

Ne  soyez  donc  de  noire  confrérie  ; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre  !   '.]0 

Envoi. 

Prince  Jésus,  qui  sur  tous  as  maîtrie, 

(îarde  qu'Enfer  n'ait  de  nous  sei^nieurie  : 

A  lui  n'avons  que  faire  ni  que  soudre. 

Hommes,  ici  n'a  point  de  moquerie. 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre  !   3."> 

7.  Pieça,  depuis  longtemps.  —  11.  Si  vous  clamons  frères,  si  nous 
vous  appelons  frères.  —  14.  «  Que  tous  les  hommes  n'ont  pas  le  bon  sens 
en  équilibre.  -  —  15.  Transis,  morts.  —  19.  Ame  ne  nous  harie,  qu'aucun 
homme  ne  nous  injurie.  —  21 .  Bues,  lessivés  cf.  htiaiulerie  .  -  2;i.  Caves, 
creusés.  —  Î5.  Rassis,  en  repos.  —  31.  Maitrie.  maîtrise,  souvcrainelé. 
—  33.  Soudre.  fsolvere),  paver. 

Grands  écrirnins.  ~ 


'.W  i.i:s  (;i{A\ns   kCuivains   ihançais 

r>.  Charles  d'Orléans  (1391-146â'i.  Celui-ci  est  un  prince  du 
sang,  fils  de  Louis  d'Orléans  et  de  Valentine  de  Milan;  son  fils 
de\  int  roi  sous  le  nom  de  Louis  XII.  Fait  prisonnier  à  la  bataille 
dA/.iueoui-l  lil.'i  ,  il  fui  retenu  captif  en  Anj^lcterrc  pendant 
vin^t-cinq  ans.  ])c  retour  en  France,  il  s'établit  au  château  de 
lilois.  i>ù  il  liut  une  sorle  de  cour  liltéi'aire.  On  ne  publia  ses 
poésies  qu'en  17:U. 

Moins  profond,  moins  réaliste  que  ^'illon.  (îharles  d'Orléans 
a  cependant  certaines  qualités  du  vrai  poète.  Il  a  des  accents 
sincères  pour  chanter  et  pour  regretter  la  France  ;  il  exprime 
l'amour  sous  une  forme  gracieuse  et  mélancolique;  il  célèbre  le 
printemps  avec  de  jolis  traits  descriptifs.  Sa  versification  est 
aisée,  élégante,  spirituelle.  II  est  lancètre  de  Marot  et  de  "Voi- 
ture. 

Encore  est  vive  la  souris. 

Charles  d'Orléans  composa  cette  ballade  pendant  sa  captivité  en  Angle- 
terre. Le  bruit  de  sa  mort  avait  couru  en  France  :  il  proteste  contre  cette 
nouvelle  avec  indignation  et  avec  esprit. 

Nouvelles  ont  couru  en  France, 

Par  maints  lieux,  que  j'étais  mort  ; 

Dont  avaient  peu  déplaisance 

Aucuns  qui  nie  baient  à  tort  ; 

Autres  en  ont  eu  déconl'ort  5 

Qui  m'aiment  de  loyal  vouloir, 

Comme  mes  bons  et  vrais  amis. 

Si  fais  à  toutes  gens  savoir 

Quencore  est  vive  la  souris. 

Je  nai  eu  ni  mal  ni  g^revance,  10 

Dieu  merci,  mais  suis  sain  et  fort. 

Et  passe  temps  en  espérance 

Que  paix,  qui  trop  longuement  dort, 

S'éveillera,  et  par  accord 

A  tous  fera  liesse  avoir.  15 

Pour  ce,  de  Dieu  soient  maudits, 

Ceux  qui  sont  dolents  de  veôir 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

3.  Déplaisance,  déplaisir. — 4  .  Aucuns,  quelques-uns.  —  Haient,  hai'ssent. 
—  .5.  Déconfort,  découragement.  —  7.  Si,  aussi,  c'est  pourquoi.  — 
9.  Vive,  vivante. —  10.  Grevance,  ennui.  —  15.  Liesse,  joie. —  17.  Veoir, 
voir.  Il  faut  conserver  cette  orthographe  archaïque,  le  raot  comptant 
pour  deux  syllabes  dans  le  vers. 
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Jeunesse  sur  moi  a  puissance, 

Mais  \'ieillesse  fait  son  ell'ort  'Jd 

De  m'avoir  en  sa  gouvernance. 

A  présent  faillira  son  sort  ; 

Je  suis  assez  loin  de  son  port. 

De  pleurer  vueil  garder  mon  hoir  ; 

Loué  soit  Dieu  de  l^aradis,  'iri 

Qui  ma  donné  force  et  pouvoir, 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Envoi. 
Nul  ne  porte  pour  moi  le  noir  ; 
(Jn  vend  meilleur  marché  drap  g^ris  ; 
Or,  tienne  chacun  pour  tout  voir  30 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Lliallado  -iO.] 

Rondeau 

SUK    LE    PRINTEMPS 

Charles  d'Orléans  a  chanté  lu  nature,  comme  les  trouvères  dont  il  est  le 
dernier  représentant.  Certes,  il  ne  faut  pas  chercher  dans  ce  rondeau  un 
sentiment  très  vif  des  beautés  naturelles,  mais  c'est  un  joli  et  gracieux 
tableau. 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie, 
Et  s'est  vêtu  de  broderie 
De  soleil  raiant,  clairet  beau. 

Il  n'y  a  bête  ni  oiseau  5 

Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crie  : 
Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 

Portent  en  livrée  jolie  10 

2i.  Vueil,  veuille.  Il  faut  encore  conserver  ici  l'orthographe  du 
xv  siècle,  sinon  le  vers  serait  faux  ;  —  Hoir,  héritier.  —  30.  Voir,  vrai. 

i.  Raiant,  (rad/flo/em),  rayonnement  (cf.  rai,  du  latin  radium,  et  son 
dérivé  rayon).  Daulres  textes  portent  linjanl  (de  luire;  ou  luisant.  — 
«i.  Qu',  f|ui. 
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(Vnilles  d'arg-cnt  d'orfèvrerie  ; 
(]h;icuu  s'habille  de  nouveau, 
Le  temps  a  laissé  son  manteau. 

Rondeau. 

11  n'y  a  pas  seulement  de  la  grâce  dans  ce  rondeau  ;  le  sentiment  en 
est  délicat  et  tendre.  C'est  un  compliment  courtois,  presque  précieux, 
dont  les  expressions  sont  à  la  fois  galantes  et  discrètes. 

Dieu  !  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  I 
Pour  les  grands  biens  qui  sont  en  elle, 
Chacun  est  prêt  de  la  louer. 

Qui  se  pourrait  d'elle  lasser  ?  5 

Tous  jours  sa  beauté  renouvelle. 
Dieu!  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  ! 

Par  deçà,  ni  delà  la  mer, 

Ne  sais  dame  ni  demoiselle  10 

Qui  soit  en  tous  biens  parfaits  telle  ; 

C'est  un  songe  que  d'y  penser  : 

Dieu  !  qu'il  la  fait  bon  regarder! 

0.  Renouvelle,  Se  renouvelle.  —  12.  C'est  un  songe  que  d'y  penser,  c'est 
rêver  que  de  croire  qu'il  peut  y  en  avoir  une  pareille. 


CHAPITRÉ  Vï 


LE  THÉÂTRE  AU  MOYEN  AGE. 


I.  —  Théâtre  sérieux:   Miracles  et  Mystères. 

I.  Origines  et  définitions.  Le  Ihcàtre  séiieux  au  moyen 
(l'^c  a  des  origines  religieuses,  comme  le  théâtre  grec.  Dans  les 
lérémonies  de  l'Eglise,  le  clergé  introduisait  des  scènes,  accom- 
pagnées de  chants  liturgiques,  telles  que  VAdorulion  des  ber- 
(jcrs,  à  Noël  :  VAdorulion  des  mages,  à  lEpiphanic  ;  la  Passion 
du  Christ,  la  liésurreclion,  etc.  .  .  De  plus,  on  joiinil  certaines 
paraboles,  telles  que  les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles. 
Peu  à  peu,  ces  spectacles  ayant  pris  plus  d'importance,  et 
risquant  de  troubler  l'oftice  proprement  dit,  le  clergé  les  fit 
représenter  sous  le  porche  de  l'église,  et  le  latin  fut  abandoimé 
pour  la  langue  romane.  Enfin  on  construisit  des  théâtres 
spéciaux,  sur  lesquels  les  drames  religieux  purent,  sans  perdre 
leur  caractère  édifiant,  se  développer  davantage.  —  On  appelle 
miracles  les  pièces  tirées  de  la  vie  des  saints  ou  de  la  légende 
de  la  sainte  Vierge  ;  et  mystères  (plus  exactement  mistères, 
les  pièces  dont  le  sujet  est  emprunté  à  l'Ancien  et  au  Nouveau 
Testament,  en  pai-ticulier  au  récit  de  la  Passion. 

-.  Les  plus  anciennes  pièces  connues  sont  :  a)  Le  drame 
dWdam  ;xii*  siècle),  histoire  de  la  tentation  et  de  la  chute 
d'Adam  et  d'Eve,  de  leur  expulsion  du  Paradis  terrestre,  et  du 
meurtre  d'Abel  par  Gain  ;  il  y  a  dans  ce  drame  un  remarquable 
dialogue  entre  Eve  et  Satan  ;  —  b)  Le  jeu  de  sainl  Nicolas 
(xiir  siècle),  dont  l'action  se  passe  en  Palestine  pendant  les 
Croisades  :  un  vieillard  qui  a  seul  échappé  au  massacre  des 
chrétiens  par  les  Sarrasins,  est  sauvé  de  la  mort  par  l'inter- 
vention de  son  patron  saint  Nicolas  qui  oblige  des  brigands  à 
restituer  un  trésor  placé  s<jus  la  surveillance  de  ce  vieillard  ; 
—  c)  Le  miracle  de  Théophile,  de  Hutebeuf"  (xiii*  siècle).  Un 
clerc  du  nom  de  Théophile  a,  par  ambition,  lait  un  pacte  avec 
Satan  ;  il  est  délivre  grâce  à  la  sainte   ^'icrge. 
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•!.  Les  Miracles  de  Notre-Dame  (xiv  siècle).  —  Comme 
on  viciil,  de  \c  voir  parles  exemples  précédents,  le  genre  des 
miracles  fut  très  lépandu  en  France  dès  le  xnr  siècle.  Ces 
pièces  devaient  se  jouer  aux  fêles  patronales,  dans  les  puis 
(réunions  à  la  fois  ncitdémirfues  et  religieuses).  Mais  on  célé- 
brait surtout  dans  les  puis  le  culte  de  Notre-Dame,  à  laquelle 
ou  consacrait  d'innombral)les  miracles.  Nous  avons  précisé- 
ment conservé  un  recueil,  composé  au  xiv«  siècle,  contenant 
qunranle  miracles  de  ivoire-Dame,  formant  probablement  le 
répertoire  d'un  même  pui.  Les  sujets,  très  \ariés,  souvent  très 
harilis,  sont  empruntés  les  uns  à  l'histoire  {Berle,  femme  du 
roi  Pépin,  Boherl  le  diable),  tantôt  à  des  légendes  qui  figuraient 
dans  des  recueils  de  contes  du  xin*  siècle  [le  chevalier  qui 
vendu  sa  femme  au  diable). 

1.  Les  Mystères.  —  a)  Le  Mystère  eut  un  vaste  drame,  de 
30  à  60.000  vef's,  en  plusieurs  journées,  et  dont  le  texte  suit 
d'assez  près  celui  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament.  — 
b)  Lb  Mystère  se  joue  sur  un  théâtre  assez  différent  de  nos 
théâtres  modernes  :  sur  la  scène,  sont  juxtaposées  de  petites 
constructions  {mansions,  maisons)  figurant  en  réduction  les 
principaux  lieux  dans  lesquels  l'action  doit  se  dérouler.  Ainsi. 
DU  voyait  (d'après  une  miniature  de  la  Passion  de  \'alenciennes, 
15i7)  les  lieux  suivants  :  le  paradis  (un  peu  surélevé,  sorte 
d'échafaud  sur  lequel  trône  Dieu,  et  où  l'on  monte  par  une 
échelle),  une  salle,  Xazareth,  le  Temple,  Jérusalem,  un  Palais, 
la  maison  des  évêques,  la  îner,  les  limbes,  Venfer  (placé  sou- 
vent en  sous-sol,  et  d'où  s'échappaient  les  diables,  par  une 
porte  qui  figurait  une  gueule  de  dragon).  Ainsi  les  décors 
étaient  mis  une  fois  pour  toutes  sous  les  yeux  des  spectateurs, 
et  les  acteurs  se  déplaçaient  en  suivant  l'action.  —  c)  Il  n'y 
avait  pas  d'acteurs  de  profession.  Des  clercs,  des  écoliers,  des 
artisans,  groupés  en  confréries  (dont  la  plus  célèbre  fut  celle  des 
Confrères  de  la  Passion  à  Paris),  se  distribuaient  les  rôles  et 
les  jouaient  souvent  avec  talent,  toujours  avec  conviction.  — 
d)  Les  Mystères  atteignirent  à  la  fin  du  xv«  et  au  début  du  xvi'^ 
siècle  leur  apogée.  Mais,  en  1548,  un  arrêt  du  Parlement  en 
interdit  la  représentation.  Les  protestants,  déjà  nombreux  en 
France,  critiquèrent  ces  spectacles  qui  donnaient  souvent  lieu, 
il  faut  l'avouer,  à  un  singulier  mélange  du  sacré  et  du  profane. 
On  aurait  pu  croire  que  le  genre  se  transformerait,  et  que,  du 
miracle  ou  du  mystère  sortirait  une  forme  de  drame  histo- 
rique moderne.  Il  n'en  fut  rien,  et  notre  tragédie  classique 
devait  venir  exclusivement  de  l'imitation  des  anciens. 

5.  «  La  Passion  •>  dWmoul  Gréban.  —  Pai^mi  les  innom- 
brables mystères  de  la  Passion,  le  plus  célèbre  est  celui  qui  fut 
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écrit  \  oi»  le  iiiilii'u  ilu  xv"  siècle  (1452)  par  Arnonl  Gréban.  Ce 
mystère  comprend  35.000  vers,  et  400  personnages.  Il  y  a 
d'ahord  un  prolofrne  :  Adam,  dans  les  limbes,  invoque  le 
Uéilempleur  promis,  tandis  (jue.  tlans  riùiler,  les  diables 
cliantenl  la  perte  du  ^eniv  humain.  Au  ciel,  devant  Dieu, 
Miséricorde  et  Paix,  entament  un  procès  («intre  Justice  et 
\'érité  ;  la  Rédem[)tir)n  est  décidée  ;elle  provtKjiif  la  joie  des 
Justes  dans  les  limbes,  et  la  fureur  des  démons.  Puis  le 
mystère  suit  le  texte  de  l'Evangile,  depuis  TAnnonciaticni  et  la 
naissance  du  Messie  jus((u"i\  la  Passion  proprement  dite  et  à  la 
Résurrection  Lauleur.  tout  en  restant  lidèle  à  ce  texte,  sait 
liabili'inent  dé\  eloppei'  cei'taines  scènes  :  ainsi  l'entrée  triom- 
plialc  du  Christ  à  Jérusalem  le  jour  des  Rameaux,  le  dialogue 
des  soldats  qui  flagellent  le  Christ,  le  reniement  de  saint  Pierre, 
le  désespoir  de  Judas,  etc.. 

A  la  lin  du  \v«  siècle  (i486),  Jean  Michel  reprit  et  développa 
une  partie  seulement  du  précédent  mystère,  en  65.000  vers. 
Il  ilunna  plus  d'importance  à  certains  rôles  comme  celui  de 
Pilate,  aux  scènes  de  diableries^  et  il  sut  écrire  en  un  style 
fléjà  presque  classique  un  admirable  dialogue  entre  Jésus  et  la 
\'ierge. 

<f  La  Passion  »,  de  Jean  Michel   1486  . 
Diutof/iie    (le    yolre   D<ime    et   de   Jésus. 

Cette  scelle  est  presque  célèbre.  On  veut  bien  reconnaître  que  le 
c;\r.-ictère  de  l.i  Vierge  a  été  reconstitué  dune  façon  vraisemblable  et 
pathétique,  et  que  celui  du  Christ  a  une  noble  simplicité  bien  con- 
forme à  la  tradition.  — Nous  citons  seulement  la  fin  d'un  long  dia- 
logue entre  la  Mère  et  le  Fils.  A  la  prolixité  qui  est  le  défaut  habituel 
des  poètes  de  ce  temps,  et  de  Jean  Michel  en  particulier,  se  substitue  ici 
une  vive  et  énergique  concision. 

NOTRK    1>AME.     ()    111011  fils,  mOll  Dicil    Ct    lllOll    sItC, 

Je  le  mercy  très  liunibiemeiil 

Que  tu  n'as  pas  tolalemenl 

Obéi  à  ma  volonlé. 

Excuse  ma  l'ra^ilité  5 

Si  par  humaines  passions 

Ai  fail  telles  pélilions 

Qui  ne  sont  mie  recevahlcs . 

Tes  paroles  sont  raisonnables 

3.  Que.  <!»•  ce  qu<\  —  *^.  Mie  du  lai  in  mic-im,  miette)  renforcr  la  néga- 
lion  (cf.  goutte,  pus.  point  >. 
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Et  tes  volontés  très  hautaines,  10 

l'"l  les  miennes  ne  sonl  qnluimaines. 

Pour  ce  la  cli\ine  sagesse 

h^xcuse  l'humaine  simplesse 

De  moi  ton  indig^ne  servante. 

Qui,  damour  maternel  fervente,       15 

Ai  fait  telles  requêtes  vaines. 

JKSLS.  —  Elles  sont  douces  et  humaines, 

Procédantes  de  charité  ; 
Mais  hî  divine  volonté 
A  prévu  qu'autrement  se  fasse.        20 

NOTRi:  DAMF.   —    Au  moius  veuillez,  de  votre  n;-race. 
Mourir  de  mort  brève  et  légère  ! 

jKSus.  —  Je  mourrai  de  mort  très  amère 

NOTRE  UAMT.  —    Xou  pas  fort  vilaine  et  honteuse  ! 

JÉSUS.  —  Mais  très  fort  ignominieuse.  25 

NOTRE  DAME.    —    Doucques  bien  loin,  s'il  est  permis  î 

JÉSUS.   —  Au  milieu  de  tous  mes  amis. 

NOTRE   DAME.    — -   Soit  doucques  de  nuit  je  vous  pri  ! 

JÉSUS.  —  Mais  en  pleine  heure  de  midi. 

NOTRE  DAME.    —    Mourcz  donc  comme  les  barons  I     30 

JÉSUS.  —  Je  mourrai  entre  deux  larrons. 

NOTRE  DAME.    —   Quc  cc  soit  SOUS  terre,  et   sans  voix  ! 

JÉSUS.  —  Ce  sera  haut  pendu  en  croix. 

NOTRE  DAME.    —   Vous  scrcz  au  moins  revêtu  ? 

JÉSUS.  —  Je  serai  attaché  tout  nu.  35 

NOTRE  DAME.    —    Attcudcz  l'âge  de  vieillesse  ! 

JÉSUS.  —  En  la  force  de  ma  jeunesse. 

NOTRE  DAME.  —     Nc  soit  votrc  SBUg  répaudu 

JÉSUS.  —  Je  serai  tiré  et  tendu 

Tant  qu'on  nombrera  tous  mes  os;  40 
Et  dessus  tout  mon  humain  dos 
Forgeront  pécheurs  de  mal  pleins, 


10.  Très  hautaines,  tes  volontés  sont  toutes  puissantes.  —  12.  Pour 
ce...  Pour  cela,  que  ta  divine  sagesse  excuse...  —  40.  Nombrera. 
comptera.   —  42.  Forgeront,    fropperont  l'sens  très  fort). 


MU  Y  EN    Alili 


il 


I^uis  t'ouiront  et  pieds  el  mains 
De  fosses  el  plaies  très  grandes. 

NoTKi:   DAMi:.    —    A  mes  maternelles  demandes  iô 

Ne  donnez  que  réponses  dures  ! 

jÉsuîs.   —  Accomplir  faut  les  l^crilures. 

II.  —  Le  Théâtre  comique. 

1.  Origines.  —  On  croit  que  les  jongleurs  ne  colportuicnt 
pas  seulement  des  chansons  de  j^este  et  des  romans,  mais  qu'ils 
avaient  un  répertoire  dédits,  de  uionoloçjues,  etc..  A  deux 
ou  trois,  ils  devaient  jouer  de  petites  pièces  renouvelées  du 
théâtre  antique  ou  empruntées  au  fonds  si  riche  des  contes 
populaires.  Mais  nous  ne  connaissons  aucun  texte  avant  le 
XMi*  siècle. 

2.  Adam  de  la  Halle  (1230-1288).  —  Du  xm"  siècle,  nous 
avons  deux  œuvres  isolées,  et  qui  semblent  prouver  par  leurs 
qualités  de  métier  qu'elles  appartiennent  à  un  genre  déjà  traité 
et"  mis  au  point».  Ces  deux  comédies  ont  pour  auteur. 4Jani 
de  Ih  Halle  d'Arras,  qui  vers  la  fin  de  sa  vie  accompagna  Robert 
d'Artois  à  Naples,  et  mourut  probablement  en  Italie.  Sa  pre- 
mière pièce  est  une  sorte  de  satire  :  elle  a  pour  titre  le  Jeu  de 
la  Feuillée  :  sous  une  feuiilée  tonnelle  de  verdure)  se  trouvent 
réunis  plusieurs  bourgeois  d'Arras  ;  le  poète  lui-même  'maître 
Adam,  son  père  (maître  Henri)  un  médecin,  un  moine  mon- 
treur de  reliques,  un  fou  et  son  père,  le  commun  (le  peuple), 
trois  fées,  la  Fortune,  etc.  .  .  J/intrigue  assez  lâche  de  cette 
pièce  n'est  qu'un  cadre  dans  lequel  l'auteur  place  la  satire  très 
vive  et  persojuielle  de  sa  propre  famille,  de  ses  amis  d'Arras, 
de  la  politique,  de  la  médecine,  etc.  .  —  La  seconde  pièce 
d'Adam  de  la  Halle  est  très  dilïérente  :  c'est  une  sorte  d'opéra 
comique,  sur  un  thème  pastoral  souvent  traité  par  les 
lyriques  :  Robin  et  Marion.  Marion,  tout  en  gardant  ses  mou- 
tons, chante  Robin  qu'elle  aime  ;  survient  un  chevalier  qui  ^•eut 
enlever  la  bergère;  celle-ci  le  repousse,  et  Robin,  suivi  de  ses 
amis,  vient  se  réjouir  et  danser  avec  Marion.  Nous  citims  ime 
partie  du  dialogue  entre  le  chevalier  et  la' bergère.  Mais  la 
langue  est  du  xni*  siècle  ,  c'est  donc  une  traduction  en  prose 
aussi  littérale  que  possible. 

43.  Fouiront,  perceront.  —44.  Fosses,  trous.  —  47.  Ce  deruier  vers 
est,  en|  soi,  une  réponse  sublime  ;  il  est  aussi  la  clef  de  tout  le 
mystère. 


iJ  /.ES  GKA.NDs  Écrivains  français 

Jeu  de  Robin  et  Marion 

I'aii   Akam    \>i:  i.A   IIam.k 
XIII*  SIÈCLE 

Au  début.  Marion  seule  auprès  de  ses  moutons,  chante  son  liaucé 
Robin.  Arrive  un  clicvalier  et  le  dialogue  suivant  s'engage  entre  lui  et 
la   bergère. 

LF.  cnF\Ai,iER.  —  Dis-moi,  ne  vis-tu  pas  un  oiseau 
voler  par-dessus  ces  champs  ? 

MARION.  —  Sire,  oui,  je  ne  sais  combien.  Encore 
il  y  en  a,  en  ces  buissons,  et  chardonnerets  et  pinsons, 
qui  chantent  très  joliment . 

LE  CHEVALIER.  —  Dicu  maidc  1  belle  au  corps  g^ent, 
ce  n'est  point  ce  que  je  demande,  mais  vis-tu  par  ici  en 
avant  vers  cette  rivière  quelque  cane  ^  ? 

MARION.  —  C'est  une  bête  qui  brait,  jen  vis  hier 
trois^  sur  ce  chemin,  tous  charg-és,  aller  au  moulin. 
Est-ce  ce  que  vous  demandez  ? 

LE  CHEVAUER.  —  Or,  jc  suis  très  bien  renseigné  1 
dis-moi,  vis-tu   pas  quelque  héron  ? 

MARION.  —  Harengs  -  ?  Sire,  par  ma  foi,  non  :  je  n'en 
vis  pas  un  depuis  le  Carême,  que  j'en  vis  manger 
chez  dame  Eme,ma  grand-mère,  à  qui  sont  ces  brebis. 

LE  CHEVALIER.  —  Ma  foi,  jc  suis  maintenant  ébaubi, 
jamais  je  ne  fus  si  raillé. 

MARION.  —  Sire,  par  la  foi,  que  vous  me  devez,  quelle 
bête  est-ce  sur  votre  main  ? 

LE     CHEVALIER.  C'cst    UIl  faUCOU. 

MARION.  —  Mange-t-il  du  pain? 

LE    CHE^'ALIER.  —  Xoii.  muis  bonuc  viande. 


1.  Il  y  a  ici,  dans  le  texte  du  xni'  siècle,  un  jeu  de  mots  intraduisible. 
A  cette  époque,  le  inotane(a  bref)  signifie  cane,  la  femelle  du  canard. 
Marion,  pour  se  moquer  du  chevalier,  affecte  de  comprendre  âne  (a 
long;. 

2.  Autre  jeu  de  mots;  les  paysans,  dans  certaines  régions,  prononcent 
en  on  la  finale  en.  Mais  là  encore,  Marion  fait  une  confusion  volontaire. 


MOVEN    Ar.F  {'^ 

MARioN.  —  Celte  bête  ?  Ref^ardez,  elie  a  la  lèle  en 
cuir  ' .  Et  où  allez- vous  ? 

LK   CHEVALIER.  \'ers  la  rivière. 

MARION.  —  Hohin  n'est  pas  de  rette  manière,  lui  lui, 
il  y  a  bien  jilus  de  ^ailé.  Dans  notre  village,  il  fail 
beaucoup  de  bruit  quand  il  joue  de  sa  musette. 

LE  CHEVALIER.  —  Or  ditcs,  doucc  ber<;eretlc',  aime- 
riez-vous  un   chevalier? 

.MARION.  —  Beau  sire,  tirez-vous  arrière,  je  ne  .sais 
ce  que  chevaliers  sont.  Sur  tous  les  hommes  du  monde 
je  n'aimerai  que  Hobin.  11  vient  au  soir  et  au  matin,  à 
moi,  tous  les  jours  et  par  habitude,  et  il  m'apporte 
de  son  fromage.  Encore  en  ai-je  dans  ma  robe,  et  un 
gros  morceau  de  pain,  qu'il  m'ajjporte  pour  dîner. 

(Scène  II.) 

3.  Les  genres  comiques  du  XV"'  siècle.  —  Pendant  le 
xiv  siècle,  nous;  ne  trouvons  aucinie  pièce  cmnique  ;  tout  ce 
répertoii'e  a  été  perdu  on  transformé,  et  ne  nous  est  connu  que 
par  des  remaniements  du  .\v^  siècle.  —  Au  .\v%  trois  genres 
sont  à  la  mode  :  a)  la  farce,  qui  est  la  fornie  encore  réduite, 
mais  authentique,  de  la  véritable  comédie  de  mœurs  el  d'in- 
trigue ;  elle  emprunte  S(juvent  son  scénario  à  une  historiette 
connue,  à  un  conte  ancien,  mais  elle  renouvelle  ces  données 
traditionnelles  par  l'observation  directe  des  mœurs  et  des 
types  du  temps.  Ainsi  Pulhelin.  le  Cuvier,  le  Pâté  et  la  Tarte, 
sont,  dans  des  genres  différents,  des  études  de  mceurs,  et,  plus 
poussées,  seraient  presque  des  comédies  de  caractères.  Nous 
allons  revenir  sur  Pulhelin.  —  h<  La  moralité  est  un  genre 
didactique  et  allégorique,  fort  ennuyeux,  mais  fort  goùt('  au 
XV  siècle.  Ainsi,  pour  opposer  la  vie  d'un  honnête  homme  à 
celle  d'un  étourdi  qui  devient  un  coquin,  on  compare  liien- 
\visé  et  Mal- Avisé  :  pour  donner  ime  le^on  de  sobriété,  et  faire 
ressortir  les  dangers  de  la  gourmandise,  on  écrira  la  (Condamna- 
tion (le  Banquet.  —  r)  La  sotie  ou  sottie  est  une  pièce  d'actualité 
satirique,  un  pamphlet  mis  à  la  scène.  La  plus  célèbre  est  le  Jeu 
du  Prince  des  sols  de  Pierre  Gringoire,  joué  en  1512  ;  le  poète  y 
attaque  violenmienl  le  pape  Jules  II  ,  alors  en   lutte  contre  le 

1.  Le  faucon  porte,  quand  il  e>t  sur  le  poing  du  chasseur,  uo     hape- 
ron  de  cuir . 
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roi  Louis  XII.  — </)  Knfin,  il  faut  signaler  le  monologue 
et  le  sermon  joyeux,  courtes  pièces  satiriques  ou  bur- 
lesques. 

l.  Les  Confréries  joyeuses.  —  Pas  plus  que  les  miracles  ou 
les  mi/stères,  les  pièces  c<jniiqucs  n'étaient  jouées  par  des 
acteurs  de  profession.  —  Les  farces  étaient  représentées,  et 
peut-être  aussi  les  moralités,  par  les  Clercs  de  la  basoche 
{Basoche  désigne  le  Palais  de  justice)  :  les  clercs  de  procureurs, 
de  grelliers,  de  conseillers  au  Parlement,  etc..  formaient  une  ou 
plusieurs  associations  qui  jouissaient  de  certains  privilèges 
(élection  d'un  roi,  droit  de  battre  monnaie,  etc.).  Chaque 
année,  au  printemps,  la  Basoche  était  en  fête  pour  la  planta- 
tion du  mai:  c'est  probablement  à  cette  occasion  que  les  clercs 
jouaient  des  farces  ou  des  moralités.  —  Les  sotties  formaient  le 
répertoire  des  sots  ou  Enfants-sans-souci.  Ce  sont  encore  des 
clercs  et  des  étudiants,  mais  plus  jeunes  et  plus  libres.  Pour  don- 
ner leurs  représentations,  les  Sots  portaient  le  costume  des  fous 
de  cour  :  mi-partie  jaune,  mi-partie  vert,  avec  le  chapeau  à 
^Telots  et  à  oreilles  d'âne,  et  la  marotte.  Par-dessus  ce  costume, 
ils  plaçaient  un  insigne  particulier  au  rôle  qu'ils  incarnaient  ; 
et  ainsi  se  trouvait  figurée  la  philosophie  de  la  sottie,  à  savoir 
que  tous  les  hommes  sont  fous,  et  qu'ils  ne  diffèrent  que  parle 
genre  ou  le  métier  dans  lequel  ils  exercent  cette  folie. 

5.  Les  principales  farces.--  L'Avocat  Pathelin.  Le  texte  le 
plus  ancien  de  Pa^/ie/i/i  est  celui  qui  a  été  imprimé  en  1470, 
mais  qui  doit  n'être  qu'un  remaniement  d'une  version  plus 
ancienne.  Quel  en  est  l'auteur?  on  l'ignore.  Lesuns  l'ont  attribué 
à  Villon,  d'autres  à  un  certain  Pierre  Blanchet. 

Pathelin     1470). 
Scène  du  jugement. 

La  scène  capitale  de  cette  excellente  farce  est  celle  du  jugement. 
Sans  faire  une  analyse  complète  de  la  pièce,  rappelons  seulement  que 
Pathelin,  avocat  sans  cause,  se  rend  chez  le  drapier  Guillaume,  à  qui  il 
achète  une  pièce  de  drap  :  il  met  le  paquet  sous  son  bras,  l'emporte,  et 
donne  rendez-vous  à  Guillaume  pour  l'heure  du  dîner  :  celui-ci  vien- 
dra toucher  son  argent  et  manger  d'une  oie  que  la  femme  de  Pathelin  fait 
rôtir.  Guillaume  arrive  chez  Pathelin  ;  il  trouve  l'avocat  soi-disant 
malade,  au  lit  depuis  quinze  iours,  en  proie  au  délire  !  Sur  ces  entre- 
faites, Ao^nelet,  un  berger  de  Guillaume,  assigné  par  son  maître  à  qui 
il  volait  ses  brebis,  choisit  Pathelin  comme  avocat.  Guillaume  et 
Pathelin  se  trouvent  donc  en  présence  devant  le  juge. 

îE  JUGE.   —  Vous  âoyeî^.  le  bien  venUj  sire; 


MDVliN    AGE 


i.) 


HATIIEIJN.    


LK    JUGE. 


LE    DRAPIER. 


IF.  .u;r,E. 


I.E     DRAPIER. 
LF    JlGi:.     


LE     DRAPIER. 


LE    JUGE.     — 


LE    DRAPIER. 


Or  VOUS  couvrez.  Ça,  prenez  place. 
Dea.  je  suis  bien,  sauf  votre  «çrâce  : 
Je  suis  ici  plus  à   délivre. 
S'il  y  a  rien,  qu'on  se  délivre  5 

Tantôt,  atin  que  je  me  lève. 
Mon  avocat  vient  qui  achève 
Un  peu  de  chose  qu'il  faisait, 
Monsei«^ncur  ;  et  s'il  vous  plaisait, 
Vous  feriez  bien  de  l'attendre.  in 

Hé  dea,  j'ai  ailleurs  à  entendre. 
Si  votre  partie  est  présente. 
Délivrez-vous  sans  plus  d'attente. 
Et  n'êtes-vous  pas  demandeur  ? 
Si  suis. 

Où  est  le  défendeur  ?  h") 

Est-il  ci  présent  en  personne  ? 
Oui  :  véez  le  là  qui  ne  sonne 
Mot  ;  mais  Dieu  sait  qu'il  en  pense. 
Puisque  vous  êtes  en  présence 
Vous  deux,  faites  votre  demande.   '20 
Voici  doncque  que  lui  demande, 
Moiiseif;neur.  11  est  vérité 
Que  pour  Dieu  et  en  charité 
Je  l'ai  nourri  en  son  enfance. 
Va  quand  je  vis  qu'il  eut  puissance 'i.') 
D'aller  aux  champs,  pour  abrég^er, 
Je  le  fis  être  mon  berg^er 
Et  le  mis  à  garder  mes  bêtes. 
Mais  aussi  vrai  comme  vous  êtes 
Là  assis,  monseigneur  le  juge,  'M) 

Il  en  a  fait  un  tel  dclnu^e 


2.  Or,  maintenant.  —  k  A  délivre,  à  laise.  —  to.  Si  suis,  oui,  je  le  suis. 
—  17.  Véez  le  là,  voyez-le  là  ;  romaïquef  le  spirituel  rejet...  mot.  — 
IS.  Ûu'U,  ce  qu'il,  —il.  Ce  que  ./>  lui  demande  —  ^l.  Déluge,  gaspillasrei 
destruction, 
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m:  juge. 


i'ATIlKl.lN. 


l.K    DUAl'IEn 


LE    JUGE. 


l'ATHFLIN. 


LE    .lUGE. 


LE    DRAPIER.     


LE    JUGE.      — 
PATHELIN.     — 


De  brebis  el  de  mes  moutons. 
Que  sans  faute 

Or  écoutons  ; 
l^tail-il  point  votre  alloué? 
\  oire  :  car  s'il  s'était  joué  l^.") 

A  le  tenir  sans  allouer.  .  . 
Je  puisse  Dieu  désavouer, 
Si  n'êtes,  vous,  sans  nulle  faute. 
Gomme  vous  tenez  la  main  haute  1 
A'  vous  mal  aux  dents, maître  Pierre?  40 
Oui  :  elles  me  font  telle  g^uerre 
Qu'oncques  mais  ne  sentis  tel  rag"e  : 
Je  n'ose  lever  le  visage. 
Pour  Dieu,  faites  les  procéder. 
Avant,  achevez  de  plaider.  45 

Sus,  concluez  apertement. 
C'est  il,  sans  autre,  vrayement. 
Par  la  croix  où  Dieu  s'étendit 
C'est  à  vous  à  qui  je  vendis 
Six  aunes  de  drap,  maître  Pierre.    50 
Qu'est  ce  qu'il  dit  de  drap  ? 

Il  erre. 
Il  cuide  à  son  propos  venir  ; 
Et  il  n'y  sait  plus  advenir, 


34.  Alloué  {ad  locatum),  loué  pour  un  salaire.  —  35.  Voire,  vraiment,  oui. 
—  37.  Ici  Guillaume  reconnait  Pathelin,  que  tout  à  l'heure,  il  a  trouvé 
'<  malade  au  lit  depuis  quinze  jours  »,  et  qui  deux  heures  auparavant 
lui  a  emporté  ses  six  aunes  de  drap  !  Aussi  va-t-il  être  si  troublé  par 
cette  situation  incohérente,  qu'il  embrouillera  sa  plainte  contre  le  berger 
Agnelet  avec  le  vol  de  son  drap.  Le  sens  de  la  phrase  est  :  «  Je  veux 
renier  Dieu,  s'il  n'est  pas  vrai  que  c'est  vous  ».  —39.  Pathelin,  pour 
ne  pas  se  laisser  reconnaître  par  Guillaume,  se  couvre  la  joue  gauche 
de  sa  main...  —  40.  A' vous,  avez-vous  ?  —  42.  Oncques  mais  (u/iguam 
magis),  jamais  si  fortement.  —  44.  Procéder,  littéralement  avancer,  de 
là  faire  marcher  une  afj'aire  (cf.  procédure).  —  46.  Sua  (sursum), 
allons  î  —  apertenienl.  clairement.  —  47.  Il,  lui.  —  51.  U  erre,  il  ge 
trompe,  il  divague.  —  52.  Çuide,  s'imagine, 
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Pour  ce  qu'il  ne  la  pas  apjDris. 

f.i:  DRAFiËR.    —      Pendu  sois,  si  autre   Ta  pris  .').') 

Mon  drap  par  la  sanglante  gorge  1 

l'ATiiEUN.  —  Comme  le  méchant  homme  l'orge 

I)e  loin,  pour  fournir  son  libelle  ! 
11  veut  dire,  il  est  bien  rebelle, 
Que  son  berger  avait  vendu  <3t' 

La  laine,  je  Pai  entendu, 
Dont  fut  fait  le  drap  de  ma  robe. 
Comme  il  dit  c[u'il  le  dérobe 
I^t  quil  lui  a  emblé  la  laine 
De  ses  brebis. 

F.E  DRAFiEu.  —  Maie  Semaine  t>5 

.NPenvoit  Dieu,  si  vous  ne  Tave/. 

LE  JUGE.   —  Paix,  par  le  diable,  vous  bave/ 

Et  ne  savez  vous  retenir 
A  votre  propos,  sans  tenir 
La  cour  de  telle  bnverie?  'O 

l'ATHELiN.  —         Je  sens  mal,  et  faut  que  je  rie. 
Il  est  déjà  si  empressé 
Qu'il  ne  sait  où  il  Ta  laissé  : 
11  faut  que  nous  lui  reboutons. 

LE  JUGE.  —  Sus,  revenons  à  ces  moutons  :  75 

Qu'en  fut  il  ? 

LE  DRAPn-R.  —  Il  en  prit  six  aunes 

De  neuf  francs. 


54.  Appris.  .N'oublions  pas  que  l'avocat  de  Guillaume  est  absent  ; 
(îtiillaume.  dit  Pathelin.  n'a  pas  l'habitude  de  plaider. —  5;>.  SI  autre  l'a 
pris,  <i  c'est  un  autre  qui  l'a  pris.  —  06.  Sanglante,  empioyc-  oomra»' 
tenue  destiné  à  inspirer  ITiorn-ur.  On  le  retrouve  plus  loin  avec  firvre. 
—  58.  Libelle  'lihellum,  diminutif  de  liher  ,  petit  livre,  mémoire  que 
l'on  adresse  aux  juges  ;  de  là  plainte  en  justice  et  plus  tard  satire.  — 
r>i.  Emblé,  volé.  —  66.  "  Que  Dieu  m'envoie  mauvaise  semaine...»  —  «>7. 
Bavez.  I)avardc/.  ;  plus  loin  linverif.  bavardag-e.  —  72.  Empressé  iniitre.t- 
suf],  écrasé:  si  troubit-  par  son  alîaire,  qu'il  ne  sait  où  il  en  est  'uù  il  l'a 
laissé).  —  74.  Rebontons  ;  ho u  1er s\isi\\(\c  pou mter  bouter  hors  .  Il  faut  que 
nous  le  remettions  dans  la  question.  Le  rehoutcnr  est  celui  qui  remet 
en  place  un  membre  démis  ou  cassé. 


(s 
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LE    JUGE.     — 


l'ATHELIN. 


LE    JUGE. 


LE    BEKGEU. 
LE    JUGE.    - 


LE    BERGER. 
LE    JUGE.    — 


PATHELLN. 


LE    DRAPIER. 


LE    JUGE. 


LE    DRAPIER. 


Sommes-nous  béjaunes  * 
Ou  cornarts  ?  où  cuidez  vous  être  ? 
Par  le  san^^  bieu,  il  vous  l'ait  paître  ! 
Qu'est  il  bon  homme  par  sa  mine  !  80 
Mais,  je  le  los  qu'on  examine 
Un  bien  peu  sa  partie  adverse. 
Vous  dites  bien  :  il  le  converse, 
Il  ne  peut  qu'il  ne  le  connoisse. 
^'iens  ça,  dis. 
Bée. 

Voici  angoisse.  85 

Quel  bée  est  ceci  ?  suis  je  chèvre  ? 
Parle  à  moi. 
Bée. 

Sanglante  lièvre 
Te  doint  Dieu  !  et  te  moques  tu? 
Croyez  qu'il  est  fol  ou  têtu 
Ou  qu'il  cuide  être  entre  ses  bêtes.  90 
Or  renie-je  bieu,  si  vous  n'êtes 
Celui,  sans  autre,  qui  avez 
Eu  mon  drap.  Ha,  a^ous  ne  savez, 
Monseigneur,  par  quelle  malice... 
VA  taisez-vous.  Etes  vous  nice  ?        95 
Laissez  en  paix  cet  accessoire 
Va  venons  au  principal. 

Voire, 
Monseigneur  ;  mais  le  cas  me  touche: 


77.  Béjaune  <e  dit  d'un  jeune  oiseau,  niuis  (nidacem)  qui  a  encore  le  bec 
jaune.  —  78.  Cornarts,  fous,  du  nom  d'une  société  joyeuse  de  Rouen.  — 
79.  Par  le  sang  bieu.  Dans  les  jurons,  pour  éviter  le  blasphème,  on  rem- 
plaçait Dieu  par  bieu  ou  bleu  ;de\k  parbleu,  corbleu,  morbleu.  —  81.  Je 
le  los  [laudoj,  ie  conseille  ceci  que...  — 83.  Converse,  fréquente. —  8o. 
Selon  les  instructions  de  Palhelin,  le  berger  joue  Vinnocent,  et  ne 
doit  répondre  que  bée  à  toutes  les  questions  du  juge.  Au  dénouement,  il 
abuse  de  ce  conseil  contre  Pathelin  lui-même;  —  angoisse  {angustia), 
difliculté. —  90.  Cette  rélle.xion  est  d'autant  plus  spirituelle  qu'elle  semble 
plus  simple.  — 'Ji.  Bieu,  cf.  note  du  vers  70.  —  9.j.  Nice  nei^cium),  igno- 
rant. 
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Toutefois  par  ma  foi  ma  bouche 
Meshuy  un  seul  mot  n'en  dira.         100 
Une  autre  t'ois  il  en  ira 
Ainsi  qu'il  en  pourra  aller. 
Il  le  me  convient  avaler 
Sans  mâcher.  Or  ça,  je  disais 
A  mon  propos,  comment  j'avais       105 
Baillé  six  aunes  — dois-je  dire, 
Mes  brebis  —  je  vous  en  prie,  sire, 
Pardonnez  moi  —  ce  gentil  maître, 
Mon  berj^er,  quand  il  devait  être 
Aux  champs,  il  me  dit  que  j'aurais  110 
Six  écus  d'or  quand  je  viendrais. 
Dis-je  depuis  trois  ans  en  ça, 
Mon  berger  me  convenanva 
Que  loyaument  me  garderait 
Mes  brebis  et  ne  m'y  ferait  115 

Ni  dommage  ni  vilenie  : 
Et  puis  maintenant  il  me  nie 
Et  drap  et  argent  pleinement. 
Ah,  maître  Pierre,  vrayement  • 

Ce  ribaut  ci  m'emblait  les  laines     1*20 
De  mes  bêtes,  et,  toutes  saines, 
Les  faisait  mourir  et  périr, 
Pour  les  assommer  et  férir 
De  gros  baston  sur  la  cervelle. 
Quand  mon  drap  fut  sous  son  aisselle, 
Il  se  mit  en  chemin  grand  erre      [125 
Et  me  dit  que  j'allasse  querre 
Six  écus  d'or  en  sa  maison. 
LE  JLGE.   —  11  n'y  a  rime  ni  raison 

En  tout  quand  que  vous  rafardez.  130 

Qu'est  ceci  ?  vous  enli'elardcz 

Puis  d'un,  puis  d'autre,  sutnme  toute, 

l'H.i.  Meshuy  désormais.  —  llj.  Coavenança,  convint.  —  126.  Grand  erre, 
bon  train.  —  [il.  Querre,  cliercher.  —  130.  Tout  quand  que  tvl  iiuantum 
Huodj,  tout  eu  que  ;  —  rafardez.  nous  dirions  blugiier. 


jO 
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l^ir  le  sang  bieu,  je  n'y  vois  goutte  ! 
Il  brouille  de  drap  et  babille 
Puis  de  brebis,  au  coup  la  quille.  135 
Chose  qu'il  dit  ne  s'cntrelient 

(/(•/,  Pathelin  cumnieiue  à  inlcrro(jer  Agnelet.) 

Viens  ça,  mon  ami.  Qui  pourrait 
trouver  ?  Entends. 

LE    BERGER.    Bée. 

PATHELIN.  -  Quel  bée,  dea  ! 

Par  le  saint  sang^  que  Dieu  créa, 
Es-tu  fol?  dis-moi  ton  affaire.         140 

LE    HERGER. Bée. 

PATHELIN.   —  Quel  bée?  ouis-tu  tes  brebis  braire? 

C'est  pour  ton  profit  :  entends-y. 

LE    BERGER.    -^  Bée. 

PATHELIN.  —  Et  dis  oui  ou  nenny. 

C'est  bien  fait.  Dis  toujours,  feras? 

LE    BERGER.     Béc. 

PATHELIN,  —  Plus  haut,  OU  tu  t'eii  trouveras       145 

•  En  grand  dépens,  ou  je  m'en  doute. 

LE    BERGER.     Bée. 

PATHELIN.  —  Or  est  plus  fou  cil  qui  boute 

Tel  fol  naturel  en  procès. 
Ha,  sire,  renvoyez  Ten  à  ses 
Brebis  ;  il  est  fou  de  nature.  150 

LE  DRAPIER.  —      Est  il  fou  ?  saint  sauveur  d'Esture  ! 
Il  est  plus  sage  que  vous  n'êtes. 

PATHELIN.   —  Envoyez-le  garder  ses  bêtes, 

Sans  jour  que  jamais  ne  retourne. 
Que  maudit  soit-il  qui  ajourne        155 
Tel  fou  que  ne  faut  ajourner. 

13o.  Au  coup  la  quille,  comme  fait  la  boule  lancée  au  milieu  d'un  jeu  de 
quilles.  —  137.  Qui  pourrait  trouver  ?  réflexion  du  juge,  en  ciparté.  «  Qui 
pourrait  débrouiller  une  pareille  affaire?».  —  138.  Entends,  écoute. — 
44.  C'est  hieit  fait,  doit  être  dit -en  aparté.  —  147,  >•■  Le  plus  fou  est  celui 
qui  pousse  en  procès  un  tel  fou  de  naissance.  »-—  loi.  Esture,  Asturie, 
province  d'Espagne,  où  se  ti-ouvent  de  célèbres  pèlerinages. 


M(>vi:\   A  m-; 


:>! 


Pour  prouver  la  variété  ties  farces  du   moyen  âj^^e.  nous  don- 
iK»ns  aussi  une  scène  du  Cuvier. 


La  Farce  du  Cuvier. 

[aquinot,  ni.iri  faible,  a  dcniaiidé  à  sa  fcnunc  et  à  sa  belle-mère  de  lui 
écrire  sur  un  papier  (rolli-t,  petit  rôle)  l'emploi  de  son  temps.  Les  deux 
femmes  se  sont  creuse  la  tète  pour  ne  rien  oublier.  Juquinot,  muni  de 
son  roïlet,  va  et  vient  dans  la  maison,  et  accomplit  scrupuleusement  ses 
nombreuses  besognes.  Sa  femme,  en  préparant  la  lessive,  se  laisse  choir 
dans  le  cuvier;  elle  appelle  Jaquinot  à  son  secours. 

i,A  FK.MME,  dans 

le  cuvier.      -         Mon  hou   mari,  sauve?,   ma  vie. 
Je  suis  jà  toute  évanouie. 
Baillez  la  main  un  tantinet. 
Cela  n'est  point  à  mon  rollet  ; 
Car  en  enfer  il  descendra.  5 

Hélas  !  qui  à  moi  n'entendra, 
La  mort  nie  viendra  enlever. 

Boulang^er,  fournier  et  buer, 
Bluter,  laver  et  essang^er. 
Le  sang-  m'est  déjà  tout  mué  ;        10 
Je  suis  sur  le  point  de  mourir. 
Frotter,  nettoyer  et  fourbir. 
Tôt  pensez  de  me  secourir  ! 
Aller,  venir,  trotter,  courir. 
Jamais  n'en  passerai   ce  jour.         15 
P'aire  le  pain,  chaull'er  le  four. 
Çà,  la  main  ;  je  tire  à  ma  fin. 
Mener  la  mouture  au  moulin. 
Vous  êtes  pis  que  chien  mâtin. 
Faire  le  lit  au  plus  matin.  20 


JAyUINOT.    — 
LA    FE.M.ME.    

jAQi'iNOT,   lisant 
son  rollet.  — 

LA    FEMME. 

J.\QUlNOT.    

LA    FEMME.     

JAQUINOT,    

LA    FEMME.     

.lAQUINOT.     

LA    FEMME.     

JAQUINOT.     

LV    FEMME.     

JAQUINOT.     


1.  Jaquinot  est  devenu,  pour  la  circonstance,  mon  bon  mari.  —  2.  Jà, 
déjà.  —  3.  Baillez,  donnez,  tendez;  —  un  tantinet,  un  peu.  —  4.  Jaquinot, 
au  lieu  de  secourir  sa  femme,  tire  son  papier  de  sa  poche  ;  il  commence  à 
le  parcourir.  Il  faut  se  figurer  la  scène  jouée,  le  mari  lisant  avec  une 
bonne  volonté  apparente  tous  les  articles  du  rollet,  comme  s'il  était  dési- 
reux dy  trouver  celui  qui  lui  ordonne  de  retirer  sa  femme  du  cuvier,  et 
désolé  de  ne  pas  l'y  rencontrer  ' 
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Las  !  il  VOUS  semble  que  soit  jeu. 

Et  puis  mettre  le  pot  «iu  feu. 

Las  !  où  est  ma  mère  Jacquetle? 

El  tenir  la  cuisine  nette. 

Alle/.-moi  quérir  le  curé  î  25 

Tout  mon  papier  est  écuré, 

Mais  je    vous   promets,   sans  long*  plet, 

Que  ce  n'est  point  à  mon  roUet. 

l^]t  pourquoi  n'y  est  il  écrit? 

Pour  ce  que  ne  Tavez  pas  dit.  30 

Sauvez-vous  comme  vous  voudrez  ; 

Car  de  par  moi  vous  demourrez. 

Cherchez  doncques  si  vous  verrez 

En  la  rue  quelque  varlet. 

Gela  n'est  point  à    mon  rollet...         35 

Jaquinot  consent  enfin  à  prêter  main-forte  à  sa  belle-mère,  pour  reti- 
rer sa  femme  du  envier,  mais  à  la  condition  que  le  rollet  sera  déchiré  et 
qu'il  redeviendra  le  maître. 

2C.  Écuré  (ex-curare),  littéralement  nettoyé.  —  27.  Plet,  plaid,  plai- 
doyer, discussion. 


LA    FEMMi;. 

JAQUINOT.     

LA    FEMMK,     

.L\yUINOT.     

LA    FEMME.    

.lAyriNOT.     


LA    FEMME.     

.lAQlINnT.     — 


LA    FEMME.     


.lAQl  INOT. 


CHAPIÏUK  VII 


LES  CHRONIQUEURS  DU  MOYEN  AGE 

On  n"a  jamais  cessé  d'écrire  1  histoire,  même  clans  les  temps 
les  plus  troublés.  —  Aux  vi*  et  vu"  siècles,  nous  trouvons 
des  rédactions  latines  dont  les  plus  célèbres  sont  celles  de 
(Jrégoire  de  Tours  -j-  595  et  de  Frédêifaire  {-f  OtiO,.  Dans  les 
couvents,  on  enre^'istrc  les  faits  et  l'on  compose  au  jour  le 
jour  des  chroniques,  qui  aboutissent,  au  xiii*  siècle,  aux 
Grandes  chroniques  de  Saint-Denis,  dont  la  collection  com- 
plète nous  mène  jusqu'à  Louis  XI.  —  D'autre  part,  o.i  pos- 
sède des  chroniques  en  vers  français,  dès  le  xii*  siècle,  en  parti- 
culier deux  immenses  poèmes  de  15.000  vers  chacun,  par  Hobert 
A\'ace  :  le  Brut  histoire  des  Bretons),  et  le  Hou  histoire  des  Nor- 
mands). —  Mais  l'histoire  de  la  littérature  n'a  retenu  que  quelques 
noms  parmi  les  très  nombreux  rédacteurs  de  chroniques  eu 
prose,  du  xii*  au  xvi*  siècle,  ceux  des  quatre  qrands  chroni- 
queurs, qui  sont  morts  environ  à  un  siècle  d'intervalle  :  Ville- 
hardouin  est  mort  en  1213;  Joinville,  en  l'ill  :  Froissart,  en 
ISIO:  (^ommines,  en  1311  '. 

I.  —  Villehardouin  lir.0-1213). 

Geoffroy  de  Villehardouin,  maréchal  de  Champagne,  fut  un 
des  organisateurs  de  la  quatrième  croisade.  Chargé  de  négocier 
avec  les  Vénitiens  pour  l'embarquement  des  chevaliers,  il  prit 
part  à  la  conquête  de  Constantinople,  et  s'installa  dans  son  fief 
de  Messinople  où  il  mourut.  Il  a,  dit-on,  écrit  sa  chronique 
pour  répondre  aux  attaques  de  ceux  qui  reprochaient  aux  grands 
chefs  d'avoir  fait,  par  seule  ambition,  dévier  la  croisade  sur 
Constantinople.  —  Son  récit  est  simple,  précis,  un  peu  sec  ; 
la  langue  en  est  ferme  et  sonne  comme  celle  d'une  chanson  de 
geste.  Les  passages  les  plus  remarquables  sont  :  l'assemblée 
tenue  à  Venise,  dans  l'église  Saint-Marc  :  le  doge  Henri  Dan- 
dolo,   quoique  aveugle,  <<  prend  la  croix   ».  au  milieu  de  l'en- 

l.  Les  textes  do  Villehardouin,  de  Joiuville  et  de  Froissart  appartenant 
à  la  langue  à  deux  cas,  nous  en  .donnons  la  traduction  littih-.ile  :  pou»* 
Conimines,  il  nous  a  «■nfn  dn  moderbiser  l'orthopTrapho 
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thousiasmc  {général  (ch.  25-32)  ;  —  l'arrivée  de  la  Hotte  devant 
Coiistantiiiople  (ch.  121-128;; —  le  premier  et  le  second  siè^je 
delà  ville  (ch.  194-232):  —  la  retraite  d'Andrinople  après  la 
victoire  dos  Hiilj^ai'cs  sur  les  croisés  ;ch.  3f»i-37fj  . 

Les  Croisés  en  vue  de  Constantinople. 

On  sait  que  la  quatricnic  croisade,  partie  de  Venise  pour  la  Palestine, 
dévia  de  sa  première  destination.  Les  croisés  écoutèrent  les  propositions 
d'Alexis,  (ils  d'Isaac  l'aveugle,  empereur  détrôné  de  Constantinople.  Alexis 
leur  promit  des  secours  en  hommes  et  en  argent,  s'ils  voulaient  bien  faire 
pour  lui  la  conquête  de  la  ville.  Villehardouin  peint  l'admiration  et  la 
surprise  de  ses  compagnons  d'armes,  quand  ils  arrivent  en  vue  de  Cons- 
tantinople. 

Alors  ils  quittèrent  le  port  d'Avie  ^  tous  ensemble. 
A'ous  auriez  pu  voirie  bras  de  saint  (jreorg-es  -  tout  fleuri 
à  contremont  •*  de  navires,  de  <j;alères  et  d'huissiers  ^  ; 
et  c'était  très  grande  merveille  que  ce  beau  spectacle  à 
regarder.  Et  ainsi  ils  remontèrent  le  bras  de  saint  Geor- 
iies,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivèrent  la  veille  de  la  saint  Jean- 
Baptiste,  en  juin,  à  Saint-Etienne  "%  abbaye  qui  était  à 
trois  lieues  de  Constantinople.  Alors  virent  à  plein  Cons- 
tantinople ceux  qui  étaient  sur  les  navires,  les  galères 
et  les  huissiers  ;  et  ils  prirent  port  et  ancrèrent  leurs 
vaisseaux. 

Or  vous  pouvez  savoir  qu'ils  regardèrent  beaucoup 
Constantinople  ceux  qui  ne  l'avaient  jamais  vue  ;  ils  ne 
pouvaient  croire  qu'une  si  riche  ville  pût  exister  dans 
tout  le  monde  quand  ils  virent  ces  hauts  murs  et  ces 
riches  tours  dont  elle  était  close  tout  à  l'entour  à  la 
ronde,  et  ces  riches  palais  et  ces  hautes  églises,  dont 
il  y  avait  tant  que  personne  ne  Teùt  pu  croire  s'il  ne 
l'eût  vu  de  ses  yeux,  et  la  longueur  et  la  largeur  de  la 
ville  qui  sur  toutes  les  autres  était  souveraine.  Et  sachez 
qu'il  n'y  eut  homme  si  hardi  à  qui  la  chair  ne  frémît  ; 
et  ce  ne  fut  pas  merveille  ;  car  jamais  si  grande  affaire 

1.  Avie,  Abydos.  —  2.  Le  Bras  de  saint  Georges,  les  Dardanelles.  —  3. 
Contremont,  en  remontant  du  sud  au  nord.  —  4.  Huissiers,  navires  avec  des 
portes  {halsj  latérales,  pour  le  transport  des  chevaux.  --  3.  Saint-Etienne, 
l'abbaye  de  San  Stefano, 


ne  i'ul  entreprise  par  aucune  nation,  depuis  que  le  monde 
l'ut  créé.   ).  (§   1-27-128.) 

Second  assaut  de  Constantinople. 

Alexis,  remis  sur  le  trône,  refusa  de  tenir  ses  promesses.  Un  nouvel 
usurpateur,  Murzuphle,  s'empara  du  pouvoir  et  étrangla  Alexis.  Les  croi- 
sés firent  une  seconde  fois  le  siège  de  Constantinople  et  s'y  installèrent. 

L'empereur  Murzuphle  s'était  venu  loger  devant  les 
assaillants  sur  une  place,  avec  toutes  ses  forces,  et  avait 
tendu  ses  tentes  vermeilles.  Ainsi  dura  cette  situation 
jusqu'au  lundi  matin;  et  alors  s'armèrent  ceux  des  nets, 
tles  huissiers,  et  ceux  des  galères.  Et  ceux  de  la  ville  les 
redoutèrent  plus  qu'ils  n'avaient  fait  précédemment. 
Alors  les  nôtres  furent  très  étonnés,  de  voir  que  sur 
les  murs  et  sur  les  tours  n'apparaissaient  rien  que  gens. 
Et  alors  commença  l'assaut,  rude  et  merveilleux.  Et 
chaque  vaisseau  attaquait  droit  devant  lui.  Les  cris  de 
la  lutte  furent  si  grands,  qu'il  sembla  que  la  terre  s'abi- 
màt.  "^ 

Ainsi  dura  l'assaut  longuement,  jusqu'à  ce  que  Notre- 
Seigneur  fit  lever  un  vent  qu'on  appelle  Borée.  Et  ce 
vent  poussa  les  vaisseaux  sur  la  rive  plus  près  qu'ils 
n'étaient  auparavant.  Et  deux  nefs  qui  étaient  liées 
ensemble,  dont  l'une  avait  nom  la  Pèlerine,  et  l'autre 
le  Paradis,  s'approchèrent  tant  d'une  tour,  l'une  d'un 
coté,  l'autre  de  l'autre  (comme  Dieu  et  le  vent  les  mena) 
que  l'échelle  de  la  Pèlerine  joignit  la  tour  ;  et  aussitôt 
un  \'énitien  et  un  chevalier  de  France,  qui  avait  nom 
André  d'Urboise,  entrèrent  dans  la  tour,  et  d'autres 
gens  commencent  à  entrer  après  eux,  et  ceux  de  la  tour 
lâchent  pied  et  s'enfuient. 

Quand  leschevaliers  qui  étaient  sur  les  huissiers  virent 
cela,  ils  s'élancent  à  terre,  et  dressent  leurs  échelles 
au  [)ied  du  mur  et  montent  contre  le  mur  de  force.  Et 
ils  conquirent  bien  quatre  des  tours  :  et  ils  commencent 
à  sauter  des  nefs  et  des  huissiers,  à  qui  mieux  mieux, 
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et  ils  cufuiicenl  bien  trois  des  portes  et  entrent  dedans, 
et  commencent  à  retirer  les  chevaux  des  huissiers,  et 
leschevaliers  commencent  à  monter.  Et  ils  chevauchent 
droit  au  logement  de  l'empereur  Murzuphlc.  Et  celui- 
ci  avait  ses  bataillons  ran«:^és  devant  ses  tentes.  Et 
lorsqu'ils  virent  venir  les  chevaliers  à  cheval,  ils  s'en- 
fuirent. Et  Fempereur  s'en  alla,  fuyant  par  les  rues  vers 
le  château  de  Boucoléon. 

Alors  vous  eussiez  vu  abattre  les  Grecs,  et  prendre 
chevaux  et  palefrois,  mulets  et  mules,  et  autre  butin. 
Là  il  y  eut  tant  de  morts  et  de  blessés  qu'il  n'y  en 
était  ni  lin  ni  mesure.  Une  g-rande  partie  des  hauts 
hommes  seigneurs  de  Grèce  se  retirèrent  vers  la  porte 
de  Blaquerne.  Et  le  soir  était  déjà  bas.  Et  ceux  de 
l'armée  furent  lassés  de  la  bataille  et  de  la  tuerie,  et 
ils  commencent  à  se  réunir  sur  une  grande  place  qui 
était  dans  Constantinople.  Et  ils  résolurent  de  se  loger 
près  des  murs  et  des  tours  qu'ils  avaient  conquis  ;  car 
ils  ne  croyaient  pas  qu'ils  puissent  vaincre  la  ville  en 
un  mois,  avec  les  églises  fortifiées,  les  palais  fortifiés, 
et  le  peuple  qui  était  dedans.  Comme  il  avait  été  dit, 
ainsi  fut  fait. 

Ainsi  ils  se  logèrent  devant  les  murs  et  devant  les 
tours  près  de  leurs  vaisseaux.  Le  comte  Beaudoin  de 
Flandre  ^  et  de  Hainaut  se  logea  dans  les  tentes  ver- 
meilles de  l'empereur  Murzuphle,  que  celui-ci  avait 
laissées  tendues,  et  Henri,  son  frère,  devant  le  palais 
de  Blaquerne  ;  Boniface,  le  marquis  de  Montferrat  -,lui 
et  ses  gens,  dans  l'intérieur  de  la  ville.  Ainsi  se  logea 
l'armée,  comme  vous  l'avez  entendu,  et  Constantinople 
fut  prise  le  lundi  de  Pâques  fleuries  '^. 

§  241-244.) 

1.  Beaudoin  de  Flandre,  un  des  chefs  do  l'expédition,  fut  élu  empereur 
du  nouvel  empire  français  de  Constantinople  ;  tué  à  Andrinople,  il  eut 
pour  successeur  en  120G  son  frère  Henri.  —  2.  Boniface  de  Montferrat, 
fut  nommé  roi  de  Thessalieen  1204,  et  périt  en  1207.  —  3.  Pâques  fleuries. 
On  appelle  ainsi  le  dimanche  des  rameaux.  La  date  est  :  12  avril  1204. 
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II.  —  Joinville  (1224-1317). 

Jean,  sire  de  Join ville,  sénéchal  de  Champa}?ne.  suivit  le  roi 
Louis  IX  à  la  croisade  de  I2i8.  Fait  prisonnier  avec  le  roi.  il 
supporta  vaillamment  sa  dure  captivité,  lleutré  dans  son  châ- 
teau en  1204.  il  ne  consentit  pas  à  acconijiaf;-ner  Louis  IX  dans  sa 
croisade  de  1270.  Lors  du  procès  de  canonisation  de  Louis  IX. 
en  1182,  il  fut  appelé  en  témoignap^e,  et  il  assista  aux  fêtes  céltî- 
!)rces  pour  la  béatification  du  roi.  —  Il  a.  dit-on,  composé  ses 
Mémoires  à  la  prière  de  Jeanne  de  Navarre,  femme  de  Philippe 
le  lîel  :  mais  Jeanne  étant  moi*te  avant  que  Joinville  ail  achevé 
son  manuscrit,  colui-ci  le  dédia  à  Louis  le  Ilutin.  —  Ces  mé- 
moires, entrepris  à  un  ûgc  si  avancé,  manquent  d'unité  et  de 
méthode.  Sans  doute.  Join\ille  annonce  qu'il  divise  son  ouvrapre 
en  deux  parties  :  saint  Louis  intime,  saint  Louis  chevalier.  Mais  il 
y  a  sans  cesse  des  arrêts,  des  reprises,  des  disparates.  On  en  a 
conclu  G.  Paris  que  Joinville  s'était  servi  d'inie  chronique 
très  précise  qu'il  avait  rédij^ée  à  son  retour  de  la  croisade  de 
124S  (c'est  la  partie  la  plus  nette  et  la  plus  personnelle)  ;  puis 
qu'il  l'avait  fait  précéder  d'un  certain  nombre  d'anecdotes  un 
peu  afTaihlies  dans  sa  mémoire  d'ocloj?énaire  :  enfin  qu'il  avait 
raconté  la  dernière  croisade  du  roi  d'après  un  résumé  que  lui 
avait  fourni  le  comte  d'Alençon.  —  Quoi  qu'il  en  soit.  Joinville 
touche  et  charme  par  la  na'iveté  et  souvent  par  le  pittoresque  de 
son  style.  Rappelons  les  célèbres  passages  :  —  sur  le  péché 
mortel  et  In  U'pre  'ch.  27-28)  ;  —  le  roi  rendant  la  justice  sous 
le  chêne  de  Vincennes  (37-60^:  —  \a  bataille  de  Taillehourg  '98- 
102);  —  la  bataille  de  Mansourah  et  la  captivité  dn  roi  214-321)  : 
—  la  description  des  Bédouins  62s-t)30)  :  —  la  mort  de 
Louis  IX  (755-39). 

Les  Bédouins. 

Joinville  accompagn.!  saint  Louis  dans  sa  croisade  d'Eg^'pte.  Il  rap- 
porte naïvement  ses  impressions  sur  les  habitants  du  pays  ;  et  l'on  peut 
juger  de  son  exactitude,  puisque  les  Arabes  de  nos  jours  ressemblent 
encore  aux  Bédouins  de  Joinville. 

Les  Bédouins  ne  demeurent  ni  dans  des  villes, 
ni  dans  des  cités,  ni  dans  des  châteaux,  mais  restent 
toujours  aux  champs  :  et  leur  ménaj»-e,  leurs  femmes, 
leurs  enfanls  lo;:ent,  le  soir,  de  nuit,  ou  de  jour  quand 
il  fait  mauvais  temps,  en  une  sorte  de  campement  qu'ils 
font  de  cercles  de  tonneaux  liés  à  des  perches,  comme 
les  chars  des  dames  sont:   et  sur  ces  cercles  ils  jettent 
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des  peaux  de  moutons  que  l'on  appelle  peaux  de 
Damas,  corroyées  dans  Talun.  Les  Bédouins  eux-mêmes 
en  ont  de  grandes  pelisses  qui  leur  couvrent  tout  le 
corps,  leurs  jambes  et  leurs  pieds.  Quand  il  pleul  le 
soir  et  qu'il  l'ail  mauvais  temps  pendant  la  nuit,  ils 
s'enferment  dans  leurs  pelisses,  et  ôtent  les  freins  à 
leurs  chevaux  et  les  laissent  paître  auprès  d'eux.  Quand 
vient  le  lendemain,  ils  étendent  de  nouveau  leurs  pelisses 
au  soleil  et  les  corroyent,  et  bientôt  il  n'y  paraît  pas 
qu'elles  aient  été  mouillées  le  soir.  Leur  croyance  est 
telle  que  nul  ne  peut  mourir  qu'à  son  jour,  et  à  cause 
de  cela  ils  ne  se  veulent  pas  armer  :  et  quand  ils  mau- 
dissent leurs  enfants,  ils  leur  disent  ainsi  :  »<  Ainsi 
sois-tu  maudit,  comme  le  Franc  qui  s'arme  par  peur  de 
la  mort.  «  En  bataille,  ils  ne  portent  rien  que  Fépée 
et  le  glaive.  Presque  tous  sont  vêtus  de  surplis,  comme 
les  prêtres;  leurs  têtes  sont  enveloppées  de  toiles  qui 
leur  vont  par-dessous  le  menton,  à  cause  de  quoi  ils 
sont  f^ens  laids  et  hideux  à  regarder  ;  car  les  cheveux 
de  leurs  têtes  et  leurs  barbes  sont  tout  noirs.  Ils  A-ivent 
du  lait  de  leurs  bêtes  et  achètent  les  pâturages  dans  les 
prairies  aux  riches  hommes,  pâturages  dont  leurs  bêtes 
vivent.  Nul  ne  saurait  dire  leur  nombre  ;  car  il  y  e.n  a 
au  royaume  d'Egypte,  au  royaume  de  Jérusalem  et  dans 
toutes  les  autres  terres  des  Sarrasins  et  des  mécréants, 
à  qui  ils  payent  de  grands  tributs  chaque  année. 

(  Vie  de  saint  Louis,  ^  628-630.) 

Mort  de  saint  Louis. 

Joinville  n'a  pas  vu  mourir  saint  Louis.  Aussi  invoque-t-il  fréquem- 
ment dans  ce  passage  le  témoignage  du  comte  d'Alençon,  de  qui  il  tient 
ces  détails. 

Quand  le  bon  roi  eut  enseigné  son  fils  Monseigneur 
Philippe  ',  la  faiblesse  qu'il  avait  commença  à  croître 
fortement  ;  et  il  demanda  les  sacrements  de  la  sainte 
Eglise,  et  il  les  reçut  sain  de  pensée  et  en  pleine  intel- 

1.  Philippe,  devenu  roi  en  1270  sous  le  nom  de  Philippe  III  le  Hardi. 
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licence,   car  quand  on    lui  appliquait  l'huile   et   quand 
11  disait  les  sept  psaumes  ^,  il  disait  les  versets  de  son 

Et  j'entendis  raconter  à  Monseigneur  le  comte  d'Alen- 
çon,  son  fils,  que  quand  il  approchait  de  la  mort,  il 
appela  les  saints  pour  l'aider  et  le  secourir,  et  surtout 
monsci^^neur  Saint-Jacques,  en  disant  son  oraison  qui 
commence  (ainsi)  :  «  Eslo,  Domine  »,  c'est-à-dire  : 
«  Dieu,  soyez  sanctiticateur  et  gardien  de  votre  peuple.  » 
Il  appela  alors  à  son  aide  monseigneur  saint  Denis  de 
F'rance,  en  disant  son  oraison,  qui  veut  dire  :  «  Sire 
Dieu,  accorde-nous  que  nous  puissions  mépriser  le 
bonheur  de  ce  monde,  et  que  nous  ne  redoutions  nulle 
adversité.   » 

Kt  j'etitendis  dire  à  Monseigneur  d'Alençon  (que  Dieu 
absolve  !]  que  son  père  réclamait  alors  madame  sainte 
Geneviève.  Après,  le  saint  roi  se  fit  coucher  sur  un  lit 
couvert  de  cendre,  et  mit  ses  mains  sur  sa  poitrine,  et 
en  regardant  vers  le  ciel  rendit  à  notre  Créateur  son 
esprit,  à  cette  heure  même  que  le  Fils  de  Dieu  mourut 
pour  le  salut  du  monde  sur  la  croix  ^. 

C'est  une  chose  pieuse  et  digne,  de  pleurer  le  tré- 
pas de  ce  saint  prince,  qui  si  saintement  et  loyalement 
garda  son  royaume,  et  qui  y  lit  tant  de  belles  aumônes, 
et  qui  y  mit  tant  de  beaux  établissements.  Rt  de  même 
que  l'écrivain  qui  a  fait  son  livre,  l'enlumine  d'or  et 
d'azur,  le  dit  roi  enlumina  son  royaume  de  belles 
abbayes  qu'il  y  fit,  et  de  la  grande  quantité  dlbUels- 
Dieu,  et  de  maisons  de  Prêcheurs,  de  Cordeliers  *  et  des 
autres  ordres  que  j'ai  nommés  plus  haut. 

Le  lendemain  de  la  fête  de  saint  Barthélémy  rapôtre*', 
trépassa  de  ce  siècle  le  bon  roi  Louis,  en  l'an  de  l'incar- 

2.  Les  sept  psaumes,  appelés  jtsaiiiin'ti  de  la  jtf^nilenct'.  —  3.  A  trois 
hourcs  r|p  l'aprcs-midi.  — 4.  Prêcheurs,  les  dominicains,  nommes  aussi 
rrères-prèclieurs  :  —  Cordeliers.  les  franciscains.  —  5.  La  fOle  de  saint 
Barthélémy  tombe  le  ii  août. 
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nation  de  Xolre-Seignenr,  Tan  de  grâce  1270,  et  seâ 
ossements  lurent  g-ardés  en  un  cercueil,  et  apportés  et 
inhumés  à  Saint-Denis  en  France,  et  il  fut  enterré  au 
lieu  où  il  avait  choisi  sa  sépulture,  là  où  Dieu  a  depuis 
lait  maint  beau  miracle  pour  lui,  par  ses  mérites. 

(§  755-59.) 
111.  —  Froissart    1337-1410). 

Jean  Froissart,  ne  à  \'alenciennes,  n'est  pas,  comme  Ville- 
hardouin  et  Joinvilie,  un  grand  seigneur  qui  raconte  ses 
propres  exploits.  Simple  clerc,  puis  secrétaire  de  la  reine 
dAngleterre.  Philippe  de  Hainaut,  curé  de  Lestines,  chapelain 
de  Chiniay,  protégé  par  des  souverains  et  par  des  grands 
seigneurs,  Froissart  fut  un  chroniqueur  de  profession.  Il 
commença  par  écrire  un"  premier  livre  sur  les  événements 
militaires  et  diplomatiques  compris  entre  les  années  1325  et 
1.378.  Sa  principale  source  fut  la  Chronique  du  chanoine  Jean 
Lebel.  Puis  il  voyagea  ;  il  visita,  après  l'Angleterre,  TÉcosse,  la 
France  de  lOuest.  lltalie,  le  Béarn.  l'Auvergne,  le  Berry  ;  il 
retourna  en  Angleterre  en  1395 .  Il  rédigea  encore  trois  autres 
livres  de  Chroniques,  qui  nous  mènent  jusqu'à  Tannée  1400. 

Froissart  fait  un  tableau  exact,  animé,  pittoresque  et  coloré, 
des  batailles  et  des  tournois,  des  fêtes  et  des  assemblées.  Ses 
récits  des  combats  de  Crécy  et  de  Poitiers,  du  siège  de  Calais^, 
du  sac  de  Limoges,  de  la  mort  tragique  du  jeune  fils  de  Gaston 
Phébus,  comte  de  Foix,  des  fêtes  données  en  Auvergne  pour  le 
mariage  du  duc  de  Ben  y.  etc.  sont  des  chefs-d'œuvre  de  vie  et 
de  couleur.  D'autre  part,  il  exalte  avec  enthousiasme  le  courage 
individuel,  la  prouesse,  et  son  livre  était  lu  par  les  jeunes 
«  bacheliers  »  comme  un  recueil  des  beaux  exemples.  Mais 
Froissart  n'est  pas  un  historien  très  profond  ;  il  ne  cherche  pas 
à  dégager  les  causes  ni  les  leçons  des  terribles  événements  de 
la  guerre  de  Cent  ans  :  il  reste  un  aimable  chroniqueur. 

Dévouement  des  six  bourgeois  de  Calais. 

Cette  narration  est  justement  célèbre  ;  elle  est  composée  ^lyqc  autant  de 
simplicité  que  de  science.  Tout  y  est  enchaîné,  proportionné,  et  surtout 
gradué  :  l'intérêt  croît  de  ligne  en  ligne.  —  D'autre  part,  l'auteur,  sans 
jamais  déclamer,  introduit  habilement  quelques  réflexions  qui  aug- 
mentent le  pathétique  de  cette  scène.  On  croirait,  au  plan  et  au  ton,  lire 
une  des  plus  belles  narrations  de  Tite-Live. 

Froissart  vient  de  raconter  que  Jean  de  A'ienne,  défenseur  de  Calais, 
est  contraint  de  rendre  la  ville  aux  Anglais.  Edouard  a  d'abord  exigé  que 
la  ville    se  livrât  à   discrétion.  Puis  il  a    consenti  à  épargner  les  habi- 
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tants,  â  la  condition  que  six  des  plus  riches  bourgeois  vinssent,  en 
chemise  et  la  corde  au  cou,  lui  apporter  les  clefs  de  la  ville  (1347). 
Jean  de  Vienne  assemble  la  population  sur  la  place,  et  annonce  quels 
sont  les  ordres  du  roi  d'Angleterre.  Tout  le  monde  se  met  à  pleurer  et  à 
crier.  Alors  Hustache  de  Saint-Pierre  se  lève  et  s'ofVre  le  premier;  après 
lui  Jean  d'Aire,  Jacques  de  Wissant,  Pierre  de  Wissant,  Jean  de  Ficnnes 
et  André  d'Ardres.  Tous  les  six  otent  leurs  vêtements  et  leurs  chaus- 
sures. 

Quand  ils  se  furent  ainsi  préparés,  messire  Jean  de 
X'ienne,  monté  sur  une  petite  haquenée  ',  car  il  pouvait 
à  peine  marcher,  se  mit  devant  et  prit  le  chemin  de  la 
porte.  A  voir  ces  hommes,  leurs  femmes  et  leurs  enfants 
pleurer  et  tordre  leurs  mains  et  crier  à  haute  voix  très 
amèrement,  il  n'y  eut  ca'ur  si  dur  au  monde  qui  n'en 
eût  pitié.  Ainsi  ils  arrivèrent  jusqu'à  la  porte,  accom- 
pagnés par  des  lamentations,  des  cris  et  des  pleurs. 
.  Messire  Jean  de  \'ienne  lit  ouvrir  la  porte,  et  se  Ht 
enfermer  dehors  avec  les  six  bourgeois,  entre  la  porte 
et  les  barrières  ;  et  il  vint  vers  Monseigneur  Gautier  - 
qui  l'attendait  là,  et  lui  dit  :  «  Messire  Gautier,  je  vous 
livre,  comme  capitaine  de  Calais,  par  le  consentement 
du  pauvre  peuple  de  cette  ville,  ces  six  bourgeois.  Et 
je  vous  jure  que  ce  sont  les  plus  honorables  et  notables 
de  corps,  de  fortune  et  d'ancienneté  de  la  ville  de 
Calais  ;  ils  portent  avec  eux  toutes  les  clefs  de  la  dite 
^ille  et  du  château.  Je  vous  prie,  gentil  sire  ^,  de  vou- 
loir bien  prier  pour  eux  le  roi  d'Angleterre,  afin 
que  ces  braves  gens  ne  soient  pas  mis  à  mort.  —  Je  ne 
sais,  répondit  le  sire  de  Mauny,  ce  que  messire  le  roi  en 
voudra  faire,  mais  je  vous  promets  que  je  ferai  mon 
devoir.  » 

Alors  la  barrière  fut  ouverte.  Les  six  bourgeois  s'en 
allèrent,  en  l'état  que  je  vous  ai  dit,  avec  Mons.eigneur 


1.  Haquenée,  i'IicvmI  de  voyage,  qui  niarclic  ordinaircnjonl  à  l';iml)Ic. 
—  2.  Gautier  de  Mauny,  gentilhomme  anglais  envoyé  par  Edouard  pour 
négocier  la  capitulation  de  la  ville.  —  3.  Gentil,  ce  niot  a  le  sens  de  noble, 
reste  dans  le  composé  genlilhomnic. 
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(laulicr  de  Maiiny,  c(ui  les  mena  loiiL droit  vers  le  palais 
du  HM,  et  messire  Jean  de  V^ienne  rentra  en  la  ville  de 
Calais. 

Le  roi  était  à  cette  heure  dans  sa  chambre,  en  grande 
coinpap:nie  de  comtes,  de  barons  et  de  chevaliers.  Il 
entendit  que  ceux  de  Calais  arrivaient  en  l'équipage 
qu'il  avait  [)rcscrit  et  ordonné  ;  alors  il  sortit  et  vint 
sur  la  place  devant  son  hôtel,  et  tous  les  seigneurs 
après  lui...  Et  môme  la  reine  d'Angleterre  avait  suivi 
son  seigneur.  \'oici  venir  Monseigneur  Gautier  de 
Mauny  et  à  côté  de  lui  les  six  bourgeois  qui  le  sui- 
vaient; il  descendit  sur  la  place,  puis  s'en  vint  vers  le 
roi  et  lui  dit  :  «  Monseigneur,  voici  la  représentation  ' 
de  la  ville  de  Calais,  selon  votre  ordonnance.  »  Le  roi 
resta  silencieux  et  immobile,  et  les  regarda  avec  fureur  ; 
car  il  haïssait  beaucoup  les  habitants  de  Calais  pourles 
grands  dommages  que  jadis  ils  lui  avaient  faits  sur  mer. 

Ces  six  bourgeois  se  mirent  alors  à  genoux  devant  le 
roi,  et,  les  mains  jointes,  lui  dirent  :  «  Gentil  seigneur 
et  gentil  roi,  aous  voyez  en  nous  six  bourgeois  de 
Calais,  de  naissance  ancienne,  et  riches  marchands. 
Nous  vous  apportons  les  clefs  de  la  ville  et  du  château 
de  Calais,  et  nous  vous  les  rendons  à  discrétion,  et 
nous  nous  mettons  tels  que  vous  nous  voyez  à  votre 
entière  discrétion  pour  sauver  le  reste  du  peuple  de 
Calais  ;  veuillez  avoir  de  nous  pitié  et  miséricorde  par 
votre  très  haute  noblesse.  »  Le  roi  les  regarda  avec 
grande  colère,  car  il  avait  le  cœur  si  dur  et  si  plein  de 
courroux  qu'il  ne  put  parler  ;  et  quand  il  parla,  il  com- 
manda qu'on  leur  coupât  la  tête  aussitôt.  Tous  les  barons 
et  les  chevaliers  qui  étaient  là  pleuraient  et,  aussi 
instamment  qu'ils  le  pouvaient,  priaient  le  roi  d'en 
avoir  pitié,  miséricorde  ;  mais  il  ne  voulait  rien  entendre. 

Alors  messire  Gautier  de  Mauny  parla  et  dit  :  «  Ah  ! 

t.    Représentation,  pour  ;  les  veprésenlimls. 
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îXentil  sire,  veuillez  refréner  voire  courroux.  Vous  ave/ 
la  renommée  de  souveraine  genlillesse  et  noblesse.  Ne 
veuillez  donc  rien  l'aire  qui  la  puisse  amoindrir,  ni  qui 
fasse  mal  parler  de  vous.  Si  aous  n'avez  j)ilié  de  ces 
«fens,  tous  les  autres  diront  (pie  c'est  grande  cruaulé, 
si  vous  faites  mourir  ces  honnêtes  bourgeois  qui  de 
leur  propre  volonté  se  sont  mis  à  voire  merci  pour  sau- 
ver les  autres.  »  Là-dessus  le  roi  se  fâcha  et  dit  : 
«'  Messire  Gautier,  taisez-vous  ;  il  ne  sera  pas  fait 
autrement;  mais  qu'on  fasse  venir  le  coupe-lcte.  Ceux 
de  Calais  ont  fait  mourir  tant  de  mes  hommes,  qu'il 
convient  de  les  faire  mourir  aussi.   » 

Alors  la  reine  d'Anj^leterre  lit  g-rand  acte  d'humi- 
lité ;  elle  pleurait  si  tendrement  de  pilié  qu'on  ne  le 
pouvait  soutenir,  l^^lle  se  jeta  à  genoux  devant  le  roi 
son  seigneur,  et  parla  ainsi  :  «  Ah  !  gentil  sire,  depuis 
que  j'ai  passé  la  mer  en  grand  péril,  comme  vous  le 
savez,  je  ne  vous  ai  demandé  aucun  don.  Or  je  vous 
prie  humblement  et  sollicite  comme  don  que,  par  le 
lils  de  sainte  Marie  et  pour  l'amour  de  moi.  vous  veuil- 
lez avoir  pitié  de  ces  six  hommes.   » 

Le  roi  attendit  un  peu  pour  parler,  et  regarda  la 
bonne  dame  sa  femme,  qui  pleurait  devant  lui  à  genoux 
très  tendrement.  Il  sentit  son  cœur  s'amollir,  car  il 
n'eût  pas  voulu  la  contrarier  dans  l'état  où  elle  élait; 
il  lui  dit  :  M  Ah  !  madame,  j'aimerais  mieux  que  vous 
soyez  autre  part  qu'ici.  Vous  me  priez  de  telle  sorte  que 
je  n'ose  vous  le  refuser;  et,  quoique  je  le  fasse  malgré 
moi,  tenez,  je  vous  les  donne  ;  disposez-en  à  votre 
volonté,  u  La  bonne  dame  dit  :  «  Monseigneur,  très 
irrand  merci.  » 

Alors  la  reine  se  leva  et  lit  lever  les  six  bourgeois  ; 
elle  leur  lit  oler  les  cordes  d'autour  du  cou,  et  les 
amena  avec  elle  en  sa  i-hambre,  et  les  lit  habiller,  et 
leur  donna  largement  à  dîner.  Puis  elle  donna  à  chacun 
six  nobles,  et  les  fit  conduire  hors  de  l'armée,  en  sûreté- 

(Li\-.  1,  eh.  rvvi.) 
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IV.  —  Commines   i44:;-i:iH). 

').  —  IMiilipp»'  Van  tien  Clylc.  seip^ncur  de  Commines, 
élait  llamand  comme  Froissart.  D'abord  attaché  à  la  cour 
des  ducs  de  nourf;of;n(',  et  initié  à  tous  les  secrets  de  Charles 
le  Téméraire,  il  (|uitta  ce  protecteur  dont  la  politique  bru- 
tale le  froissait,  pour  passer  au  service  de  Louis  XI.  Le  roi 
de  France,  à  même  d'apprécier  son  intellij,'^ence  et  sa  finesse, 
le  combla  de  bienfaits.  Mais  à  la  mort  de  Louis  XI,  Com- 
mines fut  d'abord  victime  de  la  réaction  qui  se  produisit  sous 
la  réjçence  d'Anne  de  Beaujeu  ;  dépouillé  de  ses  trésors  et  de 
ses  titres,  enfermé  dans  une  dure  prison,  il  fut  enfin  jugé  et 
acquitte.  Charles  VIll  lui  confia  des  missions  diplomatiques  en 
Italie,  et  Louis  XII  l'emmena  dans  son  expédition  contre  Milan 
en  J507. 

Commines  consacra  ses  Mémoires  (composés  de  8  livres)  aux 
événements  compris  entre  1461  et  1507  :  mais  la  partie  la  plus 
intéressante  pour  nous  est  celle  où  il  raconte  ses  rapports  avec 
le  roi  Louis  XI.  Il  fait  de  ce  roi  deux  portraits  (liv.  I  et  liv.  VI)  : 
il  expose,  en  diplomate  avisé  et  pénétrant,  sa  lutte  avec  la 
maison  de  Bourgogne  (livres  I,  II  et  V)  ;  il  réserve  son  livre  VI 
presque  tout  entier  à  la  dernière  maladie  de  Louis  XI,  à  sa  vie 
au  château  de  Plessis-lès-Tours.  à  son  entrevue  avec  François 
de  Paule,  enfin  à  sa  mort.  D'autre  part,  la  mort  de  Charles  le 
Téméraire  lui  inspire  des  pages  dignes  des  oraisons  funèbres  de 
Bossuet  (liv.  V  .  —  Enfin  Commines  excelle  à  développer  ce 
qu'il  appelle  des  digreftsions,  c'est-à-dire  des  idées  générales. 
iiuv  l'avantage  de  l'instruction  chez  les  grands  (liv.  II),  sur  les 
effets  de  la  justice  de  Dieu  envers  les  princes  (liv.  V),  sur  le 
gouvernement  absolu  et  la  nécessité  de  convoquer  les  Etats 
Généraux  (liv.  V),  etc.  Bref  l'honneur  de  Commines  est  d'évo- 
quer déjà,  par  les  idées  el  par  le  style,  les  plus  grands  noms  de 
notre  littérature  classique,  ceux  de  Bossuet  et  de  Montesquieu. 

La  peau  de  l'ours. 

Louis  XI  avait  proposé  à  l'empereur  d'Allemagne  Frédéric  III  de 
partager  avec  lui  les  terres  du  duc  de  Bourgogne,  leur  mortel  ennemi. 
L'empereur  répondit  aux  ambassadeurs  du  roi  par  cet  apologue.  —  On 
fera  la  comparaison  avec  la  fable  de  La  Fontaine,  YOiirs  et  les  deux  Com- 
gnons.  (Livre  VIII,  Fable  lo.) 

.-Vuprès  d'une  ville  d'Allemagne  y   avait    un    grand 
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ours,  qui  laisail  beaucoup  de  mal  ;  ti-ois  compagnons 
de  ladite  ville,  qui  hantaient  les  tavernes,  vinrent  à  un 
tavernier,  à    qui    ils   devaient,   prier   qu'il    leur   accrût 
encore  un  écot  ',  et  qu'avant  deux  jours   le  payeraient 
(lu  loul  :   car  ils  pi-endraient  cet   ours,  qui  taisait  tant 
de  mal,  et  dont  la   peau  valait  beaucoup  d'argent,  sans 
les  présents  qui  leur  seraient  faits  et  donnés  des  bonnes 
i;ens.  Ledit    hôte    accomplit   leur  demande,  et    quand 
ils  eurent   dîné,    ils   allèrent    au    lieu  où  -    hantait  cet 
ours,  et  en  approchant  de  la  caverne  ils  le  trouvèrent 
plus  près  d'eux  qu'ils  ne  pensaient.  Ils  eurent  peur,  et 
se  mirent  en  fuite.  L'un    i^agna    un   arbre,  l'autre    fuit 
vers  la  ville;  le  tiers  •',  Tours  le  prit  et  le  foula  fort  sous 
lui,  en  lui  approchant  le  museau  foi-t  près  de  l'oreille. 
J.e  pauvre  homme  était  couché  tout  plat  contre  terre 
et  faisait  le  mort.  Or  cette  bète  est  de  telle  nature  que 
ce  qu'elle  tient,  soit  homme  ou  bête,  quand  elle  le  voit 
qu'il  ne  se  remue  plus,  elle  le  laisse  là,  cuidanl  qu'il  soit 
mort.  Kt  ainsi  ledit  ours  laissa  ce  pauvre  homme,  sans 
lui  avoir  fait  guère  de  mal,  et  se  retira  en  sa  caverne. 
Dès  que  le  pauvre  homme   se  vit  délivré,  il  se  leva, 
tirant    vers    la   ville  ;    son    compagnon    qui    était    sur 
l'arbre,  lequel  avait  vu  ce  mystère  ',  descend,  court,  et 
crie    après   l'autre,    qui    allait   devant,    qu'il   attendît, 
lequel  se  retourna,  et  l'attendit.  Quand  ils  furent  joints, 
celui  qui  avait  été  dessus  l'arbre,  demanda  à  son  com- 
pagnon, par  serment,    ce    que   l'ours    lui    avait  dit   en 
conseil,  que  '^    si   longtemps   lui   avait   tenu  le  museau 
contre  l'oreille,  A  quoi  son  compagnon  lui   répondit  : 
i«   II    me  disait  ([ue jamais  je  ne  marchandasse^  de   la 
peau  de  l'ours,  jusqu'à  ce  que  la  bète  fût  morte.  » 

(Livre  III,  ch.  xn.) 

I.  Un  écot.  qu'il  leur  fit  encore  crédit  d'un  repas.  —  2.  Où.  on  dirait 
aujourd'hui  :  que  hantait.  (Cf.  la  construction  cle  fréinienter  jusqu'au 
xvn»  siècle.)  —  '.).  Le  tiers,  le  Iroisiènie.  Ne  senq)l()if  plus  que  dans  le 
sens  de  /a  troixième  parlii'  d'un  lout.  -  '••.  Ce  mystère,  celle  aventure 
merveilleuse.  — •>.  Que.  tandis  que.  —  <>.  Marchandasse,  faire  nuirehan- 
dise,  vendre. 

(irands  écrivains.  3 
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Derniers  moments  de  Louis  XI. 

Ledit  scigneui'.  vers  la  lin  de  ses  jours,  fit  clore,  tout 
à  rentour  de  sa  maison  du  Plessiz-Iès-Tours ',  de  g^ros 
barreaux  de  h-i\  en  forme  de  grosses  grilles  ;  et  aux 
quatre  coins  de  la  maison,  quatre  moineaux  de  fer  ■^, 
bons  et  grands  et  épais.  Lesdites  grilles  étaient  contre 
le  mur,  du  côté  de  la  place,  de  l'autre  part  du  fossé  (car 
il  était  à  fond  de  cuve  ^),  et  il  fit  mettre  plusieurs 
broches  de  fer,  maçonnées  dedans  le  mur,  qui  avaient 
chacune  trois  ou  quatre  pointes,  et  les  fit  mettre  fort 
près  l'une  de  l'autre.  El  davantage  '  ordonna  dix  arba- 
létiers  dedans  lesdits  fossés,  pour  tirer  à  ceux  qui  en 
approcheraient  avant  que  la  porte  fût  ouverte  ;  et 
entendait  qu'ils  couchassent  auxdils  fossés  et  se 
retirassent  auxdils  moineaux  de  fer.  II  entendait  bien 
que  cette  fortification  ne  suffisait  point  contre  grand 
nombre  de  gens,  ni  une  armée  ;  mais  de  cela  il  n'avait 
point  de  peur,  mais  craignait  que  quelque  seigneur  ou 
plusieurs  ne  fissent  une  emprise  ^  de  prendre  la  place, 
demi  par  amour  •'  et  demi  par  force,  avec  quelque  peu 
d'intelligence,  et  que  ceux-là  prissent  l'autorité  et  le 
fissent  vivre  comme  homme  sans  sens  et  indigne  de 
,^■ou^■erner.  La  porte  du  Plessis  ne  s'ouvrait  qu'il  ne  fût 
huit  heures  du  matin,  ni  ne  baissaient  le  pont  jusques 
à  ladite  heure,  et  lors  y  entraient  les  officiers.  Et  les 
capitaines  des  gardes  mettaient  les  portiers  ordinaires, 
et  puis  ordonnaient  leur  guet  d'archers,  tant  à  la  porte 
que  parmi  la  cour,  comme  en  une  place  de  frontière 
étroitement  gardée;  et  nul  n'y  entrait  que  par  le  gui- 
chet et  que  ce  ne  fût  su  du  Roi,  exceptés  quelques 
maîtres  d'hôtel  et  gens  de  cette  sorte,  qui  n'allaient 
point  devers  lui. 


1.  Lès,  près  de.  —  2.  Moineaux,  ouvrage  de  défense,  sorte  de  bastion. 
—  3.  A  fond  de  cuve,  à  i:)arois  droites,  sans  talus  inclinés.  —  4.  Et  davan- 
tage, de  plus.  —  5.  Emprise,  entreprise.  —  0.  Amour,  séduction. 
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Kst-il  (Jonc  possible  de  tenir  Uoi,  pour  iv  «garder 
lionnètement,  eu  plus  étroile  prison  que  lui-même  se 
tenait  ?  Les  ca^es  où  il  avait  tenu  les  autres  avaient 
quelcpje  huit  pieds  en  carré  :  et  lui,  qui  était  si  <;ran(i 
roi,  avait  une  bien  j)etite  cour  de  château  à  se  prome- 
ner, lùicore  n  y  Ncnail-il  j^uère,  mais  se  tenait  en  la 
galerie,  sans  partir  de  là,  sinon  que  par  les  clunnbres 
allait  à  la  messe,  sans  passer  par  ladite  cour. 

\'oudrait-on  "  dire  que  ce  Roi  ne  souilVit  pas  aussi 
bien  que  les  autres,  qui  ainsi  s'enfermait  et  se  faisait 
j^^arder,  qui  était  en  peur  de  ses  entants  et  de  tous  ses 
prochains  parents,  qui  changeait  et  muait  de  jour  en  jour 
ses  serviteurs  et  nourris  '*^,  et  qui  '^  ne  tenaient  biens  ni 
honneur  que  de  lui,  et  en  nul  d'eux  ne  se  osait  lier,  et 
se  enchaînait  de  si  étranges  chaînes  et  clôtures?  Si  le 
lieu  était  j>lus  ^rand  que  d  une  prison  commune  "\ 
aussi  était-il  plus  g-rand  que  prisonniers  communs.  On 
pourrait  dire  que  d'autres  ont  été  plus  suspection- 
neux  "  que  lui  ;  mais  ce  n'a  pas  été  de  notre  temps, 
ni  par  aventure  homme  si  sag^e  que  lui,  ni  ayant  si  bons 
-ujets.  Ht  avaient  ceux-là  ^^,  par  aventure,  été  cruels 
et  tyrans  ;  mais  celui-ci  n'a  fait  mal  à  nul  qui  ne  lui  ait 
fait  quelque  offense  :  je  ne  dis  pas  tous  de  qualité  de 
mort  '•^. 

Je  n'ai  point  dit  ce  que  dessus  pour  seulement  parler 
des  suspections  de  notre  Roi,  mais  pour  dire  que  la 
patience  qu'il  a  portée  en  ses  passions  '', semblables  de 
celles  qu'il  a  fait  porter  aux  autres,  je  le  répute  à 
punition  que  Notre  SeigMieur  lui  a  donnée  en  ce  monde 
pour  en  avoir  moins  en  l'autre,  tant  es  choses  dont  j'ai 
parlé,  comme  en  ses  maladies  bien  grandes  et  dnnlnu- 

7.  Voudralt-on.  prétenclrait-on?...  —  ><.  Et  nourris,  et  les  gens  (|ii  il 
nourrissait  à  sa  table.  — '.'.  Et  qui  se  rapporte  à  serviteurs  et  nourris. 
—  10.  Plus  grand  que  de...  .Vujoui-irimi.  ou  suppriim-rait  '/«•.  —  11- 
Suspectionneux,  soupçonneux.  —  12.  Ceux  là.  ceux  auxquels  il  le  couipare 
l't  l'ojipose.  —  i:i.  <'  Je  ne  dis  pas  que  tous  lui  avaient  lait  des  offenses  de 
qualité  de  mort  ••,  c'esl-à-dire  dij^ncs  de  mort  —  l  i.  Passions,  soulTranccs. 
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rc'usL's  jxmi'  lui,  el  qu'il  crai}^iiait  benucnup  avant 
qu'elles  lui  adviusscnt  ;  el  aussi  aliu  que  ceux  qui 
viendront  après  lui  soient  un  peu  plus  piteux  ^■'  au 
peuple,  et  moins  Apres  à  punir  qu'il  n'avait  été,  com- 
bien que  je  ne  lui  \euille  donner  charg-e^",  ni  dire 
d'avoir  vu  un  meilleur  prince,  car,  se  il  pressait  ses 
sujets,  toutes  fois  il  n'eût  point  soulFert  que  un  autre 
l'eût  l'ail,  ni  pi'ivé,  ni  étrange  ^". 

Après  tant  de  pleurs,  et  de  suspections  et  douleurs, 
Nostre  Seig'neur  fit  miracle  sur  lui,  et  le  guérit  tant 
de  l'âme  que  du  corps,  comme  toujours  a  accoutumé  en 
faisant  ses  miracles  :  car  il  l'ôta  de  ce  misérable  monde 
en  grande  santé  de  sens  et  d'entendement,  en  bonne 
mémoire,  ayant  reçu  tous  ses  sacrements,  sans  souffrir 
douleurs  que  l'on  connût,  mais  toujours  parlant 
jusques  à  une  patenôtre  ^^  avant  sa  mort.  Ordonna  de 
sa  sépulture,  et  qui  il  voulait  qui  raccompagnât  par 
le  chemin  ;  et  disait  qu'il  n'espérait  à  mourir  que  au 
samedi,  et  que  Notre  Dame  lui  procurerait  cette 
grâce,  en  qui  toujours  avait  eu  fiance  ^^  et  grande  dévo- 
tion et  priait,  et  aussi  au  samedi  ensuivant  fût 
enterré  ^**.  Et  tout  ainsi  lui  advint  ;  car  il  décéda  le 
samedi,  pénultième  d'août,  l'an  mil  quatre  cent  quatre 
vingt  et  trois,  à  huit  heures  au  soir,  audit  lieu  du 
Plessis,  où  il  avait  pris  la  maladie  le  lundi  de  devant. 
Notre  Seigneur  le  veuille  avoir  reçu  en  son  royaume 
de  paradijs  ! 

(Livre  VI,  chap.  ii.) 

l.ï.  Piteux,  animés  de  pitié  envers. —  10.  Donner  charge,  accabler. — 
17.  Etrange,  étranger.  —  18.  Une  patenôtre,  le  temps  que  Ion  peut  mettre 
à  dire  un  Pater  noster.  —  10.  Fiance  ifîdentiam^,  confiance.  —  20.  «  Et  il 
demanda  aussi  d'être  enterré...  » 
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CHAPITRE  P'- 


Tableau  général  du  XVI"  siècle. 


LA  RENAISSANCE.     -     SES   CAUSES.      -  DIVISIONS. 

1.  Définitions.  — Dans  Ihistoiie  do  la  société  française,  ou 
(Ittnne  le  nom  de  lienuissance  à  la  période  qui  s'étend.  api)roxi- 
mativement,  de  ravèuement  de  François  I"  1^1515),  à  la  luort  de 
Henri  IV  (1610).  —  Ce  mot  de  renaissance  exprime,  par  une 
simple  et  poétique  métaphore,  le  réveil  des  lettres  et  des  arts 
au  début  du  xvr  siècle.  Ce  réveil  était  nécessaire.  Le  moyeu 
iv^c  avait  eu  sa  période  de  jjrand  éclat  littéraire,  philosophique, 
artistique,  aux  xii'  et  xiii' siècles  'seul  le  //je<i/re  se  développe 
plus  tard,  au  xv*  siècle).  Mais  pendant  les  xiv"^  et  xv  siècles, 
tout  s'était  engourdi  et  presque  flétri.  Avec  le  xvi"  siècle,  tout 
se  renouvelle.  — •  (Quelles  onl  été  les  causes  de  ce  mouvement  ? 

2.  Causes  de  la  Renaissance  française.  —  On  assigne  en 
{général  trois  causes  au  mou\xMnenl  de  la  Renaissance  française  :  — 
les  guerres  (l'Italie,  sous  Charles  \'1II,  Louis  XII  et  François 
I"  :  —  l'imprimerie  ;  —  la  Réforme  protestante . 

a  L'Italie.  —  Quand  les  Français  enh'eprirent  des  expédi- 
tions en  Italie,  à  la  lin  du  xv"  et  au  début  du  xvi''  siècle,  la 
Renaissance  avait  déjà,  depuis  deux  siècles,  transformé  la  patrie 
de  la  vieille  culture  classicjue.  Le  xiv*  siècle  avait  eu  Dante 
(-J*  1321  ,  Pétrarque  {f  137  l),  Boccace  [f  1375).  Le  peintre  Criotto 
i^-j- 1334)  avait  émancipé  l'art  italien  en  le  dcgafceaut  de  l'imita- 
tion byzantine.  Tous  les  princes  de  l'Italie  luttaient  entre  eux 
de  maj^nificence,  et  faisaient  embellir  leur  cité  :  ils  appelaient 
à  leur  cour  les  grands  artistes  et  les  grandît  poètes.  D'autre 
part,  renseignement  des  langues  classiques  anciennes,  le  grec 
et  le  latin,  s'y  était  développe  d'une   façon  à  la  fois  critique  et 
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littéraii'c  :  t»n  voyait  on  Italie  des  /i;/;/iaHt.s<e.s,  c'est-à-dire  des 
letti'és  qui  étiidiaienl  l'antieiuité  pour  clle-in^'me,  avec  le  désir 
de  la  comprendre  et  de  la  coûter.  Les  bibliothèques  étaient 
nombreuses  et  riches.  Enfin  la  vie  civile,  politique,  religieuse 
de  l'Italie  était  toute  pénétrée  d'art  et  de  beauté.  Les  ch3va- 
liers  français  rapportèrent  donc  de  leurs  expéditions  le  désir 
d'imiter  l'Italie. 

])  L'imprimerie.  —  L'invention  de  l'imprimerie,  attriliuée 
à  Gutenbery.  qui  lit  imprimer  à  Mayence  la  première  Bible  en 
1450,  ne  fut  pas  seulement  un  progrès  industriel.  Les  consé- 
quences de  cette  découverte  furent  :  la  fixation  des  textes, 
jusqu'alors  soumis  aux  maladresses  et  aux  négligences  des 
copistes  :  et  la  diffusion  de  ces  mêmes  textes,  de^■enus  à  la  fois 
d'un  prix  aboidable  et  indéfiniment  nombreux.  Chacun  put 
dès  lors  posséder  un  exemplaire  à  lui,  conforme  à  l'exemplaire 
du  voisin;  de  là  une  grande  facilité  pour  les  étudiants  et  pour 
les  maîtres. 

Cl  La  Réforme  protestante.  —  Sous  certains  rapports,  la 
Réforme,  nxcc  Luther  puis  avec  Calvin,  s'oppose  plutôt  au 
développement  des  arts  et  des  lettres.  Mais  en  soutenant  le 
libre  exâmen,  c'est-à-dire  la  prédominance  du  sens  individuel 
sur  Vautorité  et  sur  la  tradition,  la  Réforme  encourage  les 
esprits  les  plus  hardis  à  user  de  la  critique  et  à  se  détacher  du 
moyen  âge. 

3.  Divisions.  —  On  peut  diviser  le  xvr  siècle  en  deux 
grandes  périodes  :  a)  la  première  comprend,  en  poésie,  la 
transition  (Marot)  et  les  débuts  de  la  Pléiade  jusque  vers  1560; 
en  prose.  Rabelais  caractérise  l'ardeur  intempérante  qui  anime 
les  novateurs.  C'est  le  moment  où  l'on  se  jette  avec  une 
curiosité  excessive  dans  l'étude  de  l'antiquité  ;  —  /)j  La  seconde 
période  est  plus  calme  :  Ronsard  cesse  de  pindariser  :  en  prose, 
Montaigne  personnifie  lapaisement  et  le  choix. 

Mais,  pour  ne  point  séparer  les  auteurs  et  les  genres,  nous 
étudierons  d'abord  la  poésie:  Marot.  d'une  part;  de  l'autre, 
Ronsard  et  la  Pléiade  ;  —  puis  Piabelais,  Montaigne,  les  histo- 
riens et  les  érudits  :  enfin,  le  théâtre. 


CHAPITRE  II 


MAROT    ET    LA  POÉSIE  DE    1500    A    1549. 

I.  —  Les  grands   rhétoriqueurs. 

Après  N'illon.  nous  trouvons  un  très  ^'ranil  nonilne  de  p<»ètes 
qui  selTorcent  surtout  de  compli(iucr  et  de  perfectionner  la 
versification.  Ces  poètes  sont  désignes  sous  le  nom  de  lihélori- 
quenrs  :  la  rhétorique  est  l'art  de  bien  dire,  et  particulièrement 
ici  l'art  de  s'exprimer  en  termes  rares  et  en  vers  .savants. 
Nous  n'avons  pas  à  étudier  l'œuvre  de  ces  poètes  :  ([u'il  nous 
suflise  de  nommer  (Jeorges  (Jiastelain  '-f  1475\  Jean  Molinet 
(-{- 1Ô07),  GuillHUine  Crétin  f  1525;,  et  surtout  Jean  Le  Maire 
de  Belffes  (f  1525;  qui  a  laissé,  outre  des  vers  souvent  in^é- 
nieu\,  un  curieux  ouvrage  en  prose  :  les  Illuslrutions  de  lu 
Gaule. 

II.  —  Clément  Marot  (1407-intt;. 

Clément  était  tils  de  Jean  Marot  -[-  152;i  qui  lut  lui-même 
poète,  attaché  à  la  personne  d'Anne  de  Breta^'ne  et  de  Louis 
XII.  —  Clément  Marot  naquit  à  Cahors.  Il  fut  d'abord  page  du 
Seijjrncur  de  Neuville,  puis  valet  de  chambre  de  Marjiueritc 
sœur  de  Franvois  I",  enfin  valet  de  chambre  du  mi  lui-même. 
La  vie  de  Marot  est  l'histoire  de  ses  malheurs.  Cet  homme  à 
l'esprit  vif  et  léger,  né  pour  rimer  agréablement  de  petites 
choses,  fut  sans  cesse  obligé  par  les  circonstances  de  solliciter 
ou  de  quémander  :  il  s'en  plaignit  :  mais  nous  n'auji<jns  pas, 
s'il  eut  vécu  trancjuille  et  heureux,  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumiain 
et  de  plus  durable  dans  son  «euvre. 

En  1526,  Marot  fut,  une  première  fois,  arrêté  et  enfermé  au 
Chàtelct.  Pour  obtenir  sa  grâce,  il  écrit  à  son  ami  Lyon  Jamet, 
une  épîtrc  dans  laquelle  il  lui  raconte,  de  façon  charmante,  la 
fable  du  Lion  et  iln  liai. 
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A  son  ami  Lyon  (1526). 

Mn  jouant  sur  le  nom  de  Lyon,  et  en  se  comparant  au  rat,  à  cause  de 
la  modestie  de  sa  situation,  Nlarot  reprend  une  fable  très  ancienne  que 
non  seulement  il  rajeunit,  par  des  détails  ejcquis,  mais  qu'il  fixe. 
Là  Fontaine,  après  lui,  y  a  échoué.  —  Lyon  Jamet  obtint  que  Marot 
tut  réclamé  par  l'évêque  de  (Chartres  ;  le  poète  put  ainsi  quitter  le 
Châtclet,    et  quelques  mois  après  il  obtenait  sa  grâce. 

...  Je  te  veux  dire  une  belle  fable  : 
C'est  à  savoir  du  Lion  et  du  Rat. 

Geltuy  Lion,  plus  fort  quun  vieil  verrat, 
\  it  une  fois  que  le  Hat  ne  savait 
Sortir  d'un  lieu,  pour  autant  qu'il  avait  5 

Mangé  le  lard,  et  la  chair  toute  crue  : 
Mais  ce  Lion  i  qui  jamais  ne  fut  grue) 
.Trouva  moyen  et  manière  et  matière, 
D'ongles  et  dents,  de  rompre  la  ratière, 
Dont  maître  Rat  échappe  vitement  ;  10 

Puis  mit  à  terre  un  genou  gentiment, 
Et  en  étant  son  bonnet  de  la  tête, 
A  mercié  mille  fois  la  grand  bête, 
Jurant  le  dieu  des  souris  et  des  rats 
Qu'il  lui  rendrait.  Maintenant  tu  verras  15 

Le  bon  du  conte,  il  advint  daventure 
Que  le  Lion  pour  chercher  sa  pâture 
Saillit  dehors  sa  caverne  et  son  siège, 
Dont  (par  malheur)  se  trouva  pris  au  piège 
Et  fut  lié  contre  un  ferme  poteau.  ^0 

Adonc  le  Rat,  sans  serpe  ni  couteau, 
Y  arriva  joyeux  et  ébaudi, 
Et  du  Lion    pour  vrai)  ne  s'est  gaudi  : 

1.  Cettay  (ecce  isti  huic  '.'}.  ce.  —  3.  Verrat,  pourceau  mâle.  —  o. 
Pour  autant  qu'il,  parce  qu'il.  —  6.  Mangé  le  lard.  On  rapproche  de  cette 
expression  le  refrain  de  la  IX^  ballade  :  Prenez-le.  il  a  mangé  le  lard, 
et  l'on  en  conclut  que  Marot  a  été  arrêté  pour  avoir  mangé  du  lard  en 
carême.  Cette  opinion  est  discutée.  —  7.  Grue, sot.  —  IG.  Advint  d'aven- 
ture, allitération.  —  1*.  Siège,  séjour.  —  2:j.  Gaudi,  moqué. 
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Mais  dépita  chats,  chattes  et  chalons, 

Et  prisa  fort  rats,  rates  et  ratons,  25 

Dont  il  avait  trouvé  temps  favorable 

Pour  secourir  le  lion  secourable  ; 

Auquel  a  dit  :  —  *'  Tais  toi,  Lion  lié. 

Par  moi  seras  maintenant  délié  : 

Tu  le  vaux  bien,  car  le  cœur  joli  as  ;  'M) 

Bien  y  parut  quand  tu  me  délias. 

Secouru  m'as  fort  lionneusement. 

Or  secouru  seras  rateusement.  » 

Lors  le  Lion  ses  grands  yeux  vêtit 
Et  vers  le  Hat  les  tourna  un  petit,  35 

En  lui  disant  :  —  «  0  pauvre  verminière, 
Tu  n'as  sur  toi  instrument  ni  manière. 
Tu  n'as  couteau,  serpe, ni  serpillon. 
Qui  sût  couper  corde  ni  cordillon. 
Pour  me  jeter  de  cette  étroite  voie  !  40 

\  a  te  cacher,  que  le  Chat  ne  te  voie  ! 
—  Sire  Lion  (dit  le  fils  de  Souris), 
De  ton  propos  certes  je  me  souris  ; 
J'ai  des  couteaux  assez,  ne  te  soucie, 
De  bel  os  blanc  plus  tranchant  qu'une  scie  ;        45 
Leur  gaine  c'est  ma  gencive  et  ma  bouche; 
Bien  couperont  la  corde  qui  te  touche 
De  si  très  près,  car  j'y  mettrai  bon  ordre.    » 

Lors  sire  Rat  va  commencer  à  mordre 
Ce  gros  lien.  Vrai  est  qu'il  y  songea  50 

24.  Dépita  {despicere),  prononça  une  formule  de  mépris  contre... — 
25.  Prisa,  loua.  —  26.  Dont  («^/e  unde),  de  ce  que.  —  28.  Nous  avons  ici 
une  suite  d'allitérations  et  de  rimes  équivoquées.  Marot  emploie  spiri- 
tuellement et  avec  grâce  un  des  procédés  familiers  aux  grands  rhëlori- 
queurs  dont  il  est  le  disciple  émancipé.  Nous  trouvons  ici  :  secourir, 
secourable  ;  Lion  lié  ;  joli  as.  délias  ;  voir  plus  loin  d'autres  exemples.  — 
34.  Vêtit,  le  lion  rabat  ses  paupières  sur  ses  yeu.x,  il  les  vot  ;  telle  est  la 
leçon  aujourd'hui  adoptée,  au  lieu  de  vertit  (tourna)  qui  fait  double 
emploi  avec  le  verbe  du  vers  suivant.  —  39.  Remarquer,  ici  encore,  les 
allitérations  amusantes.  —  43.  Souris  <,t  souris  isourire)  forment  rimes 
équivoquées.  —  18.  Si  très  près.  Si  isie)  renforce  le  sens  du  préfixf 
tri*.  —  50.  Songea,    il    s'appliqua. 
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:\ssez  longtemps,  mais  il  le  vous  rongea 

Souvent,  et  tant,  qu'à  la  parfin  tout  rompt, 

Et  le  J.ion  de  s'en  aller  fut  prompt, 

Disant  en  soi  :  «    Nul  plaisir  en  elFel 

Ne  se  perd  jjoiiil,  quelque  part  où  soit  liiit.   •.     ôf) 

\'oilà  le  conte  en  termes  rithmassez, 

Il  est  bien  long,  mais  il  est  vieil  assez, 

Témoin,  l'>sope  et  plus  d'un  million. 

Or  N  iens  me  voir  pour  faire  le  Lion, 
I^]t  je  mettrai  peine,  sens  et  étude  6i) 

D'être  le  Rat,  exempt  ding^ratitude  ; 
J'entends,  si  Dieu  te  donne  autant  d'affaire 
Qu'au  i^rand  Lion  :  ce  qu'il  ne  veuille  faire. 

(Épi très,  XI.) 

A  Chartres.  Marot  écrit  ua  poème  satirique  contre  les  ju^es  : 
du  Châtelet,  YEnfer,  œuvre  jiarl'ois  vigoureuse  et  spirituelle,  [ 
mais  gâtée  par  labus  de  1  allégorie.  Il  subissait  en  effet  Tin-  , 
fluence  du  Roman  de  la  Tiose  dont,  à  la  même  époque,  il  pré- 
parait une  édition.  Il  revient  à  Paris   en  mai  1526. 

En  1527,  Marol  est  de  nouveau  arrêté.  Il  avait  voulu,  si  nous 
1  en  croyons,  arracher  un  prisonnier  aux  archers  du  guet.  Cette 
fois  le  poète  s'adresse  directement  au  roi  François  I",  auquel 
il  raconte  son  a%'enture.  et  il  conclut  ainsi  sa  charmante 
épître  : 

Si  vous  supplie,  Sire,  mander  par  lettre 
Qu'en  liberté  vos  gens  me  veuillent  mettre; 
Et  si  j'en  sors,  j'espère  qu'à  grand'peine 
M'y  reverront,  si  on  ne  m'y  ramène. 

Très  humblement  requérant  votre  grâce 
De  pardonner  à  ma  trop  grande  audace 
D'avoir  empris  ce  sot  écrit  vous  faire. 
Et  m'excusez  si,  pour  le  mien  affaire. 
Je  ne  suis  point  vers  vous  allé  parler  : 
Je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'\  aller, 

Épitres,  XXVIL; 

00.  Ne  se  perd  point.  Point,  aujourd'lmi  serait  explétif.  —  58.  Un 
milion,  une  quantité  d'autres  fabulistes.  —  63.  Ce  que  je  souhaite  qu'il  ne 
tasse  pas. 


I 


l'iie  maladie  loiii;ue  et  (lispeiulieuso,  pendant  laquelle  il  est 
\olc  par  un  coquin  de  valet,  ol)liye  Marot  à  présenter  au  roi 
une  nouvelle  requête, 

Au  roi,  pour  avoir  été  dérobé    1532). 

Cx-ttc  cpitrc  est  la  meilleure  de  Marot.  Esprit,  tact,  sensibilité,  art, 
tout  y  est  original.  —  Les  élèves  en  sentiront  tout  le  mérite,  s'ils  hi 
réduisent  nu  sujet  proprement  dit  et  à  la  reijucie  finale;  ils  verront 
que  rien  n'est  en  soi  plus  banal,  et  ils  étudieront  les  traits  descriptifs 
et  les  tours,  par  lesquels  Marot  a  réalisé  ce  petit  clief-d'ceuvre. 

On  dit  bien  vrai,  la  mauvaise  fortune 

\e  vient  jamais  quelle  nen  apporte  une, 

Ou  deux,  ou  trois  avecques  elle,  Sire. 

\  olre  cœur  noble  en  saurait  bien  que  dire, 

Et  moi,  chétil  qui  ne  suis  roi,  ni  rien,  5 

Lai  éprouvé  ;  et  vous  conterai  bipn 

Si  vous  voulez,  comme  vint  la  besogne. 

J'avais  lUi  jour  un  valet  (le  Gascog"ne, 
Gourmand,  i\rojj;ne  et  assuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur,  10 

Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde  ; 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde... 

Ce  vénérable  billot  tut  averti 
De  quelc(ue  argent  que  m'aviez  départi, 
Et  que  ma  bourse  avait  grosse  apostume.  15 

Si  se  leva  plus  t(">t  que  de  coutume, 
Et  me  va  prendre  en  tapinois  icellc, 
Puis  la  vous  mit  très  bien  sous  son  aisselle, 
Argent  et  tout  ;cela  se  doit  entendre;. 
Va  ne  crois  point  que  ce  lût  pour  la  rendre  ;         '20 
Car  oncques  puis  n'en  ai  ouï  parler. 

•».   Âvecques.  .ivec  .-  Avevfiues,  ^an>  1  *•  ad\ t'i-l>ial,  isl  ciunie    cniplovti 

SarCorneill»-.  — 4  C'est  pout-êlre  une  allusion  à  la  inoil  de  Louise  de 
a  voie,  nu- re  de  Ki*an«;ois  l'f  f2<i  sept.  lo;U>.  —  '6.  Chéiit  rajtliruin;  n'a 
plus  au  seizième  siècle  que  le'  sens  de  fuilile,  niallieurmix.  —  7. 
Besogne,  la  cliose  ;  latraire,  avec  une  nuanee  pi^JDralive.  —  lu.  Pipeur  ; 
p//>er  .siffnifie  tiouiper  (cf.  di'S  pipes),  -r-  11.  Hart,  corde,  licou. -^  13. 
mUot  es|jag.uol  hijoj,  fils,  garçon.  .^  15.  Apostume.  abcès.  —  10.  Si, 
alors.  —  17.  Iceile.  (ecce ///a «{;,  eelle-çi.  —  zl.  Oncques  puis  (unrjuam 
postea  ,  jamais  depuis. 
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Hrcl,  le  vilain  ne  a  en  voulut  allei* 
Pour  si  petit  ;  mais  encore  il  me  happe 
Save  et  bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cape  : 
De  mes  habits,  en  elFet,  il  pilla  '25 

Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement  qu'à  le  voir  ainsi  être, 
^'ous  l'eussiez  pris  en  plein  jour  pour  son  maître. 

Finalement,  de   ma  chambre  il  s'en  va 
Droit  à  retable  où  deux  chevaux  trouva  ;  30 

Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte, 
Pique  et  s'en  va.  Pour  abréj;er  le  conte. 
Soyez  certain  qu'au  partir  dudit  lieu 
N'oublia  rien,  fors  à  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va,  chatouilleux  de  la  gorge,  35 

Le  dit  valet,  monté  comme  un  saint  (ieorge, 
Et  vous  laissa,  Monsieur,  dormir  son  soûl, 
Qui  au  réveil  n'eût  su  finer  d'un  sou. 
Ce  Monsieur  là,  Sire,  c'était  moi  même, 
Qui,  sans  mentir,  fus  au  matin  bien  blême  40 

Quand  je  me  vis  sans  honnête  vêture, 
Et  fort  fâché  de  perdre  ma  monture  ; 
Mais  de  l'argent  que  vous  m'aviez  donné, 
Je  ne  fus  point  de  le  perdre  étonné  : 
Car  votre  argent,  très  débonnaire  prince,  45 

Sans  point  de  faute  est  sujet  à  la  pince. 

Bientôt  après  cette  fortune  là, 
Une  autre  pire  encore  se  mêla 
De  m'assaillir,  et  chaque  jour  m'assaut, 

23.  Si  petit,  si  peu.  — il.  Saye  mot  celtique;,  manteau  La  Fontaine, 
le  Paysan  du  Danube  :  sayon  de  poil  de  chèvre)  ;  —  chausses,  bas  ;  — 
pourpoint,  justaucorps  ;  —  cape  (capa),  manteau  à  capuchon.  —  27.  Si 
justement,  ces  habits  lui  vont  si  bien  que..."  —  34.  Fors  à,  excepté  de. 
—  35.  Chatouilleux  de  la  gorge,  allusion  soit  à  l'ivrognerie  du  valet,  soit 
à  l'inquiétude  quil  a  détre  pendu.  —  30.  Saint  George,  le  cavalier  par 
excellence,  le  patron  des  chevaliers.  —  37.  Soûl  isatulum;,  sa  pleine 
mesure.  —  38.  Finer  d'un  sou.  payer  un  sou.  —  40.  Pince,  vol.  Allusion 
au.x  déprédations  financières  dont  le  Trésor  royal  était  sans  cesse 
l'objet.  ^  49.   M'assaut,    assaillir),  massaille. 
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'il 


Nfe  meuavanl  de  me  donner  le  saut,  50 

Et  de  ce  saut  m'envoyer  à  l'envers 
Hithmer  sous  terre  et  y  faire  des  \cy^. 

(^est  une  lourde  et  longue  maladie 
De  trois  bons  mois,  qui  m'a  toute  alourdie 
La  pauvre  tète,  et  ne  veut  terminer  ;  5.') 

Ains  me  contraint  d'apprendre  à  cheminer 
Tant  alïail)li  m'a  d'étran^'-e  manière  ! 
Kt  si  m'a  lait  la  cuisse  héronnière... 

Que  dirai  plus  ?  Au  misérable  corps 
Dont  je  vous  parle,  il  n'est  demeuré  l'ors  60 

Le  pauvre  esprit  qui  lamente  et  soupire, 
Mi  en  pleurant  tâche  à  vous  faire  rire... 

...\'oilà  comment  depuis  neuf  mois  en  ça 
Je  suis  traité.  Or  ce  que  me  laissa 
Mon  larronneau,  longtemps  a,  l'ai  vendu,  05 

Et  en  sirops  et  jule/.  dépendu  : 
Ce  néanmoins  ce  que  je  vous  en  mande 
N'est  pour  vous  faire  ou  requête  ou  demande  ; 
Je  ne  veux  point  tant  de  g-ens  ressembler. 
Qui  n'ont  souci  autre  que  d'assembler  ;  70 

Tant  qu'ils  vivront,  ils  demanderont,  eux  : 
Mais  je  commence  à  devenir  honteux, 
VA  ne  veux  plus  à  vos  dons  m'arrèter. 

.le  ne  dis  pas,  si  voulez  rien  prêter, 
Que  ne  le  prenne  :  il  n'est  point  de  prêteur         75 
iS'il  veut  prêter  i  qui  ne  fasse  un  <lel)leur. 

ôo.  Donner  le  saut,  lomiui-  donner  le  pas.  ilunner  le  l)i;inle  :  me  l'aire 
l'aire  le  sauf.  —  o2.  Rithmer.  rimer  :  i-in\e  et  rythme  onl  la  même  étynio- 
logie.Cr.  liégnier,  Sat.  IX.  —  o.i.  Terminer,  (verbe  neutre i,  Unir.  —50. 
Alns,  mais.  —  ds.  Et  si,  et  à  tel  point.  —  38.  Héronnière.  maigre  C(fmme 
celli'  dun  lit-ron.  —  <>".  Fors.  rien,  excepté...  —  ti2.  Ce  vers  est  la  plus 
heureuse  fornmle  du  hadina^e  de  Marot.  —  63.  En  ça,  dei>uis  cela,  ou 
environ  —  o.i.  Long  temps  a,  il  y  a  loii<rtemps.  —  (>6.  Julez,  juleps 
(sorte  de  potion  calmante i.  —  liT.  Ce  néanmoins,  pourtant ,  cependant.  — 
09.  Ressembler,  sens  actif.  —  To.  Assembler,  entasser  de  l'argent.  —  73. 
n'arrêter,  m  attacher.  —  74.  Rien  /'«'m.  «pielque  chose  —  70.  Debteur 
debilureni  ,  i[r\f'mi  iletleur,  dont  le  douillet  est  f/e7<//cj/r,  seul  resté 
dans  la  langue . 
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Ml  savez  vous,  Sire,  comment  je  paye  ? 

-Nul  ne  le  sait  si  premier  ne  l'essaye  : 

Vous  me  devrez,  si  je  puis,  de  retour, 

l^t  vous  ferai  encores  un  bon  tour.  80 

A  celle  lin  qu'il  n'y  ait  faute  nulle, 

,Ie  vous  ferai  une  belle  céduUe 

A  vous  payer  (sans  usure,  il  s'entend) 

Quand  on  verra  tout  le  monde  content  ', 

Ou,  si  voulez,  à  payer  ce  sera  85 

Quand  votre  los  et  renom  cessera. 

{Épîires,  XXIX.) 

Voilà  Marot  à  peu  près  tranquille  :  il  compose  de  petites 
pièces  badines,  des  rondeaux,  des  épiiciammes,  des  étrennes. 
Mais,  en  1532,  il  est  compromis  dans  l'affaire  des  placards 
(affiches  apposées  sur  les  portes  des  appartements,  au  château 
de  Blois,  et  contenant  des  injures  conti^e  la  religion  catholique  . 
Menacé  d]ctre  arrêté,  Marot  se  réfugie  d'abord  chez  Margue- 
rite de  Navarre,  à  Nérac.  puis  en  Italie,  à  Ferrare.  chez  la 
duchesse  d'Esté,  Renée  de  France,  fille  de  Louis  XII.  De  là,  il 
sollicite  plusieurs  fois  son  rappel,  en  cherchant  à  se  justifier  et 
surtout  à  exciter  la  pitié  du  roi.  Il  revient  enfin  en  J53T,  heu- 
reux de  revoir  la  France,  et  décidé  à  être  prudent.  Cependant 
sa  traduction  des  Psaumes  en  vers  français  le  fait  encore  soup- 
çonner d'intelligence  avec  les  protestants.  Marot  se  retire  à 
Genève  ;  il  n'y  est  pas  toléré.  Il  se  rend  en  Italie,  et  il  meurt  à 
Turin,  en  1544. 

On  a  vu.  par  les  extraits  précédents,  quel  est  le  caractère  du 
talent  de  Marot.  Boileau  la  défini  de  la  façon  la  plus  sure  en 
l'appelant  :  un  èlèifant  hadinage.  Marot  a  des  impressions 
vives,  rapides  ;  le  sens  du  mot  juste  et  fin  ;  le  tact  et  la  mesure 
jusque  dans  l'expression  de  la  douleur.  Oblige  de  plaire,  il  ne 
s'appesantit  jamais  sur  ce  qui  pourrait  fatiguer  son  lecteur  ;  il 
est  «  Le  pauvre  esprit  qui  lamente  et  soupire.  Et  en  pleurant 
tâche  à  vous  faire  rire.  » 

La  clarté  de  son  esprit  et  de  sa  langue,  l'ont  fait  préféx'er  à 
Ronsard  pendant  iesxvii^  et  xviip siècles.  La  Fontaine,  Boileau, 
Fcnelon.  La  Bruyère.  Voltaire,  ct<:.,  l'ont  aimé  et  souvent 
imité.  Toutefois  il  n'a  que  des  qualités  moyennes,  et  il  reste  très 
inférieur  à  Ronsard  et  à  du  Bellay. 

"9.  Le  retour,  expression  usitée  dans  le  commerce  et  la  Ijanque  ;  vous 
me  rec/erre;  quelque  chose. — 82.  Cédolle.  billet,  reçu.  —  80.  Los,  gloipc. 
On  ne  saurait   diie  avec  i)lus  de  Jjonne  yràcc  llatteuse  :  jamais. 
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Mais  on  aurait  une  idée  incomplète  de  son  talent  spirituel  et 
piquant,  si  l'cui  ne  connaissait  au  moins  une  de  ses  épigrammes. 

Du  lieutenant  criminel  et  de  Samblançay  (1527^. 

Marot  a  excellé  dans  l'épigramine.  Mais  la  plupart  de  ses  petites 
pièces  en  ce  genre  ne  sont,  selon  la  définition  de  Boileau.  a  qu'un  boiî 
mot  de  deux  rimes  orné  ->.  L'épigramme  que  nous  citons  est  au  con- 
traire exceptionnelle,  par  ce  piquant  mélange  de  plaisanterie  et  d'élo- 
quence qui,  nous  l'avons  déjà  dit,  caractérise  souvent  Marot. 

Lorsque  Maillait,  juge  d'Knler,  menait 

A  Montt'aucoii  Samblançay  rame  rendre, 

.\   voire  avis,  lequel  les  deux  tenait 

Meilleur  maintien  '?  Pour  le  vous  faire  entendre, 

Maillart  semblait  homme  qui  mort  va  prendre      T) 

I^lt  Samblançay  fut  si  ferme  vieillard, 

Que  l'on  euidait,  pour  vrai,  qu'il  menât  pendre 

A  Montfaucon  le  lieutenant  Maillart. 

[Kpiçjrummes,  XL.) 

1.  Maillart.  Marot  en  voulait  particulièremont  à  ce  lieutenant  criminel 
du  Chàteiet,  qui  lavait  fait  emprisonner  deux  fois.  Dans  son  Enfer,  il 
le  peint  sous  le  nom  de  niiadamnntus  ;  —  juge  d  Enfer  rappelle  précisé- 
ment cette  allégorie  de  Marot.  —  2.  Montlaucon,  petite  colline  située  à 
la  porte  nord-est  do  Paris,  et  sur  laquelle  était  dressé  le  gibet,  où  déjà 
Villon  se  représente  eommo  attaché,  dans  la  célèbre  ballade  des  pendus 
(cf.  p.  32)  ;  —  Samblançay,  surintendant  des  finances.  Aicusé  de  dépréda- 
tions, il  fut  jugé  sommairement  et  exécuté  en  loi?.  —  T.  Guidait, 
crovait. 


CHAPITRE   III 


RONSARD  ET    LA  PLÉIADE 

Nous  éLiuiierons  successivement  dans  ce  chapitre  :  les  princi- 
paux points  de  la  réforme  poétique  tentée  par  Ronsard  et  par 
ses  disciples.  —  la  vie  et  les  œuvres  des  poètes  de  la  Pléiade, 
et  de  leurs  continuateurs  immédiats. 

I.  —  La  réforme  poétique. 

1.  Le  Manifeste  de  la  Pléiade.  —  En  J5i9  parut  une  bro- 
chure, sous  le  nom  de  Joachim  du  Bellay,  et  dont  le  titre  même 
indique  le  plan  :  Défense  et  illustration  de  la  langue  française. 
L'auteur  défend  la  langue  française  contre  ceux  qui  la  jugent 
incapable  de  rivaliser  avec  les  langues  anciennes.  Il  explique 
pourquoi  notre  langue  est  encore  dans  un  état- d'infériorité 
relative.  C'est  que  jusqu'à  présent  nous  l'avons,  dit-il,  dédai- 
gnée pour  la  langue  latine  dont  nous  nous  servons  pour  trai- 
ter tous  les  grands  sujets  ;  le  français,  nous  l'abandonnons  au 
peuple,  ou  aux  petits  poètes  de  cour  qui  le  ravalent  aux  genres 
inférieurs. 

Mais  si  notre  langue  est  pauvre,  c'est  à  nous  de  lenrichir, 
de  \  illustrer  :a)  par  la  traduction,  h)  par  l'imitation,  c)  par  le 
travail,  d)  surtout  par  l'introduction  des  grands  genres  anciens 
dans  notre  littéi'ature. 

Quels  genres  de  poèmes  doit  élire  le  poète  Français 

(1549). 

Lis  donc,  et  relis  premièrement  (ô  Poète  futur), 
feuillette  de  main  nocturne  et  journelle,  les  exem- 
plaires ^  Grecs  et   Latins,    puis   me   laisse    toutes    ces 

1.  Exemplaires,  au  sens  latin,  désigne  ici  les  ouvrages  qui  peuvent  ser- 
vir de  modèles.  Exemplaire  désigne  aujourd'hui  la  reproduction  obtenue 
au  moyen  dun  type.  Ce  passage  est  traduit  littéi'alement  d'Horace  «  Vos 
exemplaria  graeca  Nocturna  vcrsate  manu,  versate  diurna  »  {Art  poé- 
tique, v.  268-269)* 
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\  ieilles  poésies  Iraiivaises  au\  .leii\  l'Morau.v  de  J'ou- 
louse,  et  au  Puy  de  Rouen  -  :  comme  Rondeaux,  Bal- 
lades, Virelais,  Chants  rovanx.  Chansons  et  aulres 
telles  épiceries  •*,  qui  corrompent  le  j;oùt  de  notre 
langue  et  ne  servent  sinon  h  porter  tcmoig'nag'e  de 
notre  ignorance.  Jette-toi  à  ces  plaisantes  l^pigrammes, 
à  l'imitation  d'un  Martial,  ou  de  quelque  autre  bien 
approuvé,  mêle  le  j)rotUable  avec  le  doux.  l)istille  avec 
un  style  coulant  et  non  scabreux  '  ces  pitoyables  ^  élé- 
i^ies,  à  Texemple  d'un  Ovide,  d'un  Tibulle,  et  d'un 
Properce,  y  entremêlant  quelquefois  de  ces  fables 
anciennes,  non  petit  *'  ornement  de  poésie.  Chante-moi 
ces  Odes  inconnues  encore  de  la  Muse  F'rançaise  ''  d'un 
Luc  ^  bien  accordé  au  son  de  la  Lyre  Grecque  et 
Romaine,  et  qu  il  n'y  ait  vers  où  n'apparaisse  quelque 
vestige  de  rare  et  antique  érudition  ".  Et,  quant  à  ce  '**, 
te  fourniront  de  matière  les  louanges  des  Dieux  et  des 
hommes  vertueux,  le  discours  fatal  des  choses  mon- 
daines '*.  la  sollicitude'^  des  jeunes  hommes,  comme 
l'amour,  les  vins  libres  et  toute  bonne  chère.  Sur 
toutes  choses,  prends  garde  que  ce  genre  de  poème 
soit  éloigné  du  vulgaire,  enrichi  et  illustré  de  mots 
propres  et  épithètes  non  oisifs  '^,orné  de  graves  sen- 

-.  Jeux  floraux,  célèbre  académie  littéraire,  fondée  au  xv  .siècle, 
.(  Toulouse,  par  Clémence  Isaure  :  on  y  couronne  encore  chaque  ann<''e 
des  pièces  de  vers.  —  Puy^  au  moyen  âge,  on  appelait  puys  des 
sociétés  littéraires,  fondées  sous  le  patronag»;  de  la  Vierge  ou  dun 
saint.  —  :{.  Épiceries,  on  désig^nait  ainsi  le  poivre,  la  caïuielle,  etc., 
ingrédients  destinés  à  relever  le  goût  des  mets  solides,  et  aussi  les 
sucreries,  les  bonbons,  etc..  Du  Bellay  se  sert  de  ce  mot  pour  qua- 
lifier les  petits  genres  agréables  et  piquants,  mais  qui  n'ont  aucune 
vérité,  aucune  humanité.  —  k  Scabreux  (latin  scahrusum),  qui  est  rabo- 
teux, s'oppose 'à  coulant.  —  b.  Pitoyables,  qui  excite  la  pitié,  touchant. 
—  tl.  Non  petit,  plus  fort  que  (jrand  ;  iigure  appelée  litote.  —  7.  Odes^  le 
terme  était  nouveau,  et  calqué  sur  le  grec  :  mais  les  c/ia/i.von.v  du  moyen 
âge  étaient  souvent  de  véritables  odes.  —  8.  Luc,  luth.  —  9.  Voilà  l'idée 
fausse  de  la  Pléiade  :  il  faut  que  1  érudition  apparaisse .  —  10.  Ce,  cela.  — 
1 1.  Le  discours  fatal  des  choses  mondaines,  les  développements  sur  la  des- 
tinée humaine.  —  12.  Sollicitude,  inijaiétude,  souci,  Hor.\(:k,  Art  poétique 
V.   s.i  :    l'it  jnvenuni  curan  pI  lihera   rina  referre. —  1."?.  Épithètes.    était 
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tences  et  varié  de  Inules  manières  de  couleurs  et  orne- 
menls  poétiques, 

[Du  Bellay  recommande  de  faire  des  épîtrcs  et  des  satires  à 
imitation  d'Horace.  Puis  il  ajoute  :] 

...  Sonne-moi  ces  l)eaux  Sonnets,  non  moins  docte 
que  plaisante  inveii'ion  Italienne,  conforme  de  nom  à 
rOde  '  ',  et  différente  d'elle  seulement  parce  que  le 
Sonnet  a  certains  vers  réglés  et  limités  :  et  1  Ode  peut 
courir  par  toutes  manières  de  vers  librement,  voiré  en 
inventer  à  plaisir,  à  l'exemple  d'Horace,  qui  a  chanté 
en  dix-neuf  sortes  de  vers,  comme  disent  les  Gram- 
mairiens. Pour  le  Sonnet  donc,  tu  as  Pétrarque  et 
quelques  modernes  Italiens.  Chante-moi  d'une  musette 
bien  résonnante,  et  d'une  flûte  bien  jointe  ^•'  ces  plai- 
santes ég"loL,'-ues  rustiques  à  l'exemple  de  Théocrite  et 
de  Virgile  ;  marines,  à  l'exemple  de  Sennazar,  Gentil- 
homme Napolitain  ^^.  Quant  aux  comédies  et  tragé- 
dies, si  les  Rois  et  les  républiques  les  voulaient  resti- 
tuer en  leur  ancienne  dignité,  qu'ont  usurpée  les  Farces 
et  Moralités  '",  je  serais  bien  d'opinion  que  tu  t'y 
employasses,  et  si  tu  le  veux  faire  pour  l'ornement  de 
ta  langue,  tu  sais  où  tu  en  dois  trouver  les  Arché- 
types ^^.  (//>f'(/.,  livre  II,  chap.  iv.) 

Du  Bellay  se  fait  du  poète  une  idée  très  élevée,  et  bien  supé- 
rieure à  la  condition  d'un  Marot  :  pour  lui,  le  poète  est  celui  qui 
a  l'art  de  faire  partager  aux  lecteurs  ses  impressions  et  ses  émo- 
tions, celui  «  qui  tientla  bride  de  nos  passions».  Mais  aussi  faut- 
il  que  ce  poète  connaisse  les  anciens,  fuie  le  peuple  ignorant,  et 
sache  se  contenter  de  rapprobation  d'un  petit  nombre  de  lec- 
teurs. 

2.  La  réforme  de  la  langue.  —  En  complétant  certaines  indi- 

du  masculin.  —  14.  Du  Bellay  rapproche  le  sens  de  son  et  celui  du  mot 
grec  ode.  qui  signifie  chant.  —  1.5.  Bien  jointe,  bien  ajustée,  harmo- 
nieuse ;  plaisantes,  qui  plaisent.  —  16.  Sennazar  14.58-1530;,  né  à  Naples  ; 
auteur  de  la  célèbre  pastorale  l'Arcadia.  qui  fut  imitée  en  Espagne 
puis  en  France.  —  17.  Farces  et  moralités,  noms  de  deux  genres  comiques, 
encore  en  pleine  vogue  au  milieu  du  .xvi*  siècle,  —  )8.  Archétypes, 
types  supérieurs  et  absolus. 
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calions  de  cette  brochure  par  VAI)rè(ié  d\ir{  jjoêticiue  et  les 
deux  préfaces  de  la  Franciade  de  Ronsard,  on  peut  résumer 
ainsi  les  théories  de  la  Pléiade  sur  l'enrichissement  de  la 
langue  :  —  a)  user  de  mots  purement  frant^ais  ;  —  h  admettre 
cependant  certains  vocables  empruntés  aux  dialectes  des  pro- 
vinces {picard,  gascon,  poitevin,  etc..  ;  —  c)  prendre  des 
termes  technicpies  aux  dilïérents  mêliens  :  marine,  vénerie, 
fauconnerie,  orfèvrerie,  fonderie...".* —  d)  créer  des  mots  com- 
posés :  donne  hlé,  douT-amer,  mal-rassis  :  —  e  tirer  des 
verbes,  des  adjectifs  ou  des  adverbes  d'un  substantif  (par/>7*o- 
vitinemenl  :  ainsi,  hlondoi/er  de  blond,  sourcier  de  source, 
marbrier  île  marbre,  rener  de  verve,  etc..  ;  —  f)  employer  des 
diminutifs,  à  la  manière  italienne  :  âmelette  (âme),  doucelette 
(douce',  verdelet  vert\  etc.  :  —  (j)  calquer  parfois  un  mot  fran- 
çais sur  un  mot  grec  ou  latin,  surtout  des  épitliètes  :  lénéan, 
dircéen,  chronien.  ou  blandice.  pérennel...  (On  en  trouve,  en 
tout,  chez  Ronsard  une  trentaine^  —  h)  dans  la  syntaxe, 
employer  les  infinitifs  substantivés  (le  chanter,  le  vivre),  les 
adjectifs  snbstantivés  (le  liquide  des  eaux,  le  frais  des  arbres) 
et  pratifpu'r  largement  Vinversion.--  Knfin  la  Pléiade  emprunte 
surtout  à  l'antiiiuité  sa  mi/lholorjie.  et  elle  en  use  avec  indis- 
crétion ;  mais  n'oublions  pas  que,  par  compensation,  elle  nous 
a  dégagés  de  l'a Z/egror/e. 

11.  —  Ronsard  .  152^-1585). 

1.  Vie.  —  Pierre  de  Ronsard,  gentilhomme  comme  J.  du 
liellay.  comme  A.  de  Baïf,  comme  presque  tous  ses  disciples 
et  imitateurs,  fut  d'abord  destiné  à  la  vie  de  cour,  à  la  carrière 
des  armes  et  à  la  diplomatie.  Page  du  dauphin  fils  de  Fran- 
çois l",  puis  du  duc  d'Orléans,  enfin  de  Jac(iues  V  d'Ecosse, 
le  jeune  Ronsard  voyagea  beaucoup,  apprit  laiiglais,  lallemand, 
lilalion,  et  se  préj^araiL  à  suivre  quelque  ambassadeur,  (juand 
presque  subitement  il  devint  .sourd.  Alors,  il  se  remit  à  l'étude, 
et  s'enferma  pendant  près  de  sept  années  au  collège  de  Coque- 
ret,  sous  la  discipline  de  Jean  Daurat,  éminent  helléniste,  avec 
un  certain  nombre  de  jeunes  gens  animés  comme  lui  d'une  véri- 
table passion  pour  les  lettres  anciennes.  —  En  1519,  Ronsard 
constitue  sa  Pléiade,  sorte  de  petite  académie  c<miposée  de 
sept  poètes  la  Pléiade  est  une  constellation  de  sept  étoiles) 
Ronsard,  du  Bellay.  Ra't'f.  .Todelle,  Rémi  Belleau,  Pontus  de 
Thyard  et  Daurat. 

A  partir  de  celte  date.  Ronsard  n'a  d'autre  histnire  que  celle 
de  ses  «euvres.  Notons  seulement  qu'il  arrive  ti*ès  vite  à  jouir 
d'une  immense  réjjutation;  il  est  j^rotégc  par  les  rois  Henri  II, 
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("-luirlcs  IX  cl  Ilcmi  III  ;  il  esl  iccherché  par  tout  ce  que  la  1 
cour  ot  la  \  ilK-  comptciil  de  plus  puissant:  Michel  de  rilospi- 
tal,  le  duc  dAujou.  Calhciine  de  Médicis,  Marie  Stuarl.  Hon- 
ssard  esl  C()nd)lé  de  pensions  et  de  bénéfices  :  il  lut  tilulaire  de 
l'abbaye  de  Hello/.ane,  de  l'abbaye  de  Gi'oi.\-\'al,  du  prieuré  de 
Saint-Cosme-en-l'lsIe.  ('omnie  il  aimait  beaucoup  la  campagne, 
il  vivait  peu  à  Paris,  et  c'est  vraiment  (Vaprès  nature  ([u'il  a 
chanté  la  forêt  de  Gastine  ou  la  fontaine  Bellerie.  11  voulut  mou- 
rir à  Saint-Cosme-en-risle,  en  Touraine,  et  s'y  faire  enterrer. 
Son  oraison  fimèbre  fut  prononcée  à  Paris,  au  collège  de  Bon- 
cour,    par  le  cardinal  du  Perron. 

2.  Les  Odes  de  Ronsard  (1550-53).  — Dans  les  quatre  premiers 
livres  d'odes  cpi'il  publia  en  1550,  Ronsard  se  fait  surtout  l'imi- 
tateur de  Pindare,  d'Horace  et  d'Anacrcon.  Pindare  était,  de 
tous  les  poètes  lyriques  grecs,  le  moins  accessible  à  des  Fran- 
çais; Ronsard,  en  limitant,  est  pédantes(iue  et  obscur.  Ses  odes 
Au  roy  Henri  II sur  la  paix,  à  Michel  de  illospital,  au  Comte 
d'Anguien  sur  la  victoire  de  Cérisoles,  sont  pénibles  souvent 
jusqu'à  l'incohérence.  Plus  accessibles  sont  les  odes  imitées 
d'Horace  ou  d'Anacréon  (A  la  fontaine  Bellerie.  VAniour 
voleur  de  miel].  — Déjà  cejjendant  quelques  petites  pièces  où 
se  faisait  sentir  plutôt  linfluence  italienne,  telles  que  :  Mignonne^ 
allons  voir  si  la  rose...  et  Au  rossignol,  nous  révèlent  un  autre 
Ronsard,  nioins  hanté  par  ses  souvenirs  de  collège. 

Cassandre  (1553). 

L'originalité  de  Ronsard  n'est  pas  dans  Vinvention  du  thème.  Au 
moyen  âge,  dans  la  poésie  française,  dans  la  poésie  provençale,  en  Ita- 
lie, et,  au  xvi'^  siècle,  chez  presque  tous  les  poètes,  on  retrouve  cette 
comparaison  de  la  jeunesse  et  de  la  rose.  Mais  Ronsard,  avec  cette  don- 
née banale,  crée  une  petite  scène  en  trois  parties,  —  i"=  strophe  :  il  y  a 
tableau,  et  geste  :  «  Allons  voir  si...  »  ;  et  il  semble  que  la  conversation 
se  poursuive,  tandis  qu'à  pas  lents,  le  long  d'une  allée  de  grand  jardin 
français,  le  poète  et  la  jeune  fille  se  dirigent  vers  la  rose  qu'ils  ont  admirée 
le  matin.  —  2^'  strophe  :  on  les  voit  devant  la  rose  flétrie,  et  les  réflexions 
du  poète  trahissent  l'expression  des  physionomies.  —  3=  strophe  :  le 
poète  tire  une  conclusion  de  cette  petite  scène 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A   point  perdu  cette  vêprée 

2.  Déclose.  Oc  clore,  fermer,  on  a  composé  ëc/ore  et  dcclore,  ouvrir. 
Analyser  limage  formée  par  rohe...  soleil...).  —  4.  Vêprée,  dérivé  de 
vespre,  soir,  comme  soirée  de  soir. 
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Les  plis  de  sa  robe  pourprée,  ') 

Va  son  teint  au  vcMre  pareil. 

Las  !  vovez  comme  eu  peu  d'espace, 

Miguouue,  elle  a  dessus  la  place. 

Las  !  las  !  ses  beautés  laissé  choir  ! 

0  vraiment  marâtre  Nature,  10 

Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 

Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mif;nonne, 

Tandis  que  votre  âge  lleuronne 

En  sa  plus  verte  nouveauté,  1.') 

Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  : 

Comme  à  cette  Heur,  la  vieillesse 

Fera  ternir  votre  beauté. 

(Odes,  liv.  L) 


Et  surtout,  le  poète  personnel,  le  poêle  qui  mêle  ses  senli- 

lents  mélancoliques  à  la  description  de  la  nature,  apparaissait 

léjà  dans  l'admirable  pièce  qui  suit,  tirée  du  IV'  livre  des  Odes  : 

La  fuite  de  la  jeunesse  (1550). 

Voici  une  petite  pièce  qui  demande  A  être  analysée  très  mcthodique- 
ment.  et  qui  -."st  le  type  achevé  du  lyrisme  personnel  de  Ronsard.  On 
remarquera  que  la  première  strophe  contient  le  thcinc  repris  dans  les 
quatre  strophes  suivantes  :  rocbets,  bois,  antres,  ondes.  On  fera  ressortir  la 
construction  antithétique  de  chaque  strophe,  et  l'harmonie  admirable  de 
la  dernière,  où  les  allitéralious  ne  sont  plus,  comme  chez  Marot,  des 
plaisanteries,  mais  de  savantes  combinaisons  de  syllabes  destinées  à  pro- 
duire une  musique.  Hntin,  la  pièce  une  fois  analysée,  il  sera  facile 
de  faire  des  rapprochements  avec  plusieurs  passages  de  Lamartine,  d'au- 
tant plus  que  les  deux  poètes  ont  une  source  conuuune,  Pétrarque. 

(^uand  je  suis  ving^t  ou  trente  mois 
Sans  retourner  en  \'endômois, 


T.  Las  latin.  Lissum  .  latiijué.  Exclaïualion  qui  (^^•ijuivuul  à  :  ■■  (Juf  je 
-uis  inalheurcux  !  «  Nous  n'usons  plus  (|ue  du  composé  Jti'las!—  0.  Choir, 
lombei-.—  li.  Fleuronne,  formé  de  fleuron,  petite  fleur. 


so 
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Plein  (le  j3ensées  vag^abondes, 

Plein  (1  un  remords  et  d'un  souci, 

Aux  rochers  je  nie  plains  ainsi.  5 

Aux  bois,  aux  antres  et  aux  ondes. 

M    Rochers,  bien  que  soyez  a<j;e/. 

De  trois  mille  ans,  vous  ne  changez 

Jamais  ni  d'état  ni  de  forme  : 

Mais  toujours  ma  jeunesse  fuit,  10 

Et  la  vieillesse  qui  me  suit 

De  jeune  en  vieillard  me  transforme. 

«  Bois,  bien  que  perdiez  tous  les  ans 

En  hiver  vos  cheveux  mouvants 

L"an  d'après  qui  se  renouvelle  15 

Renouvelle  aussi  votre  chef  : 

Mais  le  mien  ne  peut  derechef 

Revoir  sa  perruque  nouvelle, 

«  Antres,  je  me  suis  vu  chez  vous 

Avoir  jadis  verts  les  genoux,  20 

Le  corps  habile  et  la  main  bonne  : 

]\Iais  ores,  j'ai  le  corps  plus  dur, 

Et  les  genoux,  que  n'est  le  mur 

Qui  froidement  vous  environne. 

«  tJndes,  sans  fin  vous  promenez,  25 

Et  vous  menez  et  ramenez 

Vos  flots  d'un  cours  qui  ne  séjourne  : 

Et  moi,  sans  faire  long  séjour, 

o.  Pensées,  forme  trois  syllabes:  —  un  remords,  un  souci  :  nous  dirions 
(le  remords,  de  souci  ..  —  12.  Remarquer  la  répétition  voulue:  vieillesse 
vieillard.  —  14.  Cheveux,  s'employait  alors  Iréquemment  pour  feuillage 
(cf.  plus  loin  cj^inière).  Il  est  resté  en  botanique  pour  désigner  certaines 
plantes  :  cheveux-d'évéque.  chcveux-de-Vénus,  cheveux-de-paysans.  — 
16.  Chef  (caput)  tête.  —  18.  Perruque,  ce  mot  désignait  soit  la  chevelure 
naturelle,  soit  une  chevelure  artificielle.,  soit  le  feuillage  des  arbres. 
Ronsard  l'a  fréquemment  employé  dans  ce  dernier  sens.  Ici  il  joue  donc 
sur  le  mot.  —  20.  Verts,  dans  le  sens  figuré  de  vigoureux.  =-  "^2.  Ores, 
maintenant. 
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Je  m'en  vais  de  nuit  et  de  jour 

Au  lieu  d'où  plus  ou  ne  retourne...  »  M) 

{Odes,  livre  W ,  ix.) 

3.  Les  «  Amours  »  de  Ronsard.  —  Sous  ce  titre  iVAmonrs, 
Uonsaid  a  publié  trois  recueils  :  en  1552,  les  Amours  de  Cis- 
.s<» n Jre  ;  celte  Cassandre  était  la  fille  de  Bernard  Salviati,  sei- 
gneur florentin  établi  en  France  ;  elle  fut  l'ancêtre  d'A.  de  Mus- 
set. Les  pièces  qui  composent  ce  l'ecueil  sont  en  jurande  partie 
(les  sonnets,  imités  de  Pétrar((ue^  et  dont  certains  ont  beau- 
coup de  g'ràcc  ou  d'émotion;  —  en  1556,  les  Amours  de  Marie  ; 
Marie  Dupin  était,  dit-on,  une  jeune  fille  de  l'Anjou.  Dans  ce 
recueil  figurent  quelques-uns  des  plus  beaux  sonnets  de  Ron- 
sard, en  particulier  celui  qu'il  consacre  h  Lu  mort  de  Mnrie. 

A  une  jeune  morte    1556). 

On  s'attachera  particulicroment,  d.ins  l'analyse  de  ce  sonnet,  à 
l'clude  des  comparaisons. 

Couime  on  voit  sur  la  branche  au  mois  de  mai  la  rose 
En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  première  Heur, 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 
Quand  Faube  de  ses  pleurs  au  point  du  jour  l'arrose  : 

La  «;râce  dans  sa  feuille  et  l'Amour  se  repose,  5 

Embaumant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur  ; 
Mais,  battue  ou  de  pluie  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt,  feuille  à  feuille  déclose. 

.\insi,  en  ta  première  et  jeune  nouveauté, 

Quand  la  terre  et  le  ciel  honoraient  tii  beauté,         \0 

La  Parcpie  t'a  tuée,  et  cendre  tu  reposes. 

Pour  obsèques  reçois  mes  larmes  et  mes  pleurs, 

:tO  D'où  plus  on. ..  d'où  jamais  on... 

tj.  Odeur,  ne  se  dit  plus  au  sens  de  parfum.  —  7.  Battue  de...  On  dirait 
aujourd'hui  par. — 8.  Déclose,  ouverte  ('/e-c/ciur7ere;,  cf.  tcLoro. —  11.  La 
Parque.  Les  Parques  (niyth.j  flluicnl  la  vie  humaine  :  Clotho  tenait  le 
fuseau,  Lachf^sis,  le  fil,  et  Alropos  le  coupait.  —  12.  Obsèques  signifie, 
au  sens  étymoloyrique,  les  olTrandesqui  accompagnent  {a h-sequi)  la  corps 
dans  l'autre  monde. 
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G  f 
Ce  vase  plein  de  lait,  ee  panier  plein  de  ilelirs, 
Afin  que  vit"  et  mort  ton  corps  ne  soit  que  roses. 

Amours,  livre  II,  '2''  partie,  sonnet  4.) 

IJTi.  —  Les  Amours  d' Hélène  .Hélène  de  Surj^ères  était  fille 
d'honneur  de  Catherine  de  Médicis.  C'est  à  elle  que  Ronsard  a 
dédié  ses  derniers  sonnets,  parmi  lesquels  le  i)lus  connu  est 
consacré  à  l:i  vieillesse. 

A  Hélène     1574j. 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle, 
Assise  auprès  du  feu,  dévidant,  et  filant, 
Direz,  chantant   mes  vers,  et  vous  émerveillant: 
a  Ronsard  me  célébrait  du  temps  que  j'étais  belle.  >> 

Lors  vous  naurez  servante  oyant  telle  nouvelle,       5 
Déjà  sous  le  labeur  à  demi  sommeillant, 
Qui,  au  bruit  de  Ronsard,  ne  s'aille  réveillant, 
Bénissant  votre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  serai  sous  la  terre,  et,  fantôme  sans  os. 

Par  les  ombres  myrteux  je  prendrai  mon  repos  ;      10 

Vous  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie, 

Reg-rettant  mon  amour  et  votre  fier  dédain. 
Vivez,  si  m'en  crovez,  n'attendez  à  demain  ; 
Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie. 

(Sonnets  pour  Hélène,  II,  xlii.) 

i.  Les  Élégies  publiées  en  1560,  contiennent  une  des  pièces 
les  plus  célèbres  de  Ronsard,  son  invective  éloquente  contre  les 
bûcherons  de  la  Forêt  de  Gastine. 

A  la  forêt  de  Gastine  (1560). 

Ronsard  habitait  souvent  en  son  abbaye  de  Croix- Val,  dans  le  Ven- 
dômois,  près  de  la  forêt  de  Gastine  ou  Gâtine.  Cette  belle  élégie  lui  a  été 
inspirée  directement  par  son  amour  de  la  nature.  Mais  il  n'a  pu  se  défendre 
de  mêler  à  ses  descriptions  et  à  ses  sentiments  des  souvenirs  mytholo- 
giques souvent  fâcheux  et  discordants. 

3.  Oyant,  participe  présent  du  verbe  ouïr,  entendre.  —  7.  Bruit,  au 
sens  de  gloire.  —  10.  Myrteux,  souvenir  mythologique.  Dans  les  Enfers 
des  païens,  les  justes  se  promenaient  dans  les  Champs-Elysées,  sous  des 
mvrtes. 
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...Kcoute,  bûcheron,  arrête  un  peu  le  bras; 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas, 
Ne  vois-tu  pas  le  san<i,  lequel  dé;,^outte  à  force, 
Des  Nymphes  qui  vivaient  dessous  la  dure  écorce  ? 
Sacrilège  meurt rier,  si  on  pend  un  voleur  5 

Pour  piller  un  butin  tle  bien  peu  de  valeur, 
Combien  de  feux,  de  fers,  de  morts,  et  de  détresses 
Mérites-tu,  méchant,  pour  tuer  nos  Déesses? 
Korèt,  haute  maison  des  oiseaux  bocagers  ! 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuils  légers  10 

Ne  paîtront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte  crinière 
Plus  du  soleil  dété  ne  rompra  la  lumière. 

Plus  lamoureux  pasteur  sur  un  tronc  adossé, 
lintlant  son  llageolel  à  quatre  trous  percé, 
Son  mâtin  à  ses  pieds,  à  son  flanc  la  houlette,  1.") 

Ne  dira  plus  l'ardeur  de  sa  belle  Janette  : 
Tout  deviendra  muet,  l^cho  sera  sans  voix  : 
Tu  deviendras  campagne,  et,  en  lieu  de  tes  bois 
Dont  Tombrage  incertain  lentement  se  remue. 
Tu  sentiras  le  soc,  le  contre  et  la  charrue  :  -0 

Tu  perdras  ton  silence,  et  haletants  d'effroi 
Ni  Satyres  ni  Pans  ne  viendront  plus  chez  toi. 

.Adieu,  vieille  forêt,  le  jouet  de  Zéphyre, 
Où  premier  j'accordai  les  langues  de  ma  lyre, 
Où  premier  j'entendis  les  flèches  résonner  'iô 

D'Apollon,  qui  me  vint  tout  le  cccur  étonner  : 
Où  premier  admirant  la  belle  Calliope, 

V.  Nymphes,  divinités  des  eaux,  dos  hois,  ctr...  Cell«s  qui  vivent  dans 
Its  ail)ies  siipprllcnt  ])Ius  particulièrpmcnt  Dryades  (du  mot  grec  drus, 
,  |„-.nc).  —5.  Meurtrier  ne  doit  former,  comme  plus  loin  au  vers  3(i,  que 
deux  syllabes.  —  '•.  Bocagers,  qui  vivent  dans  les  bocages.  —  11.  Crinière, 
11.89,  note  14.  —  17.  Echo.  Allusion  à  l'histoire  de  la  nymphe  Kchn,  racontée 
par  Ovide  dans  ses  Métamorphoses,  III.  :^^s.  —  V.).  Il  ost  question,  dans  ce 
iif'au  versdescriplif.  soit  des  ondulations  du  feuillage  sous  le  vent,  soit  des 
déplacements  de  lombre  sur  le  sol.—  20.  Coutre  (culler),  le  couteau  placé 
'Il  avant  du  sc)C.  dans  la  cliarrue.  —  22.  Satyres,  Pans,  dieux  champêtres 
!<•  la  mytiiologie  latine.  —  2i.  Premier,  p«»  ir  la  pri'mière  fois:  —  langues, 
l«.-s  cordfs;.  ~  2i>.  Étonner,  sens  très  fort,  eonnne  au  x\ii'  siècle.  — 27. 
Calliope.  .Muse  de  la  poésie  épique. 
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.le  cle\  iiis  nmoLireiix  de  sa  néuvaine  Irope, 

(xUiaïul  sa  main  sur  le  IVoiit  cent  roses  nie  jeta, 

Kl  (le  son  |)roj)re  lait  Kutei-pe  m'allaita.  M) 

Adieu,  vieille  forêt,  adieu  têtes  sacrées, 
De  tableaux  et  de  fleurs  autrefois  honorées, 
Maiulenant  le  dédain  des  passants  altérés, 
Qui,  brûlés  en  été  des  rayons  éthérés, 
Sans  plus  trouver  le  frais  de  tes  douces  verdures,      35 
Accusent  vos  meurtriers,  et  leur  disent  injures. 

Adieu,  chênes,  couronne  aux  vaillants  citoyens, 
Arbres  de  Jupiter,  germes  Dodonéens, 
Qui  premiers  aux  humains  donnâtes  à  repaître. 
Peuples  vraiment  ingrats,  qui  n'ont  su  reconnaître     40 
J^es  biens  reçus  de  vous,  peuples  vraiment  grossiers, 
De  massacrer  ainsi  leurs  pères  nourriciers. 

Que  rhomme  est  malheureux  qui  au  monde  se  fie  ! 
0  Dieux,  que  véritable  est  la  philosophie. 
Qui  dit  que  toute  chose  à  la  fin  périra,  45 

Et  qu  en  changeant  de  forme  une  autre  vêtira  : 
De  Tempe  la  vallée  un  jour  sera  montagne. 
Et  la  cime  d'Athos  une  large  campagne, 
Neptune  quelquefois  de  blé  sera  couvert  : 
La  matière  demeure  et  la  forme  se  perd.  5(J 

[Élégies.  XXIII.) 

28.  Trope,  troupe  (latin  h'oppus,  turba  ?;  La  néuvaine  trope  est  la 
troupe  des  neuf  Muses.  —  30.  Euterpe,  Muse  de  la  musique.  —32.  Tableaux. 
Chez  les  anciens,  les  personnes  qui  avaient  échappé  à  un  danger,  par 
exemple  à  un  naufrage,  taisaient  représenter  la  scène  sur  un  tableau, 
et  suspendaient  ce  tableau  à  un  arbre  sacré,  ou  dans  un  temple  (cf. 
Horace,  A'p.  II,  3,  10-21).  —  37.  Couronne  aux...  Vous  dont  on  faisait 
des  couronnes  pour...  —  38.  Dodonéens,  de  Dodone.  Il  y  avait  à  Dodone, 
sur  la  colline  du  Tinarus,  en  Epire,  un  célèbre  sanctuaire  de  Jupiter, 
entouré  d'une  forêt  de  chênes  dont  les  bruissements  étaient  interpré- 
tés comme  des  oracles.  Ronsard  fait  ensuite  allusion  à  la  tradition  qui 
veut  que  les  premiers  hommes  se  soient  nourris  de  glands,  avant  que 
Cérès  leur  eût  donné  le  blé  (cf.  Virgile,  Géorgiques,  C  148).  —  49.  Nep- 
tune, pour  la  mer,  dont  Neptune  est  le  dieu  ;  —  Quelquefois,  un  jour,  dans 
l'avenir.  —  oO.  Ce  dernier  vers  est  une  belle  formule  scientifique  et 
poétique  à  la  lois,  inspirée  sans  doute  à  Ronsard  par  Lucrèce. 


.").  Les  Discours.  —  Honsard  n'est  pas  seulcmcnl  un  iniilat(.'ur 
des  anciens  et  des  Italiens,  un  pi)ète  niélanci)li(iue,  un  peintre  de 
la  nature  ;  il  a  su  s'intéri'sserà  des  questions  d'aetualité,  —  adres- 
ser au  jeune  roi  Chnriex  /.Y  des  conseils  pleins  de  couraj^e  et  de 
sajçesse,  —  discourir  sur  les  mUèreg  du  teiups^  —  faire  des 
Ri'inonfrances  an  peuple  de  France.  On  a  vrainieid  i)laisir  à 
fultMidre  sonner  ilans  les  robustes  alexandrins  dv  ces  Disi'ours 
des  acci'nts  qui  partent  tlun  c<rur  de  Franeais  et  de  chr-étien  : 
cela  repose  de  tant  de  mythologie  et  de  péfrar(piisme  :  et  rien  ne 
prouve  mieux  la  valeur  poétique  de  Ronsard  qui,  parfois,  s'an- 
nonce, dans  ces  généreuses  tirades,  c<.)nime  un  ancêtre  de  Cor- 
neille. 

Discours  des  misères  de  ce  temps     1563). 

A  CalheriDe  de  Médicis. 

...Las  !  Madame,  en  ce  temps  que  le  cruel  orage 

Menace  les  Français  dun  si  pileux  naufrage, 

Que  la  grêle  et  la  pluie  et  la  fureur  des  cieux 

Ont  Irrité  la  mer  de  vents  séditieux, 

l']l  que  Tastre  jumeau  ne  daigne  plus  reluire,  5 

Prenez  le  gouvernail  de  ce  pauvre  navire, 

Kt  malg"ré  la  tempête  et  le  cruel  effort 

De  la  mer  et  des  vents,  conduisez-le  à  bon  port. 

La  France  à  jointes  mains  vous  en  prie  et  reprie, 

i^as  1  qui  sera  bienlôt  et  proie  et  moquerie  10 

Des  princes  étrangers,  s'il  ne  vous  plaît  en  bref 

Par  \otre  autorité  apaiser  son  meschef. 

Ha  î  que  diront  là-bas,  sous  les  tombes  poudreuses. 
De  tant  de  vaillants  rois  lésâmes  généreuses  ? 
Que  dira  Pharamond,  Glodion  et  Clovis?  L") 

Nos  Pépins,  nos  ^L^r(els,  nos  Charles,  nos  Louis, 
«Jui  de  leur  propre  sang-  versé  parmi  la  guerre 


V.  De  vents...  .Vu  luoycii  de...  —  'i.  L'astre  jumeau,  conslcllalion  dos 
(iéiiieaux  ou  dfs  Dioscurts,  Ciislor  cl  Pullu\,  (|ui  passaiuiil  pour  les  j)rM- 
locteurs  des  navigateurs.  —  8.  Conduisez  le  à...  Le  s't-lide  devant  /»  —  K». 
Ellipse  des  articles  définis.  —  12.  Meschef,  '  mrs-rlir/^  mallieur,  aiiidcnl . 
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Ont  acquis  i\  nos  rois  une  si  belle  terre? 

Que  (liront  lant  de  ducs  et  tant  d'hommes  fj;-aerriers 
Qui  sonl  morts  d'une  plaie  au  combat  les  premiers,  '20 
Et  pour  l'^rance  ont  soulFert  tant  de  labeurs  extrêmes, 
La  voyant  aujourd'hui  délruire  par  nous-mêmes  ? 

Ils  se  repentiront  d'avoir  tant  travaillé, 
Querellé,  combattu,  guerroyé,  bataillé, 
Pour  un  peuple  mutin  divisé  de  courag-e,  25 

Qui  perd  en  se  jouant  un  si  bel  héritage, 
Héritage  opulent,  que  loi,  peuple  qui  bois 
Dans  l'anglaise  Tamise,  et  toi,  More  qui  vois 
Tomber  le  chariot  du  soleil  sur  ta  tête. 
Et  toi,  race  gothique  aux  armes  toujours  prête,  'AO 

Qui  sens  la  l'roide  bise  en  tes  cheveux  venter, 
Par  armes  n'avez  su  ni  froisser,  ni  dompter. 


6.  Autres  poèmes.  —  Signalons  enfin,  sans  nous  y  arrêter  : 
Les  Hymnes,  le  Bocnije  royal,  les  Éylognes,  et  surtout  cette  mal- 
lieureuse  tentative  de  poème  épique  :  La  Franciade.  Après 
avoir  essayé  d'être  le  Pindare  de  la  France,  Ronsard  voulut  en 
devenir  rtionière.  Il  découvrit  dans  les  Illustrations  des  Gaules 
de  Jean  Lemaire  la  singulière  légende  de  Fi'ancus,  fils  d'Hector 
le  troyen,  venant  fonder  letroyaume  de  France;  et  il  entreprit, 
sous  les  auspices  du  roi  Charles  IX,  la  Franciade;  ainsi  Virgile 
écrivait  VÉnéide.  Mais  après  le  i"  chant,  le  courage  lui  manqua; 
il  abandonna  cette  entreprise  artificielle  et  pédantesque.  Les 
fragments  de  la  Franciade  sont  d'une  lecture  pénible;  d'autant 
plus  que  Ronsard,  qui  maniait  en  maître  notre  vers  héroïque, 
l'alexandrin,  eut  la  fâcheuse  idée  décrire  son  épopée  en  \-ers  de 
dix  syllabes. 

7.  Jugement  sur  Ronsard.  —  Après  avoir  été,  de  son  vivant, 
célébré  comme  le  plus  grand  de  tous  les  poètes,  Ronsard  fut  vite 
oublié  et  dédaigné.  La  réforme  poétique  de,  Malherbe  le  relégua 
au  rang  des  écrivains  archaïques  et  obscurs.  Ce  n'est  qu'au  xix* 
siècle,  grâce  aux  eiforts  des  romantiques  qui  remirent  en  honneur 
le  sentiment  de  la  nature  et  rindividualisme,  que  Ronsard  reprit 


18.  Les    poètes  du  xvi«  siècle  parlent  peu  de  notre  histoire.  Il  est  bon 
de  signaler  cotte  oxception.  —  25.  Courage,  opinion. 


I 
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son  rany.  Au  l'imcl,  il  claiL  pliilôl  lancrlro  des  ^mmiuIs  classi([ues 
qui'  celui  des  romantiques.  iVest  lui  (jui  jious  avait  initiés  à  la 
connaissance  et  à  l'imitation  de  1  antiquité  ;  c'est  lui  qui  avait 
établi  la  division  des  genres  et  leurs  lois  :  et  son  style  était  d'une 
allure  oratoire  et  didactique.  Cependant,  il  pouvait  plaire  aux 
roniantitiucs  par  la  façon  dont  il  sait  associer  la  nature  aux  sen- 
timents de  Tànie.  par  sa  mélancolie,  par  la  richesse  di"  sa  langue . 
Grand  poète,  il  le  fut;  personne  ne  lui  conteste  plus  ce  titre: 
mais  il  est  peu  d'œuvi-es  plus  inégales  que  la  sienne. 


TII.  —  Joachim  du  Bellay  (1525-4 r.oO). 

1.  Vie.  —  Né  à  Lire,  près  d'Angers,  Joachim  du  Bellay  appar- 
tenait à  une  illustre  famille.  II  étudiait  le  droit  à  Poitiers,  quand, 
en  I  jI"  ou  15i<S,  il  iit  la  rencontre  de  Ronsard  ;  sa  vocation  poé- 
tique se  détermina  ce  jour-là.  Atteint,  lui  aussi,  de  surdité,  il  se 
porta  avec  ardeur  vers  l'étude  des  anciens  et  surtout  des  Italiens. 
En  1548,  il  publia  le  manifeste  de  la  nouvelle  école  ;  en  1550,  il 
donna  son  premier  recueil  de  vers,  VOlive.  Mais  il  n'avait  pas 
tout  à  fait  renoncé  à  la  carrière  diplomati(|ue,  et  en  1551  il 
accompagna  à  Home,  connue  secrétaire,  son  oncle  le  cardinal 
Jean  du  Bellay.  Sil  fut  sensible  aux  beautés  de  la  ville  éternelle, 
qu'il  chanta  dans  les  Antiquités  de  Rome,  il  soutï'rit  de  sa  situa- 
tion subalterne,  et  se  plaignit  dans  les  Ueijrels.  Devenu  entière- 
ment sourd,  il  regagna  la  France  en  1558,  et  mourut  à  l'âge  de 
trente-cinq  ans. 

2.  Œuvres.  —  Le  recueil  de  sonnets  intitulé  VOlive  est 
dédié  à  M"*  de  Viole  (dont  Olive  est  l'anagramme)  ;  du  Bellay, 
dans  cet  ouvrage,  imite  surtout  Pétrarque.  —  Les  Antiquités  de 
linine  sont  aussi  un  recueil  de  sonnets:  du  Bella^^  y  chante  la 
grandeur  et  la  décadence  des  Romains.  Il  y  prouve  un  certain 
sens  du  pittoresque,  et  surtout  il  atteint  à  une  majestueuse  gra- 
vité. —  Le  troisième  recueil  de  sonnets  est  le  plus  original,  le 
plus  personnel  :  dans  les  Regrets,  du  Bellay  s'inspire  à  la  fois  de 
ses  souvenirs  et  de  ses  haines  :  tantôt  il  est  satirique,  et  tantôt 
mélancr»lique. 

La  grandeur  romaine  (1558). 

Pendant  son  scjour  à  Rome,  Du  Bellay  semble  avoir  profondément 
senti,  devant  les  ruines  du  passé,  la  grandeur  du  peuple  conquérant. 
Dans  ce  sonnet,  il  expose,  sous  une  forme  hyperbolique  et  ingénieuse, 
l'<ét»;ndue  de  l'empire  rom.iin. 
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Qui  voiulrail  li^'^urcr  la  Romaine  «grandeur, 
En  ses  dimensions,  il  ne  lui  faudrait  querre 
A  la  ligne,  et  au  ploiiil),  nu  compas,  à  l'équerre, 
Sa  lonj^ueur  et  lar^'-eur,  hauteur  et  jirofondeur  ; 

Il  lui  faudrait  cerner  d'une  égale  rondeur  ') 

Tout  ce  que  TOcéan  de  ses  longs  bras  enserre, 
Soit  où  TAstre  annuel  échaulVc  plus  la  terre,  ^ 

Soit  où  souille  Aquilon  sa  })lus  grande  froideur. 

Home  fut  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  est  Rome,  ' 
Et  si  par  mêmes  noms  mêmes  choses  on  nomme,  10. 
Comme  du  nom  de  Rome  on  se  pourrait  passer  ; 

I^a  nommant  par  le  nom  de  la  terre  et  de  Tonde  :  . 

Ainsi  le  monde  on  peut  sur  Rome  compasser. 
Puisque  le  plan  de  Rome  est  la  carte  du  monde.  ; 

[Antiquités  de  Borne,  sonnet  xxvi.) 

Les  Français  à  Rome  (1558).  ^ 

Dans  ses  Regrets,  Du  Bellay  nous  a  laissé  des  croquis  satiriques  très 
spirituels.  Il  peint  ici  les  allures  de  quelques-uns  de  ses  compatriotes, 
dont  il  explique  le  succès  par  le  caractère.  C'est  pour  n'avoir  pas  voulu 
se  plier  à  ces  procédés  de  courtisan,  qu'il  n'a  pas  réussi,  pendant  son 
séjour  à  Rome. 

Marcher  d'un  grave  pas  et  d'un  grave  sourci. 
Et  d'un  grave  souris  à  chacun  faire  fête,  = 

Balancer  tous  ses  mots,  répondre  de  la  tète,  | 

Avec  un  Messer  no.  ou  bien  un  Messer  si  ; 

Entremêler  souvent  un  petit  è  cosi,  5l 
Et  d'un  son  servitor  contrefaire  l'honnête. 

Et,  comme  si  Ton  eût  sa  part  en  la  conquête,  - 

Discourir  sur  Florence  et  sur  Naples  aussi  ;  | 

2.  Querre,  chercher  (latin  qaeerere).  — 3.  Auplomb.au  fil  à  plomb. — 
7.  L'Astre  annuel,  le  soleil  ;  —  Plus,  le  plus.  —  13.  Compasser,  mesurer  au 
.  compas . 

4.  Messer  no  :  Monsieur,  non  :  —  Messer  si  :  Monsieur,  oui.  —  3.  E  cosi, 
c'est  ainsi.  —  0.  Son,   forme   abrégée,    en  italien,   pour  sono,  je  suis. 
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Igiieiiriser  chacun  d'un  baisement  de  main, 
lA,  suivant  la  façon  du  courtisan  romain.  10 

(lâcher  sa  pauvreté  dune  brave  apparence  : 

\ Oih»  de  cette  cour  la  phis  «grande  vertu, 
hont  souvent,  mal  monté,  mal  sain  et  mal  vêtu, 
^cins  barbe  et  sans  ar^^ent  on  s'en  retourne  en  France. 

[Les  liegrets,  sonnet  i,.\\.\vi.) 

Le  beau  voyage  (1558)'. 

Voici  le  plus  célèbre  sonnet  de  Du  Bellay.  L'amour  de  la  patrie  s'y 
exprime  avec  autant  de  sincérité  que  de  poésie.  La  mythologie  y  est 
discrète,  et  crée  seulement  une  belle  antithèse  avec  les  humbles  vœux 
de  l'exile. 

Heureux  (jui,  comme  Ulysse,  a  l'ait  ini  beau  voyag^e 
Ou  comme  celui-là  qui  conquit  la  toison. 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge! 

Quand  reverrai-je,  hélas  1  de  mon  petit  village  5 

Fumer  la  cheminée,  et  eti  quelle  saison 

Heverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 

Qui  m'est  une  j)rovince,  et  beaucoup  davantage  ? 

Plus  me  plait  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  aïeux, 

Que  des  palais  Romains  le  front  audacieux,  10 

Plus  que  le  marbre  dur,  me  plaît  l'ardoise  fine  ; 

0.  Seigneuriser,  liailcr  coinnie  un  «i-rand  seigneur. —  11.  Brave,  se  disait 
de  rhabillenienl  et  était  presque  synonyme  d'élrgant. 

t.  .\lInsion  aux  courses  erranles  d'LIyssc  à  son  retour  de  Troie  :  c'est 
le  sujet  de  l'Odussi'e  d'Homère.  —  2.  Celui-là;  Jason,  qui  a  conquis  la  toi- 
son d'or,  et  qui  fit.  lui  aussi,  un  beau  voyage,  sur  le  navire  .Vrg-o.  avec 
ses  compagnons,  les  Argonautes.  —  :!.  Usage,  expt'rience.  —  7.  Clost 
endroit  fermé,  potit  jardin.  —  11.  L'ardoise  fine,  l'Anjou  est  le  pays  d'où 
ï'on  extrait  la  meilleure  ardoise.  I5en)art|ue/.  comme  les  (•pilhètes  sont 
bien  choisii's  et  i>i<)i  opposées. 
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l^lus  mon  Loire  «gaulois  que  le  Tibre  latin, 
Plus  mou  |)clit  l.iré  que  le  mont  Palatin, 
1^1,  plus  tjue  lair  marin  la  douceur  an^e\ine. 

Le  H  Iie(/re(s,  \.\\i.) 

—  II  faut  eiiiin.  pour  nioutrer  la  souplesse  du  talent  de  J.  du 
Bellay,  citer  la  célèbre  Chanson  dn  Vanneur. 

Chanson  du  Vanneur. 

Cette  petite  pièce  ar  été  traduite  du  latin  d'André  Navagero  (1455- 
1529).  Elle  met  en  scène  un  paysan  de  l'antiquité  dédiant  des  fleurs  aux 
vents  dont  le  souflle  l'aide  à  vanner  son  blé.  —  La  première  strophe  est 
Vadressc,  avec  énuniération  des  attributs;  dans  la  seconde  sont  groupées 
comme  en  un  bouquet  les  fleurs  off^ertes  par  le  vanneur;  la  troisième 
contient  \a  prière,  et  nous  donne  la  silhouette  vivante  du  personnage. 

A  vous  troupe  lég^ère, 

Qui  daile  passagère 

Par  le  monde  volez, 

Et  dun  sifflant  murmure 

L'ombrag^euse  verdure  5 

Doucement  ébranlez, 

JolFre  ces  violettes. 

Ces  lis  et  ces  fleurettes, 

Et  ces  roses  ici, 

Ces  vermeillettes  roses,  10 

Tout  fraîchement  écloses, 

Et  ces  œillets  aussi. 

De  votre  douce  haleine 
Eventez  cette  plaine, 

12.  Loire,  la  Loire  'le  luascuUn  ici  s'explique  par  le  latin  masculin 
Liger).  —  13.  Lire,  petit  village  d'Anjou,  patrie  de  du  Bellay,  est  situt-, 
en  face  d'Ancenis,  à  3  kilomètres  au  sud  de  la  rive  gauche  de  la  Loire.  — 
14.  Du  Bellay  excelle  à  terminer  un  sonnet  sur  un  vers  à  rime  féminine, 
qui  donne  une  impression  plus  fuyante  et  plus  légère  ;  cf.  le  sonnet  pré- 
cédent. 

2.  Dalle,  avec  une  aile.  —  3.  Ombrageuse,  qui  donne  de  l'ombrage.  Ne 
s'emploie  i)lus  qu'au  sens  figuré  et  subjectif.  —  lu.  Vermeillettes,  dimi- 
nutif dans  le  goût  italien. 


» 

Eventez  ce  séjour  :  IT) 

Ce  pendant  que  j'ahanno 
A  mon  blé,  (jue  je  vanne 
A  la  chaleur  du  joui*. 

[Direr.s  Jcu-r  rustiques.) 

—  J.  ilu  Hi'Uay  a  aussi  coril  une  ix'uiaiMjuable  satire  intitulée 
Le  Poète  courlisan,  dans  laquelle,  reprenant  un  des  points  les 
plus  importants  tle  sa  Défense  et  illiistrafinn,  il  essaye  dinspirei- 
aux  poètes  le  sentiment  de  K'ur  dignité. 

IV.  —  Les  autres  poètes  de  la  Pléiade 

Nous  nous  contentons  de  sifiiialer  :  Rémy  Belleau  (1528-1577;, 
connu  par  une  jolie  petite  pièce  intitulée  Acril,  publiée  dans  un 
recueil  de  Berç/eries  :  —  Antoine  de  Baïf  1532-1500).  un  des  plus 
érudits,  et  aussi  des  plus  pétlantesques  amis  de  Ronsard;  —  et 
Etienne  Jodelle  ;  1532- 1573^  qui  lit  représenter  la  première  tra- 
j,'édie  classique,  <^.7eo/).i/re.  au  coUèiie  de  Boncour,  en  1552  (cf. 
p.  1 J2). 

V.  —  Disciples  de  Ronsard. 

Kn  dehors  des  membres  de  la  Pléiade.  Ronsard  eut  des  dis- 
ciples, dont  les  plus  célèbres  sont  :  Du  Bartas  et  Agrippa  d'Au- 
bigné. 

1.  Du  Bartas  1541-1590  était  protestant,  et  son  originalité 
consiste  précisément  en  ceci  (ju'il  fit  entrer  dans  notre  poésie  du 
Avr  siècle  l'inspiration  biblique.  Ronsard  et  la  Pléiade  avaient 
puisé  aux  sources  païennes  et  italiennes:  du  Bartas  paraphrasa 
la  Hible,  dans  trois  poèmes  :  Judith,  la  Semaine  ou  la  Créiitiun. 
et  la  Seconde  Semaine.  Son  slyle  est  énergique,  mais  dur, 
ampoulé  :  et  il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  compromis  la  répu- 
tation lie  Ronsard  en  exa{.,'éranl  ses  théories  et  ses  imiovalioiis 
jçranmiatieales. 

2.  Agrippa  d'Aubigné  (1552-1030  lui  un  des  eheistlu  parti  pio- 
testant,  el  prit  ime  pail  active  aux  g-uei-res  de  religion.  Après 
labjuiation  de  Henri  I\',  il  se  retira  dans  ses  domaint's.  et  mou- 
rut à  Genève.  A  travers  les  péripéties  dune  existence  très  agitée. 
d'Aubigné  écrivit  beaucoup,  en  prose  et  en  vers  ;  nous  le  retrou- 
verons,comme  prosateur, dans  le  groupe  des  auteurs  de  Mémoires. 

1<>.  J'ahanne.  j»'  me  Inligue.  Verl)e  lir<''  de  l'onoinMliipt'»^  iilmn.  r\tlii- 
mation  qui  cviiriiiie  l'clTort  ili-  l'ouvrier. 

(irunds  l'criraius  i 
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(2ommc  poète,  il  a  publié,  vers  la  fin  de  sa  vie.  un  ouvrage  eil 
sept  chants,  inlilulé  Les  Ti'Hf/iqiies.  C'est  une  succession  de  mor-  1 
ceaux  descriptifs  et  de  taljleau.x  satii-iques,  sous  les  titres  sui- 
%ants  :  Misères  (souffrances  du  peuple,  désolation  des  villes  et 
des  canipagrnes  i)cndant  les  guerres  de  religion),  Princes  fsatii'e 
vive  et  éloquente  de  la  vie  de  cour!,  Chambre  dor<'e  (corruption 
et  forfaituj-c  des  juges  ,  Feux.  Fers.  Venye.%nce,  Jiifjemenl.  Les 
qualités  de  d'Aubigné  sont  :  la  sincérité,  la  verve,  léloquence, 
la  force  dans  la  pensée  et  dans  lexpression,  le  pittoresque  dans 
les  détails  ;  —  ses  défauts  :  la  difTusion,  l'obscurité,  l'exagération. 

Caïn. 

On  comparera  ce  morceau  avec  la  Conscience  de  V.  Hugo  (Lcgemie  de 
siècles).  Malgré  quelques  fautes  de  goût.  A.  d'Aubigné  arrive,  par  Yanti- 
thèse,  à  des  effets  admirables. 

Ainsi  Abel  oiï'rit  en  pure  conscience 

Sacrilîces  à  Dieu  :  Caïn  offrit  aussi  : 

Lun  offrait  un  cœur  doux,  l'autre  un  cœur  endurci  ; 

L'un  fut  au  gré  de  Dieu,  l'autre  non  agréable  : 

Gain  g-rinça  des  dents,  pâlit  épouvantable.  5 

Il  massacra  son  frère,  et  de  cet  agneau  doux 

Il  fit  un  sacrifice  à  son  amer  courroux... 

Mais  quand  le  coup  fut  fait,  sa  première  pâleur- 

Au  prix  de  la  seconde  était  vive  couleur  : 

Ses  cheveux  vers  le  Ciel  hérissés  en  furie,  10' 

Le  p^rincement  de  dents  en  sa  bouche  flétrie, 

I^'d'il  sourcillant  de  peur  découvrit  son  ennui. 

Il  avait  peur  de  tout,  tout  avait  peur  de  lui  : 

Car  le  ciel  s'aifublait  du  manteau  d'une  nue, 

Si  tôt  que  le  transi  au  Ciel  tournait  la  vue  ;  15 

S'il  fuyait  aux  déserts,  les  rochers  et  les  bois 

Effrayés  aboyaient  au  son  de  ses  abois. 

■j.  Épouvantable,  adjectif  construit  en  fonction  d'adverbe.  —  12.  Ennui, 
sens  très  fort  jusqu'au  xvu»  siècle  ;  ici.  il  signifie  :  desespoir.  —  13.  Il  est 
impossible  d  exprimer  avec  phis  de  sobriété  et  de  vigueur  tout  ce  qu'il  y 
a  de  subjectif  et  d'objectif  dans  la  peur.  —  14.  S'affublait,  ne  s  emploie 
plus  qu'au  sens  familier.  —  15.  Le  transi.  Transir  < latin  trans-ire.  aller  au 
delà;  <i  signifié   mourir,  puis  être  gluci'  de  frnid. 
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Sa  mort  ne  put  avoir  de  mort  pour  récompeiiye  : 

l/lMifer  n'eut  point  do  mort  à  punir  cette  olFense  : 

Mais  autant  que  cle  jours  il  sentit  de  trépas  :  '20 

Vif,  il  ne  vécut  point  ;  mort,  il  ne  mourut  pas. 

11  fuit  d'ellroi  tpan>»i,  troublé,  tremblant  et  blême. 

Il  fuit  de  tont  le  monde,  il  s'enfuit  de  soi-méiuf. 

Les  lieux  plus  assurés  lui  étaient  des  liasiirds. 

Les  feuilles,  les  rameaux  et  les  ileurs.  des  poijj^nards  ;   •}') 

Les  plumes  de  sou  lit,  des  ai^'uilles  piquantes  ; 

Ses  h;d)its  plus  aisés,  des  tenailles  serrantes  ; 

Son  eau,  jus  de  cif^uë  ;  et  son  pain,  des  poisons  : 

Ses  mains  le  menaçaient  de  tines  trahisons  : 

Tout,  ima^'-e  de  mort,  et  le  pis  de  sa  raj^^e  M) 

C'est  qu'il  cherche  la  mort  et  n'en  voit  que  limn^c 

De  quelqu'autre  Caïn  il  craijj^nait  la  fureur  : 

Il  fut  sans  compag-noii  et  non  pas  sans  frayeur  ; 

il  possédait  le  monde,  et  non  une  assurance  ; 

Il  était  seul  partout,  hormis  sa  conscience  ;  .'î."> 

Kl  fut  marqué  au  front,  afin  qu'en  s'enfuyant 

Aucun  n'osât  tuer  ses  maux  en  le  tuant. 

(Les  Traxjiqiies,  \\.   Vengeances. 
L'Enfer. 

D'Aubigné  fait  une  m.ignifiquc  description  Ju  Jugement  dernier.  Dieu 
appelle  d'abord,  et  fait  ranger  .i  sa  droite  les  élus  ;  puis  il  prononce  contre 
les  coupables  endurcis  la  peine  de  lu  damnation.  Le  poète  ctierche  à 
décrire  les  tourments  de  l'Enfer  ;  à  côté  d'antithèses  un  peu  pénibles,  on 
trouve  des  vers  d'une  énergie  sublime. 

...O  enfants  de  ce  siècle,  <'>  abusés  in<)C[ueurs, 
I  m  ploya  blés  esprits,  incorrij^ibles  co'urs, 
\'os  esprits  trouveront  en  la  fosse  profonde 

IS.  Sa  mort,  c  <'st-;t-dirc  la  mort  ipi  il  avait  donin'c  à  Aboi.  —  lU  Plus 
assurés,  ifS  plus  sui>  —  des  hasards,  des  lit'ux  où  il  «'tait  cxpost-  à  louslos 
danp-ci-s,  — .{0.  Toutimage  de  mort.  tllii>se  du  verbf  ilui  était].  -  ■{•").  Sa 
conscience.  L  antithèse  entre  seul  >'i  honnis  su  fonscii'iice,  conlionl  loul 
lé  tluMUi-  di'  hi  pièci-  d<'  V.  lliig:n;  mais  cehii-ci  avait-il  lu  les  Tr,-i(ji(]nes  ' 

2.  Imployables.inllo.xibles  :  fréquent  au  xvi«  siècle.  —  3.  Fosse  profonde, 
ri.  nier 
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Niai  ce  qu'ils  oui  pensé  une  table  en  c:e  monde. 

Ils  lauf^^uiront  en  vain  de  regret  sans  merci.  5 

\'olre  àme  à  sa  mesure  enllera  de  souci. 

Qui  vous  consolera  ?  L'ami  qui  se  désole  | 

^'ous  grincera  les  dents  au  lieu  de  la  parole.  l 

j>es  Saints  vous  aimaient-ils?  Un  abîme  est  enlr'eu\  ; 

Leur  cbair  ne  s'émeut  plus,  vous  êtes  odieux.  10    " 

Mais  n'espérez- vous  point  fin  à  votre  souffrance  ? 

Point  n'éclaire  aux  Enfers  laube  de  l'espérance... 

Transis,  désespérés,  il  n'y  a  plus  de  mort 

Qui  soit  pour  votre  mer  des  orages  le  port. 

Que  si  vos  yeux  de  feu  jettent  l'ardente  vue  15  | 

A  l'espoir  du  poignard,  le  poignard  plus  ne  tue.  j 

Que  la  Mort  (direz-vous)  était  un  doux  plaisir  !  { 

La  Mort  morte  ne  peut  vous  tuer,  vous  saisir. 

A^oulez-vous  du  poison  ?  En  vain  cet  artifice. 

Vous  vous  précipitez?  en  vain  le  précipice.  •i() 

Gourez  au  feu  brûler  ?  le  feu  vous  gèlera. 

Noyez-vous?  l'eau  est  feu,  l'eau  vous  embrasera  ; 

La  peste  n'aura  plus  de  vous  miséricorde  ; 

Etranglez-vous  ?  en  vain  vous  tordez  une  corde  ; 

Criez  après  l'Enfer  ?  de  l'Enfer  il  ne  sort  25 

Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort. 

(Les  Tragiques,  VIL  Jugement.) 

G.  A  sa  mesure,  autant  qu'elle  l'aura  mérite.  —  0.  Entr'eux,  entre 
eux  et  vous.  —  18.  La  mort  morte,  dans  l'éternité,  il  n'y  a  plus  ni  vie, 
ni  temps  ;  la  mort,  fin  de  la  vie,  ne  sera  donc  plus.  —  20.  Remarque/  la 
propriété  énergique  des  deux  épithètes. 


CHAPITRE  IV 


RABELAIS.   —  LES  CONTEURS 


I.  —  Rabelais  (1490-1553). 

1.  Vie. —  Fraïu'ois  Rabelais,  né  A  Chinon  on  1490  ou  1495, 
((ail  (ils  d'un  petit  vigneron  qui  fut  peut-être  aussi  cabaretier 
u  apotliicaire  :  sa  maison  natale  portait  encore  au  xvii*  siècle 
iiiic  enseii^ne:  à  la  Cuve  peinte.  Après  avoir  fait  ses  études  à 
I  ahbaye  bénédictine  de  Seuillé.  François  Rabelais  entre  chez 
Ir^  Cordeliers  de  Fontenay-le-Comte  où  il  est  ordonné  prêtre. 
il  où  il  reste  pendant  quinze  ans.  En  ir)23,  il  quitte  l'ordre  des 
(lordeliers  pour  passer  chez  les  Bénédictins  de  Ligugé.  En 
1)2:1,  il  prend  Ihabit  de  prêtre  séculier,  et  commence  un  long- 
\  "vage  d'études,  d'université  en  université.  On  sig:nale  son  séjour 
I  Poitiers.  Rourges,  Bordeaux,  Toulouse,  Avignon.  Paris;  enfin 
I  Montpellier  où,  en  15.30,  il  étudie  la  médecine.  L'année  sni- 
\  inle  il  est  à  Lyon,  médecin  du  grand  h«')pital,  aux  appointe- 
ments de  iO  livres  par  an.  C'est  là  qu'il  publie  d'abord  des  alma- 
n.tchs,  destines  sans  doute  à  distraire  ses  malades,  puis  les 
<iranJes  et  inestimables  chroniques  du  (frnnJ  et  énorme  (féanl 
'  i.irfftintna. 

lin  1533,  le  cardinal  Jean  du  Bellay,  en  se  rendant  à  Rome, 
■  i^se  par  Lyon  :  il  prend  avec  lui  Rabelais,  déjà  protégé  par  sa 

iiille  en  Anjou,  et  l'emmène  à  Rome.  Rabelais  s'occupe  alors 
1  trchéologie,  puis  revient  à  Lyon,  retourne  à  Rome,  et  enfin  va 
iinpléter  ses  études  de  médecine  à  Montpellier;  il  y  est  reçu 
l'M  leui"  en  mai  1537. 

l'endant  les  années  qui  suivent,  Rabelais  habite  successivement 

in  Met/.  Rome  ;  il  devient  curé  de  Meudon,  sans  probable- 

1    lit  y  avoir  jamais  séjourné,  et  il  meurt  en  avril  1553.  11  a\ait 

'iihlié.  à  dos  dates  assez  espacées,  son  grand  roman  satirique, 

'  if,in(n;i  et  l'antugrnel:  mais  n'oublions  pas  que  le  livre  \' 
ut  seidement  en  J562.  près  de  dix  ans  après  la  mort  de 
!!  ihelais. 


lO'J  l.KS    (IMANKS     l'cHIVAINS     IHWÇAIS 

2.  L'œuvre  de  Rabe'ais.  —  LOuvrajçc  complet  se  compose  d.- 
cinq  livi'cs,  dont  le  premier  seul  est  intitulé  Garf/anlua.,  tandis 
que  les  livres  II-V  sont  intitult'-s  PanLirfruel.F.n  voici  une  rapid'- 
analyse  et  quelques  extraits. 

Dans  son  Prologue.  Rabelais  invite  son  lecteur  à  chercher, 
sous  les  boulïonneries,  le  sens  de  sa  pensée.  —  Livre  I*'  {Gar- 
(iunlun).  Gargantua,  fils  de  Orand^ousier  et  de  Garjjamelle,  crie, 
en  \enant  au  monde:  à  boire  1  à  boire  1  II'  boit  le  lait  de  17.913 
vaches:  pour  le  vêtir,  on  consacre  à  sa  '.-hemise  900  aunes  de 
toile  de  Ghàtellerault.  à  son  pourpoint  ^13  aunes  de  satin  blanc, 
à  ses  chausses  1.105  aunes  d'estamet  blanc,  et  à  sa  robe  9.600 
aunes  de  velours  bleu.  Après  quelques  détails  plaisants  sur  son 
enfance.  Rabelais  arrive  fch.  13,  à  Vinstîlution  de  Gargantua  ;  son 
père  lui  donne  pour  maître  "  un  gi'and  docteur  sophiste  »  Thubal 
Iloloferne,  puis  i>  un  autre  vieux  tousseux  -.  maître  Jobelin 
Bridé.  Bientôt,  on  le  change  de  maîtres  et  de  méthodes:  il  passe 
sous  la  discii)line  de  Ponocratès.  Mais,  avant  de  se  remettre  an 
travail,  Gargantua  fait  un  voyage  à  Paris  par  Orléans  ;. sa  jument 
abat,  en  chassant  les  mouches  avec  sa  queue,  tous  les  arbres  du 
pays  de  Beauce  qui.  depuis,  n'est  plus  qu'une  vaste  plaine.  .\ 
Paris,  Gargantua  se  divertit  à  prendre  les  cloches  de  Notre-Dame 
pour  les  suspendre  au  cou  de  sa  jument;  l'Université  lui  envoie 
une  députation,et  Janotus  deBragmardo  prononce  une  burlesque 
harangue,  en  latin  macaronique,  pour  lui  réclamer  les   cloches 

ch.   19 1.  Gargantua  consent  à  les  rendre.   Rabelais  développe 
ensuite  ^ch.  21-24    le  plan  d'éducation  de  Ponocratès  dont  nous, 

extrayons  le  passage  suivant  : 

L'Éducation  de  Gargantua  il535). 

Gargantua  vient  d'être  mis  sous  la  discipline  du  savant  Ponocratès 
Ce  nouveau  précepteur,  après  avoir  purgé  son  élève  avec  de  l'ellébore, 
le  soumet  à  un  régime  où  l'étude,  les  exercices  physiques,  rhygiéne 
sont  parfaitement  dosés.  —  Il  faudra  compléter  ce  programme,  par  la  lec- 
ture de  la  lettre  que  Gargantua,  devenu  père,  adresse  lui-même  à  son 
fils  Pantagruel  (Livre  II,  8). 

S'éveillait  donc  Gargantua  environ  quatre  heures  du 
malin  ' .  Cependant  qu'on  le  frottait,  lui  était  lue  quelque 
pagine  ^  de  la  divine  Ecriture  hautement  et  clairement 
avec  prononciation  compétente  à  la  matière,  et  à  ce  était 

1.  Avant  de  devenir  l'élève  de  Ponocratès,  Gargantua  restait  au  lit 
jusqu'à  dix  heures  du  matin;  puis  il  se  peignait  des  quatre  doigts  et  du 
pouce.  —  2.  Pagine   latin  pagina  .  page.  Xous  disons  encore  paginer. 
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lonimis  un  jeune  pa^'-e  natif  de   Hasrhé,   nommé  Ana- 

Mosles  *'.  Selon  le  propos  el  argument  de  cette  leçon, 

mentes   fois  sadonnait  à   révérer,   adorer,   prier   et 

-iipplier    le   bon    Dieu,    rlucpiei    la   leclure   montrait    la 

majesté  et  jugement  merveilleux... 

(^e  fait,  était  habillé,  peigné,  testonné  ^,  accc^utré  et 
[Mi-fumé,  durant  lequel  temps  on  lui  répétait  les  leçons 
il  il  jour  d'avant.  Lui-même  les  disait  par  cœur,  et  y 
fondait  quelques  cas  pralicpies  et  concernant  l'état 
humain,  lesquels  ils  étendaient  aucunes  tois  jusques 
deux  ou  trois  heures,  mais,  ordinairement  cessaient 
lorsqu'il  était  du  tout  ^  habillé. 

Puis  pnr  trois  bonnes  heures  lui  était  faite  lecture  '"'. 
Ce  fait,  issaient  ^  hors,  toujours  conférants  des  pro- 
pos de  la  lecture,  et  se  déportaient  en  Bracque  ^,  ou  es  '* 
prés,  et  jouaient  îi  la  balle,  à  la  paume,  à  la  pile  Iri- 
gone  '^',  galantcmcnt  sexerçant  les  corps  comme  ils 
avaient  les  àmcs  auparavant  exercées  "... 

Cependant  monsieur  Tappétit  venait,  el  par  bonne 
opportunité  s'asseyaient  à  table  '^. 

Au  commencement  du  repas  était  lue  quelque  his- 
toire plaisante'-'  des  anciennes  prouesses,  jusques  à  ce 
qu'il  eût  pris  son  vin.  Lors  (si  bon  sendjlait)  on  conti- 
nuait la  lecture,  ou  commençaient  à  deviser  joyeusement 
ensemble,  parlant  pour  les  premiers  mots  de  la  \erlu, 
propriété,  efïicace  ^ ''  et  nature  de  tout  ce  qui  leur  était 

3.  Basché.  \  iil;i}.>-o  pn-s  de  (".hinoii  :  Anagnostes.  imit  jiicr  <iiii  sijriiilie  U-c- 
leur.  —  i.  Testonné,  d('i-ivé  de  teste,  trie  :  \)r\gnê.  —  .H.  Du  tout,  coniplc'- 
Icment.  —  6.  Lecture,  par  ce  mot  il  faut  entendre  une  lf(Hnre  ooinnien- 
l'-e  :  ce  sont  trois  hf-nres  de  classe.  —7.  Issaient  (latin  e.r//>an/).  sortaient 
l-f.  i)fsue.  —  8.  Bracque.  jeu  de  paume  situé  au  fauhonrfj:  SaintMarccaii, 
?t  dont  l'enseigne  ('tait  :  Au  chien  braque.  —  9.  Es,  pour  en  les:  resté 
dans  la  formule  bachelier-ès-lettres,  docteur-ès-sciences...  —  in.  Pile  tri- 
jone.  jeu  de  balle  (latin  pilaj  où  trois  joueurs  se  placent  en  triangle.  — 
11.  Cette  phrase  peut  n'-sumer  fout  Véquilibre  de  ce  programme.  —  12. 
i^rén^demmenf,  Tiorgantun,  h  peine  lové,  se  bourrait  de  charcuterie  et 
i'arrosait  devin  blanc.  -  1.3.  Plaisante,  qui  plait.  agréable.  —  14.  Efficace 
>our  ff/îcacité,  encore  employé  p;ir  Corneille  (Polyeucte,  I,  1),  dans  nn 
icns  théoiogi«|ue. 
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servi  à  table,  du  pain,  du  vin,  de  leau,  du  sel,  dôà 
viandes,  poissons,  fruits,  herbes,  racines,  et  de  l'apprêt 
d  icc'llcs.  (^eque  faisant,  apprit  en  peu  de  temps  tous  les 
passages  à  ce  compétents  en  Pline,  Athène,  Dioscorides, 
Jullius  Pollux,  Galen,  Porphyre,  Opian,  Polybe,  Hélio- 
dore,  Arisloleles,  /Elian  ^•'  et  autres,  Iceux  propos 
tenus,  faisaient  souvent,  pour  plus  être  assurés, 
apporter  les  livres  susdits  à  table.  Et  si  bien  et  entiè- 
rement retint  en  sa  mémoire  les  choses  dites,  que  pour 
lors  n'était  médecin  qui  en  sût  à  la  moitié  tant  comme 
il  faisait. 

Après  devisaient  des  leçons  lues  au  matin,  et  para- 
chevant leur  repas  par  quelque  confection  de  cotoniat  '®, 
s'écurait  les  dents  avec  un  tronc  de  lentisce'",  se  lavait 
les  mains  et  les  yeux  de  belle  eau  .fraîche,  et  rendaient 
grâces  à  Dieu  par  quelques  beaux  cantiques  faits  à  la 
louange  de  la  munificence  et  bénignité  divine.  Ce  fait, 
on  apportait  des  chartes  '^,  non  pour  jouer,  mais  pour 
y  apprendre  mille  petites  gentillesses  et  inventions  nou- 
velles, lesquelles  toutes  issaient^^  de  arithmétique. 

io.  Pline  1  Ancien,  écrivain  latin,  auteur  dune  Histoire  naturelle 
(23-79  ap.  J.-C.)  :  Athène,  Athénée,  écrivain  grec  (lin  du  ii*  siècle.ap. 
J.-C.\  auteur  du  Banquet  ries  savants;  Dioscorides,  médecin  grec  du 
11"^  siècle  ap.  J.-C,  auteur  d'un  ouvrage  sur  la  matière  niédicnle  ;  Jullius 
Pollux,  grammairien  grec  du  n'  siècle  ap.  J.-(^.,  auteur  de  V Onomas- 
ticon,  en  dix  livres,  sorte  de  Lexique  précieux  pour  la  connaissance 
de  la  science  et  de  la  vie  des  anciens  :  Galen.  Galien.  célèbre  médecin 
grec,  du  n"  siècle  ap  J.-C,  dont  Rabelais  publia  une  édition  à  Lyon,  en 
oo  2  ;  Porphyre,  philosophe  grec  dAlexandrie  (233-305  ap.  J.-C,)  a  laissé 
de  nombreux  ouvrages  dont  quelques-uns  se  rapportent  à  la  médecine  ; 
Opian.  Oppien.  poêle  grec  du  u*^  siècle  de  noire  ère.  a  écrit  deux  poèmes 
sur  la  Péclie  et  sur  \aCliasse;  Polybe,  historien  grec  (20i-122  av.  J.-C.) 
a  écrit  une  Histoire  en  quarante  livres,  dont  les  cinq  premiers  nous  sont 
parvenus;  Héliodore,  dont  nous  avons  un  Trai/e  rf'o/jhV/^ue;  Aristoteles, 
Aristote.  le  plus  célèbre  des  philosophes  grecs  (384-322  av.  J.-C)  :  Hllan, 
Elien,  Grec  du  in'^  siècle  ap.  J.-C,  auteur  dune  Histoire  des  animaux  et 
d'une  vaste  compilation  en  quatorze  livres,  formée  d'extraits  empruntés 
aux  anciens  écrivains  scientifiques.  —  16.  Cotoniat.  confitures  de  coings. 
On  dit  encore  cotignac.  —  17.  Tronc  de  lentisce,  tronc  ou  branche  de 
»entisque.  pistachier  d'Orient.  Bois  dont  on  faisait  des  cure-dents.  —  18. 
Chartes,  cartes.  —  10.  Issaient.  Cf.  p.  106.  noie  7. 
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Cette  heure  ainsi  employée,  la  digestion  parachevée, . . . 
se  remettait  à.  son  élude  principale  par  trois  heures  ou 
I  davanta<;-e,  tant  à  répéter  la  lecture  m;itutinale  que  à 
\  poursuivre  le  livre  entrepris,  que  aussi  à  écrire  et  bien 
I  traire  '^^  et  former  les  antiques  et  romaines  lettres. 
j  Ce  fait,  issaient  hors  leur  hôtel,  avec  eux  un  jeune 
I  ^gentilhomme  deTnuraine  iiommé  Técu ver  Gymnaste -^, 
lequel  lui  montrait  Tart  de  chevalerie. 

Changeant  donc  de  vêtements,  montait  sur  un  cour- 
sier, sur  un  roussin,  sur  un  genêt,  sur  un  cheval  barbe, 
cheval  léger,  et  lui  donnait  cent  carrières^-,  le  faisait 
voltiger  en  l'air,  franchir  le  fossé,  sauter  le  palis  -^, 
court  tourner  en  un  cercle,  tant  à  dextre  comme  à  sé- 
nestre  ^^. 

Puis  branlait  la  pique,  sacquait  de  l'épéeà  deux  mains, 
de  l'espagnole,  de  la  dague  et  du  poignard,  armé,  non 
armé,  au  bouclier,  à  la  cappe,  à  la  rondelle. 

Courait  le  cerf,  le  chevreuil.  Tours,  le  daim,  le  san- 
glier, le  lièvre,  la  perdrix,  le  faisan,  l'outarde.  Jouait  à 
la  grosse  balle  et  la  faisait  bondir  en  Tair,  autant  du 
pied  que  du  poing... 

Nageait  en  profonde  eau,  à  l'endroit,  à  l'envers,  de 
côté,  de  tout  le  corps,  des  seuls  pieds,  une  main  en  l'air, 
en  laquelle  tenant  un  livre  transpassait  toute  la  rivière 
de  Seine  sans  icelui  mouiller,  et  tirant  par  les  dents 
son  manteau  comme  faisait  Jules  César;  puis  d'une 
main  entrait  par  grande  force  en  un  bateau  ;  d'icelui  se 
jetait  de  rechef  en  l'eau,  la  tête  première  ;  sondait  le 
parfond,  creusait  les  rochers,  plongeait  es'-'  abîmes  et 
goutfres. 

Le  temps  ainsi  employé,  lui  frotté,  nettoyé  et  refraî- 
chi d'habillements,  tout  doucement  retournait,  et  pas- 
sant par  quelques  prés  ou  autres  lieux  herbus,  visitaient 

2(1. 'Traire,  tracer.  —  21.  Gymnaste,  d'un  mot  prec  qui  signilic  :  celui  qui 
pratique  ou^qui  enseijrne  les  i-xercicesdu  corps.  —  22.  Carrières,  au  sens 
d'espace,  course,  — ;,2:i.'Palis,  palissade—  2  V.  Dextre  (latin  Jfx/ra;,  droite- 
Sènestre  (latin  sinhlrn),  g-auche  :  né  s  emploie  plus  que  dans  le  vocabu- 
laire (lu  blason.  —  25.  Es.  C.t".  p.  lOti,  nn(r.  't, 
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les  arbres  el  plantes,  les  conférant  avec  les  livres  de 
Anciens  qui  en  ont  écrit,  comme  Thcojiliraste,  Diosco 
rides,  Marinup,   Pline,  Nicanrler,  .Macer  el  Galen  ^*'\  e 
on  emportaient  leurs  pleines  mains  au  log^is  :  desquellegi 
avait  la  ciiai'^'^e  uu  jeune  pag^e  nommé  RJîizotome  "'^'. 

Eux  arrivés  au  logis,  co|)endant  qu'on  apprêtait  le 
souper,  répétaient  quelques  passages  de  ce  qui  avait  été 
lu,  et  s'asseyaient  à  table...  Durant  icelui  repas  était 
continuée  la  leçon  du  dîner,  tant  que  bon  semblait  ;  le 
reste  était  consommé  en  bons  propos,  tous  lettrés  et 
utiles. 

Après  grâces  rendues  s'adonnaient  à  chanter  musica 
lement,  à  jouer  d'instruments  harmonieux,  ou  de  ces 
petits  passe-temps  qu'on  fait  es  cartes,  es  dés  et  gobelets, 
et  là  demeuraient  faisant  grand  chère  et  s'ébaudissant 
aucunes  fois  jusques  à  l'heure  de  dormir  ;  quelquefois 
allaient  visiter  les  compagnies  des  gens  lettrés  ou  de 
gens  qui  eussent  vu  pays  étrangers-^. 

En  pleine  nuit,  avant  que  soi  retirer,  allaient  au  lieu 
de  leur  logis  le  plus  découvert  voir  la  face  du  ciel,  et  là 
notaient  les  comètes,  si  aucunes  étaient,  les  figures, 
situations,  aspects,  oppositions  et  conjonctions  des 
astres. 

Puis  avec  son  précepteur  récapitulait  brièvement,  à 
la  mode  des  Pythagoriques^^,  tout  ce  qu'il  avait  lu,  vu, 
su,  fait  et  entendu  au  décours  de  toute  la  journée. 


20.  Théophraste,  philosophe  grec,  disciple  d'Aristote  (iv*  et  v«  siècle» 
avant  J.-C;  a  écrit  un  Traité  fies  plantes,  et  des  Caractères  traduits  pai 
La  Bruyère:  Dioscorides.  cf.  p.  107.  note  1.5  :  Marinas,  philosophe  grec 
du  V'  siècle  de  notre  ère.  a  laissa-  une  Ijiographie  de  son  maitrt 
Proclus  ;  Pline,  cf.  p.  107,  note  13  ;  Nicander  de  Colophone,  médecin  gre< 
du  II' siècle  av.  J.-C..  auteur  de  deux  poèmes  Theriâca  et  Alexiphar 
mnca  :  Macer.  poète  latin  contemporain  de  Virgile  dont  il  nous  reste  ui 
poème,  sur  la  vertu  des  herbes  :  Galen,  (ialien,  cf.  p.  107,  note  13.  —  27 
Rhizotome,  de  deux  mots  grecs  qui  signifient  :  celui  qui  coupe  le 
racines.  —  28.  Etranges,  étrangers.  —  29.  Pythagore.  philosophe  gret 
fo69-470  av.  J.-  Cl  recommandait  à  ses  disciples  de  faire  chaque  soir  leû) 
examen  de  conscience. 
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Si  priaient  !)ieii  le  créateur  en  l'adorant  et  ratifiant  •*'* 
leur  toi  envers  lui,  et  le  g^loriliant  de  sa  bonté  immense, 
ci  lui  rendant  ^rAce  de  tout  le  temps  passé,  se  recom- 
niaudaienl  à  sa  divine  cbhiience  [)Our  tout  Tavenir.  Ce 
tait,  entraient  en  leur  repos. 

(Gargantun,  I.  wiii. 

Uicnlol,  la  j^uorre  éclate  cnlrt.'  Graiidyoubicr  cL  ua  do  ses  voi- 
sins, le  roi  Picrochole.  Les  habitants  de  Lerné,  sujets  de  Picro- 
chole.  envahissent  le  territoire  de  Grandgousier.  et  le  ravagent 
sans  t'pi'ouver  de  résistance,  jusiiu'à  l'abbaye  de  Seuillc.  Là,  les 
moines,  épou\anlés,  senfei'nicnt  dans  leur  eliapelle,  pendant 
que  l'ennemi  pille  leur  enclos,  et  font  des  prières.  Mais  l'un  deux, 
frèie  Jean  des  Entommeures.  saisit  le  bâton  de  la  croix,  et 
assomme  les  pillards  au  nombre  de  13.622.  Cependant.  Picro- 
chole continue  la  guerre  ;  (jarj^^anlua.  rappelé  par  son  père,  aidé 
de  Gymnaste,  de  luidémon  et  surtout  de  frère  Jean,  défait  com- 
plètement l'armée  de  Picrochole.  Pour  réct)mpenser  frère  Jean, 
Garfrantua  lui  fait  hâlir  l'abbaye  de  Thélème  (ch.  52-58i,  dont  le 
règlement  est  contenu  tout  entier  tians  cette  formule  :  /'a»/  ce  que 
voiidrHS. 

Livre  II .  —  Api'ès  une  loiifiue  et  plaisante  j^énéalogie  des 
ancêtres  de  Gargantua,  Rabelais  raconte  la  naissance  de  son  fds 
Pantafrruel.  Garp:antua  est  joyeux  d'avoir  un  si  bel  enfant;  mais 
cette  naissance  coûte  la  vie  à  sa  femme  Badebec,  et  il  ne  sait  s'il 
doit  rire  ou  pleurer.  Le  petit  Pantagruel  se  montre  aussi  vorace 
que  son  père.  (^)uand  il  est  en  âge  dctudier,  il  pai'court  les  plus 
célèbres  uni\  ersités  ;  Poitiers,  Bordeaux,  Toulmise.  Monlpellier, 
Avignon,  Bourges.  Angers,  Orléans.  Enfin,  épisode  décisif  pour 
toute  la  suite  de  l'ouvi-age,  Pantagruel  rencontre  Panurgc  'dont 
le  portrait  occupe  le  ch.  16). 

Livre  III,  —  Ici  commencent  ch.'J  les  aventures  de  Panurge, 
qui,  ne  sachant  s'il  doit  ou  non  se  marier,  consulte  successive- 
ment Pantagruel,  la  sibylle  de  Panzoust,  le  pnète  Haminagrfdjis. 
frère  Jean  des  Entonmieures,  le  médecin  Rondibilis,  le  juge  Bri- 
doyc  qui  décide  des  procès  en  les  jouant  aux  dés,  le  fou  Tribou- 
et,  —  sans  obtenir  une  réponse  allirmalive  ou  négative.  Panta- 
gruel et  Panurge  se  résohcitt  alors  à  partir  pour  consulter  l'oracle 
de  la  Dive  Bouteide. 

Livre  IV.  — .\u  port  tle  Thalassc,  scmbur({uent  Pantagruel, 
Panurge,  frère  Jean,  Epistémon,  Gymnaste,  etc.  Un  des  pre- 
miers épisodes  de  ce  voyage,  est  cehii  des  moulons  de  Panurge, 

■i^K  Ratifiant,  •ouriimiiiil. 
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Les  moutons  de  Panurge  (1548). 

Pantagruel,  tils  de  Gargantua,  accompagne  Panurge  dans  ses  voyages. 
Sur  le  navire  qui  les  porte,  Panurge  fait  la  connaissance  d'un  mar- 
chand de  moutons,  Dindenaut,  à  qui  il  se  promet  de  jouer  un  bon 
tour  ;  il  lui  achète,  après  de  longues  négociations,  un  de  ses  mou- 
tons. —  Dans  le  fragment  qui  suit,  et  qui  contient  le  dénouement 
de  cette  petite  comédie,  on  remarquera  la  parfaite  clarté  de  la  compo- 
sition et  l'intérêt  dramatique  du  récit.  Il  y  a  quatre  parties  :  i"  Panurge 
paye  et  prend  le  mouton  ;  2"  Panurge  jette  le  mouton  à  l'eau,  et  les 
autres  suivent;  3°  intervention  du  marchand;  4°  attitude  de  Panurge 
à  l'égard  de  ses  victimes. 

Panurj;e  ayant  payé  le  marchand  \  choisit  de  tout 
le  troupeau  un  beau  et  grand  mouton,  et  l'emportait 
criant  et  bêlant,  oyant  tous  les  autres  et  ensemblement 
bêlant^,  et  regardant  quelle  part  ^  on  menait  leur 
compagnon.  Cependant  le  marchand  disait  à  ses  mou- 
tonniers :  «  0  qu'il  a  bien  su  choisir,  le  chaland  ^,  Il  s  y 
entend,  le  paillard''.  Vraiment,  le  bon  vraiment,  je  le 
réservais  pour  le  seigneur  de  Gandale,  comme  bien 
connaissant  son  naturel.  Car  de  sa  nature  il  est  tout 
joyeux  et  ébaudi  quand  il  tient  une  épaule  de  mouton 
en  main  bien  séante  et  avenante,  et  avec  un  couteau 
bien  tranchant,  Dieu  sait  comment  il  s'en  escrime  »! 

Soudain,  je  ne  sais  comment  de  cas  fut  subit,  je 
n'eus  loisir  le  considérer j,  Panurg^e.  sans  autre  chose 
dire,  jette  en  pleine  mer  son  mouton  criant  et 
bêlant.  Tous  les  autres  moutons  criant  et  bêlant  en 
pareille  intonation,  commencèrent  soi  jeter  et  sauter 
en  mer  après  à  la  file.  La  foule  était  à  qui  premier  y 
sauterait  après  leur  compag^non.  Possible  n'était  les  en 
garder,  comme  vous  savez  être  du  mouton  le  naturel, 
toujours  suivre  le  premier,  quelque  part  qu'il  aille  ^. 
Aussi  le  dit  Aristoteles,  lib.  9,  de  Histor .  anim.,  èive 
le  plus  sot  et  inepte  animal  du  monde. 

1 .  Le  marchand,  Dindenaut.  —  2.  Cette  phrase  doit  se  lire  ainsi  :  «  tous 
les  autres  (moutons)  le  regardant  et  bêlant  ensemble.  »  —  3.  Quelle  part, 
de  quel  côté.  —  4.  Chaland,  client.  —  j.  Paillard,  qui  couche  sur  la  paille  ; 
de  là  vagabond,  mendiant —  6.  Doù  le  proverbe:  sauter  comme  les 
moutons  de   Panurge. 
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I^e  marcliaiul,  loul  ellraye  de  ce  que  devant  ses  yeux 
périr  voyait  et  noyer  ses  moutons  ,  s'ell'orçait  les 
empêcher  et  retenir  de  tout  son  pouvoir.  Mais  c'était 
en  vain.  Tous  à  la  file  sautaient  dedans  la  mer  et  péris- 
saient. Finalement,  il  en  prit  un  ^rand  et  tort  par  la 
toison  sur  le  tillac  de  la  nauf  ",  cuidant  ^  ainsi  le  rete- 
nir, et  sauver  le  reste  aussi  conséqueniment.  Le  mou- 
•  ton  fut  si  puissant  qu'il  emporta  en  mer  avec  soi  le 
marchand,  et  fut  noyé,  en  pareille  l'orme  que  les 
moutons  de  Polyphemus  le  borgne  cyclope  empor- 
tèrent hors  la  caverne  Ulysse  et  ses  compagnons  ^. 
Aulant  en  firent  les  autres  bergers  et  moutonniers,  les 
prenant  un  par  les  cornes,  autres  par  les  jambes,  autres 
par  la  toison.  Lesquels  tous  furent  pareillement  en 
mer  portés  et  noyés  misérablement. 

Panurge,  à  côté  du  fougon  ^^,  tenant  un  aviron  en 
main,  non  pour  aider  aux  moutonniers,  mais  pour  les 
engarder  de  grimper  sur  la  nauf  et  évader  le  naufrage, 
les  prêchait  éloquemment  comme  si  fût  un  petit  frère 
Olivier  Maillard  '\  ou  un  second  frère  Jean  Bourgeois, 
leur  remontrant  par  lieux  de  rhétorique  les  misères  de 
ce  monde,  le  bien,  et  Iheur  '-  de  Taulre  vie,  afllrmant 
plus  heureux  être  les  trépassés,  que  les  vivants  en  cette 
vallée  de  misère,  et  à  un  chacun  d'eux  promettant 
ériger  un  beau  cénotaphe  ^*^  et  sépulcre  honoraire  au 
plus  haut  dn  mont  Genis,  à  son  retour  de  Lanter- 
nois  ' '•  ;  leur  optant  *'  ce  néanmoins,  en  cas  que  vivre 
entre  les  humains  ne  leur  l'achat,  et  noyer  ainsi  ne 
leur  vînt  à  propos,  bonne  avetilure  et  rencontre  de 
quelque  baleine,  laquelle  au  tiers   jour  subséquent  les 

T.  Nauf.  nef,  vaissfau.  —  S.   Cuidant,  croyant.     -  o.  Cf.  Odysiée,  ch.  ix. 

—  10.  Fougon.  cuisine  du  navire.  —  11.  Olivier  Maillard,  prédicateur 
cordelier  du  xv»  siècle,  célèbre  par  sa  fong-ue  et  par  son  courage;  — 
Jean  Bourgeois,  prédicateur  du    même   temps.   —   12.    Heur,    bonheur. 

—  i:!.  Cénotaphe,  tombeau  vide.  Le  mot  est  ici  spirituel  <•[  cruel.  —  ^'^. 
Lanternois.  ce  pays  fantaisiste  est  celui  où  se  trouve  l'oracle  de  la  Dive 
bouteille  que  Panury^e  va   «onsulter.  —  li.    Optant,   souhaitant. 
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rendît    sains  et    sauts  en  ({uelque    pays    de    salin  "',  à 
l'exeniple  de  .lonas, 

\PnnUuiniel ,  liv.  i\',  ch.  8.) 

()ii  ariivoH  lilc  des  Chicanons  ^c\\.  12,:  les  cliicanous  sont  les 
huissiers,  les  seryents.  qui  reçoivent  sou^•e^ldes  coups  de  bâton, 
mais  (jui  eu  viAcnt.  Les  navires  sont  assaillis  par  une  tei'rible 
lenipète.  Panur^e  se  lamente,  tandis  que  frère  Jean  se  met  à  la 
manœuvre  et  contribue  à  sauver  la  flottille.  Dès  qu'on  aborde,  • 
Panurge  retrouve  tout  son  couraj^e,  et  gourmande  plaisam- 
nienl  ses  comjiagnons  épuisés. 

Livre  V.  —  Nous  abordons  à  Vile  Sonnante  Home;,  et  l'au- 
leiu' énumère  les  dilTérentes  espèces  d'oiseaux  qui  y  pullulent, 
blancs,  noirs,  gris,  rouges,  bleus:  cleryaux,  prestreyaux, 
monayaux,  évesgaux.  curdinyaux,  clpapeyaut,  «  qui  est  unique 
en  son  espèce  ».  Pantagruel  et  son  compagnon  sont  admis  à 
voir  Papegaut  ;l-8  .  Les  vaisseaux  s'arrêtent  ensuite  au  Gui- 
chet, habité  par  les  Chais- fourrés  dont  Grippe-niinaud  est 
larchiduc.  Ces  chapitres  (lia  15i  sont  une  violente  satire  des 
gens  de  justice.  Enfin,  voici  le  pays  de  Lanternois,  où  se 
trouve  l'oracle  de  la  Dive  Bouteille  (Ch.  31  :  longue  description 
du  temple,  de  la  fontaine  3:2- i2);  Panurgo,  initié  par  la  prê- 
tresse Bacbuc,  entend  le  mot  de  la  bouteille,  trinch  (44). 
Bacbuc  lit  dans  un  livre  sacré  la  ylose  de  ce  mot  :  c'est 
buvez. 

Ce  cinquième  li\re  est  celui  qui  contient  les  plus  grandes 
hardiesses  politiques  et  théologiques  de  Rabelais.  >îais.  nous 
l'avons  dit,  son  authenticité  est  fort  discutable,  puisqu'il  n'a 
été  publié  que  dix  ans  après  sa  mort. 

o.  Jugement  sur  Rabelais.  —  Rabelais  nous  dit  lui-même  que 
nous  devons  chercher,  sous  les  aventures  grotesques  de  ses 
héros  et  sous  ses  plaisantes  digressions,  un  sens  symbolique. 
Mais  on  est  souvent  tombé  dans  l'exagération.  Il  suffit  de 
retenir  ceci  :  1"  Rabelais  nous  présente,  en  Gargantua  et  Pan- 
tagruel^  en  frère  Jean,  et  en  Panurge,  trois  caractères  de  notre 
race  :  le  gros  bon  sens  uni  à  la  recherche  du  bien-être  ;  l'indé- 
pendance querelleuse  et  courageuse  ;  l'esprit  frondeur  et  l'art 
de  se  tirer  d'alîaire  par  tous  les  moyens  :  —  2"  Rabelais  écrit 
une  satire  des  idées  et  des  moeurs  de  son  temps.  Même  sans 
tenir  compte  du  "\'=  livre,  il  suffirait  des  plaisanteries  répandues  , 
dans  les  livres  I-IV  pour  constater  la  hardiesse  et  l'âpreté  de     1 

16.  Pays  de  ?atin.  une  des  régions  où  Panurge  aborde  dans  la  suite  de 
son  voyaâre. 
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cette  satire;  —  3°  Rabelais  semble  attaquer  tous  ceux  qui 
(léformeut  ou  qui  contrai^nient  la  nuliire.  La  formule  la  plus 
claire  de  la  philosophie  rabclaisicnue  esl .  scmble-t-il.  la  devise 
inscrite  sur  l'abbaye  de  Thch'-nie  :  f.iif  ce  (fiie  voiifJras  ;  —  i*  I.e 
mot  prononcé  par  l'oracle  de  la  dice  hoiileilLe  :  Trinch  (buvez 
signifie:  «  Abreuvez-vous  à  la  source  de  la  Science  ».  Pour  le 
bien  comprendi'C.  il  faut  st  rappeler  que  Rabelais  fui  un  infa- 
tifcable  travailleur,  un  érudit  universel,  et  qu'il  cherclia  sans 
cesse  dans  la  science  un  remède  et  une  consolation. 

Son  style  est  remarquable  par  deux  qualités  :  la  variété  :  il  \a 
de  la  boulTonnerie  la  plus  osée  à  la  grande  éloquence  ;  —  Wihon- 
(Utnce  du  vocabulaire. 

II.  -  Les  autres  conteurs. 

\.es  conteurs  furent  très  nombreux  au  xvi'  siècle.  Les  plus 
lélèbrcs  sont  : 

Bonaventure  des  Périers  ^150o-l.'>4  l),  seci'étaire  de  Mar^^ue- 
rite  de  N'alois.  11  publia  :  Le  Carillun  du  monde  Cynihuluni 
niundi  ,  en  1537,  ouvrage  satirique  qui  scandalisa  à  la  fois  les 
catholiques  et  les  protestants,  —  et  les  ISouvelles  récréations 
et  joi/eu.r  devis. 

Marguerite  de  Valois  ou  de  Navarre  i^l4i>2-i:)  J9).  —  Sœur 
lie  Franvois  l",  et  protectrice  des  jfens  de  lettres,  elle  a  imité 
le  célèbre  Décaniéron  de  Hoccace  (conteui*  italien  mort  en  1370;, 
dans  son  Heptaniéron,  ou  contes  des  sept  jours.  Elle  suppose, 
dans  la  Préface,  que  plusieurs  gentilshommes  et  nobles  dames, 
re\  enant  de  Cautercts,  sont  arrêtés  par  une  inondation  et  se 
réunissent  à  Notre-Dame  de  Sarrance  où.  pour  passer  le  temps, 
ils  se  racontent  à  tour  de  rôle  des  histoires.  Ot  ouvi-a^e  ne 
fut  publié  qu'après  la  mort  de  Marguerite,  en  1508.  On  a  aussi 
retrouvé  ses  poésies  religieuses. 

Brantôme  (15i0-161ij  a  donné  ses  Mémoires,  la  Vie  des 
hommes  illustres  et  grands  capitaines  et  la  \'ie  des  dames 
illustres.  Brantôme  est  le  conteur  par  excellence;  il  a  autant 
de  verve  que  de  clarté;  mais  sou  désir  d'amuser  lui  fait  trop 
oublier  la  morale. 
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TRADUCTEURS  ET  ÉRUDITS. 

I.  —  Jacques  Amyot  (Ij  14-1 593;. 

Amyot  fut  successivement  professeur  de  f?rec  et  de  latin 
à  rUniversité  de  Bourges,  précepteur  des  fils  de  Henri  II, 
grand  aumônier  de  France  et  évéque  d'Auxerre.  Helléniste 
passionné,  il  donna  d'abord  la  traduction  du  roman  d'Héliodore  : 
Théayène  et  Chariclée,  puis  celle  de  la  pastorale  de  Longus  : 
Daphnis  et  Chloé.  Ya\  1559.  il  publia  la  première  version  fran- 
çaise des  Vies  de  Plularque.  et  en  1574  celle  des  Œuvres 
morales  du  même  auteur. 

Comment  scxpliquer  que  Am\  ot  soit  devenu  si  célèbre  pour 
avoir  traduit  Plutarque?  —  Dabord,  cétait  une  heureuse  idée 
en  ces  temps  où  l'énergie  humaine  se  déployait  sous  toutes  ses 
formes,  depuis  le  fanatisme  jusqu'au  martyre,  depuis  la  brutalité 
jusqu'à  l'héroïsme,  de  choisir,  pour  les  vulgariser,  ces  biogra- 
phies des  plus  grands  hommes  de  l'antiquité  grecque  et  romaine. 
Jamais  pareil  recueil  d'exemples  n'avait  été  pi-oposé  à  l'admira- 
tion et  à  l'imitation  de  la  Sdciété  moderne.  Il  y  en  avait  de  tous 
genres,  grands  capitaines,  hommes  d'État,  législateurs,  orateurs. 
Chacun  pouvait  en  faire  son  profit.  Ce  n'était  plus,  comme  chez 
les  poètes    et  chez  les   romanciers,  des   personnages  fabuleux, 
en  dehors  et  au  dessus  de  l'humanité  ;  mais  des  hommes,  dont 
Plutarque,  historien  véridique  et  méticuleux,  ne  dissimulait  pas 
les  fautes,  et  chez  qui  l'on  pouvait  suivre  le  généreux  effort  de  la 
volonté  en  lutte  contre  la  faiblesse  humaine.  —  D'autre  part,  ces 
biographies  étaient  des  recueils  d'anecdotes,  d'historiettes  pré- 
cises   et  variées,   de   bons  mots,    de    traits,   de  maximes  ;  rien 
d'oratoii'e  ni  d'apologétique  :  ou,  du   moins,  si   Plutarque  avait 
eu  l'intention   de  réhabiliter  les  Grecs  et   de  les   opposer  aux 
Romains,  son  plaidoyer  passait  maintenant  inaperçu,  et  laissait 
indifférents   les   lecteurs    du    xvi'=    siècle    qui    pouvaient,    sans 
arrière-pensée,    admirer    tout    ensemble     Alexandre  et  César, 
Pèriclès  et  Scipion,  Dénioëthène  et  Gicéron.  — -  Mais,  surtout,  ^ 
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les  défauts  de  ce  sophiste  assez  pédant  que  fut  levi*ai  Plularque 
tlisparaissaient  dans  la  traduction ,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
Wnliiplation  d'Amyot.  Celui-ci  ciéait  de  toutes  pièces  le  bon 
IMutarque.  11  lui  donnait  un  tour  simple  et  naïf,  qui  faisait 
d'autant  mieux  ressortir  la  g:randeur  des  actes  ou  des  pensées, 
cl  i[ui  prétait  à  l'héroïsme  un  air  d'aisance  capable  de  séduire 
lous  les  honnêtes  ijens. 

Amyol  rendait  aussi  j^rand  service  à  la  lanj^ue  franyaise,  en 
I Obligeant  à  exprimer  tant  de  conditions  diverses,  à  se  faire  un 
\  iicabulaire  guerrier,  politique,  critique,  familier,  pour  suivre 
chacun  des  héros  de  Plutarcpie  à  travers  tant  d'anecdotes  et  de 
particularités.  Quelle  g'vmnastique  pour  notre  langue  [surtout 
-i  l'on  se  défendait  du  néologisme,  et  si  l'on  voulait  toujours 
puiser  aux  soui-ces  françaises  et  se  régler  sur  le  bon  usage.  Or, 
(  est  ce  que  fit  Amyot,  à  la  fois  le  plus  riche  et  le  moins  pédan- 
It'sque  des  écrivains  de  cette  époque.  Et  l'on  comprend  qu'à  ce 
diKible  titre,  au  xvii"  siècle,  l'Académie  française  et  ^'augelas 
I  aient  considéré  comme  une  autorité. 

On  sentira  le  charme  très  simple  qui  se  dégage  de  l'harmo- 
nieuse prose  d'Amyot.  en  lisant  cet  extrait  de  la  Vie  de  (^orio- 
lan  : 

Coriolan  et  sa  mère  (1559). 

Caïus  Martius  Coriolanus,  banni  de  Rome,  malgré  ses  éminents 
seiA'ices  militaires,  par  le  parti  plébéien,  se  retira  chez  ses  anciens 
ennemis  les  Volsques,  et  se  mettant  à  leur  tète,  les  conduisit  jusqu'à 
Komc  qu'il  assiégea  (492).  En  vain  les  Romains  lui  envoyèrent-ils  des 
ambassadeurs  ;  Coriolan  ne  voulut  pas  céder.  Alors  les  femmes 
romaines,  conduites  par  sa  mère  "Volumnia  et  par  sa  femme  Veturia 
firent  une  suprême  démarche  auprès  de  lui.  —  Analvserla  narration,  et 
]e  discoin  s  qui  y  est  enclavé. 

Elle  '  prit  sa  belle-lille  et  ses  enfants  quant  et  elle  -, 
et  avec  toutes  les  autres  dames  Romaines,  s'en  alla 
droit  au  camp  des  \'olsques,  lesquels  eurent  eux- 
mêmes  une  compassion  mêlée  de  révérence  quand  ils 
la  virent,  de  manière  qu'il  n'y  eut  personne  d'eux  qui 
lui  osât  rien  dire,   Oi-  était  lors  Martius  "^   assis  en   son 

1.  Elle.  Volumnia,  mère  de  Coriolan.  —  2.  Quant  et  elle,  avec  elle  ;  ceUe 
locution  est  encore  employée  par  Chateaubriand  :«  Mon  père  me  menait 
quant  et  lui  à  la  chasse. . .  »  (Afëmnires  d'Outre-Tombe).  —  3.  Martius- 
Coriolan  s'appelait  Caïus  Martius  ;  on  lui  avait  décerné  le  surnom  de- 
Coriolanus.  en  l'honneur  de  la  prise  de  Corioles.  capitale  des  Volsqnes 
^tr.  Africnnus,  surnom   dès  deux   Scipionsi. 
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tribunal,  avec  les  marques  du  souverain  Capitaine,  et 
de  tout  loin  qu'il  aperçut  venir  des  femmesa,  s'émer- 
veilla cpio  ce  pouvait  être;  mais  peu  après  reconnais- 
sant sa  femme  qui  marchait  la  première,  il  voulut  du 
commencement  ^  persévérer  en  son  obstinée  et  in- 
tloxible  rij^ueur  ;  mais  à  la  fm,  vaincu  de  Talfection 
naturelle,  étant  tout  ému  de  les  voir,  il  ne  put  avoir  le 
cœur  si  dur  que  de  les  attendre  en  son  siège  ;  ains  "'  en 
descendant  j)lus  vite  que  le  pas.  leur  alla  au  devant,  et 
baisa  sa  mère  la  première,  et  la  tint  assez  longuement 
embrassée,  puis  sa  femme  et  ses  petits  enfants,  ne  se 
pouvant  plus  tenir  que  les  chaudes  larmes  ne  lui 
vinssent  aux  yeux,  ni  se  garder  de  leur  faire  caresses, 
ains  se  laissant  aller  à  l'affection  du  sang,  ni  plus  ni 
moins  qu'à  la  force  d'un  impétueux  torrent. 

Mais  après  qu'il  leur  eut  assez  faife  d'amiable  recueil*', 
et  qu'il  aperçut  que  sa  mère  Volumnia  voulait  com- 
mencer à  lui  parler,  il  appela  les  principaux  du  conseil 
des  \"olsques  pour  ouïr  ce  qu'elle  proposerait  "... 

Martius  écouta  ces  paroles  de  Volumnia  sa  mère 
sans  l'interrompre,  et  après  quelle  eut  achevé  de  dire 
demeura  longtemps  tout  piqué  sans  lui  répondre.  Par 
quoi  elle  reprit  la  parole  et  recommença  à  lui  dire  : 
«  Que  ne  me  réponds-tu,  mon  fils  ?  Estimes-tu  qu'il 
soit  licite  de  concéder  tout  à  son  ire^  et  à  son  appétit 
de  vengeance,  et  non  honnête  de  condescendre  et  incli- 
ner aux  prières  de  sa  mère  en  si  grandes  choses?  et 
cuides  '"^-tu  qu'il  soit  convenable  à  un  grand  person- 
nage, se  souvenir  des  torts  qu'on  lui  a  faits  et  des 
injures  passées,  et  que  ce  ne  soit  point  acte  d'homme 
de  bien  et  de  grand  cœur,  reconnaître  les  bienfaits 
que  reçoivent  les   enfants  de  leurs  pères  et   mères  en 

i.  Du  commencement,  tout  dabord. — 5.  Ains  (latin  an<e /jî*),  mais. — 
fi.  Recueil,  accueil.  —  7.  Ici  se  place  le  premier  discourg  de  Volumnia, 
qui  demande  à  son  fils  de  lever  le  siège  de  Rome.  —  8.  Ire.  colère.  Ce 
mot   est  encore  ernployé  par  Corneille.  —  ft.  Çuid^S.  crojs 


leur  portant  honneur  et  révérence  ?  Si  '•'  n  y  a-t-il 
homme  en  ce  monde  qui  dût  mieux  observer  tous  les 
points  (le  gratitude  que  toi,  vu  que  lu  poursuis  si  a[)re- 
iiienl  une  ingratitude  ;  et  si  y  a  davantage,  que  tu  as 
ja  t'ait  payera  ton  pays  de  grandes  amendes^*  pour 
les  torts  que  Ton  t'y  a  faits,  et  n'as  encore  fait  aucune 
reconnaissance  h  la  mère  ;  pourtant  serait-il  plus 
lionnèle  que  sans  autre  contrainte  j'inipétrasse  '-  de 
loi  une  requête  si  juste  et  si  raisonnable.  Mais  puisque 
par  raison  je  ne  te  le  puis  persuader,  à  quel  besoin 
t'pargné-je  plus,  cl  diileré-je-la  dernière  espérance  ?  » 
i']n  disant  ces  paroles  elle  se  jeta  elle-même,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  à  ses  pieds.  Ce  que  Martius  ne 
pouvant  supporter,  la  releva  tout  aussitôt  en  s'écriant  : 
«'  ()  Mère  que  m'as-tu  fait?  »  et  en  lui  serrant  étroitement 
la  main  droite  :  «  Ha,  dit-il,  mère,  tu  as  vaincu  une 
victoire  '-^  heureuse  pour  ton  pays,  mais  bien  malheu- 
reuse et  mortelle  pour  ton  fils,  car  je  m'en  revais  vaincu 
par  toi  seule.  »  Ces  paroles  dites  en  public,  il  parla  un 
peu  à  part  èi  sa  mère  et  à  sa  femme  et  puis  les  laissa 
retourner  en  la  ville  ;  car  ainsi  l'en  prièrent-elles.  VA 
sitôt  que  la  nuit  fut  passée,  le  lendemain  au  matin 
ramena  les  \'olsques  en  heurs  maisons. 

(  V/e  Je  Coriohtii.  ) 
II.  —  Les  érudits. 

La  Renaissance  française,  comme  au  .\nr  siècle  la  Renais- 
sance italienne,  était  favorable  aux  travaux  de  rérudition.  Sans 
pai-ler  des  nombreux  professeurs  et  philolojj;ues  qui  illustrèient 
le  Collège  roy.il  Collèfrc  de  France)  fondé  en  1524  par  François 
I"",  nous  signalerons  (pielques  écrivains  (pii  joignirent  les  (pia- 
lilés  du  style  à  une  profonde  connaissance  de  l'antiquité. 

II».  Si,  du  latin  s/c,  assui«''inent. —  il.  Amendes,  le  mot  a  le  sens  géné- 
ral de  dommage.  —  i2.  J'impétrasse.  siil)).  imi).  de  impêtrer,  deman- 
der, solliciter;  usité  encore  dans  des  formules  de  procédure.  —  J3. 
Tu  as  vaincu  une  victoire,  construction  très  usitée  en  grec  et  en  latin 
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Henri  Estienne  1028-1598),  lils  du  célcbie  iiiipiMinciir  Hubert 
Kstieiine.  a  composé  le  premier  dictionnaire  grec-latin  (7'/ie«a«- 
riis  linçidie  (jnecœ),  et  a  défendu  noli*e  lanj^ue,  comme  Honsard 
et  la  Pléiade,  dans  sa  Précellence  du  lancjnf^e  f'rnjK^ais.  dans 
les  Dinlo(fues  du  nouveau  laïufnije  français  italianisé,  etc.  Il 
a  laissé  aussi  un  ouv^rage  de  polémique  très  hardie,  VApologie 
pour  Hérodote.  Infatif^ablc  chercheur  et  travailleur,  il  visita 
toutes  les  bibliothèques  de  l'Europe,  et  mourut  à  riifjpital  de 
Lyon  au  cours  de  son  dernier  voyage. 

Etienne  Pasquier  1  j29-16J5^  s'est  occupé  moins  de  l'antiquité 
grecque  et  latine  que  des  origines  françaises  de  nos  institutions 
et  de  notre  langue.  Ses  Recherches  de  la  France  sont  une  œuvre 
originale  et  très  méritoire,  à  une  époque  où  chacun  tournait  les 
yeux  vers  la  Grèce  ou  vers  l'Italie,  sans  songer  à  nos  richesses 
nationales. 

Ajoutons  les  noms  de  quelques  écrivains  scientifiques:  Ber- 
nard Palissy,  Amhroise  Paré,  Olivier  de  Serres. 


CHAPITRE  VI 


Montaigne  (1533-1592). 

I.  Vie.  —  Michel  de  Montaigne  est  né  le  28  février  1533.  au 
château  de  Montaigne,  pi'ès  de  Bordeaux.  Son  nom  iiatrony- 
iniquc  est  Eyqueni,  et  sa  famille  s'était  enrichie  dans  le  grand 
commerce.  Le  père  de  Michel  avait  fait  la  guerre  en  Italie, 
riait  devenu  conseiller  à  la  cour  des  aides,  et  maire  de  lior- 
dcaux.  Il  voulut  (jue  son  lils  ai)prit  d'abord  le  latin,  et  il  le 
coiilia  à  un  préccpleur  \'enu  d'Allemagne,  qui  ne  savait  pas  un 
mot  de  français  ;  tout  l'entourage  de  l'enfant,  parents  et  domes- 
tiques, n'usaient  également  avec  lui  que  de  mots  latins.  Michel 
fut  d'ailleurs  traité  avec  beaucoup  d'indulgence,  et  même  avec 
([uelque  mollesse  :  on  l'éveillait  le  matin  au  son  des  instruments 
de  musi((ue.  ef  il  avait  toute  liberté  de  vagabonder  dans  la  G<im- 
pagne.  A  l'âge  de  six  ans  et  demi,  il  entra  au  collège  de 
(iuyennc,  i\  Bordeaux.  Il  y  fît  d'excellentes  études,  mais  il  en 
conserva,  au  point  de  vue  de  la  discipline,  les  plus  pénibles 
souvenirs. 

Après  avoir  étudié  le  droit  à  Toulouse,  il  fut  nommé  conseiller 
à  la  Cour  des  aides  de  Périgueux.  et  c'est  là  qu'il  rencontra 
Ktienne  delà  Boétie,  pour  qui  il  ressentit,  dès  le  premier  jour, 
une  amitié  restée  légendaire.  Puis  il  passa  au  Parlement  de 
Bordeaux,  fit  ((uelques  voyages  à  Paris,  se  maria,  et  enfin  se 
démit,  en  1570,  de  ses  fonctions  au  Parlement. 

A  partir  de  cette  date  (lôTO)  Montaigne  vit  dans  son  château, 
et  commence  à  écrire  ses  Essais,  dont  il  public  les  deux  premiers 
livres  en  lâSO.  Pour  se  reposer  de  cet  elVort,  il  entreprend  un 
Umg  voyage  :  de  Paris  où  il  s'est  arrêté  pour  présenter  au  roi 
un  exemplaire  de  son  livre,  il  se  rend  à  Plombières,  dans  les 
Vosges;  puis  il  visite  la  Suisse,  la  Baxière.  le  Tyrol,  l'Italie.  A 
Borne,  il  fait  un  séjour  de  quatre  mois,  et  il  était  aux  bains  de 
Lucques.  quand  on  lui  annonça  qu'il  avait  été  nommé  maire  de 
Bordeaux  (\'jSÏj.   Il  revint  à  petites  journées,  et  dès  son  retour 
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il  exerça  ses  nou\  elles  Ibnclions  avec  exaelilude  et  tranquillitc. 
Mais  réélu  en  l'iSS,  il  se  \  il  fuivé  d'inlerveiiir  dans  les  guerres 
civiles  ;  et  en  ir^Hô,  la  peste  ayant  éclaté  à  Bordeaux.  Mon- 
taij^ne  crut  devoir  rester  dans  son  château,  jusqu'à  la  lin  du 
fléau  ;  il  était,  dit-on,  malade  lui-même. 

En  1588,  Montaigne,  qui  s'était  remisa  la  lecture  et  au  travail, 
publia  une  nouvelle  édition  des  Kssuis  :  il  y  avait  ajftuté  un  troi- 
sième livre,  et  les  deux  premiers  avaient  été  fort  retouchés  et 
augmentés.  Il  nn)urut  très  chrétiennement  dans  son  château,  le 
15  septembre  1592,  à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans.  11  laissait  un 
exemplaire  de  ses  Essais,  couvert  de  notes  manuscrites  ;  sa 
fenune  aidée  de  M""  de  Gournay,  que  Montaigne  appelait  «  sa 
iille  d'alliance  »,  se  servit  de  cet  exemplaire  pour  publier  en 
1595  une  nouvelle  édition  des  Essais^  dont  le  texte  est  aujour- 
d'hui généralement  adopté. 

2.  Les  Essais.  —  Sous  ce  titre  à  la  fois  modeste  et  prudent, 
Montaigne  nous  a  laissé  un  ouvrage  divisé  en  trois  livres,  dont  les 
chapitres  se  suivent  sans  aucun  plan.  Cet  ouvrage,  comment 
l'a-t-il  composé?  Une  première  fois,  de  1571  à  15S0,  il  s'enferme 
dans  sa  librairie.  Il  lit  des  historiens  et  des  moralistes  ;  tout  en 
notant,  tout  en  collectionnant  des  anecdotes  de  Plutarque  et  des 
maximes  de  Sénèque,  il  réfléchit  beaucoup,  il  s'étudie  lui-même; 
et  peu  à  peu  il  écrit  une  série  de  petites  Dissertations  morales  où 
il  insère  le  meilleur  de  ses  lectures.  Ainsi  se  forment  les  deux 
premiers  livres  des  Essais,  pubb'és  en  1580. 

Puis  il  voyage.  Il  va  «  se  frotter  et  se  limer  la  cervelle  contre 
celle  d'autrui  ».l\  devient  le  premier  magistrat  et  l'administrateur 
delà  riche  et  populeuse  ville  de  Bordeaux.  Il  est  aux  prises  avec 
des  difficultés  politiques.  Et  quand  il  est  libéré,  il  s'enferme  de 
nouveau  dans  sa  tour.  Son  expérience  est  maintenant  plus 
étendue  et  plus  variée.  Il  relit,  pour  le  fortifier  et  le  compléter, 
ce  qu'il  écrivait  huit  ans  auparavant  ;  et  il  ajoute  un  troisième 
livre.  C'est  l'édition  de  1588.   Désormais  l'ouvrage  est  au  point 

Cependant  il  le  revoit  encore.  Il  ne  peut  s'empêcher  d'y 
ajouter,  au  jour  le  jour,  «  quelque  emblème  supernuméraire  ». 
Devenu  plus  sage,  plus  modéré,  plus  sto'ique,  plus  instruit,  il 
surcharge  son  exemplaire  de  notes  manuscrites,  et  il  laisse  à  ses 
héritiers  le  soin  de  publier  après  sa  mort;  une  édition  plus 
complète  encore. 

Si  l'on  veut  se  représenter  Montaigne  travaillant,  il  faut  hre 
attentivement  le  passage  suivant,  où  il  nous  décrit  la  tour  qui 
lui  servait  d'abri  contre  les  indiscrets^et  de  laboratoire  psycho^ 
logique. 
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La  <(  librairie  »  de  Montaigne 

(ir»S«,  texte  de    iii'.^.'V. 

Ce  fragment  est  tiré  du  chapitre  j  du  livre  III  des  Essais,  chapitre 
iiitittilé:  Dr  Iroh  ci^wiiirrrvs.  Montaigne  vient  de  parler  du  commerce 
des  hommes,  et  il  ajoute  :  Le  coniDirrcr  di-s  livrei  est  bien  plus  sur  et  plus  à 
nous...  Eloge  des  livres,  services  qu'ils  rendent  à  l'esprit...  De  là  Mon- 
taigne passe  à  la  description  de  sa  bibliothèque.  Cette  bibliothèque  est 
située  dans  une  tour  de  son  ch.iteau.  i  l'angle  ouest  de  la  façade  méri- 
dionale. 

Chez,  moi,  je  me  détourne  un  peu  plus  souvent  à  ma 
librairie^,  H'où,  tout  d'une  main,  je  commande  à  mon 
méuaj^e"-.  Je  suis  sur  rentrée  et  vois  sous  moi  mon 
jardin,  ma  hasse-cour,  ma  cour,  el  dans  la  plupart  des 
membres'^  de  ma  maison.  Là  je  feuillette  à  cette  heure 
un  livre,  à  cette  heure  un  autre,  sans  ordre  et  sans 
dessein,  à  pièces  décousues.  Tantôt  je  rêve,  tantôt  j'enre- 
j^istre  et  dicte,  en  me  promenant,  me^  song^es  que  voici, 
h^lle  '  est  au  troisième  étage  d'une  tour  :  le  premier,  c'cbI 
ma  chapelle;  le  second,  une  chambre  et  sa  suite,  où  je 
me  couche  souvent,  pour  être  seul  ;  au-dessus,  elle  a  une 
•i^randc  garde-robe  :  c'était,  au  temps  passé,  le  lieu  plus 
inutile  de  ma  maison.  Je  passe  là  et  la  plupart  des  jours 
de  ma  vie,  et  la  plupart  des  heures  du  jour  :  je  n'y  suis 
jamais  la  nuit.  A  sa  suite  est  un  cabinet  assez  poli  ', 
capable  à  recevoir  du  feu  pour  l'hiver,  très  plaisam- 
ment percé:  et  si  je  ne  craignais  non  plus  le  soin  que 
la  dépense,  le  soin  qui  me  chasse  de  toute  besogne,  j'y 
pourrais  facilement  coudre *'à  chaque  côté  unegalerie  de 
cent  pas  de  long  et  douze  de  large,  à  plain  pied,  avant 
trouvé  tous  les  murs  montés,  pour  autre  usage,  à  la 
hauteur  qu  il  me  faut.  Tout  lieu  retiré  requiert  un  pro- 
menoir ;  mes  pensées  dorment,  si  je  les  assis;  mon  esprit 
ne  va  pas  seul,  comme  si  les  jambes  l'agitent;  ceux  qui 

1.  Librairie,  bibliollirijur  cf.  auy^lais  library).  —  2.  Ménage,  l'ensemble 
do  ma  maison.  —  :'..  Membres,  partir-s.  —  i.  Elle,  ma  librairie.  —  5.  Poli, 
bif'P  tenu    —  t,    Coudre,  joindre, 
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étuflienl  sans  livre  en  sont  tous  là.  La  li«(ure  '  en  est 
ronde,  et  n'a  de  plat  que  ce  qu'il  faut  à  ma  table  et  à 
mon  sièg^e  ;  et  vient  m'olFrant,  en  se  courbant,  d'une 
vue,  tous  mes  livres,  rang-és  sur  des  pupitres  à  cinq 
degrés  tout  à  Tenviron.  Klle  a  trois  vues  ^  de  riche  et 
libre  prospect,  et  seize  pas  de  vide  en  diamètre.  En 
hiver  j'y  suis  moins  continuellement  ;  car  ma  maison 
est  juchée  sur  un  tertre,  comme  dit  son  nom  ^,  et  n'a 
point'"  de  pièce  plus  éventée  que  celle-ci,  qui  me  plaît 
d'être  un  peu  pénible  et  à  l'écart,  tant  pour  le  fruit  de 
l'exercice,  que  pour  reculer  de  moi  la  presse.  C'est  là 
mon  sïè^e  ;  j'essaye  à  m'en  rendre  la  domination  pure, 
et  à  soustraire  ce  seul  coin  à  la  communauté  et  conju- 
gale, et  filiale,  et  civile  ;  partout  ailleur?^  je  n'ai  qu'une 
autorité  verbale,  en  essence  confuse  ^^.  Misérable  à  mon 
gré,  qui  n'a  chez  soi,  où  être  à  soi  ;  oîi  se  faire  particu- 
lièrement la  cour,  où  se  cacher! 

Liv.  111,  chap.  .3,  De  trois  commerces.) 

3.  Philosophie  de  Montaigne.  — L'impression  que  donne  Mon- 
taigne à  qui  la  lu  et  relu,  est  non  pas  celle  d'un  sceptique  qui 
doute  de  tout,  mais  celle  dun  esprit  très  ouvert,  très  intelligent, 
qui  craint  de  tomber  dans  Terreur  ou  dans  Tinjustice  en  adoptant 
des  opinions  absolues  et  tranchantes.  A  Tépoque  où  divers 
partis  veulent  imposer  violemment  leurs  convictions,  où  chacun 
dit  brutalement  :  «  Je  sais!  ».  Montaigne  murmure  tout  douce- 
ment :  «  Que  sais-je?  »  Et  la  balance  qu'il  a  fait  graver  au  fron- 
tispice des  Essais  est  moins  encore  l'emblème  du  doute  que  le 
symbole  de  l'équité. 

Sans  doute,  comme  Rabelais,  il  prêche  le  retour  à  la  nature. 
Mais  tandis  que  Rabelais  veut  exalter  nos  énergies  et  faire  de 
nous  des  hommes  affamés  de  science  et  d'activité,  Montaigne 
nous  ramène  à  Nature  comme  à  la  source  cachée  de  toute  modé- 
ration et  de  toute  tranquillité. 

On  sait  avec  quelle  sévérité  Montaigne  a  été  jugé  par  le 
wir  siècle  et  en  particulier  par  Pascal.  L'auteur  des  Pensées  a 


7.  Figure,  forme.  —  8.  Vues,  perspectives,  par  les  fenêtres.  —  9.  Le 
château  de  Montaiçj ne  [moaiâgne.  —  10.  N'a  point,  il  ny  a  poiot.  ^ 
'  I .  En    essence  confuse,  de  nature  confuse,  vagne. 


dit  de  l  auteur  des  Kssuis  :  «  Le  sot  projet  qu'il-  a  eu  de  se  pein 
drc  ».  Mais,  au  xvin"  siècle,  \'oltaii'0  répond  :  «  Le  cliarniaiit 
projet  <|u"il  a  eu  de  se  peindre  :  lur  en  se  peiynunt  il  n  peini  lu 
nature  hnmuine  » .  Kt  Montaigne  lui-nicnie  a\ait  éerit  :  «Tout 
homme  porte  en  soi  la  forme  de  l'humaine  condition.  » 

».  La  pédagogie  de  Montaigne.  —  Montaigne  pour  l'éducation 
des  enfants  est  à  la  fois  un  continuateur  et  un  contradicteur  de 
Rabelais.  CA»mmc  celui-ci.  il  \eul  que  lenfant  soit  élevé  par  un 
précepteur  intelligent;  mais  Montaij^Mie  se  défie  de  la  science 
et  de  la  mémoire,  et  le  fond  de  sa  pédagogie  c'est  :  «  La  forma- 
tion du  jugement  par  la  convei'sation.  par  l'expérience,  et  par 
les  voyages.   ■> 

Comment  il  faut  former  le  jugement  des  enfants 
1:380,  texte  de  l;')'.i;V. 

Qu'il  '  lui  fasse  tout  passer  par  rélamine-  et  ne  loj^e 
rien  en  sa  tête  par  simple  autorité  et  à  crédit.  Les  prin- 
cipes d'.Aristote  ne  lui  soient  principes,  non  plus  que 
c'eu\  des  stoïciens  ou  épicuriens  :  qu'on  lui  propose  cette 
diversité  de  jugements,  il  choisira  s'il  peut,  sinon  il  en 
demeurera  en  doute  : 

Che  non  men  che  saper,  duLhiar  niuggvnla^  ; 

car  s'il  embrasse  les  opinions  de  Xénophon  et  de  Pla- 
ton par  son  propre  discours,  ce  ne  seront  plus  les  leurs, 
ce  seront  les  siennes "*;  qui  suit  un  autre,  il  ne  suit  rien, 
il  ne  trouve  rien,  voire  il  ne  cherche  rien.  Ao/i  sumus 
suJ)  rege  ;  si'hi  quisque  se  vindicet^\  Qu'il  sache  qu'il 
-ait,  au  moins.  Il  faut  qu'il  iniboive^'  leurs  humeurs  non 
qu'il  apprenne  leurs  préceptes;  et  qu'il  cmblie  hardi- 
ment, s"il  veut,  doù  il  les  tient,  mais  qu'il  se  les  sache 
approprier...  Les  abeilles  pillotent  deçà  delà  les  fleurs, 
mais  elles  en  font  après  le  miel,  qui  est  tout  leur;  ce 
n'est     plus     ihvm,     ni     marjolaine:    ainsi     les     pièces 

1.  II.  le  précepteur.  —  2.  Etamine,  étoffe  de  laine  (latin  stamen),  dont 
on  se  servait  pour  filtrer  les  liquides.  —  3.  Dante,  Enfer,  XI.  9o.  «  Car  non 
moins  que  savoir,  douter  nie  plaît.  »  —  4.  Il  les  aura  rendues  siennes,  en 
so  les  assimilant .  —  5.  Skxh<jl'e,  Kp.  à  Lucilius,  33.  <•  Nous  ne  sommes 
pas  sous  un  roi  ;  que  chacun  agisse  à  sa  guise.  •>  —  6.  Imboive  (douhlet  de 
iinbih*'r  .   <\\\'\\   -r  |MMï<''lr»'  de. 
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•'inpi'iiiilft'*.  (i  .ml lin,  il  l«'î<  lr;ni>l(MMicii«  cl  «•uil'uulrfi 
pour  en  l'airi'  un  ouvrage  tout  .sien,  à  savoir  son  juge- 
ment :  ;*nn  inslilution,  son  travail  et  étude  ne  vise  qu'à 
le  former. 

Le  p;-ain  de  noire  étude,  (  e-l  on  être  devenu  meilleur 
et  plus  sage.  C'est,  disait  I^nicharmus  ",  Fentendcment 
qui  voit  et  qui  oit^;  c'est  l'entendement  qui  approfite 
tout,  qui  dispose  tout,  qui  agit,  qui  domine  et  qui 
règne;  toutes  autres  choses  sont  aveugles,  sourdes  et 
sans  âme.  Certes,  nous  le  rendons  servile  et  couard, 
pour  ne  lui  laisser  la  liberté  de  rien  faire  de  soi.  Qui 
demanda  jamais  à  son  disciple  ce  qu'il  lui  sentble  de  la 
rhélori(jue  et  de  la  grammaire,  de  telle  ou  telle  sentence 
de  Cicero?  on  nous  les  plaque  en  la  mémoire  toutes 
empennées  •*.  comme  des  oracles,  où  les  lettres  et  les 
syllabes  sont  de  la  substance  de  la  chose.  Savoir  par 
cieur  n'est  pas  savoir  ;  c'est  tenir  ce  qu'on  a  donné  en 
irarde  à  sa  mémoire.  Ce  qu'on  sait  droilement,  on  en 
dispose,  sans  regarder  au  patron,  sans  tourner  les  yeux 
vers  son  livre.  Fâcheuse  suffisance,  qu'une  sufiisance 
pure  livresque  '"  IJe  voudrais  quele  Paluel  ou  Pompée**, 
ces  beaux  danseurs  de  mon  temps,  apprissent  des 
caprioles'-  à  les  voir  seulement  faire,  sans  nous  bouger 
de  nos  places  :  comme  ceux-ci  veulent  instruire  notre 
entendement,  sans  l'ébranler  :  ou  qu'on  nous  apprit  à 
manier  un  cheval,  ou  une  pique,  ou  un  luth,  ou  la  voix, 
sans  nous  y  exercer  :  comme  ceux-ci  nous  veulent 
apprendre  à  bien  juger  et  à  bien  parler,  sans  nous 
exercer  à  parler  ni  à  juger.  Or,  à  cet  apprentissage, 
tout  ce  qui  se  présente  à  nos  yeux  sert  de  livre  suffisant  : 

7.  Epicharmus.  le  premier  en  date  des  auteurs  comiqiiea  grecs  (f  450 
av.  J.-C.  .  —  •».  Oit  Hudil  .  entend.  —  9.  Empennées,  pourvues  de  leurs 
plumes,  comme  le»  oiseaux  adultes.  —  lu.  Suffisance.  Montaigne  joue  sur 
le  mot,  qui  gignilie  à  la  fois  science  et  vanitt' ;  —  pore,  purement;  — 
livresque,  qui  est  tout  entière  .sortie  des  livres,  et  non  tirée  de  l'cxpé- 
rience.  —  11.  Noms  de  danseurs  célèbres  (?  —  l2.Caprioles  ital.  capriola, 
du  latin  caper,  chèvre;,  cabrioles. 


la  malice  d'un  pag-e,  la  sottise  d'un  valet,  un  propos  de 
table,  ce  seul  autant  de  nouvelles  matières. 

A  celle  cause  le  commerce  des  hommes  y  est  merveil- 
leusement propre,  et  la  visite  des  pays  ëtrang^ers;  non 
pour  en  rapporter  seulement  h  la  mode  de  notre 
noblesse  française,  combien  de  pas  a  Sdiita  fiotomla^-^, 
ou,  comme  d'autres,  combien  le  visage  de  Néron,  de 
quelque  vieille  ruine  de  là,  est  plus  lon^;-  ou  plus  larg^e 
que  celui  de  quelque  pareille  médaille;  mais  pour  en 
rapporter  principalement  les  humeurs  de  ces  nations  et 
leurs  façons,  et  pour  frotter  et  limer  notre  cervelle 
contre  celle  d'autrui. 

fLivre  I,  chap.  25,  De  rinstitufion  des  enfants.) 

Comme  liabelais,  Montaigne  veut  que  l'enfant  reçoive  une  forte 
i'<lucalionphiisi({iieA<.  Ce  nest  pas  assez,  dit-il,  de  lui  raidirl 'âme  : 
il  faut  aussi  lui  raidir  les  muscles.  »  —  Bref,  l'élève  formé  par 
cette  méthode  deviendra  ce  parfait  cavalier,  cet  homme  du 
monde  intelligent  et  fin,  quau  .wu*  siècle  on  appellera  «  Ihon- 
nète  homme  »>.  Mais  peut-être  sera-t-il,  dans  la  vie  privée,  un 
prudent  égoïste? 

Montaigne  nous  dit,  dans  un  autre  passage,  comment  il  fut 
lui-même  élevé  par  son  père.  L'expérience  personnelle  et  le 
i'ctour  sur  sa  propre  éducation,  tiennent  donc  une  grande  place 
dans  sa pédacforjie:  c'est  son  moi  qui  lui  fournit  un  exemple: 


Comment    Montaigne    fut  instruit   dans    la 
langue  latine  (I08O,  texte  de  toO")!. 

Le  latin  était  jadis  la  langue  universelle  ;  les  études  dans  les  collèges 
et  les  Universités  étaient  exclusivement  latines.  Avant  d'envoyer  Michel 
au  collège  de  Gu3'enne,  à  Bordeaux,  son  père  lui  fit  apprendre  cette 
langue  par  l'usage,  comme  on  enseigne  aujourd'hui  l'anglais  ou  l'alle- 
mand aux  enfants. 

...En  nourrice,  et  avant  le  premier  dénouement'   de 

13,  Saata  Rotonda,  église  de  Rome,  Saint e-Mario-aux-Martyrs,  éloblje 
dans  le  Panthéon  d'Agrippa,  cnnsirull  en  27  av.  J.-C, 
l.  Avant  que  ma  langue  lui  di-nouée, 
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ma  Iaiij;ue,  mon  père  me  donna  eu  charge-,  à  un  Alle- 
mand, qni  depuis  est  moil  fameux  médecin  en  France, 
du  tout*  iji:norant  de  notre  langue,  et  très  bien  versé 
en  la  latine.  Celui-ci  qu'il  avait  lait  venir  exprès,  et 
qui  était  bien  chèrement  j^agé '%  m'avait  continuellement 
entre  les  bras.  Il  eu  eut  aussi  avec  lui  deux  autres 
moindi'es  en  savoir,  pour  me  suivre,  et  soulager  le  ])re- 
mier  :  ceux-ci  ne  m'entretenaient  d'autre  langue  que 
latine.  Quant  au  reste  de  sa  maison,  c'était  une  règle 
inviolable  que  ni  lui-même,  ni  ma  mère,  ni  valet,  ni 
chambrière,  ne  parlaient  en  ma  compagnie  qu'autant  ' 
de  mots  de  latin  que  chacun  avait  appris  pour  jargonner 
avec  moi.  C'est  merveille  du  fruit  que  chacun  y  fit  : 
mon  père  et  ma  mère  y  apprirent  assez  de  latin  pour 
l'entendre^',  et  en  acquirent  à  suffisance  pour  s'en  servir 
à  la  nécessité,  comme  firent  aussi  les  autres  domestiques 
qui  étaient  plus'  attachés  à  mon  service.  Somme^,  nous 
nous  latinisâmes  tant,  qu'il  en  regorgea  ^  jusques  à  nos 
villages  tout  autour,  où  il  y  a  encore,  et  ont  pris  pied 
par  l'usage  plusieurs  appellations  latines  d'artisans  et 
d  outils.  Quant  à  moi,  j'avais  plus  de  six  ans,  avant  que 
j'entendisse  non  plus  de  français  ou  de  périgourdin  que 
d'arabesque  ^^J;  et,  sans  art,  sans  livre,  sans  grammaire 
ou  précepte,  sans  fouet  et  sans  larmes  *',  j'avais  appris 
du  latin  tout  aussi  pur  que  mon  maître  d'école  le  savait.  , 

(Essais,  liv.  I.  chap.  xxv.) 

5.  Montaigne  et  la  Boétie.  —  On  aurait  tort  cependant,  de 
prendre  Montaigne  poui-  un  égoïste  complet.   Son    amitié  pour 

2.  Me  donna  en  charge,  nous  disons  encore  :  laisser  iquelqu'un  h  la 
charge  d  un  autre.  —  3.  Du  toat.  complètement.  —  4.  Gagé,  payé.  Ce 
souvenir  trahit  l'esprit  pratique  de  Montaigne,  et  ne  laisse  pas  d'être 
assez  désagréable.  —  o.  Qu  autant...  qu'avec  autant...  —  6.  Entendre, 
comprendre.  —  7.  Plus,  plus  spécialement.  —  8.  Somme,  latin  summam . 
en  somme,  en  résumé.  —  9.  Regorgea...  qu'il  reflua,  du  latin. —  10.  Ara- 
besque, arabe.  —  11.  Cr-ci  f-t  un  point  tr'''>  iinporfant  dans  I.n  pédagogie 
de  Montaig-ne. 
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lltienno  de  La  Boétie,  mort  en  1563,  est  restée  célèbre,   v{  lui  a 
iiispin'  un  des  plus  éniituvants  chapitres  de  ses  Essais. 

De  l'amitié  (1580,  texte  de  ir)95). 

I^tienne  de  la  Boétie,  que  Montaigne  avait  connu  à  Périgueux,  était 
..  deux  ans  et  demi  plus  âge  que  lui,  et  mourut  en  i)6^.  — 
Deux  éléments  sont  à  distinguer  dans  ce  passage  :  '"  Dclinition  des 
amitiés  vulgaires  ;  2°  définition  de  la  vraie  amitié,  dont  Montaigne  et 
I.v  Hoétie  sont  un  exemple.  C^elte  deuxième  partie  est  la  plus  pénétrante 
et  la  plus  belle  ;  elle  est  animée  d'une  sorte  d'émotion  et  aboutit  à 
cette  conclusion  que  l'amitié  est  un  mystère  :  on  la  définit,  on  ne 
l'explique  pas;  on  la  subit,  on  ne  la  crée  pas.  Elle  est  comparable  non 
pas  .1  l'amour  humain,  mais  à  l'imour  de  Dieu  :  et  l'on  dirait  que  .Mon - 
tiigne  s'est  inspire  ici  d'un  des  plus  célèbres  chapitres  de  Vbuitution  . 

Ce  que  nous  appelons  ordinairement  ami  et  amitiés, 
rc  ne  sont  qu'accointances  *  et  familiarités  nouées  par 
(|iielque  occasion  ou  commodité  par  le  moyen  de 
l.iquelle  nos  âmes  s'entretiennent  ^.  En  l'amitié  de  quoi  ^ 
je  parle,  elles  se  mêlent  et  confondent  l'une  en  l'autre, 
dini  mélange  si  universel,  qu'elles  elFacent  et  ne 
I  ('trouvent  plus  la  couture  qui  les  a  jointes.  Si  on  me 
j)resse  de  dire  pourquoi  je  l'aimais  '',  je  sens  que  cela 
lie  se  peut  exprimer  qu'en  répondant  :  «  Parce  que 
<  t'Iait  lui  ;  parce  que  c'était  moi.  »  Il  y  a,  au  delà  de 
t'iiil  mon  discours  et  de  ce  que  j  en  puis  dire  particuliè- 
nment,  je  ne  sais  quelle  force  inexplicable  et  fatale, 
médiatrice  de  cette  union.  Nous  nous  cherchions  avant 
(|ue  de  nous  être  vus.  et  par  des  rapports  que  nous 
oyions  ■'  l'un  de  l'autre,  qui  faisaient  en  notre  all'ection 
plus  d'eiïort  que  ne  porte  la  raison  des  rapports  ''  :  je 
I  itiis  par  quelque  ordonnance  du  ciel.  Nous  nous 
embrassions  jjar  nos  noms  :  et  à  notre  première  ren- 
contre, qui  fui   par  hasai'd  en  une  grande  fête  et  com- 

l.  Accoiatances.  «li-iivi-  de  accointer  (latin  cognitum,  connaissanoe), 
rapports.  —  2.  S'entretiennenI,  au  s«>ns  étymologique  :  tiennent  entre 
files.  suniss<nf.  —  !.  De  quoi,  do  laquelle,  au  sujet  de  laquelle.  —  i.  Je 
l'aimais.  Le  repn-sciile  La  Hor-lio.  —  5.  Oyions,  imparrait  de  ouïr, 
enli-iidre.  —  li.  Que  ne  porte  la  raison  des  rapports,  que  ne  le  compnrie 
la  n.Tture  de  nos  r:ippiiit<. 
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pnfî^nie  (le  ville,  nou^^noiis  trouvâmes  si  pris,  si  connus, 
si  obligés  "  entre  nous,  que  rien  dès  lors  ne  nous  fut 
si  proche  que  l'un  à  l'autre.  Il  écrivit  une  satire  latine 
excellente,  qui  est  publiée  ^,  ])ar  laquelle  il  excuse  et 
explique  la  précipitation  fie  notre  inlellif^ence  *,  si 
proniplement  parvenue  à  sa  perl'eclion.  Ayant  hi  peu  ;i 
durer,  et  ayant  si  lard  commencé  car  nous  étions  tous 
deux  hommes  faits  et  lui  plus  de  quelque  année),  elle 
n'a\'ail  i)oint  à  perdre  temps.  El  n'avait  à  se  réguler  au 
patron  '"  des  amitiés  molles  et  régulières,  auxquelles  il 
faut  tant  de  précautions  de  longue  et  préalable  conver- 
sation. Celle-ci  n"a  point  d'autre  idée  cjue  d'elle-même 
et  ne  se  peut  rapporter  qu'à  soi  ^^  ;  ce  n'est  pas  une 
spéciale  considération,  ni  deux,  ni  trois,  ni  quatre,  ni 
mille  ;  c'est  je  ne  sais  quelle  quinte-essence  *-  de  tout 
ce  mélanf;e,  qui.  ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'amena 
se  plonger  et  se  perdre  dans  la  sienne,  qui  ayant  saisi 
toute  sa  volonté,  l'amena  se  plonger  et  se  perdre  en  la 
mienne,  d'une  faim,  d'une  concurrence  pareille  *•^  je 
dis  perdre  à  la  vérité  '^,  ne  nous  réservant  rien  qui 
nous  fût  propre,  ni  qui  fût  ou  sien,  ou  mien... 

...  L'union  de  tels  amis  étant  véritablement  parfaite, 
elle  leur  fait  perdre  le  sentiment  de  tels  devoirs  et  haïr 
et  chasser  d'entre  eux  ces  mots  de  division  et  de  diffé- 
rence ^^,  bienfait,  obligation,  reconnaissance,  prière, 
remerciement   et   leurs   pareils.  Tout  étant  par  effet  *^ 

7.  Obligés,  an  sens  latin  de  liés.  --  S.  Une  satire  latine...  Cette  .satire, 
en  322  vers,  a  éti  publiée  en  \'6'l  par  les  soins  de  Montaigne  lui-même. 
—  9.  Intelligence,  accord  intime.  On  dit  encore  «  ils  sont  d'intelligence.  » 
i"\  Au  patron,  sur  le  modi'le  de.  —  li.  Idée  :  au  sens  platonicien  du  mot  ; 
type  idéal  et  absolu:  —  se  rapporter,  se  comparer.  —  12.  Quinte-essence. 
l  essence  est  ce  qui  constitue  la  nature  intime,  l'être  ;  essence  se  dit 
plus  particulièrement  de  ce  que  l'on  obtient  par  la  distillation  dun  corps  ; 
lu  quinte  (cinquième  essence  est  le  résultat  de  cinq  distillations  suc- 
cessives. —  1.3.  Concurrence,  ardeur.  —  14.  A  la  vérité,  porte  sur  le  mot 
perdre,  et  signifie  qu'-  Montaigne  prend  ce  mot  an  sens  exact,  sans 
exagération.  —  l.ï.  Ces  mots  de  division  et  de  différence,  ces  mots  qui 
divisent,  et  établissent  dr-s  dilTérences.  —  IC.  Par  effet,  réellement. 
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tommiin  entre  eux,  voloiilés,  pensements,  ju«,^emeiils, 
l)iens,  honneur  et  vie,  et  leur  convenance  ''  n'étant 
([iiune  àme  en  deux  corps,  selon  la  très  propre  délini- 
ti(>n  d'Aristote  '**,  ils  ne  se  peuvent  ni  prêter,  ni  donner 
lien. 

Si,  en  Tainitié  de  cpioi  je  parle,  l'un  pouvait  dt>nncr 
.1  l'autre,  ce  serait  celui  (jui  recevrait  le  bienfait  (jui 
"hlig^erait  son  compagnon.  Car  cherchant  l'un  et  l'autre, 
plus  que  toute  autre  chose,  de  s'entre-bienfaire,  celui 
(\m  en  prête  la  matière  et  l'occasion  est  celui  là  qui 
l.iit  le  libéral,  donnant  ce  contentement  à  son  ami  det- 
iVctuer  en  son  endroit  '•'  ce  qu'il  désire  de  plus. 

[Essfiis,  livre  I.  chap.  wvii. 

0.  Style  de  Moutaigue. —  On  a  pu  juger, par  les  citations  pré- 
cédentes, du  style  de  Montaif?ne.  Ce  style  a  deux  qualités  essen- 
tielles :  il  est  primesiuilier  :  il  est  imagé.  Montaig-nc  semble  un 
des  écrivains  les  plus  spontanés  de  notre  littérature:  l'allure  de 
sa  j)hrase  est  vive,  capricieuse  :  <.)n  croirait  enlondrc  la  conver- 
sation dun  homme  d'esprit,  ({ui  serait  à  la  fois  un  philosophe, 
un  épudit  et  un  poète.  Mais  si  l'on  consulte  les  textes  successifs 
de  Montaigne,  et  si  l'on  étudie  les  corrections  qu'il  y  apportait 
dune  édition  à  une  autre,  on  constate  aussi  que  ce  style-i?st  des 
plus  travailles,  et  qu'il  tient  autant  de  l'art  que  de  la  nature. 

17.  Leur  convenance,  l<nu- rapport.  —  18.  Cf.  Diogènu  de  LaPrlc.  V7e« 
clopinions flf s-  [lins  i/hislres  philosophes.  —  19.  En  son  endroit,  par  i-»p- 
port  à  lui. 
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THÉOLOGIENS.  HISTORIENS.   —  POLITIQUES. 

I.  —  Théologiens. 

1.  Calvin  (1509-1564).  —  Jean  Chauvin  {qui  latinisa  son  nom 
en  Ciilvinus.  d'où  sortit  à  son  tour  la  nouvelle  forme  française 
(jaiviji:,  était  né  à  Noyon.  Ses  parents,  catholiques,  le  destinaient 
à  l'Église,  Mais  après  avoir  étudié  le  droit  à  Orléans  et  les 
langues  anciennes  à  Bourges,  Calvin  se  convertit  au  protestan- 
tisme. A  Bâle,  où  il  se  réfugia,  il  publia  la  première  édition,  en 
latin,  de  son  principal  ouvrage  :  \  Jnstitulion  chrétienne  (1536  . 
Bientôt  il  s'établit  à  Genève.  Mais  il  y  fit  sentir  si  despotique- 
ment  son  autorité  que  les  libertins  (paitisans  de  la  liberté)  le  ban- 
nirent en  153S.  Il  se  retira  à  Strasbourg,  et  fut  rappelé  à  Genève 
deux  ans  après.  .Tusqu'à  sa  mort.  1564.  il  régna  en  maître  absolu 
sur  la  ville. 

Calvin  avait  récrit  en  français,  en  1541,  l'ouvrage  latin  publié 
d'abord  en  1536.  Sous  cette  forme  nouvelle,  V Institution  chré- 
tienne, dédiée  au  roi  François  P"",  eut  un  grand  succès.  Ses 
mérites  principaux  sont  :  1"  La  logique  et  renchainement  rigou- 
reux du  raisonnement.  Cette  méthode,  si  rare  au  xvi*  siècle, 
annonce  celle  de  nos  grands  écrivains  classiques;  —  2"  Calvin 
rend  à  notre  langue  cet  immense  service  d'y  verser  en  quelque 
sorte  tout  le  trésor  biblique  et  théologique.  Ces  matières,  réser- 
vées jusqu'alors  à  la  dignité  du  latin,  étaient  pour  la  première 
fois  exposées  en  langue  vulgaire,  plus  de  cent  ans  avant  les 
Provinciales  de  Pascal.  —  Le  style  de  Calvin  est  grave  et  serré, 
mais  sans  couleur. 

2.  Saint  François  de  Sa'es  1568-16-22^..—  François  de  Sales 
appartenait  à  une  des  plus  illustres  familles  de  la  Savoie,  et  il 
était  déjà, quoique  fort  jeune,  conseiller  au  Sénat  de  Chambérv, 
quand  une  vocation  impérieuse  le  poussa  vers  l'Église.  Aussitôt 
prêtre,  il  s'adonna  à  la  prédication  du  catholicisme  dans  les 
pays  protestants,  et  il  réussit,  par  l'onction  de  son  éloquence  et 
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par  sa  charité  tniite  chrétionne,  k  y  opôrcr  fie  nombreuses  con- 
versions. Devenu  en  ljî>6  coadjnteur  tU-  révoque  de  Genève,  il 
continua  à  préchei*  :  il  \\n[  mémo  A  Paris  où  il  obtint  un  j^Tand 
succès.  —  Vax  IGOS,  il  publia  Vlnlroduclinn  ù  In  vie  dovoLc  :  en 
lt>16,  le  Truilé  de  rntnonr  de  Dieu.  Mais  smi  occupation  prin- 
cipale resteloujours  la  conversion  des  protestants;  et  juscpi'à 
sa  mort,  il  fut  un  infatig-able  missionnaire. 

Son  principal  ouvraire,  Vlntroduclion  à  l;i  vie  dévote,  est  tout 
simplement  un  recueil  de  lettres  de  direction  adressées  par 
François  de  Sales  à  M"""  de  Charmoisy.  dAnnccy.  I/aulcur 
essaye  de  guider  dans  la  dévotion  une  personne  du  monde 
oblijrée  de  vivre  dans  le  monde  ;  de  là,  le  caractère  pratique  et 
simple  des  conseils  quil  donne  sur  chacune  des  vertus  chré- 
tiennes. \'oici  d'ailleurs  comment,  dans  sa  Préface  Al  e.xpose 
son  dessein,  en  un  style  d'un  charme  pcm-traut  cl  d'une 
aimable  poésie. 

Préface  de  l'auteur    1008). 

Mon  cher  lecteur,  je  te  prie  de  lire  celle  préface, 
pour  ta  satisfaction  et  la  mienne. 

La  bouquetière  Glycera  savait  si  proprement  '  diver- 
silier  la  disposition  et  le  mélang-e  des  tleurs  qu'elle  met- 
tait en  ses  bouquets,  que  avec  les  mêmes  Heurs,  elle 
faisait  une  g-rande  variété  de  bouquets  :  de  sorte  que  le 
célèbre  peintre  Pausias  ^  demeura  court,  voulant  con- 
trefaire à  l'envi  ^  celte  diversité  d'ouvrage  ;  car  il  ne 
sut  chang-er  sa  peinture  en  tant  d'assortiments  comme 
Glycera  faisait  ses  bouquets.  Ainsi  le  Saint  b^pril  dis- 
pose et  arrange  avec  tant  de  variété  les  enseignements 
de  dévotion  quil  donne  par  la  bouche  et  la  plume  de 
ses    serviteurs,   quj    la     doctrine    étant    toujours    une 

1.  Proprement,  liabilenienl.  —  i.  Pausias.  peintre  j,Tec.  de  Sicyoae, 
contemporain  du  célèbre  Apellc,  vécut  de  'iù(^  à  330  avant  Jiisus-Christ. 
Il  était  surtout  renommé  comme  peintre  de  fleurs.  —  3.  Contrefaire  à 
l'envi.  reproduire,  en  rivalité  avec  elle  Knvi  est  ainsi  expliipié  dans  le 
dictionnaire  étymologique  de  Laurent  et  Richardot  :  «  A  l'envi.  adverbe 
formé  du  vieux  français  envi  qui  est  le  nom  verbal  du  verbe  passif 
e/iwj'er  =  inviter,  puis  :  provoquer,  défier.  Ce  mot  envier  (latin  invilare) 
a  pour  doublet  inviter,  comme  le  nom  verbal  envi  a  pour  doublet  invite. 
Un  envi  était  une  mise  par  laquelle  le  joueur  encliérissnit  sur  son  adver- 
saire. F'ar  suite,  à  l'envi  —  en  misant  pour  ainsi  dire  contre  quelqu'un,  en 
rivalisant   ave<-  lui.    •■ 

(îrunda  écrivains  :> 
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même,  les  discours  néanmoins,  qui  s'en  l'ont,  sont  bien 
dilTérents  selon  les  diverses  façons  desquelles  ils  sont 
composés.  Je  ne  puis  donc  cerlainemenl  et  ne  prétends 
en  aucune  façon  rien  dire  dans  celle  Inl  roduction,  que 
ce  qui  a  élc  dit  i)ar  ceux  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet 
avant  moi.  Ce  sont,  pour  ainsi  parler,  mon  cher  lec- 
teur, les  mêmes  fleurs,  qui  ont  passé  déjà  par  les  mains 
des  autres,  que  je  vous  présente  ici.  Mais  le  bouquet 
que  j'en  ai  fait  se  trouvera  tout  différent  par  la  diver- 
sité de  la  disposition  que  jç  leur  ai  donnée. 

Ceux  qui  ont  traité  de  la  dévotion  ont  eu,  presque 
tous,  en  vue  l'instruction  des  personnes  qui  sont  fort 
retirées  du  commerce  du  monde;  ou  du  moins  ils  ont 
enseii;né  une  sorte  de  dévotion  qui  conduit  à  cette 
retraite  entière  et  universelle.  Pour  moi,  je  me  suis 
proposé  d'instruire  des  personnes  qui  vivent  dans  les 
villes,  dans  leurs  ménages,  et  même  à  la  cour;  qui 
sont  obligées  par  leur  condition  à  un  certain  dehors 
d'une  vie  commune,  et  qui  souvent,  sous  le  prétexte 
d'une  prétendue  impossibilité,  ne  veulent  pas  seule- 
ment penser  à  essayer  ce  que  c'est  que  vie  dévote. 
Ils  veulent  toujours  croire  que,  comme  aucun  animal 
n'ose  goûter  de  la  graine  de  la  plante  que  les  natura- 
listes appellent  Palma  Chrisfi.,  nul  homme,  occupé 
des  affaires  du  siècle,  ne  doit  aspirer  à  la  palme  de  la 
piété  chrétienne.  Mais  qu'ils  sachent  que  la  grâce  n'est 
pas  moins  féconde  en  ses  ouvrages  que  la  nature.  Les 
mères-perles  "*  se  forment  et  se  nourrissent  dans  la  mer, 
sans  en  prendre  une  seule  goutte  d'eau  :  tout  amère  et 
salée  qu'elle  est,  on  y  trouve  des  sources  d'eau  douce 
vers  les  îles  Chélidoines  '"•,  et  les  pyraustes  ^  volent  au 


4.  Mères-perleS;,  dans  cette  expression,  comme  dans  mère-goutte , 
mère-laine,  le  mot  mère  vient  du  latin  m.eram.  pure.  Mère-perle,  perle 
naturelle.  —  b.  Chélidoines^  îles  situées  au  sud  des  côtes  de  Lycie  (Asie- 
Mineure)  et  ainsi  appelées  à  cause  des  nombreuses  tortues  (grec  chéli- 
don)  que  l'ony  trouvait.  —  6.  Pyraustes,  sortes  de  papillons  de  nuit. 
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milieu  des  flammes,  sans  se  brûler  les  ailes.  De  même 
une  âme,  soutenue  par  une  généreuse  résolution,  peut 
vivre  clans  le  commerce  du  monde,  sans  en  prendre 
esprit  ;  ^^oûter  la  douceur  du  service  de  Dieu,  parmi 
toutes  les  amertumes  du  siècle,  et,  à  travers  toutes  ses 
convoitises  les  plus  ardentes,  s'élever  à  Oieu  par  les 
désirs  sincères  de  son  amour.  Il  est  vrai  que  cela  porte 
de  Jurandes  dilTicullés.  t'^t  c'est  pourquoi  je  voudrais 
bien  qu'on  s'appliquât  avec  plus  d'ardeur  qu'on  n'a  pas 
fait  jusqu'à  présent,  à  les  aplanir  aux  g-ens  du  monde, 
comme  tout  faible  que  je  suis,  je  lâche  d'aider  un  peu, 
par  cet  ouvrage,  la  bonne  volonté  de  ceux  qui  vou- 
dront faire  un  {généreux  essai  de  la  dévotion. 

Mais  si  cette  Introduction  parait  au  jour,  cela  ne 
vient  {)oinl  du  tout  ni  de  mon  projjre  mouvement,  ni 
de  mon  inclination.  Il  y  a  quelque  temps  qu'une  per- 
sonne de  beaucoup  d'honneur  et  de  vertu  ",  pressée 
par  la  grâce  de  Dieu  d'entrer  dans  les  voies  de  la  per- 
fection, en  forma  le  dessein,  et  m'y  demanda  mon 
assistance  particulière  ;  et  parce  que,  outre  plusieurs 
sortes  de  devoirs,  qui  me  tenaient  attaché  à  ses  inté- 
rêts, je  lui  avais  trouvé,  longtemps  auparavant,  beau- 
coup de  dispositions  à  une  solide  piété,  je  donnai  tous 
mes  soins  à  son  instruction.  Après  Tavoir  donc  con- 
duite par  des  exercices  de  dévotion,  que  j'ai  jugés  les 
plus  convenables  à  sa  condition  et  à  son  désir,  je  lui 
en  laissai  quelques  mémoires  par  écrit,  pour  y  avoir 
recours  dans  ses  besoins,  et  elle  les  communiqua  à  un 
savant  et  dévot  religieux  ^.  \  éritablemenl  grand  reli- 
gieux, qui,  les  ayant  crus  utiles  à  plusieurs  autres- 
mexhorta  fort  de  les  donner  au  public.  Or,  il  lui  fut 
aisé  de  me  persuader,  parce  qu'il  s'était  acquis  une 
Jurande  autorité  sur  ma  volonté  par  son  amitié,  et  sur 
mon  esprit  par  la  solidité  de  son  jugement. 

7.  Mme  de  Charmoisy.  —  8.  Le  P.  Je;in  Forricr,  ji-suitc,  recteur  du 
oolU'ge  «le  Chambc'ry 
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Ainsi,  j)<»iir  rendre  cet  ouvrage  plus  utile  et  plus 
ai^réabie.  je  le  revis,  jv  mis  quelque,  ordre,  et  j'y 
ajoutai  plusieurs  instructions  que  je  croyais  nécessaires. 
Mais,  en  vérité,  ce  fut  presque  sans  avoir  eu  le  temps 
de  le  bien  l'aire.  C'est  pourquoi,  vous  n'y  verrez  rien 
d'exact,  et  vous  n'y  trouverez  qu'un  amas  d'avertisse- 
ments, que  j'y  donne  de  bonne  foi,  en  tâchant  de  les 
expliquer  le  plus  intelligiblement  que  je  puis.  Et  à 
l'ég-ard  des  ornements  de  la  langue,  je  n'y  ai  pas  seule- 
ment voulu  penser^  ayant  assez  d'autres  choses  à  faire. 

J'adresse  la  parole  à  Philothée,  parce  que,  voulant 
rapporter  à  l'utilité  publique  ce  que  j'ai  d'abord  écrit 
pour  une  seule  personne,  je  dois  me  servir  d'un  nom 
commun  à  tous  les  fidèles,  qui  aspirent  à  la  dévotion  : 
et  ce  terme  <(  Philothée  »  signifie  celui  ou  celle  qui 
aime  Dieu. 

(Introduclion  à  Ja  vie  dévote^  préface.) 

II.  —  Historiens  et  auteurs  de  mémoires. 

Le  x\v  siècle  abonde  en  historiens  et  en  auteurs  de  mémoires,  j 
Selon  la  tradition  établie  par  les  chroniqueurs  tels  que  Villehar-  1| 
douin  et  .Toinville,  les  grands  seigneurs  qui  jouèrent  un  rôle  actif 
dans  les  guerres  d'Italie  ou   dans  le?  troubles  civils,  voulurent 
laisser  à  la   postérité  le  récit  de  leurs  exploits  ou  l'apologie  de 
leur  conduite. 

Nous  en  distinguerons  deux  principaux. 

1.  Biaise  de  Montluc  1502-1577).  —  Montluc  acquit,  dans  les 
guerres  d'Italie,  sous  Heni-i  II.  le  renom  d'un  général  à  la  fois 
très  brave  et  très  habile;  sa  défense  de  Sienne  restera  un  des 
plus  glorieux  épisodes  de  notre  histoire  militaire.  Malheureuse- 
ment, Montluc  fit  preuve,  pendant  les  guerres  de  religion,  dune 
cruauté  restée  légendaire.  Il  ne  quitta  le  service  qu'en  1570, 
après  avoir  reçu,  au  siège  de  Rabastens,  une  horrible  blessure 
qui  le  défigura  et  le  força  de  porter  un  masque  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie.  C'est  dans  cette  retraite  qu'il  dicta  ses  Commentaires, 
dédiés  à  ses  anciens  compagnons  d'armes,  et  que  Henri  IV 
appelait  la  Bihle  du  soldat. 

On  verra,  en  le  lisant,  avec  quelle  verve  toute  gasconne,  mais 
sans     vantardise    comme    sans    fausse    humilité.  Montluc  sait 


xvr   siix;li. 


:VA 


riroiiter.  Sans  cloute,  la  stral<^j;ie  v\  la  tacti(iue  ont  li-(t|)  ohanj,'c 
iMUir  que  les  capitaines  de  nos  jours  puissent  apprendre  la 
_  lierre  dans  Monlluc  ;  mais  celte  lecture  ne  leur  sera  tout  de 
iiit'Mic  pas  inutile,  tant  que  la  bravoure  personnelle,  l'abnéga- 
Inmet  l'entrain  seront   des  (pialités  propies  au  s(ddat  français. 

Les  femmes  de  Sienne  ^publir  en  l.i'J:^  . 

Iji  1^54,  1a  ville  de  Sienne  en  It.ilie,  soutint  un    siège   de    six    mois 
itre  les  Impériaux.  Montluc  dirigeait  la  défense. 

Il  ne  sera  jamais  *,  dames  siennoises,  que  je  nim- 
niorlalise  votre  nom,  tant  que  le  livre  de  Montluc 
\i\ra;car  à  la  vérité,  vous  êtes  dig^nes  d'immortelle 
il  tuante,  si  jamais  femmes  le  turent.  Au  commence- 
ment de  la  belle  résolution  que  ce  peuple  lit  de  défendre 
-  1  liberté,  toutes  les  dames  de  la  ville  de  Sienne  se 
tlt'partirenl  -  en  trois  bandes  :1a  première  était  conduite 
p.ir  la  si^nora  Forteguerra,  qui  était  vêtue  de  violet, 
et  toutes  celles  qui  la  suivaient  aussi,  ayant  son  accou- 
tiement,  en  façon  d'une  nymphe,  court  et  montrant  le 
l)i(^dequin  ;  la  seconde  était  la  signora  Piccolomini. 
velue  de  satin  incarnadin,  et  sa  troupe  de  même  livrée  ; 
l;i  troisième  était  la  signora  Li.via  Fausta,  vêtue  toute 
lie  blanc,  comme  aussi  était  sa  suite  avec  son  enseig^nc 
Manche.  Dans  leurs  enseig"nes  elles  avaient  de  belles 
(h'vises  ;  je  voudrais  avoir  donné  beaucoup  et  m'en  res- 
-'uveuir.  Ces  trois  escadrons  étaient  composés  de  trois 
mille  dames,  g^entilles  femmes  ou  bourgeoises  ;  leurs 
aimes  étaient  des  pics,  des  pelles,  des  hottes  et  des 
lancines  :  et  en  cet  équipage  tirent  leur  montre  ^  et 
allèrent  commencer  les  fortifications.  Monsieur  de 
I  -rmes,  qui  m'en  a  souvent  fait  le  conte,  car  je  n'y 
'tais  encore  arrivé,  m'a  assuré  n'avoir  jamais  vu  de  sa 
\  le  chose  si  belle  que  celle-là  :  je  vis  leurs  enseignes 
'1 'puis.   Pelles   avaient  fait  un  chant  à   l'honneur   de   la 

n  ne  sera  jamais,  il  n'arriv(.Ta  jamais.  —  2._  Se  départirent,  se  par- 
•rent.  —  :î.  Monstre,  montre,  p.Trade,  revue. 
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KiMucc,  lorsqnelles  allaient  à  leur  forlilication  :  je 
voii(ir;iis  avoir  doimô  le  meilleur  cheval  que  j'ai,  et 
lavoir  -^  pour  le  mettre  ici. 

\i[  puisque  je  suis  sur  Ihoniieur  de  ces  femmes,  je 
veux  que  ceux  qui  viendront  après  nous  admirent  et  le 
courage  et  la  verlu  d'une  jeune  Siennoise,  laquelle, 
encore  qu'elle  soit  fille  de  pauvre  lieu,  mérite  toute- 
fois être  mise  au  rang  plus  honorable.  J'avais  fait  une 
ordonnance  au  temps  que  je  fus  créé  dictateur,  que  nul, 
à  peine  d'être  bien  puni,  ne  faillît  d'aller  à  la  garde 
à  son  tour.  Cette  jeune  iille,  voyant  un  frère,  à  qui  il 
touchait  '  de  faire  la  garde,  ne  pouvoir  y  aller,  prend 
son  morion  ''  qu'elle  met  en  tête,  ses  chausses  '  et  un 
collet  de  bulle,  et  avec  son  hallebarde  sur  le  col,  s'en 
va  au  corps  de  garde  en  cet  équipage,  passant,  lors- 
qu'on lut  le  rôle  ^,  sous  le  nom  de  son  frère;  fit  la  sen- 
tinelle à  son  tour  sans  être  connue,  jusques  au  matin 
que  le  joui*  eût  point  ^.  Elle  fut  ramenée  à  la  maison 
avec  honneur.  ( Coinmcnfaires.  livre  II.) 

'2.  Agrippa  d'Aubigné  (1552-1630).  —  Nous  avons  vu,  au  cha- 
pitre de  la  poésie,  que  d'Aubigné  avait  laissé  une  œuvre  en 
vers  très  remarquable,  les  Tragiques.  Vers  la  fin  de  sa  vie. 
retiré  à  Genève,  d'Aubigné  voulut  servir  la  cause  du  protes- 
tantisme pour  laquelle  il  avait  si  vaillamment  combattu,  en 
racontant  les  événements  auxquels  il  avait  été  mêlé-  Il  rédigea 
une  Vie  à  ses  enfants  (ouvrage  appelé  parfois  ses  Mémoires),  qui 
est  une  sincère  et  complète  autobiographie,  curieuse  pour  la  con- 
naissance d'un  caractère  ardent  et  généreux  jusque  dans  se!> 
erreurs.  Puis  il  fit  paraître  une  Histoire  universelle,  qui  est  à 
vrai  dire  une  histoire  du  parti  protestant  de  1550  à  1601. 

On  aura  une  idée  de  la  manière  animée  et  parfois  un  peu 
confuse  de  dAubigné  historien,  en  lisant  l'anecdote  que   voici. 


4.  Avoir  ce  chant.  —  o.  Touchait,  tiorit  c'était  le  tour.  ^  6.  Morion, 
casque,  sorte  de  calotte  d'acier  surmontée  d'un  cimier.  —  7.  Chausses, 
culottes.   —  8.  Rôle,  liste.-  -  0.  Point,  participe  passé  de  poi'ndre. 
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Un  épisode  de  l'enfance  de  d  Aubigné  (1G25). 


'Aubignc  a  raconto  sa  l'if  à  sfs  enfant^:,  en  parlant  do  lui  à  la  troi- 
sième personne.  —  Il  venait  de  quitter  Paris  avec  son  précepteur  Bcroaldc 
et  un  certain  nombre  de  protestants  comme  lui,  pour  échappera  la  per- 
sécution, quand  ils  furent  tous  faits  prisonniers.  —  le  petit  d'Aubignc 
avait  alors  dix  ans. 

Le  rhevalicr  d.Vchan.  (jui  ;ivall  là  cent  chevaii- 
légers,  les  arrêla  prisonniers,  et  aussitôt  les  mit  entre 
les  mains  dim  inquisiteur  '  nommé  Democares.  Aubi- 
^né  ne  pleura  point  pour  la  prison,  mais  oui  bien  quand 
lui  ôta  une  petite  épée  bien  arp^entée  et  une  ceinture  à 
fers  d'argent.  L'inquisiteur  l'interrogea  à  part,  nnn 
sans  colère  de  ses  réponses  :  les  capitaines  qui  lui 
voyaient  un  habillement  de  satin  blanc,  bandé  de  bro- 
derie d'argent,  et  (juelque  façon  qui  leur  plaisait,  l'ame- 
nèrent en  la  chambi-e  dWchon,  où  ils  lui  firent  voir 
que  toute  sa  bande  était  condamnée  au  feu,  et  que  il  ne 
serait  pas  temps  de  se  dédire^  étant  au  supplice  :  il 
répondit  que  Thorreur  de  la  messe  lui  6tait  celle  du 
feu.  Or  y  avait-il  là  des  violons  ;  et,  comme  ils  dan- 
saient ^,  Achon  demanda  une  gaillarde  '  à  son  prison- 
nier, ce  que  n'ayant  point  refusé,  il  se  faisait  aimer  et 
admirer  à  la  compagnie,  quand  l'inquisiteur,  avec 
injures  à  tous,  le  lit  ramener  en  prison.  Par  lui  Héroalde 
averti  que  leur  procès  était  fait,  se  mit  à  tâler  le  pouls  •' 
à  toute  la  compagnie,  et  les  fit  résoudre  ''  à  la  mort  très 
facilement.  Sur  le  soir,  en  apportant  à  manger  aux  pri- 
sonniers, on  leur  montra  le  bourreau  de  Milly  qui  se 
préparait  pour  le  lendemain.  La  porte  étant  fermée,  la 
compagnie  se  met  en  prières,  et,  deux  heures  après, 
vint  un  gentilhomme  de  la  troupe  d'Achon,  qui  avait 
été  moine,   et  qui  avait   lors  en  garde  les   prisonniers. 

1.  Inquisiteur,  jugo  occ-lt'siastiqm;.  —  2.  Se  dédire,  abjurer.  —  3.  Us, 
4'.\chun  tU  ses  ;uni;«.  —  4.  Gaillarde,  ar>cienne  dansf  française.  —  5.  Tâter 
U  pools,  au  (i^nré  ;  (éprouver  les  intentions.  —  n.  Les  fit  résoudre,  se 
résomJrc 
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Celui-ci  vint  baiser  à  la  joue  Aubig-né,  puis  se  tourna 
vers  Béroalde  disant  :  «  Il  faut  que  je  meure  ou  que  je 
vous  sauve  tous,  pour  Tamour  de  cet  enfant  :  tenez- 
vous  prêts  pour  sortir  quand  je  vous  le  dirai  :  cepen- 
dant '  donne/  moi  cinquante  ou  soixante  écus  pour  cor- 
rompre deux  hommes  sans  lesquels  je  ne  puis  rien.  » 
On  ne  marchanda  point  ^  à  trouver  soixante  écus  cachés 
dans  des  souliers.  A  minuit,  ce  gentilhomme  revint 
accompagne  de  deux,  et  ayant  dit  à  Béroalde  :  k  Vous 
m'avez  dit  que  le  père  de  ce  petit  homme  avait  com- 
mandement à  Orléans  ;  promettez-moi  de  me  faire  bien 
recevoir  dans  sa  compagnie.  »  Cela  lui  étant  assuré  avec 
honorable  récompense,  il  fît  que  toute  la  bande  se  prit 
par  la  main;  et  lui,  ayant  pris  celle  du  plus  jeune,  mena 
tout  passer  secrètement  auprès  d'un  corps  de  garde,  de 
là  dans  une  grange  par  dessous  leur  coche,  et  puis  dans 
des  blés,  jusques  au  grand  chemin  de  Montargis,  oii 
tout  arriva  avec  grands  labeurs  et  grands  dangers. 

(.S'a  vie  à  ses  enfants,  I,  6.) 
III.  —  Écrivains  politiques. 

1.  Nous  nommerons  seulement  :  Etienne  de  La  Boétie  (1530- 
1563  ,  Tami  de  Montaigne,  auteur  de  la  5>e7'i;t7f/(iero/on^aire,  hardi 
pamphlet  où  il  ne  faut  peut-être  voir  qu'un  exercice  de  déclama- 
tion scolaire  ;  —  Michel  de  l'Hospital  (1505-1573),  chancelier  de 
France  pendant  une  des  périodes  les  plus  troublées,  et  qui  a 
laissé  le  souvenir  d'un  magistrat  et  d'un  homme  d'Etat  aussi 
intègre  que  capable  :  ses  œuvres  consistent  en  Harangues,  Mer- 
curiales, Remontrances,  etc..  dont  Tactualité  n'est  pas  le  seul 
mérite  ;  —  et  nous  nous  arrêterons  plus  longuement  à  la  Satyre 
Mé  nippée. 

2,  La  Satyre  Ménippée.  —  Parmi  tant  de  pamphlets  que  fit 
naître  la  Ligue,  un  seul  est  demeuré  célèbre^,  laSatyre  Ménippée  ', 

7.  Cependant,  en  attendant.  —  8.  On  ne  marchanda  point,  on  nhésita 
pas  à. 

1.  Ce  nom  de  Ménippée  était  donné,  chez  les  anciens,  à  des  satires 
mêlées  de  prose  et  de  vers,  genre  inventé,  disait-on,  par  le  philosophe 
grec  Ménippe  d"^  siècle  av.  J.-C.)  et  imité  à  Rome  par  T.  Varron,  con- 
temjjorain  de  Cicéron.  Ainsi  le  titre  indique  simplement  le  genre;  il  dut 
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Dans  la  situation  si  confuse  où  la  UKn't  tic  Ileni-i  III  ii\  ait  jeté 
les  difTérents  partis  politiques,  les  auleui-s  de  ce  manifeste  natio- 
nal firent  entendre  la  note  juste,  celle  de  Français  qui,  tout  en 
souhaitant  que  Henri  IV  se  convertît  à  la  religion  catholique,  ne 
croyaient  pas  que  son  prolestanlisnie  pût  disqualifier  en  lui  le 
seul  léf^ilinie  héritier  tle  la  couronne,  et  repoussaient  de  toutes 
leurs  forces,  soit  un  prince  loi'rain,  soit  un  ju-iiice  espaiinol.  11 
est  sans  doute  très  exagéré  de  dire  que  ce  pamphlet,  publié  en 
1594,  ouvrit  à  Henri  IV  les  portes  de  Paris.  Mais  il  représente 
l'état  d'esprit  du  parti  modéré,  composé  à  la  fois  des  gens  de 
robe  et  des  bourgeois.  —  les  craintes  quinspiiaicnt  ceux  qui. 
sous  prétexte  de  religion,  ne  travaillaient  qu'à  leur  fortune 
propre.  —  la  clairvoyance  des  Parisiens  qui  reconnaissaient  en 
Henri  IV  le  prince  intelligent  et  brave  capable  de  ramener  la 
paix  et  la  prospérité. 

Ot  ouvrage  est  dû  à  la  collaboration  de  plusieurs  écrivains 
avocats,  ecclésiastiques,  professeurs,  dont  les  plus  notables  sont 
Pierre  Filhou  ^auteur  de  la  harangue  de  Daubray,  Jacques  Gil- 
lot,  Jean  Passerai  et  Mcolas  Rapin. 

Voici  une  rapide  analyse  de  la  Satyre  Ménippée  :  Nous  sommes 
d'abord  dans  la  cour  du  Louvre,  le  10  février  1593,  le  jour  où 
vont  se  réunir  les  Ktats,  convoqués  par  le  lieutenant-général,  le 
duc  de  Mayenne,  pour  l'élection  d'un  roi.  Deux  charlatans,  l'un 
espagnol  le  cardinal  de  Plaisance  ,  l'autre  lorrain  (le  cardinal  de 
Pelevé).  oflrent  au  public  leur  calholicon,  drogue  universelle '- 
Le  catholicon  de  l'Espagnol  a  des  propriétés  merveilleuses  et  iro- 
niques :  il  dispense  de  toutes  les  vertus  réelles,  il  efîace  toutes 
les  vilenies.  Celui  du  Lorrain  est  éventé.  «  manquant  de  l'ingré- 
dient le  plus  nécessaire,  qui  est  l'or  ».  —  Ainsi  sont  symbolisés 
les  deux  partis  qui  voulaient  imposer  un  roi  étranger  à  la  France 
et  faire  exclure  Henri  IV.  —  Vient  ensuite  la  procession  des 
députés  :  en  tête,  marche  M.  Uose,  recteur  de  l'Université  ;  puis 
les  curés  de  Paris,  les  moines  mendiants,  les  prévôts  des  mar- 
chands et  échevins,  le  cardinal  de  Pelevé,  M.  le  Légat,  M™*  de 
Nemours  mère  de  Mayenne;  ;  plusieurs  dames  de  la  cour,  dont 
la  duchesse  de  Mayenne,  etc.  Les  curés,  les  moines,  les  échevins, 
sont,  par-dessus  leur  robe,  ridiculement  accoutrés  d'armures,  et 
tous  armés  d'épées  et  de  pertuisanes.  —  On  est  entré   dans  la 

y  avoir  à  la  inéiiie  <''i)Oquo  une  Toule  île  Mênippf'es,  doiiL  une  seule  est 
restée  célèbre. 

2.  Pour    bien  comprendre    la    plaisanterie    contenue    dans    ce     mot 
ctLtholicon,  il  ne   faut  pas  oublier  ijue  les  apothicaires  débitaient    une 
drogue  de  ce  nom,  remède  qui  convenait,  selon  son  étymologie    à  tous 
lei  maux. 
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salle  des  l'Jlats.  Ici,  dcsci-iptioii  des  tapisseries  qui  ornent  cetttî 
salle,  et  qui  représentent  de«  sujets  anciens  ou  modernes,  dont 
les  auteurs  tii'ent  des  allumions  piquantes  aux  personnajfcs  con- 
temporains. —  Après  que  chacun  a  pris  place,  et  que  l'on  a  arrétô 
l'ordre  des  séances,  commence  la  série  des  harangues  :  M.  le 
lAeulenunl  (Mayenne  prend  le  premier  la  parole;  puis  M.  le 
Lécjat.  le  curdinul  de  Pelevé,  M.  de  Lyon, le  recteur  Hose,M.  de 
liieux,  et  M.  Daabrui/.  La  séance  est  levée.  Il  y  a  une  nouvelle 
description  de  tubleàiix  «  qui  étaient  étalés  sur  les  degiés  de 
l'escalier  »,  et  qui  sont,  comme  les  tapisseries,  des  sujets  à  allu- 
sions. —  La  Satyre  se  termine  sur  quelques  pièces  de  vers,  en 
français  et  en  latin,  dont  la  dernière  est  intitulée:  ,A  mademoi^ 
selle  ma  commère,  sur  le  trépas  de  son  une. 

Sur  les  sept  discours  prononcés  aux  Etats,  les  six  premiers 
sont  composés  selon  le  même  procédé  :  l'orateur  y  dit  tout  le 
contraire  de  ce  qu'il  devrait  dire.  Il  semble  que  Mayenne,  le  rec- 
teur, M.  de  Rieux,  etc..  soient  le  jouet  d'une  fatalité  qui  les 
oblige  à  découvrir  malgré  eux  les  mobiles  secrets  de  levu-  con* 
duite  ;  ou  qu'hypnotisés  par  un  médium,  ils  sont  enfin  forcés 
d'être  sincères,  et  de  remplacer  la  haranfj^ue  artificieuse  qu'ils  l 
avaient  dû  préparer  pour  couvrir  de  beaux  arguments  spécieux 
leur  conduite,  par  un  aveu  ingénu  et  cynique  des  \  rais  motifs  qui 
les  font  agir.  Le  procédé,  très  spirituel.  dtM  ient  à  la  longue  un 
peu  fatigant.  —  A  cette  série  de  discours  transposés,  succède  la 
harangue  de  Daubray  ;  et  cette  fois,  c'est  la  raison  qui  pai-le, 
avec  autant  de  sincérité  que  d'éloquence.  Le  député  du  Tiers 
fait  un  tableau  saisissant  des  maux  qui  accablent  les  Parisiens  ; 
il  y  oppose  les  avantages  de  la  paix  et  le  souvenir  de  la  prospé- 
rité passée  ;  il  croit  que  le  seul  remède  est  dans  limmédiaté 
reconnaissance  du  seul  roi  légitime,  Henri  IV.  On  peut  repro- 
cher à  cette  harangue  quelques  longueurs  ;  on  peut  surtout  cons- 
tater que  Daubray  est  plutôt  sensible  aux  maux  matériels  et 
qu'il  insiste  trop  sur  le  confortable,  sur  la  bonne  chère,  sur  le 
prix  de  la  vie.  Qu'on  admire  donc  son  éloquence,  rien  de  plus 
juste  ;  qu'on  estime  que  de  tels  arguments  étaient,  en  l'espèce, 
les  meilleurs  dont  un  bourgeois  de  Paris  pût  et  dût  se  servir; 
mais  que  l'on  se  garde  d'en  trop  idéaliser  la  portée. 

Nous  donnons  un  fragment  important  de  cette  harangue  ; 

Harangue  de  Daubray  pour  le  tiers  état  (lb94)       ^ 
(Par  Pierre  Pithou). 
...0  Paris  qui  n'est  plus  Paris,  mais  une  speiunque  * 

1.  Spelunque  (latin  speluncuj,  caverne. 
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tle  bètes  t'arouches,  une  citadelle  d'Hsjîa^^nols.  Wallons 
el  Napolitains,  un  asile  et  sûre  retraite  de  voleurs, 
meurtriers  et  assassinateurs,  ne  veux-tu  jamais  te  res- 
sentir -  de  ta  dignité  et  te  souvenir  (jui  lu  as  été.  nu 
prix,  de  ce  que  tu  es?  Ne  veux-tu  jamais  le  ^^uérir  de 
cette  frénésie  •',  qui  pour  un  léi;ilime  et  «j^racieux  Hoi 
t'a  eng-endré  cinquante  Roitelets  et  cinqui^nte  Tyrans? 
Te  voilà  aux  fers,  te  voilà  en  ITnquisition  d'Espagne, 
plus  intolérable  mille  fois,  et  plus  dure  à  supporter  aux 
esprits  nés  libres  et  francs,  comme  sont  les  Français, 
que  les  plus  cruelles  morts  dont  les  Espagnols  se  sau- 
raient aviser.  Tu  n'as  pu  supporter  une  légère  aug^men- 
tation  de  tailles  et  d'odices,  et  quelques  nouveaux  édils 
qui  ne  l'imporlaient  nullement  ;  mais  tu  endures  qu'on 
pille  tes  maisons,  qu'on  le  rançonne  jusques  au  sang", 
qu'on  emprisonne  tes  Sénateurs,  qu'on  chasse  et  ban- 
nisse tes  bons  citoyens  et  Conseillers,  qu'on  pende, 
qu'on  massacre  tes  principaux  Magistrats  :  lu  le  \ois  et 
tu  l'endures  ;  tu  ne  l'endures  pas  seulement,  mais  tu 
l'approuves  et  le  loues,  et  n'oserais  et  nç  saurais  faire 
autrement.  Tu  n'as  pu  supporter  ton  roi  débonnaire  ', 
si  facile,  si  familier,  qui  s'était  rendu  comme  citoyen 
et  bourgeois  de  ta  ville  qu'il  a  enrichie,  qu'il  a  embel- 
lie de  somptqeux  bâtiments,  accrue  de  forts  et  superbes 
remparts,  ornée  de  privilèges  et  exemptions  honorables. 
Que  dis-je?pu  supporter  ?  c'est  bien  pis  :  tu  las  chassé 
de  sa  ville,  de  sa  maison,  de  son  lit.  Quoi  chassé  ?  Tu 
l'as  poursuivi.  Quoi  poursuivi  ?  Tu  l'as  assassiné,  cano- 
nisé Tassassinateur  et  fait  des  feux  de  joie  de  sa  mort  '\ 
Et  tu  vois  maintenant  combien  cette  luort   t'a  profité, 

2.  Se  ressenUr,  recouvrer  If  sentiment.  —  '.i.  Frénésie  (élyni.  ynïCtiue), 
(plie  furieu50.  -  i.  Débonnaire,  ce  mot  (loit  avoir  ici  son  sens  usuel,  celui 
de  bon;  mais  le  sens  ('tv  niolog-ique  serait,  !?<lon  Henri  Estieiine  :  de 
ibonoe  r^ce;  aire  ne  serait  pas  un  suffixe,  mais  le  npt  latin  aréa  qui 
«iffaifio  surfnce,  Uhu,  et  en  |)iirticulier  nid  de  l'uigle.  —  5.  Allusion  au 
meurtpe  do  Henri  III,  par  Jacques  Clc'nient.  Le  duc  de  Mayenne  lit  faire 
de»  feux  de  joio  dans  Paris.  L,es  ligfueurs  proclamùrent  Jacques  dénient 
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car  elle  est  cause  qu'un  ;iulre  est    monté  en   sa  place 
bien  plus  vigilant,  bien  plus  laborieux,  bien  plus  j;uer- 
rier,  et  qui  saura  bien   te  serrer   de    plus  près,  comme 
tu  as,  à  ton  dam  '',  déjà  expérimenté. 

Je  vous  prie,  messieurs,  s'il  est  permis  de  jeter  encore 
ces  derniers  abois  en  liberté,  considérons  un  peu  quel 
bien  et  quel  profit  nous  est  venu  de  cette  détestable 
mort,  que  nos  prêcheurs  '  nous  faisaient  croire  être  le 
seul  et  unique  moyen  pour  nous  rendre  heureux.  Mais  je 
ne  puis  en  discourir  quavec  trop  de  regret  de  voir  les 
choses  en  l'état  qu'elles  sont,  au  prix  qu'elles  étaient 
lors.  Chacun  avait  encore  en  ce  temps-là  du  blé  en  son 
lirenier,  et  du  vin  en  sa  cave  ;  chacun  avait  sa  vaisselle 
d'argent,  et  sa  tapisserie,  et  ses  meubles  ;  les  reliques 
étaient  entières  ;  on  n'avait  point  touché  aux  joyaux  de 
la  couronne.  Mais  maintenant  qui  peut  se  vanter  d'avoir 
de  quoi  vivre  pour  trois  semaines,  si  ce  ne  sont  les 
voleurs,  qui  se  sont  engraissés  de  la  substance  du 
peuple,  et  qui  ont  pillé  à  toutes  mains  les  meubles  des 
présents  et  absents?  Avons-nous  pas  consommé  peu  à 
peu  toutes  nos  provisions,  vendu  nos  meubles,  fondu 
notre  vaisselle,  engagé  jusqu'à  nos  habits  pour  vivoter 
bien  chétivement  ?  Où  sont  nos  salles  et  nos  chambres 
tant  bien  garnies,  tant  bien  diaprées^  et  tapissées?  Où 
sont  nos  festins  et  nos  tables  friandes?  Nous  voilà  réduits 
au  lait  et  au  fromage  blanc  comme  les  Suisses  ;  nos 
banquets  sont  d'un  morceau  de  vache  pour  tous  mets. 
Bien  heureux  qui  n'a  point  mangé  de  chair  de  cheval 
et  de  chien,  et  bien  heureux  qui  a  toujours  eu  du  pain 
d'avoine,  et  s'est  passé  de  bouillie  de  son,  vendue  au 
coin  des  rues,  aux  lieux  qu'on^  vendait  jadis  les  frian-  i 
dises  de  langues,  caillettes  et  pieds  de  mouton  ^"  !  Et  ! 

6.  Dam  latin  damnum),  dommage.  —  7.  Prêcheurs,  prédicateurs.  Cf. 
Frères-Prêcheurs.  On  sait  quelle  était,  sous  la  Ligue,  la  violence  des 
prédications.  —  >;.  Diaprées,  littéralement  :  qui  a  les  couleurs  du  jaspe 
(de  l'italien  diaspo,  jaspe;.  —  •.'.  Aux  lieux  que,  aux  lieux  oh.  —  10.  On 
remarquera  la  nature  de  ces  arguments:  la  S.ttyre  Ménippée  s'adresse  à 
des  bourgeois,  très  sensibles  surtout  à  la  perte  des  biens  matériels. 


1 


xvi'"  sikci.E  l4l 

11  a  pas  tenu  à  monsieur  le  lé^at,  et  à  l'ambassadeur 
Mendosse  ^',  que  uayons  man^^é  les  os  de  nos  pères, 
cùiume  font  les  sauvaj^es  de  la  Nouvelle-Espajj^ne  '-  I 

Peut-on  se  souvenir  de  toutes  ces  choses  sans  larmes 
et  sans  horreur?  Et  ceux  qui,  en  leur  conscience,  savent 
bien  qu'ils  en  sont  cause,  peuvent-ils  en  ouïr  parler 
sans  rougir  et  sans  appréhender  la  punition  que  Dieu 
leur  réserve  pour  tant  de  maux  dont  ils  sont  auteurs  ? 
Mêmement  ^^,  quand  ils  se  représenteront  les  imag^es 
de  tant  de  pauvres  bourgeois  qu'ils  ont  vus  par  les  rues 
tomber  tout  roides  morts  de  taim  ;  les  petits  enfants 
mourir  à  la  mamelle  de  leurs  mères  alanii^ouries  '  '  ;  les 
meilleurs  habitants,  et  les  soldats  marcher  par  la  ville, 
appuyés  d'un  bâton,  pâles  et  faibles,  plus  blancs  et  plus 
ternis  qu"imaj;es  de  pierre,  ressemblant  plus  des  fan- 
tomes  que  des  hommes  '  '  !  Fut-il  jamais  barbarie  ou 
cruauté  pareille  à  celle  que  nous  avons  vue  et  endurée  ? 
Fut-il  jamais  tyrannie  et  domination  pareille  à  celle 
que  nous  voyons  et  endurons  ?  Où  est  l'honneur  de  notre 
Université  ?  où  sont  les  collèges?  où  sont  les  écoliers? 
où  sont  les  leçons  publiques,  où  Ton  accourait  de  toutes 
les  parts  du  monde?  Où  sont  les  religieux  étudiant  aux 
couvents?  Ils  ont  pris  les  armes.  Où  sont  nos  châsses? 
où  sont  nos  précieuses  reliques?  Les  unes  sont  fondues 
et  mangées;  les  autres  sont  enfouies  en  terre,  de  peur 
des  voleurs  et  sacrilèges. 

11.  Mendosse.  l'ambassadour  dEspagne  ;  —  monsieur  le  légat,  Mayenne. 
—  12.  On  j)r«^ten(l  que  lamliassadeur  avait  tonsf:illé  aux  Parisiens  de 
faire  du  pain  en  broyant  les  ossemenls  du  charnier  Saint-Innocent.  Guil- 
laume du  \'air  y  l'ail  allusion  dans  son  Discours  sur  la  loi  salique.  — 
13.  Mêmement.  île  même.  —  1  \.  Âlangomies.  tombant  en  langueur  {lan- 
guor,  faiblesse  .  —  1.5.  Ressemblant...  s  employait  alors  à  lactil". 
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LE  THÉÂTRE  AU  XVr  SIÈCLE. 


1.  —  La  Tragédie. 

1 .  La  tt  Cléopàtre  »  de  Jodelle.  —  On  a  vu  plus  haut  que  les 
mystères  avaient  été  interdits  par  arrêt  du  Parlement  en  1548.  En 
15.j2.  fut  représentée  la  première  tragédie  classique,  Clèopâlre, 
I^auteur  de  cette  pièce  était  un  jeune  homme,  Etienne  Jodelle, 
qui  faisait  partie  de  la  Pléiade,  et  qui  joua  lui-même  le  rôle  de 
la  reine  d'Egypte.  —  Avant  Jodelle,  des  érudits  avaient  écrit 
des  tragédies  en  latin,  à  lïmitation  de  celles  de  Sénèque,  ou 
publié  des  traductions  envers  des  tragédies  grecques;  mai» 
Jodelle  eut  Ihonneur  de  produire  la  pren^ière  œuvre  originale, 
et  de  réaliser,  assez  maladroitement  d'ailleurs,  les  conditions 
réelles  et  durables  du  genre  auquel  Corneille  et  Racine  devaient 
donner  sa  forme  parfaite,  —  Cette  pièce,  en  cinq  actes  et  en  vers, 
est  tirée  de  la  Vie  de  César  par  Plutarque.  Au  moment  où  couit 
mence  l'action,  Antoine  vient  de  mourir,  et  Gléopâtre  est  décidée 
à  le  suivre.  Octave  se  dispose  à  pardonner  :  mais  Cléopàtre  lui 
demande  seulement  la  vie  de  ses  enfants,  et  un  récit,  au  cin- 
quième acte,  nous  apprend  qu'elle  s'est  donné  la  mort,  ^  C'est 
déjà,  on  le  voit,  une  action  prise  toi\t  près  de  sa  fin,  qui  se  passe 
toute  en  discussions  et  en  analyses  morales,  et  qui  se  termine 
par  la  mort  de  Ihéroïne.  Cléopàtre,  comme  les  tragédies  antiques 
a  des  chœurs  placés  à  la  fin  de  chaque  acte.  —  Les  représenta- 
tions de  Cléopàtre,  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Reims  (à  Paris) 
et  au  collège  de  Boncour,  furent  accueillies  avec  enthou- 
siasme. Le  roi  Henri  II  y  assista,  et  donna  au  jeune  auteur  une 
gratification  de  500  écus.  Les  membres  de  la  Pléiade  organisèrent 
à  Arcueil  une  sorte  de  triomphe  bachique,  où  l'on  promena  un 
bouc  couronné  de  fleurs  et  de  lierre,  en  chantant  le  pœan.  — 
L'année  suivante,  Jodelle  écrivit  une  autre  tragédie,  tirée  de 
YÉnéide  de  Virgile.  Bidon  se  sacrifiant:  mais  cette  pièce  ne  fut 
probablement  pas  représentée. 
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1'.  Robert  Garnier  (153i-l590\  —  Robert  Garnier  fit  imprimer 
sept  traf^édies,  dont  les  principales  sont  Porcie,  (homélie,  les 
Juives,  et  une  traf;i-coniéclie.  Bradanianfe.  Garnier,  qui  s'inspire 
de  riiisloire  romaine  et  de  la  Bible,  est  remarquable  par  l'élo- 
quencc  et  par  la  lojfique  de  ses  dialogues;  son  style  est  ferme, 
plein  de  traits  à  la  fois  spirituels  cl  brillants  :  c'est  un  précur- 
seur de  Corneille. 

3.  Montchrestieu  7  lOiîl  .  —  Montchrestien  a  traité  lui  aussi 
des  sujets  antitiues  ou  bibliques  :  Sopfionishe,  David,  Aman  ;  mais 
sonœuvi*e  la  plus  originale  est  l'Écossaise  ou  Marie  Stuart  '^1605 
où  les  caractères  de  Marie  Stuart  et  d'h^lisabeth  sont  bien  étudiés, 
et  qui  est  écrite  en  un  style  dont  l'aisance  et  la  douceur  font 
souvent  songer  à  Racine. 

II.  —  La  Comédie. 

1.  S'il  va  solution  de  continuité  entre  les  mystères  du  moyeu 
âge  et  la  tragédie  classique  inaugurée  par  Jôdellc,  on  peut 
affirmer  (juc  la  comédie  du  xvr  siècle  est  directement  issue  de 
la  farce.  Ct)nn'nc  d'autre  part  elle  se  renouvelle  et  se  fortilic  par 
l'imitation  de  l'antiquité  et  par  celle  de  l'Italie,  elle  prépare  notre 
comédie  classique  du  \vii«  siècle. 

2.  L'auteur  de  Clêopâtre,  Jodelle,  a  fait  représenter,  le  même 
jour  que  sa  tragédie,  une  comédie  en  cinq  actes,  ù  neuf  person- 
nages, intitulée  Eiigùne  ou  la  lienconlre.  La  pièce  est  péiiible  et 
obscure.  —  Vn  autre  membre  de  la  Pléiade,  Ucniy  Belleau.  a 
composé  la  Reconnue,  j)ubliée  seulement  après  sa  mort  en  1577. 
—  On  pourrait  citer  encore  de  nombreuses  comédies  jouées 
entre  1560  et  1600;  mais  un  seul  écrivain  peut  être  considéré, 
après  l'auteur  de  Pnihelin,  comme  un  précurseur  de  Molière, 
c'est  Lariiey. 

3.  Pierre  Larivey  15éO-I611^.  —  D'origine  italienne  par  son 
père,  Larivey  fut  chanoine  de  Troyes,  et  publia  en  1579  six 
comédies  imitées  de  l'italien  ;  aucune  d'elles  ne  fut  jouée  de  son 
vivant.  Les  deux  princii)ales  sont  :  les  Esprils  et  les  Ecoliers. 
Donnons  une  rapide  analyse  des  Esprits,  où  l'on  retrouve  des 
scènes  imitées  de  Plaute  V.iiîlulaire  et  de  Tércncc  'lès  Adel- 
phes),  et  que  Molière  a  lui-même  reprises  dans  VÉcole  des  Maris 
et  dans  r.4uflre.  Mais  ajoutons  que  Larivey  s'inspii-ait  aussi  dune 
comédie  italienne,  VAridosio  de  Lorenzino  de  Médicis. 

Dans  les  Esprits.  Larivey  nous  |)réscnte  deux  \ieillards,  frères, 
fîifa/re. indulgent  et  généreux, et ^'érertn. mécliant  et  avare. Ccbii- 
ci  a  confié  à  Hilaire  un  de  ses  fils,  Fortuné  ;  il  élève  lui-même 
son  autre  fils,  f'rbain,  et  sa  fîUc   Laurence.  L'intrigue    est  faite 
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des  obstacles  que  ces  jeunes  gens  éprouvent  dans  leurs  amours^ 
obstacles  licurcuscmcnt  levés  à  la  lin  de  la  pièce  dont  le  dénou 
ment  est  le  mariage  d'Urbain  avec  l'Y'liciatic,  de  Fortuné  av 
Apoline,  et  do  Laurence  avec  Désiré.  Mais  les  meilleures  scènes, 
les  scènes  de  caractère,  sont  créées  par  l'avarice  de  Séverin  et 
la  fourberie  du  valet  Frontin.  Séverin,  voulant  rentrer  chez  lui 
pour  y  déposer  une  bourse  pleine  d'or,  en  est  empêché  par  Fron- 
tin qui  lui  déclare  que  sa  maison  est  hantée  par  des  esprits  (d'où 
le  titre  de  la  pièce.  Séverin,  elTrayé,  cache  sa  bourse  dans  un 
trou,  sans  se  douter  qu'il  est  épié  pai*  Désiré,  l'amoureux  de  sa 
fille  Laurence  ;  ses  hésitations,  ses  craintes,  ses  prières,  sont 
rendues  avec  une  vérité  comique  digne  de  Plante  et  de  Molière 
qui,  ni  l'un  ni  l'autre,  n'olï'rcnt  la  même  scène.  Désiré,  une  fois 
que  Séverin  est  parti,  vole  le  contenu  de  la  bourse.  L'avare 
revient  bientôt  pour  rc\oir  «  sa  chère  bourse  »  ;  il  la  trouve 
pleine  de  cailloux.  Alors,  il  éclate  en  lamentations,  dans  un 
monologue  imité  de  Plaute,  et  que  Molière  à  son  tour  a  imité. 
La  scène  qui  suit,  avec  Frontin,  est  également  très  amusante  et 
très  fine  :  c'est  un  développement  ingénieux  du  monologue. 
Enfin  à  l'acte  V,  scène  ^"I,  et  scène  VIII,  on  trouve  des  qiiipro- 
quos,  dont  Molière  a  su  faire  son  profit,  et  quelques  traits  excel- 
lents, de  ce  que  Ion  appelle  des  mois  de  nature.  Quand  on  rend 
à  Séverin  ses  écus,  il  s'écrie  :  «  O  Dieu  !  ce  sont  les  mêmes  1...  » 
Et  quand  on  lui  dit  que  son  lils  va  épouser  une  jeune  fille  dotée 
de  quinze  mille  francs  :  «  Quinze  mille  francs  1  II  sera  plus  riche 
que  moi.   » 

Voici  la  plus  célèbre  scène  des  Esprits  : 

4 
L'avare  volé    1579  .  ^ 

.   ,        ""^ 

Ce  monologue  est  imité  de  Plaute,  mais  avec  cette  notable  différence 
que,   dans  ]es  Esprits,  tout   sc-  passe  sous  les  yeux  du  spectateur,   qui 
assiste  à  la  découverte  même  du  vol.   Chez  Plaute  et  chez  Molière,   la  /i 
découverte  est  faite  hors  de  la  scène,  et  l'avare  vient  seulement  exhaler 
ses  plaintes  et  son  désespoir  devant  les  spectateurs. 

SÉVERIN 

Mon  Dieu  !  qu'il  me  lardait  que  je  fusse  dépéché  |j 
de  cettui-ci  afin  de  reprendre  ma  bourse  I  J'ai  faim, 
mais  je  veux  encore  épargner  ce  morceau  de  pain  que 
j'avais  apporté  ;  il  rae  servira  bien  pour  mon  souper, 
ou   pour  demain  mon  dîner,   avec   un  ou  deux  navets 

1.  Dépêché,  débarrassé  ;  —  cettui-ci,  celui-ci. 


cuils  entre  les  cendres.  Mais  à  qiuM  dépends-je  -  le 
temps,  que  je  ne  prends  ma  bourse,  puisque  je  ne  vois 
personne  qui  me  reg^arde?  0  mamour  •'  !  t'es  tu  bien 
portée?  Jésus,  quelle  est  légère  !  \'ier^e  Marie  !  Qu'est- 
ce  ci  qui^i  a  mis  dedans?  Hélas  1  je  suis  détruit,  je  suis 
perdu,  je  suis  ruiné  !  Au  voleur  !  au  larron  !  au  larron! 
prene/.-le  !  arrêtez  tous  ceux  qui  passent,  fermez  les 
portes,  les  huis',  les  fenêtres  I  Misérable  que  je  suis  ! 
Où  cours-je?  A  qui  le  dis-je?Je  ne  sais  où  je  suis,  que  "' 
je  fais,  ni  où  je  vas  î...  Hélas  !  mes  amis,  je  me  recom- 
mande à  vous  tous?  Secourez-moi,  je  vous  priel  je  suis 
mort!  je  suis  perdu!  Enseig^nez-moi  qui  m'a  dérobé 
mon  âme,  ma  vie,  mon  cœur  et  toute  mon  espérance  ! 
Que  n'ai-je  un  licol  pour  me  pendre  !  Car  j'aime  mieux 
moui'ir  que  vivre  ainsi.  Hélas  !  elle  est  toute  n  ide.  \'i^ai 
Dieu  !  Qui  est  ce  cruel  qui  tout  à  un  coup  m'a  ravi  mes 
biens,  mon  honneur,  et  ma  vie?  Ah  !  chétif  que  je  suis! 
que  ce  jour  m'a  été  malencontreux!  A  quoi**  veux-je 
plus  \  ivre,  puisque  j'ai  perdu  mes  écus,  que  j'avais  si 
soij^neusement  amassés,  et  que  j'aimais  et  tenais  plus 
chers  '  que  mes  propres  yeux,  mes  écus  que  j'avais 
épargnés  retirant  le  pain  de  ma  bouche,  n'osant  man- 
*;er  mon  soûl '^,  et  qu'un  autre  jouit  maintenant  de  mon 
dommaire! 


SEVERIN,    FRONTIN 
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Frontin.  —  Quelles  lamentations  entends-je  là? 
SÉvERiN.  —  Que  ne  suis-je  auprès  de  la   rivière,   afin 
de  me  noyer  ! 

2.  Dépends-je,  dt'pensr-jf .  —  î.  M'amonr,  poui*  nui  HiiioUr;  cf.  m'amli'. 
—  4.  Huis,  |)<irte.  Le  mot  fait  double  emploi  avec  le  jnécédent:  mais  il 
y  it  lii  sans  doute  une  répétition  intentionnelle  :  Séverin  veut  être  \>'wn 
sur  que  tout  sera  fermé,  et  il  emi)loie  tous  les  mots  qui  désig^nent  les 
ouvertures  d'une  maison.  —  .i.  Que.  au  neutre  (latin  ifiiod^  ce  (pie.  — ti. 
A  quoi,  poui"  (pioi,  pour  (juelle  raison.  — 7.  Tenais  plus  chers  que...  On 
dit  aujourd'hui  tenir  pour,  ou  rcffarder  comme.  —  s.  Soûl  (du  lalin  satu- 
lum,  dérivé  de  .svi<wr,  rassasié)  A/anger  so«  «ou/,  manger  jusqu'à  satis 
faction  complète.  —  'J.  PVontin  est  le  valet  de  Désiré,  fils  de  Séverin. 
Cf.    La   FIécl>e,  dans  l'At'are  de  Molière. 
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FiiONTiN.  —  Je  me  doule  que  c'est  '". 

Sévekin.  —  Si  j'avais  un  couleau,  je  me  le  planterais 
eu  restomac  *  '  ! 

Frumin.  —  Je  veux  voir  s'il  dit  à  bon  escient  ^^.  Que 
voulez- vous  faire  d'un  couteau,  seigneur  Séverin  ?Tenez, 
en  voilà  un. 

Séverin.  —  Qui  es-tu  ? 

Frontin.  —  Je  suis  F'rontin.  Me  voyez-vous  pas? 

Séverin.  —  Tu  m'as  dérobé  mes  écus,  larron  que  tu 
es!  Ça,  rends-les  moi,  rends-les  moi,  ou  je  t'étranglerai  ! 

Frontin.  —  Je  ne  sais  que  *^  vous  voulez  dire.  ^ 

Séverin.  —  Tu  ne  les  as  pas,  donc? 

Frontin.  —  Je  vous  dis  que  je  ne  sais  que  c'est. 

Séverin.  —  Je  sais  bien  qu'on  me  les  a  dérobés 

Frontin.  —  Et  qui  les  a  pris  ? 

Séverin.  —  Si  je  ne  les  trouve,  je  délibère  me  tuer 
moi-même  ''^. 

Frontin.  —  Hé  !  seigneur  Séverin,  ne  soyez  pas  si 
colère.  # 

Séverin.  —  Comment,  colère?  J'ai  perdu  deux  mille 
écus. 

Frontin. —  Peut-être  que  les  retrouverez  ;  mais  vous 
disiez  toujours  que  vous  n'aviez  pas  un  liard,  et  main- 
tenant vous  dites  que  vous  avez  perdu  deux  mille  écus? 

Séverin.  —  Tu  te.gabes^'^  encore  de  moi,  méchant 
que  tu  es  I 

Frontin.  —  Pardonnez-moi. 


10.  ûue...  de  ce  que. —  11.  Estomac,  s'employait  alors  liouv,  poitrine. 
Encore  dass  le  Cid  :  Je  vais  lui  pri^senter  mon  estomac  ouvert,  acte  V, 
se.  II).  —  12.  A  bon  escient,  en  connaissance  de  cause  —  13.  Que,  ce 
que.  —  14.  Délibère,  suis  décidé  à.  —  13.  Gabes.  tu  te  moques.  Le 
verbe  gaher  vient  du  substantif  gah.  plai.santerie,  vantardise.  Il  y  a 
dans  le  Pèlerinage  de  Gkarlemagne  (xi*  siècle)  une  célèbre  scène  di- 
gahs:  tous  les  chevaliers  qui  accompagnent  Charlemagne  à  Constanti- 
nople  promettent,  à  la  fin  dun  copieux  festin,  d'accomplir  des  exploits 
extraordinaires.  Le  roi,  qui  les. prend  au  mot,  les  menace  de  mort  s'ils 
n'exécutent  leurs  gahs;  ils  y  sont  heureusement  aidés  par  Dieu  et  par 
ses  anges. 
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Si;\iHi\.  —  Pourquoi  donc  ne  pleurcs-lu? 

FiioNTiN.  —  Pourcc  que  j'espère  que  les  retrou\  ère/.. 

Sévkrin.  —  Dieu  le  veuille,  à  la  charge  de  te  donner 
rinq  bons  sols! 

Fkontin.  —  Venez  diner.  Dimanche,    vous  les  ferez 
publier  au  prône  "'  :  quelqu'un  vous  les  rapportera. 

Sévi:rin.  —  Je  ne  veux  plus  boire  ni  manger;  je  veux 
mourir  ou  les  trouver. 

Fhontin.  —  Allons,  vous  ne  les   trouverez   pas  pour- 
lant,  et  si  *'  ne  dînez  pas. 

Séverin.  —  Où  veux-tu  que  j'aille?  au  lieutenant  cri- 
minel ? 

F'rontin,  —  Bon  I 

SÉVERIN.  —  Afin  d'avoir  commission  de  faire  empri- 
-<mner  tout  le  monde ^^  ? 

P'rontin.  —  Encore  meilleur  !  Vous  les  retrouverez. 
Allons  ;  aussi  bien  ne  faisons-nous  rien  ici. 

Séverin,  —  Il  est  vrai,  car  encore  que  quelqu'un  de 
•  ux-là*^  les  eût,  il  ne  les  rendrait  jamais.  Jésus!  qu'il 
V  a  de  larrons  en  Paris  ! 

Frontin.   —  N'ayez  peur  de  ceux  qui  sont    ici,   j'en 
réponds,  je  les  connais  tous. 

SÉVERIN.  —  Hélas  !  je  ne  puis  mettre  un  pied  devant 
l'autre.  0  ma  bourse  ! 

Frontin.  —  Hoo  !  vous  l'avez;  je  vois  bien  que  vous 
vous  moquez  de  moi. 

Sévrrin,  —  Je  l'ai  voirement-";  mais  hélas  I  elle  est 
vide,  et  elle  était  pleine! 

lf>.  Prône  (latin  prifconium.  publication)  ;  prône  se  dit  aujourd'hui 
dune  instruction  laite  pendant  la  messe  du  dimanche,  après  l'évan- 
gile :  c'est  une  sorte  de  sermon  familier.  D'après  l'étymologic,  le  mot 
s'applique  proprement  au\  annonces  que  fait  le  prêtre,  relativement 
aux  fûtes  do  la  seiqaino,  aux  quêtes,  etc.  Au  moyen  âge  et  au  xvi'  siècle, 
ce»  annonces  liturgiques  étaient  suivies  d'annonces  municipales,  celles 
qui,  plus  tard,  se  firent  sur  la  place  de  l'dgljse,  par  I3  vpix  du  orieur 
pillilic  ou  du  tambour  de  ville.  —  17.  Et  si,  et  pourtant,  —  18.  Cf.  le  dia- 
jogiie  d'Harpjjgon  avec  le  commissaire  l Avare,  V,  1).  -^  19.  Ici,  Séverin 
désigne  les  spectateurs  (of.  les  mêmes  plaisanteries  dans  le  monologue 
(j'Kuclion  et  dans  celui  d'H3''pafr°o).  —  ^0.  yolreirient.  vraiment 
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FmiNTiN.  — Si  ne  voulez  faire  autre  chose,  nous  serone 
ici  jusques  à  demain. 

Si':vKRiN.   —  Frontin,  aide-moi,  je  n'en  puis   plus, 
ma  bourse!  hélas!  ma  pami-e  bourse  ! 

{Les  Esprits,  acte  III,  se.  m. 


Des  autres  comédies  de  Larivey,  on  peut  tirer  aussi  quelquei 
scènes  d'un  comique  ])rofond  et  durable.  Sans  doute,  il  faut  en 
féliciter  les  oriii;'inaux  italiens  qu'il  a  traduits.  Mais  son  style  lui 
appartient,  et  Ton  éprouve  une  sorte  de  surprise  à  lire  avec  tant 
d'intérêt  ces  dialogues  toujours  dramatiques,  piquants,  justes, 
dont  le  moindre  honneur  n'est  pas  d'évoquer  fréquemment  la 
comparaison  avec  Molière. 


i 
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DIX-SEPTIÈME    SIECLE 


CHAPITRE  l'' 


TABLEAU  GÉNÉRAL  DU  XVII-  SIÈCLE 

I.  Divisions.  —  On  peut  diviser  la  littérature  du  xvir  siècle 
en  trois  périodes  : 

1'^  1610  à  1660.  —  Réforme  de  Malherbe  ;  l'esprit  classique 
n'est  pas  encore  absolument  iixé  :  des  écrivains  secondaires. 
>uccesseurs  et  imitateurs  du  xvi*  siècle,  luttent  pour  la  liberté 
(le  l'esprit  et  de  lu  langue.  Les  t^rands  génies.  Corneille.  Des- 
cartes. Pascal,  ont  plus  d'indépendance  et  de  vijiueur  que  ceux 
de  la  période  suivante. 

2"  1660  à  16S5.  —  Les  grands  écrivains  concourent,  sous  l'in- 
fluence de  Louis  XIV,  à  réaliser  dans  l'éloquence  et  dans  la 
j)oésie  un  même  idéal.  Bossuet,  Racine.  Boileau.  Molière,  La 
Fontaine,  représentent  le  classicisme  au  moment  de  sa  plus  par- 
faite maturité. 

30  1685àl715. — Période  de  transition.  Par  leurs  idées  comme 
par  leur  style,  La  Bruyère,  Fénelon,  Saint-Simon,  annoncent  le 
XVIII»  siècle. 

II.  Définition  du  classicisme.  —  Les  ouvrajres  proprement 
classiques  se  rec<jnnaissent  aux  principaux  caractères  suivants  : 

]"  Respect  et  imitation  des  anciens,  ^recs  et  latins. 

2°  Esprit  chrétien,  même  dans  un  cadre  pa'ien. 

3"  Étude  de  Vhomnie  intérieur  :  analyse  des  sentiments  géné- 
raux. 

4°  Raison  plutôt  que  sensibilité . 

ô"  Impersonnalilé  :  l'auteur  ne  parle  pas  de  lui,  mais  de 
Vhomme. 

6"  Chaque  yenre  a  ses  lois,  et  est  distinct  du  çienre  voisin. 

'.'  Le  style  est  à  la  fois  simple  et  poli. 
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m.  Influence  de  Louis  XIV.  —  l"  I.e  roi,  à  partir  (\v  Kifio, 
prend  sous  sa  protection  directe  les  écrivains  ;  il  les  pensionne, 
pour  les  arracher  à  la  domesticité  des  g'rands  sei{^neurs.  II 
reçoit  à  la  cour,  et  sur  le  même  |)ied  que  les  {grands  seigneurs, 
les  écrivains  et  les  artistes. 

2°  Il  protège  VAcudéinie  française,  et  préside  à  la  fondation 
de  V Académie  des  inscriptions  (16(i3),  de  VAcndémie  des  sciences 
1666),  de  VAcndémie  de  peinture  (IGôA).  Il  enrichit  la /:?f/)/io- 
ihèqiie  du  roi  (qui  deviendra  notre  Bibliothèque  nationale). 

3"  Il  a  tout  particulièrement  encouragé  ceux  que  nous  recon- 
naissons aujourd'hui  pour  les  plus  grands  :  Racine,  Boileau, 
Molière,  Bossuet  ;  il  semble  avoir  méconnu  La  Fontaine. 

IV.  Le  public  du  XVIP  siècle.  —  Taine  a  dit  :  «  Notre  litté- 
rature classique  tout  entière  est  une  littérature  mondaine,  née 
du  monde  et  faite  pour  le  monde.  »  Ce  jugement,  trop  absolu, 
contient  une  part  de  vérité.  En  elTet,  cette  littérature  s'adresse 
pi^esque  toujours  à  \a société  polie:  elle  respecte  les  bienséances; 
elle  nest  réellement  accessible  qu'à  ceux  dont  le  goût  est  fin 
et  délicat  ;  elle  satisfait  la  raison  et  le  sens  commv'n  plutôt 
qu'elle  ne  flatte  limagination.  Mais  cette  société  polie  est  for- 
mée de  deux  éléments  qui  se  complètent  et  se  corrigent  lun 
l'autre  :  la  cour  et  la  rt7/e,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie. 

V.  Les  sciences.  —  Le  wn^  siècle  est  remarquable  par  son 
essor  scientifique.  Descartes,  Kepler,  Galilée,  Newton,  Pascal, 
Denis  Papin,  Tournefort,  Harvey,  ont  attaché  leurs  noms  à  des 
découvertes  mathématiques,  physiques,  etc.,  que  le  xviii^  siècle 
n'aura  plus  qu'à  développer. 
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CHAPITRE  11 


MALHERBE  ET  LA  RÉFORME  DE  LA  POÉSIE 

Les  cliscii)les  de  lionsarcl  avaient  exagéré  ses  théories.  Au 
début  du  xvii«  siècle,  la  poésie  était  devenue  Compliquée  et 
obscure,  surtout  pédanlesque  et  inintelligible  aux  gens  du 
inonde.  Ou  bien  elle  tournait  aux  subtilités  galantes  de  litalia- 
nisnie,  et  elle  avait  déj<\  tous  les  défauts,  sans  les  mérites,  de  la 
préciosité.  Maison  tendait  alors,  dans  les  idées  comme  dans  la 
politique,  à  l'unité  et  à  la  clarté  ;  on  voulait  même  en  poésie,  des 
sentiinenls  f/e'/tera fi r  exprimés  on  Pr:ui{'nis.  Malherbe  fut  le  pre- 
mior  qui  réalisa  Ce  désir:  il  inaugure  lo  classicisme. 

I.   —  Malherbe  (1555-1028) 

J.  Vie.  —  François  de  Malherbe,  né  à  Gaen^  lit  daboî'd  des 
études  de  droit,  puis  quitta  la  robe  pour  Vêpée,  et  s'attacha  à 
la  personne  de  Henri  d'Angouléme.  grand-prieur  de  France, 
lieutenant  du  gouverneur  de  Provence.  Fn  1605,  Malherbe 
revint  à  Paris  ;  le  cardinal  du  Perron  l'avait  Recommandé  au  roi 
Henri  IV.  qui  le  donna  à  son  premier  gentilliomme  de  la 
chambre,  M.  de  Bellcgarde.  Malherbe  avait  déjà  beaucoup  écrit: 
son  Ode  à  Marie  de  Mëdicis  1600;,  ses  Stances  à  du  Perrier  (1601) 
comptent  parmi  ses  meilleures  pièces. 

A  partir  de  1605,  Malherbe  s'inspire  surtout  des  événements 
politiques,  et  chante:  l'attenlnt  du  Ponl-IS  eu  f  contré  Henri  IV 
(1606^.  la  réyence  de  Marie  de  Médicis  (1610).  le  départ  de  Louis 
XIII  pour  lu  lloc/ieîle  ;162"  . 

Maliierbc  était  d'un  caractère  altier  et  biusque.  Dans  la 
modeste  chambre  meublée  qu'il  habitait  à  Paris,  il  réunissait 
quelques  disciples,  dont  les  piincipaux  furent  Mnynard  et 
Hacan.  Ses  boulades  sont  restées  célèbres.  Invité  A  dinerparl; 
poète  Desportes,  il  disait  :  "  Votre  potage  vûut  mieux  que  vos 
vers.  »  Près  d'ex|)irer,  il  reprenait  vivement  sa  garde-malade, 
voulant  "défendre  jusqu'au  dernier  soupir  la  pureté  de  la  langue 
française.  »    Il  mourut  le  16  octobre  1628, 
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2.  Les  œuvres.  —  Malherbe  a  composé  cles]Ode.s,  des  Stances^  de« 
Sonuels,  uiu'  puruphruse  du  psaume  CXL\\  et,  dans  sa  jeunesse, 
un  poème  intitulé  Les  lurines  de  suint  Pierre,  imité  de  lilulicn. 
Son  œuvre  est  assez  réduite  :  il  écrivait  lentement,  et  il  cliercliait 
aussi  lon^'-temps  qu'il  le  fallait  l'e.xpression  i)i'opre  (jui  seule 
pouvait  le  satisfaire.  De  là,  malgré  certains  archaïsmes  de  voca- 
bulaire et  de  synta.xe,  l'impression  de  parfaite  netteté  qu'il  pro- 
duit sur  nous. 

On  en  juj^era  par  deux  citations,  dans  des  genres  très  dilï'é- 
rents. 

Stances   à   du  Perrier  (1601). 

Malherbe  habitait  encore  la  Provence,  quand  il  adressa  ces  stances 
célèbres  à  un  gentilhomme  d'Aix,  qui  venait  de  perdre  sa  fille.  Il  y  a 
dans  ces  vers  de  la  fermeté  et  de  la  grâce  ;  mais  c'est  un  lieu  commun  qut; 
Malherbe  ne  rafraîchit  guère.  Rien  ici  ne  semble  sortir  du  cœur. 

Ta  douleur,  du  Perrier,  sera  donc  éternelle, 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  Fesprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours? 


1 


Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue  5  ' 

Par  un  commun  trépas,  s 

Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 
Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine 

Et  n'ai  pas  entrepris,  10^ 

3.  Amitié,  au  xvu'=  siècle,  a  un  sens  plus  étendu  <iue  de  nos  jours.  Il 
se  prend  souvent  au  sens  d'amour,  et  en  général,  d'a/fection.  Cf.  Racine. 
Athalie,  II,  7  :  «  Et  moi,  reine  sans  cœur,  fîile  sans  amitié  »  ;  et  Andro- 
niiu/uc.  III.  tj  .  «  Vos  serments  m'ont  tantôt  juré  tant  d'amitié.  »  —  ti.  Un 
commun  trépas,  un  trépas  qui  est  commvm  à  tous  les  hommes.  —  7.  Dédale 
avait  construit,  en  Crète,  le  labyrinthe,  pour  y  enfermer  le  Minotaure  :  il 
s'en  était  échappé  en  volant.  De  là  l'emploi  de  ce  mot  (par  métonymie; 
puis  par  métaphore)  pour  désigner  tout  endroit,  au  propre  ou  au  figuré, 
doit  il  est  difficile  de  sortir.  —  9.  Appas,,  l'orthographe  distingue  appât 
au  sens  propre,  des  appas  au  sens  figuré.  Létymologie  est  la  même  {ad- 
pastus). 
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Injurieux  ami  de  soula^'^er  la  peine 
Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le   j)ire  destin. 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses  :  15 

L'espace  d'un  matin. 

Puis  quand  ainsi  serait  que,  selon  ta  prière, 

I^^lle  aurait  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu'en  l"ùt-il  avenu  ?  20 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil, 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,  non,  mon  du  Perrier  :  aussitôt  que  la  Parque     '25 

(')te  l'âme  du  corps. 
L'àg^e  s'évanouit  au  deçà  de  la  barque 

Et  ne  suit  point  les  morts... 

11.  lajurieux.  ne  se  dit  plus  que  des  paroles,  des  écrits.  Au  x\n'  siècle, 
il  semploie,  en  général,  dans  le  sens  de  :  qui  fait  du  io'-t  h.  t/tii  n'est 
ni  léffitinie  ni  juste.  Cf.  Cohveili.e,  le  Cld,  IV.  5  :  ■<  Une  si  belle  lin 
m'est  [vop  injurieuse.  ••  Racine,  Iphig.,  III,  i:  «  Mais  c'est  pousser 
trop  loin  ces  droits  injurieuaf...  »  —  12.  Avecque  (latin  apud  hoc)  s'est 
employé  en  poésie,  pour  avec,  jus{|u"au  milieu  du  xvii'"  siècle, 
selon  les  besoins  de  la  versification.  Il  fst  fréquent  clie/  Corneille,  et 
même  chez.  Molière  (Cf.  encore  et  encor).  —  lo.  La  tradition  veut  que 
ce  vers  charmant  soit  le  résultat  dune  faute  d'impression.  Malherbe 
aurait  écrit:  Kt  Rosette  ;i  vécu  ce  t/ue  vivent  le.t  roses !' D'ailleurs,  ces 
conq)araisons  tirées  de  la  rose  étaient  des  plus  banales  dès  le  moyen- 
âge  et  surtout  au  xvi«  siècle.  —  20.  Avenu,  nous  écrivons  aujour- 
d'hui Hdvenu.  Nous  avons  conservé  l'ancien  infinitif  avenir  comme  suIj- 
stantif.  —  2,^.  La  Parque,  les  Parques  ('■(aient  trois  déesses  qui  symbo- 
lisaient le  cours  et  la  lin  de  la  vie  humaine  :  (Jlotho  tenait  le  fuseau, 
Lachégia,  le  fil,  et  Airopns  le  coupait.  Ici.  la  figure  est  mal  présentée, 
car  la  Parque  n'ôle  pas  l'ùme  du  corps.  —  27.  La  barque,  les  anciens 
croyaient  tpie  les  âmes  montaient  dans  la  barque  de  Caron,  pf/ur  jiasser 
le  Styx  et  pénétrer  dans  les  Knfers  :  au  ileçh  pour  en  deçà. 
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La  mort  a  des  rig^ueurs  à  nulle  autre  pareilles; 

(  )n  a  beau  la  prier,  'M) 

La  cruelle  (ju'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

lA  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  eu  su  cabaue,  où  le  chaume  le  couvre, 

l'^sl  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre  X) 

N'eu  défoud  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  mette  en  repos.  40; 

Paraphrase  du  Psaume  CXLV  (1627). 

Ces  vers  sont  la  paraphrase  (d'un  mot  grec  parapbraus,  qui  signifie 
dévcloppemcvt)  des  strophes  2  et  3  du  psaume  14):  «  Gardez-vous  bien 
de  mettre  votre  confiance  dans  les  princes,  ni  dans  les  enfants  des 
hommes,  d'où  ne  peut  venir  le  salut.  Leur  âme  étant  sortie  de  leur 
corps,  ils  retournent  dans  la  terre  d'où  ils  sont  sortis  ;  et  ce  jour-h\ 
même,  toutes  leurs  pensées  périront.  »  (Trad.  L.  de  Sacy.) 

—  La  paraphrase,  quand  elle  n'est  pas  le  développement  d'un  lieu 
commun,  est  de  nature  vraiment  lyrique.  Un  poète  éprouve,  à  la  lecture 
de  quelques  lignes,  une  sorte  de  vibration  ;  des  impressions  personnelles 
Jaillissent  de  son  cœur.  On  peut,  en  parcourant  l'œuvre  de  Lamartine, 
de  Hugo,  de  Vigny,  lire  souvent,  en  épigraphe  d'une  pièce,  une  citation 
qui  rappelle  l'occasion,  le  choc,  d'où  la  pièce  est  sortie.  Ici,  il  faut 
l'avouer,  Malherbe  développe  plutôt  un  lieu  commun  sur  la  fragilité  des 
grandeurs  humaines  ;  et  si  l'accent  hautain  et  la  robuste  versification  de 
ces  strophes  sont  admirables,  le  poète  ne  renouvelle  pas  le  thème  en  y 
introduisant  sa  personnalité. 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde  : 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde, 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 

33.  Chaume  du  latin  calamum.  lige  de  paille  (Cf.  chalumeau).  —  3S, 
II,  est  neutre  :  cela  est  mal  à  propos. 

2.  Un  verre,  c'est-à-dire  :  n'est  pas  une  lumière  réelle,  mais  un  reflet 
tel  qu'il  est  renvoyé  par  le  verre.  —  3,  Calmer,  nous  dirions  aujour- 
d'hui :  se  calmer, 
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Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre: 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre  5 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies. 
Nous  passons  près  des  rois   tout   le  temps  de  nos  vies 
A  soulfrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux  : 
Ce  qu'ils   peuvent   n'est    rien  ;    ils  sont,   comme  nous 

[sommes,     10 

\'ériUiblement  hommes 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 
Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière, 
Dont  l'éclat  orf^ueilleux  étonnait  l'univers;  15 

Et  dans  ces  gramJs  tombeaux,  où.  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Ils  sont  mang^és  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  là  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  f^merre  !  •20 

Comme   ils   n'ont  plus    de    sceptre,    ils  n'ont    plus  de 

[flatteurs; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 

3.  La  réforme  de  Malherbe.  —  Mais  c'est  moirts  par  son  œuvre 
que  par  ses  conseils  et  par  son  influence  sur  ses  disciples,  que 
Maltierbe  a  réforme  la  poésie.  Voici  quels  sont  les  principaux 
points  de  sa  doctrine. 

a]  Pour  le  fond  rncnie  de  la  pt>ésie,  Malherbe  réa};;it  à  la  l'ois 
contre  l'imitation  exagérée  clea  anciens,  et  contre  {'italianisme. 
Sans  rejeter  la  mythologie,  il  veut  qu6  l'on  s'inspire  des  événe- 
ments et  des  sentiments  contemporains.  El  surtout,  il  prend 
pour  ^uide  la  raison  plutôt  que  l'imagination. 

-2o.  l'i)Utlres  de  lu  guerre.  Cf.  L.v.  Fontaink  :   «  jf  suis  dont;  un  foudre 
de  (lucrre.  -  {Le  Lièvre  et  le.s  Grenouilles). 
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h    Mullic'i-bi'    a  ailiiiel    pas   datitro  laiif^uc  que  le  f'rnn<^-nis  rie 

I  lle-de-Frnnce.  Il  va  même  jusqu'à  dire  :  «  Les  crorlielenrs  du 
l*ort-,ni-I'uin  sont  nos  niRilres  en  fait  de  Inng.ige.  »  On  voit  à 
quel  point  il  est  en  contradiction  avec  Ronsard  et  ses  disciples, 
(pii  écrivaient  en  une  langue  plus  i*iche,  sans  doute,  mais  formée 
artiliciellement  d'éléments  héléro{^ènes. 

(•  Malherbe  exi}i:e  que  le  poète  c  fusse  dif fie  il  emeni  des  vers 
faciles  ».  Il  usa.  dit-on,  une  rame  de  papier  pour  écrire  une 
strophe:  peu  importe,  si  la  strophe  est  belle. 

d)  En  versification,  Malherbe  proscrit  les  rimes  trop  faciles, 
—  le  vers  ne  doit  pas  enjamber  sur  le  vers  suivant.  —  il  faut 
une  césure  principale  après  le  sixième  pied  de  l'alexandrin.  — 
point  d  hiatus  (rencontre  d'une  voyelle  linale  et  d'une  voyelle 
initiale;. 

H.  —  Les  disciples  de  Malherbe. 

L'influence  de  Malherbe  fut  durable,  parce  qu'elle  répondait 
aux  besoins  mêmes  de  l'esprit  français  à  cette  époque.  Elle  fut 
d'ailleurs  atTermie  et  soutenue  par  ses  disciples,  dont  les  plus 
célèbres  sont  Maynard  (1582-1646   et  Racan. 

Racan  (1589-1670)  a  publié  beaucoup  de  vers  où  l'on  découvre 
un  sincère  sentiment  de  la  nature  et  une  douce  mélancolie.  De 
plus,  il  écrit  avec  fermeté  et  simplicité.  La  plus  connue  de  ses 
pièces  est  consacrée  à  la  vie  champêtre,  sujet  que  Malherbe 
n'avait  point  développé. 

Stances  sur  les  douceurs    de  la  vie  champêtre     1648j. 

Ces  stances  sont  encore  une  variante  du  lieu  commun  traité  par  tous  les 
poètes,  depuis  Horace  jusqu'à  Malherbe,  sur  la  vanité  des  grandeurs  et 
les  avantages  de  la  médiocrité.  Il  y  a  là  peu  de  persontinlité  ;  mais  le  senti- 
ment de  la  nature  donne  à  Racan  son  originalité. 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite  : 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite  ; 

L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 

Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 

Errer  au  g-ré  des  flots  notre  nef  vagabonde  :  5 

II  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

1.  On  dirait  aujourd'hui  ou  :  faire  retraite  ou  .se  retirer.  D'un  fonc- 
tionnaire qui  a  dépassé  l'âge  du  service  actif,  on  dit  qu'il  est  mis  à  la. 
retraite  ou  qu'il  prend  sa  retraite.  —  6.  On  retrouve  cette  comparaison 
rajeunie  dans  Lamartine  f Méditations). 


WlT    SIKCLE  157 

Le  bien  de  la  lortinR'  est  un  bien  périssable  ; 

Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable  ; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dan^^ers  ; 

Les  «^a-andspins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  lempéte, 

l't  la   raj^e  des  vents  brise  plutôt  le  faîte  10 

I  )es  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

<  >  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa   mémoire 

LlFacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  g-loire, 

l>(»nt  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs,  L"i 

l't  qui.  loin  retiré  de  la  foule  importune, 

\  ivanl  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 

A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs. 

II  laboure  le  champ  que  labourait  son  père. 

Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère  '20 

I  >ans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés. 

II  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orage 
l'A  n'observe  des  vents  le  sinistre  présage 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Hoi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire  ;  ^.^ 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  : 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 

VA  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes. 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau.  .  .  30 


12.  Imitalion  «le  Lk.u'oce  (III,  G;  cld'Hou.vcB  ((Jtlos,  IV.  i;.  —  15.  Soin 
a  un  Si  ns  plus  fort  au  xvii"  siècle:  il  signilio  souvent  le  souci.  Varinii- 
nislralion.  etc..  Racine,  /phigraie.  II,  i.  «  D'un  soin  cruel  nu»  joie  est 
ici  combattue.  »  On  sentira  dans  cet  exemple  la  l'orce  du  mot  soin,  si 
l'on  songe  •piWg'amemnon  se  prépare  à  sacrifier  sa  fille  aux  dieux.  — 
10.  Loin  retiré,  retiré  loin  de...  —  24.  Il  y  a  là  un  souvenir  de  Luckèce 
liy.  l)  :  Suave  ma.ri  niaç/no...  mais  la  fin  de  la  strophe  est  d'un  accent 
original.  —  27.  Deux  résidences  royales. 
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Agréables  détierls,  séjour  de  rimioceiice, 
Oi'i  loin  (I(\s  \aiiités,  de  la  maj^Tiificeiice, 
ConiMK'iu,-e  mou  rupos  et  finit  juou  tonnncnl 
Vallons,  lleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  lïites  témoins  de  mon  inquiétude, 
Sovez-le  désormais  de  mon  conteiitement. 


^i 


III.  ~  Les  adversaires  de  Malherbe. 

Nombreux  sont  les  poêles  qui  voulurent  continuer  l'œuvre  de 
la  l^léiade,  et  qui  se  posèrent  en  adversaires  de  Malherbe  :  Des- 
portes^  Berlaaf,  Théophile  de  Viau,  Saint-Ama,nt,  Cyrano  de 
Bergerac,  et  surtout  Mathurin  Régnier,  le  seul  auquel  nous  nous 
arrêterons. 

Mathurin  Réernîer  1573-1613)  était  neveu  de  Desportes  et  fut 
■destiné  à  l'Eglise.  Il  accompag'na  plusieurs  fois  le  cardinal  de 
Joyeuse  à  Rome,  puis  vécut  assez  misérablement  à  Paris.  Il  doit 
sa  réputation  à  seize  Salires  dont  les  principales  sont  :  Les  poètes, 
la  vie  de  Cour,  l  Honneur ^  l  Importun,  à  Nicolas  Rapin  (contre 
Malherbe),  le  Souper  ridicule,  Macette  on  l'hypOcrile. 

Régnier  a  beaucoup  puisé  chez  les  Latins  (Horace.  Juvénal,  et 
surtout  chez  les  Italiens.  Mais  il  a  le  sens  du  pittoresque  et  du 
réel,  et  une  verve  drue  et  copieuse.  Boileau  le  reconnaît  pour  un 
des  maîtres  de  la  satire. 


Portrait  d'un  pédant  (1609?) 

On  jugera  des  qualités  d'observation  et  de  la  précision  amusante  du" 
vocabulaire  de  Régnier  d'après  le  portrait  du  pédant,  que  nous  tirons  de 
la  Satire  X,  le  Souper  ridicule.  (Boileau  s'est  inspiré  de  cette  satire  dans 
son  Repas  ridicule.)  Dans  ce  passage,  apparaissent  les  exagérations  d'un 
réalisme  que  le  xv!!*"  siècle  devait  condamner.  En  étudiant  Boileau  et 
Molière,  on  sentira  que  le  style  peut  être  piquant  et  énergique,  sans 
aller  jusqu'à  la  trivialité  ;  mais  on  pourra  tout  de  même  regretter  quelque 
chose  de  cette  verve  primesautière,  trop  dédaignée  par  les  purs  clas- 
siques. 


36.  Cette  dernière  strophe  est  d'un  accent  tout  modei'nc.  Le  poète 
semble  trouver  dans  la  nature,  comme  Lamartine,  l'asile  rêvé.  On 
remarquera  lanalogie  de  ces  vers  avec  un  vers  de  VL^olement  (1" 
mëdHalion  de  Lamartine)  :  Terre,  soleil,  vallon,  solitude  si  chère... 
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Son  teint  jaune,  enfumé,  de  couleur  de  malade, 

I-'erait  donner  au  diable  et  céruse  et  pomnuide  ; 

l]|  n'est  blanc  en  l']spa;^nc  à  qui  ce  cornior.in 

Ne  fasse  renier  la  loi  de  l'Alcoran. 

Ses  yeux  bordés  de  rouj^e,  éj^arés,  semblaient  être  .") 

I.un  à  Montmartre  et  Taulre  au  château  de  1-îicotre  ; 

Toutefois,  redressant  leur  entrepas  tortu, 

Ils  guidaient  la  jeunesse  au  chemin  de  vertu. 

Son  nez  haut  relevé  semblait  faire  la  nique 

A  10 vide  Nason,  au  Scipion  Nasique,  10 

<  U 1  maints  rubis  balais,  tous  rougissants  de  vin, 

Montraient  un  hac  itlr  à  la  Pomme  de  pin, 

l"t,  prêchant  la  vendange,  assuraient  en  leur  trogne 

<Ju"un  jeune  médecin  vit  moins  qu'un  vieil  ivrogne. 

Si  barbe  sur  sa  joue  éparse  à  l'aventure,  [') 

'  'il  lart  est  en  colère  avecque  la  nature, 

l'ii  bosquets  s'élevait,  où  certains  animaux, 

U^ii  des  pieds,  non  des  mains,  lui  faisaient  mille  maux. 

<Juant  au  reste  du  corps,  il  est  de  telle  sorte, 

U'u'il  semble  que  ses  reins  et  son  épaule  torte  '20 

lusse  guerre  à  sa  tète,  et,  par  rébellion. 

'Qu'ils  eussent  entassé  Ossa  sur  Pélion. 

Tellement  qu'il  n'a  rien  en  tout  son  attelage 

U'iii  ne  suive  au  galop  la  trace  du  visage. 

-    Gesl-à-dire  que  le  blanc  de  céruse  et  la  pommade  noussent   pu 

iissir  à  lui  refaire  le  Icint.  —  i.  Le  blnnc  d'Espagne  eut  renié  Mahomet 

l'iH  fjui'  d'ontroprendre  de  blanchir  ca  cormoran.   —  G.  Montmartre 

I   au   nord  i\c  Paris.  Bicèire  au  midi.    Façon  pittoresque  de  dire  qu'il 

"  he.  —  7.  Entrepas,  intervalle.  —  9.  Nique  (étym.  allemande).  •>  tleste 

l'^quel  on  hoclio  la  tèle  en  signe  de  bravade  •>  (Darmesleler).  —   10. 

■>on  étail  le  iiurnom  du  poète  latin  Ovide  ;  Nasica,  celui  d'une  branche 

.1  raniille  des  Scipi(His.  Nasus  veut  dire,  en  latin,  /i^-v  ;  séj'io  de  jeux  de 

•s.   —  11.  Rubis  balais,  !<■  rubis  fui  dt-couvert  à  Balaschon,  près  de 

uHrkande  (Turkçstan  russe).  De  là   l'épitljèle   de  halach,  donnée  en 

i>e  au  rubis.  11  s'agit   ici  des  boulons  rouges  qui  ornent  le  nez  du 

i  ml.  —    \t   Pomme  de  Pin,  cabaret  situé  près  du  Pont-Xutre-Danie. 

I    itur  signifie  en  latin  :  par  ici  on  vu...   C'est-à-dire  son  nez  aurait  pu 

vir  d  enseigne  à  un  cabaret.  —  2o    Torte,  fera,  de    lorl  ou  lon-i.  Cf, 

'>nqe    torso,    —  2i.    Les    Titans,    pour  escalader   l'Olympe,    .nvnicii» 

issé  1  un  sur  l'autre  le]mont  Ossa  et  le  mont  Pélion- 
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Pour  sa  robe,  elle  liiL  autre  qu'elle  n'était  '2') 

Alors  qu'Albert  le  Grand  aux  fêtes  la  portait. 

Mais  toujours  recousant  pièce  à  pièce  nouvelle, 

Depuis  trente  ans  c'est  elle,  et  si  ce  n'est  pas  elle  : 

.\insi  que  ce  vaisseau  des  Grecs  tant  renommé, 

Qui  survécut  au  temps  qui  l'avait  consommé.  30 

Une  teig-ne  affamée  était  sur  ses  épaules. 

Qui  traçait  en  arabe  une  carte  des  (iaules, 

J>es  pièces  et  les  trous  semés  de  tous  côtés 

Représentaient  les  bourg:s.  les  monts  et  les  cités, 

Les  filets  séparés,  qui  se  tenaient  à  peine,  35 

Imitaient  les  ruisseaux  coulant  dans  une  plaine. 

Les  Alpes,  en  virant,  lui  grimpaient  au  collet, 

Et  Savoy,  qui  plus  bas  ne  pend  qu'à  un  filet.  i 

Les  puces  et  les  poux  et  telle  autre  quenaille  l 

Aux  plaines  d'alentour  se  mettaient  en  bataille,  40 

Qui  les  |)laces  dautrui  par  armes  usurpant, 

Le  titre  disputaient  au  premier  occupant 

In  mouchoir  et  des  gants,  avec  ignominie, 
Ainsi  que   des  larrons,  pendus  en  compagnie, 
Lui  pendaient  au  côté,  qui  semblaient,  en  lambeaux,  45 
Crier,  en  se  moquant  :  vieux  linges,  vieux  drapeaux! 
Ainsi  ce  personnage,  en  magnifique  arroi 
Marchant  pedetentim  s'en  vint  jusques  à  moi. 
Qui  sentis  à  son  nez,  à  ses  lèvres  décloses, 
Qu  il  fleurait   bien    plus   fort,   mais  non  pas  mieux  que 

froses.  50 

L 

(Satire  X.) 

20.  Albert  le  Grand  119.3-1280;.  dominicain,  fut  un  des  plus  illustres 
maitres  de  l'Université  de  Paris.  Régnier  veut  dire  que  la  robe  du  pédant 
semblait  remonter  au  xiii«  siècle.  —  28.  Et  si,  et  pourtant.  —  29.  Ce  vais- 
seau... Allusion  au  navire  Argo.  sur  lequel  les  Argonautes  avaient  fait 
leur  célèbre  voyage,  et  que  l'on  conservait,  dit  la  légende,  en  réparant 
au  fur  et  à  mesure  les  pièces  détériorées  par  le  temps.  —  31.  Une 
teigne,  teigne  se  dit  proprement  dun  petit  insecte  qui  ronge  les 
étofTes  et  les  livres:  puis  d'une  plaie  du  cuir  chevelu.  Il  s'agit  ici  d'une 
partie  sale  et  usée  formant  tache  sur  la  robe.  —  32.  En  arabe,  avec  des 
arabesques.  —  '?,0.  Quenaille  picard  ?).  pour  canaille.  —  47.  Arroi  équi- 
page. —  4>5.  Pedetentim.  du  latin  pcrlcm.  pas  à  pas.  —  4-'.  Décloses, 
ouvertes.  —  "•'•.  Fleurait,  sentait. 
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Mais  Régnier  n'est  pas  seulement  un  satirique  descriptif,  d'un 
réalisme  pittoresque.  Comme  Boiloau,  dont  il  est  vraiment 
l  ancêtre,  sinon  le  modèle,  il  prend  parti  dans  les  querelles  lit- 
tcraires  de  son  temps.  Il  défend  Ronsard  et  sa  libre  conception 
Ac  la  poésie,  contre  Malherbe.  Sa  neuvième  satire  mériterait 
'1  être  citée  tout  entière;  nous  ne  pouvons  en  donner  ([u  un 
I Vagment  caractéristique  : 

Contre  Malherbe  et  son  École  (1606). 

Régnier,  dans  cette  célèbre  satire  IX,  adressée  à  Nicolas  Hapin  (avocat 
1-esprit,  excellent  critique,  et  l'un  des  auteurs  de  la  Satyre  Mèitippéc), 
:.ique  Malherbe  et  ses  disciples.  D'abord  amis,  Malherbe  et  Régnier  se 
•  iiillcrent,  dit-on,  le  jour  où  Malherbe  aurait  dit  à  Desportes,  oncle 
.  satirique  :  «  Votre  potage  vaut  mieux  que  vos  vers.  »  Mais  ce  ne  fut 
qu'une  occasion.  Au  fond,  les  deux  poètes  ne  pouvaient  s'entendre: 
représentent  deux  tendances  absolument  contraires. 

.  .  Comment!  il  nous  faut  donc  pour  faire  une  œuvre 
•Jui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende,        [grande 
ijiii  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 
Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs  ! 
llncore  je  le  veux,  pourvu  qu'ils  puissent  faire  5 

ijue  ce  beau  savoir  entre  en  l'esprit  du  vulgaire, 
l'A  quand  les  crocheteurs  seront  poètes  fameux. 
Alors  sans  me  fâcher  je  parlerai  comme  eux. 
Pensent-ils  des  plus  vieux  olfensant  la  mémoire 
l'ar  le  mépris  d  autrui  s'acquérir  de  la  gloire?  10 

l'A  pour  quelque  vieux  mot  étrang^e  ou  de  travers, 
Prouver  qu'ils  ont  raison  de  censurer  leurs  vers  ? 
Alors  qu'une  œuvre  brille  et  d'art  et  de  science, 
La  verve  quelquefois  s'égaye  en  la  licence... 
Cependant  leur  savoir  ne  s'entend  seulement  15 

'vfu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement. 
Prendre  garde  qu'un  (/ui  ne  heurte  une  diphtongue, 

».  Les  crocheteurs,  allusion  à  uno  boutade  célèlnv  de  Malhcriie,  qui, 
Ujii  Hacan.  renvoyait  ses  disciples  aux  crocheteurs  du  Port-au-Foin 
lace  Saint-Jean  ou  place  de  (jrèvej  comme  aux  mailres  absolus  de  la 

■  ligue  française.  — 7.  Poètes,   ne  forme  ici  que  deux  syllabes;  dans  la 

■  rsiliialion  classique  et  romantique,  il  compteraiL  pour  trois.   —  14. 
egaye  en  la  licence,  se  donne    lègiliuiemenl  certaines  libertés. —   17. 

••■t^h'  de  ['hiatus,  lioib.au  dit  <  Art  poi'-tu[uo,l)  :  Gardez  «ju' une  voyelle 
courir  trop  hâtée.  Xt'  soit  «•/*  srm  rhpinin  d'une  voyelle  lu>urt>''P.. 
(irands  écrivHÏns  ù 
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l^picr  si  (les  vers  la  rime  est  brève  ou  lonj;ue, 

Ou  bien  si  la  voyelle  à  Taulre  s'unissaiil 

Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  lanj^uissant  ;      '20 

VA  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  rouvrag"e. 

Nul  ai^'-uillon  di^•in  n'élève  leur  courag-e  ; 

Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 

Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 

Froids  à  l'imaj^iner;  car  s'ils  font  quelque  chose         25 

C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose, 

Que  Fart  lime  et  relime,  et  polit  de  façon 

Qu'elle  rend  à  l'oreille  un  agréable  son  ;  '^ 

Et,  voyant  quun  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase, 

Ils  attifent  leurs  mots,  enjolivent  leur  phrase,  30  . 

Alï'ectent  leur  discours  tout  si  relevé  d'art,  S 

Va  peignent  leurs  défauts  de  couleur  et  de  fard.  :^ 

{Satire  IX.) 

18.  Malherbe  avait  défendu  le  premier  de  faire  rimer  une  syllabe 
longue  et  une  pyllabe  brèAe  (table  et  câble).  —  20.  Lancienne  versi 
fication  tolérait  l'e  muet  non  élidé  quand  il  était  précédé  d'une  voyelle. 
Ex.  :  vie.  aimée,  partie...  Malherbe  proscrivit  cette  licence.  —  21.  te  vert, 
le  pré.  la  terre  ;  —  abandonnent,  négligent.  —  2o.  L'imaginer,  infinitif 
pris  substantivement.  —  2(j.  Ce  vers  ne  se  comprend  que  si  l'on  entend 
rime  dans  le  sens  de  rijlhine.  Il  y  a  là  une  sorte  de  jeu  de  mots. 


CHAPITRE  ni 


Les  influences  philosophiques  et  sociales 

DESCARTES.   —   L'ACADÉMIE.  —  L'HOTEL 
DE  RAMBOUILLET. 

Kien  des  foroes,  on  apparence  contradicloiivs,  snnirenl  pour 
former  le  clnssicisine  :  la  pliil()S(.)|)liie,  Icruclilion,.  le  g«int,  le 
monde.  Il  en  ré.sullcra  une  harmonie  tout  à  fait  propre  à  ce  xvii" 
siècle,  ([ui  snt  réunir,  dans  ses  chefs-dVeuvre,  la  profondeur,  la 
méthode,  la  pureté  de  la  langue,  Téléj^ance  et  la  clarté. 

I.  —  La  philosophie  :  Descartes  (i596"16r)0). 

I.  Vie.  —  Uené  Descartes,  né  à  la  Haye,  en  Touraine.  fît  de 
solides  études  au  Collège  des  jésuites  de  La  Flèche,  travailla  le 
droit,  puis,  pour  voir  «  le  grand  livre  du  monde  >»  prit  du  ser- 
vice dans  les  armées  étrangères  pendant  la  guerre  de  Trente 
Ans.  Dans  les  inter\alles  de  ses  campagnes,  il  méditait  profon- 
dément sur  des  c{uestions  philosophiques  et  scientifiques.  Il 
quitta  le  service  en  1623,  séjourna  d'abord  à  Home,  puis  à  Paris  ; 
et  là  il  prit  part  à  des  conférences  de  savants  dans  lesquelles  il 
acquit  rapidement  une  singulière  notoriété.  Il  devenait  célèbre, 
et  ne  se  sentait  plus  assez  tranquille.  Aussi,  en  1629,  va-t-il 
s'établir  en  Hollande,  à  Amsterdam.  (Vest  de  là  (pTil  écrit  à  Bal- 
zac la  lettrf  sui\anlc  : 

A  Balzac  pour  lui  vanter  le  séjour  d'Amsterdam, 
qu  il  habite    163 Ij. 

Dcscartcb  se  retira  on  Hollande  (1629)  «  pour  tra%'ailler  plus  coni- 
modémeiit  à  la  philosophie  et  aux  expériences  »,  Dans  cette  lettre,  il 
oppose  la  solitude  tirlle  et  pour  ainsi  dire  inlellcctucllf  des  villes  popu- 
leuses, A  celle  de  la  campagne,  qui  est  dissolvante  et  qui  expose  à  l'in- 
discrétion des  importuns. 
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15  mai  1()31 . 

J'ai  porté  ma  main  contre  mes  yeux  pour  voir  si  je 
ne  dormais  ])oint,  lorsque  j'ai  lu  dans  votre  lettre  que 
vous  aviez  dessein  de  venir  ici  ;  et  maintenant  encore, 
je  n'ose  me  réjouir  autrement  de  celte  nouvelle  que 
comme  si  '  je  Favais  seulement  songée  ^.  Cependant 
je  ne  trouve  pas  fort  étrange  qu'un  esprit  grand  et  géné- 
reux comme  le  vôtre  ne  puisse  s'accommoder  de  ces 
contraintes  serviles  auxquelles  on  est  obligé  à  la  cour  : 
vous  devez  même  pardonner  à  mon  zèle,  si  je  vous] 
invite  à  choisir  Amsterdam  pour  votre  retraite,  et  k  le 
préférer  à  toutes  les  plus  belles  demeures  de  France  et 
d'Italie,  et  même  à  ce  célèbre  ermitag^e  que  vous  habi- 
tiez l'année  passée  ^.  Quelque  accomplie  que  puisse 
être  une  maison  des  champs,  il  y  manque  toujours  une 
infinité  de  commodités  qui  ne  se  trouvent  que  dans  les 
villes,  et  la  solitude  même  qu'on  y  espère  ne  s'y  ren-  î 
contre  jamais  parfaitement.  Je  veux  bien  que  vous  y 
trouviez  un  canal  qui  fasse  rêver  les  plus  g-rands  par- 
leurs, une  vallée  si  solitaire,  qu'elle  puisse  leur  inspirer 
du  transport  et  de  la  joie  ;  mais  malaisément  peut-il  se 
faire  ^  que  vous  n'ayez  aussi  quantité  de  petits  voisins 
qui  vous  vont  quelquefois  importuner  "',  et  dont  les 
visites  sont  encore  plus  incommodes  que  celles  que 
vous  recevez  à  Paris;  au  lieu  qu'en  cette  grande  ville  où 
je  suis,  n'y  ayant  ^  aucun  homme,  excepté  moi,  qui 
n'exerce  le  nég"oce,  chacun  y  est  tellement  attentif  à  son 


1.  Autrement  qae  comme  si...  latin  aliter  ne  si...  —  2.  Je  l'avais  seule- 
ment songée...  Songe?' ne  se  construit  plus  qu'avec  un  complément  indi- 
rect. —  3.  Ce  célèbre  ermitage...  le  château  de  Balzac  sur  les  bords  de 
la  Ciiarenle,  non  loin  d'Angoulênie.  — 4.  Dans  l'ancien  français,  et  cet 
usage  n'est  pas  encore  tout  à  fait  tombé  au  début  du  xvii'  siècle,  l'ad- 
verlie  placé  en  tète  de  la  phrase  amène  l'inversion  du  sujet.  Cette  cons- 
truction n'a  été  conservée  qu'avec  aussi  et  peut-être.  —  5.  Vous  vont 
importuner,  quand  l'infinitif  est  accompagné  d'un  complément  pronomi- 
nal, ce  pronom  se  place,  au  xvn«  siècle,  devant  lé  verbe  à  un  mode  per- 
sonnel qui  i(^git  l'infinitif.  —  6.  N'y  ayant,  comme  il  n'y  a... 
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pi'olit,  que  j'v    pourrais  demeurer  toute    ma  vie  sans 

être  jamais  vu  de  personne.  .le  vais  me   promener  tous 

les  jours  au  milieu  d'un    f^-'rand  peuple  avec  autant  de 

liberté  et  de  repos  que  vous  en   auriez  dans  vos  allées, 

cl   je  n'y  considère  pas  autrement  les  hommes  que  j'y 

\<)is,   que  je  ferais  "  les  arbres  qui  se  rencontrent  dans 

\  os  forêts  ou  les  animaux  qui  y  paissent.  Le  bruit  même 

(le  leur  tracas  n'interrompt  pas  plus  mes  rêveries  que 

iViait    celui    de   quelque   ruisseau.    Si   je    fais    qnelcpie 

lellexion  sur  leurs  actions,  j'en  reçois  le  même  plaisir 

(|ue  vous  auriez  de  voir  les  paysans  qui  cultivent  vos 

impagnes  ;    car  je    vois   que    tout  leur  travail    sert  à 

inbellir  le  lieu  de   ma  demeure  et  à    faire  que  je  n'y 

manque    d'aucune    chose.   S'il  y  a    du    plaisir    à    voir 

i  loître    les   fruits    dans    vos  vergers  et  à   y   être  dans 

labondance  jusqu'aux   yeux,  pensez-vous  qu'il  n'y  en 

lit  pas  bien  autant  à  \oir  venir  ici    des   vaisseaux   qui 

iKius  apportent  abondamment  tout  ce  que  produisent 

les  Indes  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  rare  en  lùu'ope  ?  Quel 

;i  litre  lieu  pourrait-on  choisir,  dans  le  reste  du  monde, 

"Il  toutes  les  commodités  de  la   vie   soient  si  faciles  à 

trouver  que    dans   celui-ci  ?  Quel    autre    pays   où   l'on 

|Miisse  jouir  d'une  liberté  aussi  entière,  où  Ton   puisse 

lormiravec  moins   d'inquiétude,  où   il   y   ait   toujours 

It's  armées  sur  pied,   exprès  pour  nous  g^arder,  où  les 

iinpoisonnements,  les   trahisons,  les   calomnies,  soient 

moins  connus,  et  où  il  soit   demeuré  plus  de  restes  de 

I  iimocence  de  nos  aïeux? 

'  lesl  pendant   s<jn  séjour  en    Hollande  que   Dcscarles   publia 

-  principaux  ouvratres  :  le  Discours  de  la   niélfiode  (IG.'$7  ,  les 

ililutions  yHiiï)^  le  Tniilé  des  pussions  (I6î9j.  La  reine  (]hris- 

iiie  de  Suède,  qui  admirait  et  comprenait  ses  tra\au.\.  l'en^^a- 

Faire.  s'emploie  fréquemment  au  xvn"  siècle  pour  é\  iter  la  rép(Hition 
Il  verbe,  dans  une  phrase  comparalivç.    Cf.    Ô'ohnku.i.k.    Hor.ice  :  Et 
w/ue  pur  ce  choix  Albc  montre  en  e/fet,  Qu'elle  in  estime  autiinl  que 
me  vous  ;i  fuit. 
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gca  à  venir  se  lixcr  auprès  d'elle  :  Descartcs  ci^da  à  ses  instances 
et  se  rendit  à  Stockholm  :  il  ne  tarda  pas  à  y  mourir  (11  fév 
lG5n\ 

2.     Philosophie  de  Descartes.  Son  influence.    —   Nous 
pouvons  e.\|)oser  ici  la  philosophie  fie  Descartes,  Disons  seul 
ment  que  ses   jjrincj^jcs^  essentiels  consjstenj,  à_,réliLliliiL_dâIi 
ious  ses  droits  la^jam)».  et  à    rpjpt&iiJ'n;//r)r/ff^^  pour  ne  pi 
croire  qu'à  Vevidence.  Mais  encore  faut-il  donner  à  notre  raison 
certaines  règles  :  et    c'est    l'objet    du  célèbre   Discours   de    lu 
mélhode.  dont  les  quatre  points  essentiels  sont  :  -^1°  ne  recc 
\  oir  aucune  çh.asc  pour  vraie  qu'on  ne  la  reconnaisse  évidem-  j^ 
/ne;if  telle  ;  —   2°   Diviser  chaque  difficulté  en  autani-de^^âr-^pl 
celles    qu'il   se   peut; —  3"  Conduire  nos  pensées  par  ordre^  en 
commençant  par  les  plus  simples,  pour  monter  par  degrés  jus- 
qu'aux plus  comi)osées  ;  — 4°  Faire  des  dénombrements  entiers^. 

Pour  appliquer  cette  méthode  à  la  recherche  de  la  vérité, 
Descartes  «  fait  table  rase  »  de  toutes  ses  connaissances  anté- 
rieures. Il  se  place  en  face  de  lui-même,  et  il  découvre  d'abord 
qu'il  doute  ;  mais  s'il  doute,  il  pense  :  et  s'il  pense,  il  existe. 
C'est  la  fameuse  formule  :  "  Je  pense,  donc  je  suis.  »  —  De  là, 
il  s'élève  à  la  connaissance  de  l'âme,  puis  de  Dieu.  11  cherche  à 
déterminer  l'action  réciproque  de  l'âme  et  du  corps  ;  il  analyse 
nos  facultés  et  nos  passions;  il  devient  un  psychologue  et  un 
moraliste.  ""'~~-- 

Or  tous  les  grands  éci'ivains  du  vvii*  siècle  sont  des  psycho- 
logues etdes  moralistes  ;  même  dans  les  genres  lesplus/)oe7/f/!ze.s. 
c'est  l'analyse  des  sentiments  et  des  passions  qui  tient  presque 
toute  la  place.  Il  suffît  de  cette  constatation  pour  prouver  l'in- 
fluence de  la  philosophie  cartésienne. 

Descartes  a  enfm  le  mérite  d'avoir  exprimé  le  premier  en 
français  des  idées  philosophiques,  pour  lesquelles,  jusqu'à  lui. 
on  ne  se  servait  que  du  latin. 

lï.  —  L'Académie  française. 

1.  Origines.  —  Un  certain  nombre  de  gens  de  lettres  et  de 
beaux  esprits  se  réunissaient,  vers  1630.  chez  Valentin  Conrart, 
écrivain  modeste  et  judicieux,  dont  Boileau  a  loué  «  le  silence 
prudent  '>.  On  y  voyait  ensemble  Chapelain,  Godeau,  Malleville, 
Faret,  Desmarets,  Boisrobert.  Ce  dernier,  secrétaire  de  Riche- 
lieu, parla  de  ces  réunions  au  cardinal,  qui,  persuadé  que  la  lit- 
térature nationale  pourrait  gagner  à  une  sorte  de  direction  ou  de 
contrôle,  demanda  aux  habitués  de  Conrart  s'ils  consentiraient 
à  former  une  assemblée  officielle.  Après  quelques  hésitations, 
Conrart   et  ses  amis  se   laissèrent  donner  des  s/afufs  (1634.  et 
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(les  lettres  patentes  (1635);  et,    en    1637,    IWeadéiiiie    IVaiHaisc 
était  fomiée. 

2.  Organisation  et  premiers  travaux.  —  Le  noiul)re  des 
membres  fut  elresla  ti\é  à  (jiiuninle.  A  la  mort  (riiu  académi- 
cien, les  snrvivants  choisissaient  librement,  et  par  un  vote  secret, 
leui-  nouveau  conl'rèrc.  Sous  l'ancien  ré^'ime,  le  ro\.  protecteur 
de  rAcadémie,  se  iV'servait  d'apjtrouver  rélcction.  A  partir  de 
1660,  s'établit  Tusa^ie  des  séances  solennelles  de  réception,  avec 
discours  du  récipiemlaire  et  réponse  du  directeur  en  exercice. 
Le  Directeur  est  élu  tous  les  trimestres  ;  seul  le  secrétnire  est 
nommé  t\  vie  (secrétaire  perpétuel)  .  En  1672,  Louis  XIV  attri- 
bua aux  académiciens  une  salle  au  palais  du  Louvre,  et  fît  placer 
autour  delà  longue  table  i{niirante  fauteuils  semblables.  A  dater 
de  cette  époque,  chaque  membre  reçut  vm  jeton  de  présence. 
Bientôt  furent  fondés  des  prix  d'ehufuence.  de  poésie,  et  même 
de  rerlu.  Dès  son  origine,  l'Académie  française  n'admit  pas  seu- 
lement des  écrivains;  elle  réserva  plusieurs  de  ses  fauteuils  aux 
pi-otecteurs  des  lettres  et  aux  grands  hommes  de  toute  espèce. 

Le  premier  travail  de  l'Académie  fut  la  réchictitm  d'un  Dic- 
tionnaire, dont  la  première  édition  parut  seulement  en  1001.  Il 
s'agissait  d'établir  l'usage  certain  et  le  bon  usage  des  mots  fran- 
çais, de  distinguer  «  les  termes  des  vers  d'avec  ceux  de  la  prose  », 
etc..  Dans  cette  première  édition,  les  mots  simples  sont  rangés 
par  ordre  alphabétique:  ciiacun  d'eux  est  suivi  des  «  composés, 
dérivés,  diminutifs  ».  Ainsi,  après  blé,  on  troiue  blatier, 
eui})laver.  De  nombreux  exemples  accompagnent  chaque  mot  : 
ces  exemples  étaient  pris  dans  des  auteurs  dont  on  avait  soi- 
gneusement arrêté  la  liste  :  Amyot,  Montaigne,  saint  François 
de  Sales,  Honoré  d'Urfé,  Marot,  Ronsard,  du  Bellay.  Régnier, 
Malherbe,  pour  ne  citer  cpie  les  principaux'. 

L'Académie  devait  également,  d"aj)rès  ses  statuts,  examiner  les 
ouvrages  nouveaux.  C'est  ainsi  que  Richelieu  lui  demanda  de 
rédiger  les  Sentiments  .sur  le  Cid,  parce  qu'il  voulait  (jue  son 
Académie  devînt  une  sorte  de  tribunal  d'ai'bitragc  littéraire. 
Mais  l'Académie  n'a^ant.  en  cette  circonstance,  pu  satisfaire 
personne,  renonça  à  ce  genre  de  travaux.  Elle  ne  l'édigea  pas 
non  plus  la  (frammaire,  \a  jtoétique,  la  rhélori(iue,  iirévues  par 
ses  statuts, 

1.  Il  a  été  publié  un  fuc-s'unile  do  celle  prciuière  édition  de  IliOt,  à 
Lille,  1902.  Sitôt  une  édition  termin»-!',  r.\cudéniie  en  préparait  une 
autre,  pour  suivre  le  mouvement  de  la  langue.  C'est  ainsi  qu'on  eut  suc- 
cessivement les  Diclionnuires  de  l(i'.»l,  ITls,  1740,  1702,  17!»8,  183.),  1878.  11 
ne  faut  pas  confondre  ce  Dictionnaire  de  l'usage,  avec  le  Dictionnaire 
histori^/tie,  dont  le  premier  volume  a  paru  en  18b8,  et  qui  en  est  aeluel- 
Icnunt  il  la  lettre  D. 
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3.  Influence  de  l'Académie    française.  L'Académie    l'ut 

railk'-c  et  tléiii^rée  dès  sa  naissance.  Mais  peu  à  peu,  comme  les 
écrivains  les  plus  distingués  linissaient  tôt  ou  tard  par  y  entrer, 
ainsi  que  les  plus  intelli^-ents  protecteurs  des  gens  de  lettres, 
elle  devint  une  des  plus  grandes  institutions  nationales.  —  Par 
les  éditions  sans  cesse  renou\elécs  de  son  Divluninuire,  par  ses 
prix  de  jour  en  jour  plus  nombreux,  elle  \n\l,  dans  une  certaine 
mesure,  contrôler  l'évolution  de  la  langue  et  encourager  le 
mouvement  littéraire.  —  D'autre  part,  eu  réunissant,  dans  un 
salon  et  sur  un  pied  d'égalité,  des  écrivains  d'humble  origine 
avec  des  grands  seigneurs,  des  hommes  d'Etat,  des  savants 
illustres,  l'Académie  travailla  à  créer  entre  eux  une  fraternité 
intellectuelle  dont  les  uns  et  les  autres  tirèrent  grand  profit. 
L'homme  de  lettres  apprit  à  connaître  le  monde  et  devint  plus 
poli:  et  celui  «  qui  ne  s'était  donné  que  la  peine  de  naître  »  put 
apprécier  la  valeur  propre  du  génie. 

III.  —  L'Hôtel  de  Rambouillet  (1618-1650). 

].  Son  origine.  —  Dès  les  premières  années  du  xvn"  siècle, 
la  société  remise  des  troubles  des  guerres  de  religion,  et 
jouissant  dune  paix  relatit-e,  se  réorganise  avant  la  cour  : 
entre  1G15  et  1640,  elle  se  forme,  dans  les  salons,  aux  belles 
manières  et  au  beau  langage;  elle  sera  toute  prête  en  1660  pour 
la  cour  de  Louis  XIV. 

Catherine  de  A'ivonne,  fille  d'un  ambassadeur  de  France  à 
Kome,  avait  pour  mère  une  Italienne  de  la  plus  haute  noblesse. 
Elle  épousa,  en  1600,  le  marquis  de  Rambouillet.  Présentée  à  la 
cour,  sous  Henri  IV,  elle  s'y  sentit  froissée  par  la  liberté 
excessive  qui  y  régnait  ;  et  prétextant  sa  mauvaise  santé,  elle 
prit  le  parti  de  rester  chez  elle.  Alors,  elle  fit  reconstruire,  sur 
ses  propres  plans,  l'hôtel  Pisani,  qu'elle  possédait  dans  la  rue 
Saint-Thomas-du-Louvre.  C'est  là  que,  de  16J8  à  1650  environ, 
elle  reçut  la  plus  haute  société  et  les  plus  célèbres  écrivains. 
Tous  les  témoignages  contemporains  sont  unanimes  sur  la 
mai^'quise  de  Rambouillet  :  beauté,  esprit,  sentiment,  instruc- 
tion, vertu,  rien  ne  lui  manquait.  L'incomparable  Arthénice  * 
était  une   femme    supérieure,    et   sans  ombre   de    pédantisme. 

1.  Arthénice  est  l'anagramme  de  Catherine.  C'était  l'usage,  dans  la 
société  précieuse,  de  se  donner,  par  simple  badinage,  des  surnoms  (cî. 
Précieuses  ridicules,  se.  IV).  C'est  ainsi  que  l'on  appelait  Julie  d'An- 
gennes,  Mélanide  ;  M""  de  Scudéry,  Sapho  ;  M°"  de  Longueville, 
Laodamie  et  Mandane,  etc.  ;  M™"^  de  Rambouillet  est  aussi  nommée 
Cléomire  dans  le  Grand  Cyrus. 
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KUc  ivcevait  habituolleiiuMit  cHciiduc  sur  un  lit  de  rcpcts,  dans 
sa  chambre  hlene. 

'2.  Première  période  (ir.ls-i6a0;. —Cetlf  premioi-e  pé.'iodc,  de 
/)re/).ir<j//(»/i,  ost  de-jà  hrillanlc.  Les  hôtes  priiu'ii)anx  de  M'""  de 
llainbouiliet  sont  :  Richelieu,  encore  évèque  de  Luvon  ;  le  car- 
.linal  de  La  Valette,  la  princesse  de  Montmorency,  M'i"  du 
Vij,'ean,  la  duchesse  de  la  Trémouille.  An^^'-lique  Paulet  («^ui- 
ninnmée/.J  lionne,  àcausedeses  cheveuxcrun  «  blond  hardi  »/. 
1/aînée  des  quatre  filles  de  M'""  de  Uanil)ouillet,  Julie  d'An- 
v'ennes,  aidait  sa  mère  à  faire  les  honneurs  de  son  salon.  — 
Quelques  jicns  de  lettres,  protégés  par  des  grands  seij^neurs,  ou 
nobles  eux-mêmes,  sont  admis  dans  cette  brillante  société  : 
Malherbe.  Uacan.  Conrart,  Vaujirelas,  Chapelain,  Sej,'pais  :  ^^)i- 
lui-e  y  apparaît,  mais  ny  deviendra  «  l'âme  du  rond  >.  qu'un 
peu  plus  tard.  —  Plusieurs  influences  littéi-aires  se  disputent 
alors  rilôtel  de  Rambouillet:  celle  de  Malherbe,  celle  d'Honoré 
dTrfé,  celle  du  cavalier  Marin  ;  c'est-à-dire  la  haute  et  sévè4'c 
poésie  toute  française,  le  romanesque  psycholofj:ique  et  i;alant, 
et  l'italianisme  le  plus  ralliné. 

.5.  Deuxième  période  1630-1645).  —  Aux  hôtes  précédents 
viennent  s'ajouter  le  jeune  duc  d'Eng-hien  (qui  doit  devenir  le 
(îrand  Condé),  La  Rochefoucauld,  le  duc  de  Montausier  (qui 
épousera  Julie  d'Anf,^cnnes),  M'i"  de  Bourbon  (sœur  du  Grand 
('onde,  et  qui  sera  la  seconde  et  fameuse  duchesse  de  Longue- 
ville^,  M''*  de  Scudéry.  —  Les  écrivains  y  sont  plus  nom- 
breux. On  y  voit  :  Georges  de  Scudéry,  Mairet,  Ménage, 
CoUetet,  Benserade,  Cotin,  Rotrou,  Scarron,  Desmarets, 
Sarrazin.  —  Corneille  lui-même  y  paraît,  et  y  lit  son  Poh/eiicte  , 
et  Bossuet.  âgé  de  seize  ans.  y  prêche,  dit-on,  à  onze  heures  du 
soir.  N'oublions  pas  l'abbé  Godeau.  si  petit  qu'on  l'appelle  le 
V.jm  de  Julie  il  deviendra  évèque  de  Grasse),  et  surtout 
Voiture.  C'est  l'époque  des  divertissements  mondains,  des  par- 
ties de  campagne,  des  bals  masqués,  des  inventions  drola- 
tiques de  Voiture;  et  aussi  celle  des  lectures  de  madrigaux,  de 
sonnets,  fl'impromptus.  Kn  1641.  le  due  de  Montausier  ofTre  à 
Julie  la  fameuse  Guirlande,  composée  de  soixante-seize  madri- 
.;:aux  calligraphiés  au-dessous  d'autant  de  miniatures  sur  vélin 
représentant  des  fleurs,  emblèmes  des  perfections  physiques  et 
morales  de  Julie.  Tous  les  beaux  esprits  de  l'Hôtel  de  Ram- 
l)0uillet.   y  c-ompri-^  Corneille.  \  avaient  travaillé. 

i.  Déclin  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  1645-1660).  —  Le  salon 
il'Arthénice  ne  cessait  de  faire  de  nouvelles  et  brillantes  recrues, 
comme  M'"'  de  Sévigné  et  M""  de  La  Fayette.  Mais  le  mariage 
de  Julie  avec  M.  de  Montausier  (1645),  les  troubles  delà  Fronde, 
la  mort    de    Voilure    U6iS),  celle  dd    maripiis  de  Rambouillet 
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(1653).  de  l'aînt'  de  ses  fils  (1654),  enfin  le  niariaj^e  de  sa  plus 
jeune  fille,  Au|;élique,  avec  M.  de  Grij^nan.  tout  conlrihua  à 
désenelianteret  à  pousser  vers  la  retraile  M'"'  de  Rambouillet. 
Klle  mourut  en  16G5. 

j.  La  préciosité.  —  l-^i  vraie  jtri'ciosilë  était  une  réaction  à  la 
fois  contre  la  liberté  dea  manières  et  contre  la  licence  du  lan- 
(/age. 

Le  premier  jrenre  de  réaction  explique  la  place  que  tient  à 
rilôlel  de  Rambouillet  la  galanterie.  M""  de  Rambouillet 
send)le  avoir  eu  l'honneur  d'imposer  la  première  aux  hôtes  de 
son  salon  une  parfaite  convenance  dans  l'expression  de  l'amour. 
Et  pour  mieux  y  arriver,  elle  revient,  sans  s'en  douter,  aux 
ranineuients  du  moyen  âfre  courtois;  elle  donne  la  main,  par- 
dessus plusieiu's  siècles  de  gauloiserie,  à  Marie  de  Champagne, 
protectrice  de  Chrétien  de  Troyes. 

Mais  si  la  marquise  ne  voyait  qu'un  aimable  jeu  dans  cette 
façon  d'exprimer  l'amoiu'.  il  semble  bien  que  sa  fille  Julie  ait 
exagéré  cette  cnsuislique.  et  entraîné  la  conversation  vers 
quelques-uns  des  défauts  de  la  préciosité  :  le  romanesque,  le 
subtil,  le  maniéré.  Julie  se  conduisit  envers  M.  de  Montausier, 
qui  eut  la  patience  d'attendre  pendant  quatorze  ans  qu'elle 
voulût  bien  l'épouser,  comme  l'Armande  des  Femmes  savantes 
envers  Clitandre.  — Le  troisième  degré  de  cette  fausse  galan- 
terie apparaît  dans  les  romans  de  M""  de  Scudéry,  et  devient 
justiciable  des  railleries  de  Molière. 

Quant  au  langage,  les  précieuses  de  l'Hôtel  de  Rambouillet 
veulent  d'abord  lui  donner,  et  légitimement,  de  la  décence,  de 
la  délicatesse  et  en  même  temps  de  la  propriété.  Tout  dire, 
même  les  choses  les  plus  difficiles  à  dire,  sans  brutalité  comme 
sans  obscurité,  tel  a  été  l'idéal  précieux.  De  là  on  passe  très 
vite  à  la  périphrase  spirituelle,  à  la  métaphore  piquante,  —  d'où 
il  n'y  a  qu'un  pas  vers  l'affectation.  Mais  ce  n'est  point  à  l'Hôtel 
de  RamiDOuillet  que  Ion  pratique  ce  dernier  genre  de  précio- 
sité :  c'esi  dans  les  salons  rivaux,  chez  M"^  de  Scudéry.  chez 
M""*  de  Bouchavannes.  chez  la  conitesse  de  Brégis,  et  surtout 
en  province,  à  Poitiers,  à  Bordeaujf,  à  Lyon,  à  Montpellier. 
Nous  connaissons  très  bien  les  excès  de  la  préciosité,  par  la 
Précieuse  ou  le  Mystère  des  ruelle^  de  l'abbé  de  Pure  (1656  .  et 
surtout  par  le  Grand  Dictionnaire  des  précieuses  de  Somaize 
(1660). 

C'est  Somaize  qui  nous  a  conservé,  avec  les  noms  et  les  sur- 
noms des  principales  précieuses,  les  métaphores  dont  les  plus 
exagérées  faisaient  usage  dans  la  cor  versation.  On  appelle  la 
lune  :  le  flambeau  du  silence;  le  lit.  l'empire  dé  Morphée  :  les 
dents  sont  l'ameublement  de    la  bouche  :   les   pieds,    les   chers 
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souffrants;  la  main,  la  belle  mouvante  ;  une  bougie,  le  sapplé- 
nienl  du  soleil  ;  un  miroir,  le  conseiller  des  ijrnces  ;  un  verre 
(l'eau,  un  hiiin  intérieur  ;  la  cheminée,  l'empire  de  Vulcuin  ;  le 
soulUet,  /<i  petite  maison  d'Enle.  Les  précieuses  se  servent 
aussi  de  tours  de  ptirases  abstraits  :  avoir  du  fier  contre  quel- 
iju'un  (être  en  colère)  ;  donner  dans  le  doux  de  la  flatterie,  etc. 
l'.nnn.  elles  «ponctuent  »  leurs  atlirmations  d'adverbes  comme 
furieusement,  terriblement,  etc.  Parmi  t<jutesce3  métaphores, 
il  eu  est  qui  ont  passé  dans  la  lan^^ue  courante,  comme  laisser 
tnmher  la  conversation,  mellre  une  question  sur  le  tapis,  tra- 
I  cstir  sa  pensée,  etc. 

Au  l'ond,  et  quand  on  passe  sur  les  exagérations  puériles  des 
fausses  ou  des  ridicules  précieuses,  la  préciosité  est  bien  Ics- 
[M-it  de  politesse  et  iréléii:ance  appliqué  à  la  conversation.  Il 
-  l'iéve,  comme  une  barrière  nécessaire,  contre  renvahissemcnt 
ilu  style  par  la  grossièreté.  I-,cs  excès  ont  vite  passé  ;  Molière 
leur  a  donne  le  coup  de  gràc(f  en  J659.  Les  avantages  sont 
restés  ;  et  Molière  lui-même,  qui  s'était  formé  en  province  et 
Mii    excellait  dans    la  farce,  doit  à  cette    épuration   et    à    celte 

lucation  du  style,  la  tenue  et  la  beauté  harmonieuse  du 
Misanthrope  et  des  l-'emmes  savantes. 

11  nous  faut  maintenant  examiner  à  part  deux  des  écrivains 
qui  ont  brillé  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  Balzac  et  "Voiture. 

IV.  —  Balzac  (lo94-16a4). 

.lean-Louis  Guez  de  Balzac,  né  à  Angoulémc,    fut   attaché    au 

u'dinal  de  La  Valette,  et  l'accompagna  à  Rome  :    c'est   de   là 

ii'il  écrivit  ses  premières  lettres   qui,  très  admirées  pour  leur 

■  lnquence,  circulèrent    dans   la    haute  société    parisienne  ;    et 

•  piand  Balzac  reviut  à  Paris,  il   était    déjà    célèbre.   11    parut   à 

I  llôtelde  Rambouillet,  futdes  premiers  quarante  de  l'Académie 
l'i-ançaise  :  mais  il  préférait  le  séjour  de  la  campagne  à  celui  de 

II  ville.  Nous  en  avons  un  témoignage  dans  la  lettre  suivante, 
"dressée  à  Chapelain. 

L'ermitage  de  Balzac  (1638). 

A  Chapelain 

\'2  mai   l(i.38. 

MuNSILLR, 

Four  *    les    nouvelles  du     «^Taiid   monde  que    vous 

1.  Pour,  ou  échange  de... 


\1'2 
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m'avez  l'ait  savoir,  en  \oici  de  notre  village.  .lamais 
les  blés  ne  furent  plus  verts,  ni  les  arbres  niienx  fleu- 
ris. Le  soleil  n'agit  pas  de  toute  sa  force,  comme  il  lit 
dès  le  mois  d'avril  de  l'année  passée,  quand  il  brûla 
les  herbes  naissantes.  Sa  chaleur  est  douce  et  innocente, 
supportable  aux  têtes  les  plus  malades.  La  fraîcheur  et 
les  rosées  de  la  nuit  viennent  ensuite,  et  réjouissent 
ce  qui  lan^'^uirait  sur  la  terre  sans  leur  secours  ;  mais,^ 
ayant  plutôt  abattu  la  poussière  que  fait  de  la  boue,  il 
faut  avouer  qu'elles  ne  contribuent  pas  peu  aux  belles^ 
matinées  dont  nous  jouissons.  Je  n'en  perds  pas  le 
moindre  moment,  et  les  commençant  justement  à 
quatre  heures  et  demie,  je  les  fais  durer  jusqu'à  midi.- 
Durant  ce  temps-là,  je  me  promène  sans  me  lasser,  et] 
en  des  lieux  où  je  puis  m'asseoir  quand  je  suis] 
las.  Je  lis  des  livres  qui  ne  m'oblig^ent  point  à  méditer,  | 
et  je  napporte  à  ma  lecture  qu'une  médiocre  attention. 
Car  en  même  temps  je  ne  laisse  pas  de  donner  audience 
à  un  nombre  infini  de  rossig^nols,  dont  tous  nos  buis- 
sons sont  animés.  Je  juge  de  leur  mérite,  comme  vous 
faites  de  celui  des  poètes  au  lieu  où  vous  êtes.  Et  en 
efîet,  si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  apprends  qu'il 
y  a  autant  de  différence  de  rossignol  à  rossignol  que 
de  poète  à  poète.  Il  y  en  a  de  la  première  et  de  la 
dernière  classe.  Nous  avons  quantité  de  Maillets^  et 
de***  ;  mais  nous  avons  aussi  quelques  Chapelains  et 
quelques  Malherbes  ^.  Le  reste  à  une  autre  fois.  Je 
suis.  Monsieur,  votre,  etc. 

Cet  éloignement  ne  nuisait  pas  à  sa  célébrité  ;  au  contraire. 
Sur  tous  les  sujets  d'actualité  littéraire  ou  mondaine.  Balzac 
écrivait  à  quelqu'un   de  ses  amis,  en  jjarticulier  à  Chapelain  ou 

2.  Marc  de  Maillet  1568-1628)  eut  auprès  de  ses  confemporains  une 
réputation  de  poète  importun  et  médiocre.  Saint-Amant  l'a  décrit  dans 
le  Poète  crotte.  Maillet  a  surtout  écrit  des  épigramraes.  —  3.  On  voit 
que  Balzac,  qui  faisait  si  grand  cas  de  Corneille,  met  Chapelain  sur  le 
même  rang  que  Malherbe,  à  moins  qu'il  ne  s'exprime  ainsi  par  politesse, 
comme  le  Philinthe  du  Misanthrope. 


\Mi''  siî;t;Li-;  17li 

a  (iniirarl  ;  et  sos  lettres  étaient  lues  cL  commentées  dans  la 
chuiiibre  bleue.  C/est  ainsi  (jnen  1()37.  à  l'occasion  de  la  que- 
relle ihi  (!i(L  il  adresse  à  Studér\  une  lettre  fameuse. 

Lettre  à   M.   de  Scudéry  sur  le    Cid. 

(27  août  1637.) 

On  sait  que  les  reprcscntiitions  triomphales  du  Cid,  ]0uc  en  décembre 
1636,  déchaînèrent  contre  Corneille  les  colères  de  tous  ses  rivaux  : 
c'est  ce  que  l'on  appelle  la  Querelle  du  Cid.  Georges  de  Scudéry  publia 
ses  Observations  sur  le  Cid,  et  en  envoya  un  exemplaire  à  Balzac.  Celui- 
ci  avec  des  formules  polies,  répondit  que  sans  doute  Scudéry  avait 
riason  de  relever  dans  le  Cid  des  infractions  aux  règles  d'Aristote  ;  mais 
que,  tout  bien  considéré,  l'accueil  fait  par  le  public  à  la  tragédie  de  Cor- 
neille justifiait  l'auteur.  —  Nous  ne  citons  que  la  deuxième  partie  de  la 
lettre  ;  on  y  sentira  le  désir  de  ne  pas  choquer  ouvertement  Scudéry, 
mais  aussi  une  sorte  d'ironie  supérieure  enveloppée  dans  des  phrases  à 
dessein  surchargées,  et  qui  semblent  trahir  les  gestes  et  la  physiono- 
mie d'un  Alceste  désireux  de  rester  très  coriect  tout  en  disant  le  fond 
de  sa  pensée. 

...  Mais  vous  dites  qu'il  a  ébloui  les  yeux  du  monde, 
et  vous  Taccusez  de  charme^  et  denchautemeut.  Je 
couuais  beaucoup  de  gens  qui  feraient  vanité  d'une  telle 
accusation,  et  vous  me  confesserez  vous-même  que  la 
ma<;ie  serait  une  chose  excellente,  si  c'était  une  chose 
permise.  Ce  serait,  à  dire  vrai,  une  belle  chose  de 
pouvoir  faire  des  prodig^es  innocemment,  de  faire  voir 
le  soleil  quand  il  est  nuit,  d'apprêter  des  festins  sans 
viandes  ni  officiers  ^,  de  changer  en  pistoles  les  feuilles 
de  chêne  et  le  verre  en  diamants.  C'est  ce  que  vous 
reprochez  à  l'auteur  du  Cid,  qui,  vous  avouant  qu'il  a 
violé  les  rc{^les  de  l'art,  vous  oblig^e  de  lui  avouer  qu'il 
a  un  secret  qui  a  mieux  réussi  que  l'art  même,  et,  ne 
vous  niant  pas  qu'il  a  trompé  toute  la  cour  et  tout  le 
peuple,  ne  vous  laisse  conclure  de  là,  sinon  qu'il  est 
plus  lin  que  toute  la  cour   et    tout  le  peuple,  et  que  la 

1.  Charme,  au  sens  étymologique  du  latin  cirnien,  incantation  magique. 
—  2.  Viandes  ,  ?e  disait  alors  de  tous  les  mets  (latin  vi vendu,  chose  dont 
on  vit  ;  Ofliciers.  le  mot  se  prenait  alors  dans  un  sens  beaucouj)  plus 
large  qu'aujourd'hui:  il  s.e  disait  de  tous  ceux  qui  remplissent  un  of/ice. 
On  dit  encore  un  of/icier  ministériel. 


Ci 
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Ir()ni|)eric  qui  s'étend  à  un  si  yrund  nombre  de  per- 
sonnes est  moins  une  iVaude  qu'une  conquête^.  Cela 
étant,  Monsieur,  je  ne  doute  point  que  MM.  de  TAca- 
démie  '  ne  se  trouvent  bien  empêchés  dans  le  juge- 
ment de  votre  procès,  et  que  d'un  côté  vos  raisons  ne 
les  ébranlent  et  de  l'autre  l'approbation  publique  ne 
les  retienne.  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le  cabinet,  et 
il  a  gagné  au  théâtre.  Si  le  Cid  est  coupable,  c'est  un 
crime  qui  a  eu  récompense  ;  s'il  est  puni,  ce  sera  après 
avoir  triomphé.  S'il  faut  que  Phiton  le  bannisse  de  la 
République,  il  faut  qu'il  le  couronne  de  fleurs  en  le 
bannissant,  et  ne  le  traite  pas  plus  mal  qu'il  a  traité 
autrefois  Homère.  Si  Aristote  trouve  quelque  chose  à 
désirer  en  sa  conduite,  ildoit  le  laisser  jouirde  sa  bonne 
fortune,  et  ne  pas  condamner  un  dessein  que  le  succès 
a  justifié.  \ous  êtes  trop  bon  pour  en  vouloir  davan- 
tage. \'ous  savez  qu'on  apporte  souvent  du  tempéra- 
ment **  aux  lois,  et  que  Téquité  conserve  ce  que  la  jus- 
tice pourrait  ruiner.  Ne  vous  attachez  point  avec  tant 
de  scrupule  à  la  souveraine  Raison.  Qui  voudrait  la 
contenter,  et  suivre  ses  desseins  et  sa  régularité,  serait 
obligé  de  lui  bâtir  une  nouvelle  nature  des  choses,  et 
lui  aller  chercher  des  idées  ^  au-dessus  du  ciel.  Je  parle 
pour  mon  intérêt  :  si  vous  la  ^  croyez,  vous  ne  trou- 
verez rien  qui  mérite  d'être  aimé,  et  par  conséquent 
je  suis  en  hasard  de  perdre  vos  bonnes  grâces,  bien 
qu'elles  me  soient  extrêmement  chères,  et  que  je  sois 
passionnément, 

Monsieur,  votre,  etc..  Ralzac. 


3,  Cf.  ces  déclarations  si  liJjérales  cl  si  intelligentes  de  Balzac  aux  re- 
lierions de  Molière  sur  les  règles  (Critique  de  l'École  des  Femmes)  cl 
(le  Racine  (Préface  de  Bérénice).  — 4.  L'Académie  préparait  alor»,,  pour 
obéir  à  Richelieu,  sc:>i  Sentiments  sur  le  C/d,  publiés  en  novembre  1037.  — 
.5.  Tempérament,  adoucissement  ( le  latin  iemperare  signifie  :  modérer).  — 
ê.  Idées.,  au  sens  où  Platon  prend  ce  mot.  Les  idées  sont  les  tyi:>es 
absolus  dont  nous  n'apercevons  ici-bas  que  des  apparences.  —  7.  La 
raison. 
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Kn  hîl3.  Hal/ac  écrivit  à  Corneille  hii-niènie,  poui"  le  remercier 
(le  lui  avoir  envoyé  un  exemplaire  de  C/n«a;  c'est  clans  cette 
lettre  qu'il  appelle  Emilie  «  une  adorable  furie  ». 

Halzac  ne  s'est  pas  borné  à  rédif^-er  des  lettres.  Il  a  donné 
plusieurs    ouvrages,    tejs    que  :    Le    Prince,    éloj^e    indirect   do 

luis  Xlll  :  Afislippe    ou   Li  Cour,  dissertation    polit  itpie  ;   le 

'>ir!iti'chrétien.  Le  style  en  est.  comme  celui  des  lettres,  un  peu 

itiulu,  trop  oratoire:  maison  ne  saiwait  lui  rel'useï*  le  nombre, 

la  solidité,  lu  (frandeur.  On  peut  dire  qu'il  a  rendu  à  notre  i)rose 

l<s  mèn>es  servipcs  que  Malherbe  à  notre  poésie. 

V.  —  Voiture    lo08-J(U8  . 

'  Fils  d'un  marchand  de  vins  dAmiens.  \'incent  Voiture  fut 
contrôleur  de  la  maison  de  Gaston  d'Orléans,  puis  maître 
d'hôtel  du  roi.  Ses  lonctions  l'oblii^èrent  à  de  nombreux  vo3'a^es 
aux  Pfiys-Bas,  eu  Italie  et  eu  Espagne.  Présenté  à  l'Hôtel  de 
Rambouillet  par  le  comte  d'Avaux,  il  s'y  fit  tout  de  suite  appré- 
cier pour  sa  bonne  humeur  et  pour  son  esprit.  Il  savait,  mieux 
que  personne,  inventer  et  coud)iuer  des  divertissements,  dos 
déguisements,  des  mystifications,  des  partiesde  camp{igne.,etc., 
sans  jamais  oublier  qu'il  s'agissait  de  «  divertir  les  honnêtes 
gens  «>. 
On  peut  voir  l'écho  de  ces  l'êtes  dans  la  lettre  suivante  ; 

Lettre  de  la  Carpe  au  Brochet  (1643). 
A  Monseigneur  le  duc  d'Enghicn. 

Cette  lettre  célèbre  est  un  type  de  badinagc  un  peu  forcé,  tel  qq'ou 
l'aim.iit  trop  chez  La  marquise  de  Rambouillet  :  il  serait  exagéré  cepen- 
dant d'y  voir,  avec  un  de  nos  meilleurs  critiques  contemporains,  un 
%  chef-d'œuvre  de  mauvais  goût  ».  —  Le  ton  s'explique  par  les  cir- 
constances :  dans  un  bal  masqué,  le  duc  d'Enghien  (le  grand  Condc) 
s'était  costumé  en  Brochet  ;  Voiture,  en  Carpe.  Voiture  joue  sur  cette 
situation,  en  écrivant  au  duc  pour  le  complimenter  sur  le  passage  du 
Rhin  par  les  troupes  françaises  qui  vont  rejoindre  le  maréchal  de 
Guébriant  (août  1645).  Rocroy  est  de  la  même  année  (19  mai).  — 
Etudier  dans  cette  lettre  l'art  de  la  métaphore  développce  et  suivie. 

Hé  î  bon  jour,  mon  compère  le  Brochet  !  bon  jour, 
mon  compère  le  Brochet  1  je  m'étais  toujours  bien 
doutée  que  les  eau.v  du  Bhin  ne  vous  arrêteraient  pas  : 
et  connaissant  votre  force,  et  combien  vous  aime/,  à 
nag-er  en  grande  eau,  j'avais  bien    cru  que  celles-là  ne 
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VOUS  feraient  j)oii)t  do  peur,  el  que  \ous  les  passeriez 
aussi  «::lorieusement  que  vous  ave/  achevé  tant  d'autres  c 
aveulures.  Je  me  réjouis  pourtant  de  ce  que  cela  s'est 
fait  plus  heureusement  encore  que  nous  ne  l'avions 
espéré,  et  que,  sans  que  vous  ni  les  vôtres  y  aient 
perdu  une  seule  écaille,  le  seul  bruit  de  votre  nom  ait 
dissipé  tout  ce  qui  se  devait  opposer  à  vous.  Quoique 
vous  avez  été  excellent  jusques  ici,  à  toutes  les  sauces 
où  l'on  vous  a  mis,  il  faut  avouer  que  la  sauce  d'Alle- 
maofne  vous  donne  un  j^rand  goût,  et  que  les  lauriers 
qui  V  entrent  vous  relèvent  merveilleusement.  Tête  de 
poisson  1  comme  vous  y  allez  !  Il  n'y  a  point  d'eau  si 
trouble,  si  creuse,  ni  si  rapide,  où  vous  ne  vous  jetiez  à 
corps  perdu.  En  vérité,  mon  compère,  vous  faites 
bien  mentir  le  proverbe  qui  dit  :  Jeune  chair  et 
vieux  poisson...  Il  n'y  a  point  détangs,  de  fontaines, 
de  ruisseaux,  de  rivières,  ni  de  mers,  où  vos  victoires 
ne  soient  célébrées  ;  point  deau  dormante,  où  l'on  ne 
songe  à  vous  ;  pas  d'eau  bruyante,  où  il  ne  soit  bruit 
de  vous  ^ ... 

L'autre  jour  que  mon  compère  le  Turbot,  et  mon 
compère  le  Grenaut,  avec  quelques  autres  poissons 
d'eau  douce,  soupions  ensemble  chez  mon  compère 
l'Éperlan,  on  nous  présenta  au  second  ^  un  vieux  Sau- 
mon, qui  avait  fait  deux  fois  le  tour  du  monde,  qui 
venait  fraîchement  des  Indes  occidentales,  et  avait  été 
pris  comme  espion  en  France,  en  suivant  un  bateau  de 
sel.  Il  nous  dit  qu'il  n'y  avait  point  d'abîmes  si  profonds 
sous  les  eaux,  où  vous  ne  fussiez  connu  et  redouté;  et 
que  les  Baleines  de  la  mer  Atlantique  suaient  à  grosse 
goutte  et  étaient  toutes  en  eau,  dès  qu'elles  vous  enten- 
daient seulement  nommer  ^.  Il  nous  en  eût  dit  davan- 
tage, mais  il  était  au  court-bouillon  ;  et  cela  étaitcause 

1.  Ici,  on  peut  trouver  que  le  badinage  tourne  un  peu  trop  au  calem- 
bour. —  2.  Au  second,  au  second  service.  —  3,  Ici  encore,  la  plaisanterie 
devient  boufTonne 
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(|iril  ne  parlait  qu'avec  beaucoup  de  difficulté.  Pareilles 
rlioses,  à  peu  près,  nous  furent  dites  par  une  troupe 
(le  haren^^s  frais  qui  nous  venaient  de  vers  les  parties 
(le  la  Norvè<^e,  Ceux-là  nous  assurèrent  que  la  mer  de 
ces  pays-là  s'était  j;lacée  cette  année  deux  mois  plus 
tôt  que  de  coutume,  par  la  peur  que  Ton  y  avait  eue, 
sur  les  nouvelles  que  quelques  Macreuses  ^  y  avaient 
;ipportées,  que  vous  dressiez  vos  pas  vers  le  Nord... 

Cependant,  votre  gloire  se  trouvant  à  un  point  qu'il 
(  st  assuré  qu'elle  ne  peut  aller  plus  loin,  ni  plus  haut, 
il  est,  ce  me  semble,  bien  à  propos  qu'après  tant  de 
r;iti<rues  vous  veniez  vous  rafraîchir  dans  l'eau  de  la 
S(Mne,  et  vous  récréer  joyeusement  avec  beaucoup  de 
jolies  Tanches,  de  belles  Perches  et  d'honnêtes  Truites, 
((ui  vous  attendent  ici  ^  avec  impatience.  Quelque  grande 
[tourtant  que  soit  la  passion  qu'elles  ont  de  vous  voir, 
rlle  n'éf^-^ale  pas  la  mienne,  ni  le  désir  que  j'ai  de  pou- 
\  (»ir  vous  témoigner  combien  je  suis, 

^''otre  très  humble  et  très  obéissante  servante 
et  commère, 

La   Carpe. 

Dans  le  même  genre  badin,    on   pourrait  citer   la    lettre  dans 

liKjuelle  ^'oitureraconleàM"•de  Hourbon  comment  il  a  été  berné, 

par  ordre  de  M"'  de  Rambouillet,  — celle  où  il  fait  au  cardinal 

<le  La  Valette  le  récit  d'une  fête  à   la  campagne, —  celle  où  il 

t\plique  comment  il  vovage  sur  le  Rhône,  etc.  .  Rref,  les  lettres 

<\r  Voiture,  publiées  seulement  après  sa  mort,   au    nombre  de 

'Icux   cents,  sont   une   chronique  vi\ante    et    si)irituello   de   la 

-  iciété  précieuse. 

Mais   ne  croyons   pas  Voiture   incapable  de  traiter  un  sujet 

lieux.  On  admire  ajuste   titre   la  longue  lettre  qu'il  adresse 

:  im  anonyme  et  qui    a    pour   sujet   le    cardinal    de    Richelieu. 

< '.'t'st  un  vrai  chapitre  dhisloire,  et  il  serait  dillicile  de  résumer 

ivec    plus   de  précision  et    d'exprimer  en    un    style  plus  fort 

I  'l'uvrc  du  grand  cardinal.  Nous  en  citons  un  extrait  : 

».  Macreasfl,  sortf   d'oiseau  aquatique  et  voyageur,  de  la  famille  dii 
'nanl.  —  5.  loi,  à  l'Hôtel  de  Rambouillet. 
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Apologie  de   Richelieu  MBI^ô). 


1 


...(Uivrez  donc  les  yeii>:,  je  vous  supplie,  h  tant  de 
lumière.  Ne  haïssez  pas  plus  longtemps  un  homme  qui 
est  si  heureux  h  se  venj^er  de  ses  ennemis;  et  cessez 
de  vouloir  du  mal  à  celui  qui  le  sait  tourner  à  sa  f^loire, 
et  qui  le  porte  si  courageusement  :  quitte/  votre  parti 
devant*  qu'il  vous  quitte.  Aussi  bien  une  «grande  partie 
de  ceux  qui  haïssaient  M.  le  cardinal  se  sont  convertis 
par  le  dernier  miracle  qu'il  vient  de  faire.  Et  si  la 
guerre  peut  tinir  comme  il  y  a  apparence  de  l'espérer, 
il  trouvera  moyen  de  gagner  bientôt  tous  les  autres. 
Étant  si  sage  qu'il  est  2,  il  a  connu  après  tant  d  ex- 
périences ce  qui  est  le  meilleur,  et  il  tournera  ses 
desseins  à  rendre  cet  État  le  plus  florissant  de  tous, 
après  Favoir  rendu  le  plus  redoutable.  Il  s'avisera 
d'une  sorte  d'ambition  qui  est  plus  belle  que  toutes  les 
autres,  et  qui  ne  tombe  dans  l'esprit  de  personne:  de 
se  faire  le  meilleur  et  le  plus  aimé  d'un  royaume,  et 
non  pas  le  plus  grand  et  le  plus  craint.  Il  connaît  que  les 
plus  nobles  conquêtes  sont  celles  des  cœurs  et  des  affec- 
tions ^.  Il  voit  qu'il  n'y  a  pas  tant  de  sujets  de  louange 
à  étendre  de  cent  lieues  les  bornes  d'un  royaume  qu'à 
diminuer  un  sou  de  taille  ',  et  qu'il  y  a  moins  de  gran- 
deur et  de  véritable  gloire  à  défaire  cent  mille  hommes 
qu'à  en  mettre  vingt  millions  à  leur  aise  et  en  sûreté. 
Aussi  ce  grand  esprit  qui  n"a  été  occupé  jusqu'à  pré-  : 
sent  qu'à  songer  aux  moyens  de  fournir  aux  frais  de  la 
guerre,  à  lever  de  l'argent  et  des  hommes,  à  prendre 
des  villes  et  à  gagner  des  batailles,  ne  s'occupera 
désormais  qu'à  rétablir  le  repos,  la  richesse  et  l'abon- 
dance. Alors  les  ennemis  de  M.  le  cardinal  ne  sauront 


1.  Devant  que  était  à  cette  époque  employé  pour  avant  que .  On  le 
trouve  fréquemment  chez  Corneille.  —  2.  Xous  dirions  :  Sage  comme 
il  est. —  3.  Ici.  Voiture  conseille  à  Riclielieu  Ja  seule  vertu  qui  lui 
manquât  peut-être,  la  clémence.  —  4.  La  taille,  limpôt. 
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l;)lus  c(ue  dire  contre  lui,  comme  ils    n'ont  su  que  taire 

jjusciu'à  cette  heure.  Alors  les  boui\i;eois  de  Paris  seront 

k's  gardes  ;  et    il    connaitra  combien  il  est    plus  doux 

'l'entendre  ses  louang^es  dans  la  bouche  du   peuple  que 

Lins  celle  des    poètes.  Prévenez  ce  temps-là,    je   vous 

oiijure,  et  n'attendez  pas  à  être  de  ses  amis  ius({u'à  ce 

[lie  vous  y  soyez  contraint.  Que  si  vous  vouK?z  demcu- 

vr  dans  votre  opinion,  je    n'entreprends    pas   devons 

.irracher  par  force.  Mais  aussi,  ne  soyez  pas  si  injuste 

|iie  de  trouver  mauvais  que  j'aie  défendu  la  mienne  ; 

l  je  vous  promets  que  je   lirai  volontiers  tout   ce  que 

oiis     m'écrirez,    quand   les    Espag-nols    auront   repris 

".(«rbie, 

lliifiu,  Voiture  était  poète.   Il  écrivit  des  épitres,  des  sonnets, 
^    nimlrirfHUx.   des    épicj ranimes,    etc  ..    Bref,    il    fit,  comme 

I  iictt,  de  la  poésie  d'actualité,  et  il  laissa  après  lui  des  modèles 

(-gant  hadinaife.  Sans  doute,  il  est  précieux    et  maniéré,    il 

II  relie  trop  le  trait  spirituel,  il  abuse  du  jargon  métaphorique 
r  la  galanterie  à  la  modo.  Mais  il  a  de  la  grâce,  de  l'aisance,  et 

naturel  jusque  dans  sa  préciosité. 

VI.    -  Vaugelas  ,1585-1650). 

Il  faut  ntjmmer  aussi  Vaugelas  qui,  membre  de  l'Académie 
M/aise  dès  sa  fondation,  travailla  avec  le  plus  grand  zèle  au 
ionnaire,  et  surtout  publia  en  1647  ses  Reninr(ities  .sur  la 
fue  française,  ouvrage  dans  lequel  il  se  fonde,  pour  autoriser 
pour  rejeter  une  expression,  sur  le /jon  usage  de  la  cour  et 
monde,  corroboré  par  celui  des  grands  écrivains. 


GIIAPITUK    IV 


LA    TRAGÉDIE    CLASSIQUE 

CORNEILLE  ET  RACINE 

1.  —  Formation  de  la  tragédie.  —  Ses  règles. 

J .  On  a  vu  (p.  1  i5  que  la  première  tragédie,  dans  lordre 
des  dates,  fut  la  C Lëop A tr e  d' Etienne  Jodelle,  représentée  au  col- 
lège de  Boncour  à  Paris,  en  1552.  Nous  avons  signalé  ensuite  les 
tragédies  de  Robert  Garnier  et  de  Montclirestien.  —  D'autre 
part,  dès  la  fin  du  xvi«  siècle,  et  surtout  dans  les  premières 
années  du  xvlI^  on  discute  sur  la  théorie:  c'est  Jules  César  Sca- 
liger  qui  donne  cette  définition  :  «  la  tragédie  est  l'imitation  par 
des  actions  dune  fortune  illustre,  avec  un  dénouement  mal- 
heureux, en  un  style  grave  et  en  vers.  »  Et  c'est  lui  qui  semble 
avoir  le  premier  formulé  la  règle  des  trois  unités.  —  Après  lui. 
on  trouve  de  nombreuses  Préfaces  dans  lesquelles  les  auteurs 
eux-mêmes  expliquent  leur  méthode  ;  la  plus  célèbre  de  ces  pré- 
faces est  celle  que  Mairet  a  écrite  en  tête  de  Silvanire  (1631). 

2.  Règles  essentielles  de  la  tragédie  classique.  —  Pendani 
plus  de  deux  siècles,  la  tragédie  a  suivi  les  règles  suivantes  : 

a)  Les  trois  unités  :  unité  d'action  :  l'intérêt  d'une  tra- 
gédie doit  être  concentré  sur  un  seul  fait,  ou  sur  une  cris( 
morale  :  tout  doit  s  y  rapporter  :  tout  doit  tendre  à  un  dénoue 
ment  logique,  qui  règle  la  situation  des  personnages;  — unité  d< 
temps  :  cette  action  doit  être  courte,  et  n'occuper  vraisembla 
blement  qu'une  durée  de  vingt-quatre  heures  ;  —  unité  de  lien 
un  seul  décor  pour  tous  les  actes  ;  ce  décor  doit  être  asse 
neutre  pour  que  toutes  les  scènes  delà  tragédie  puissent  vrai 
semblablement  s'y  dérouler  ;  ce  sera  un  portique,  un  vestibule 
une  salle  de  palais,  etc. 

Boileau  a  résumé  ainsi  les  trois  unités  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

{Artpoét.,  III,  45-46.) 
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h  L'action  doil  être  ilhislre  ;  c"est-à-dire  cnij^riiiitco  à  la 
l'i^ende  ou  à  l'histoire,  et  avoir  pour  héros  principaux  des  per- 
sonnages d'un  rang  élevé. 

c)  L'action  doit  être  peu  chargée,  et  conduite  par  l'analyse 
ii<»s  sentiments,  plutôt  que  par  une  intrigne.  Sur  la  scène,  les 
pei-sonnages  exposent  et  développent  leurs  e/<i^s  J'.i me  :  pen- 
dant les  enlr'actes  ou  derrière  la  coulisse,  se  passent  les  faits, 
.[ue  nous  ap|>renons  ensuite  par  des  récits  et  par  leurs  consé- 
i[uences  sur  les  passions  des  héros. 

d)  Le  dénouement  est  tragique,  c'est-à-dire  que,  sauf  excep- 
tions Le  Cid,  Cinnu,  Bérénice),  un  ou  plusieurs  personnagt'S 
meurent,  soit  par  le  fer,  soit  par  le  poison.  En  eil'et,  dune  situa- 
tion vraiment  /r<if/tr//ie,  il  est  souvent  diflicile  de  sortir  autre- 
ment que  parla  mort. 

e)  Le  style  de  la  tragédie  est  noble,  soutenu  ;  il  peut  aller 
jusqu'au  sublime  et  revenir  à  une  digne  simplicité  ;  mais  toute 
r.uniliarité.  tout  conii([ue  lui  est  interdit. 

■i.  La  tragédie  n'est  pas    seule  à  la  mode  au  début  du  xvii" 

nocle.  La  faxeur  du  public  se   partageait   alors  entre  plusieurs 

•nres   sérieux  qui.    après    le  succès   du  Cid,  cédèrent  presque 

iitièrement  la  place  à  la  tragédie.  Il  y  avait  entre  autres  :  la 
Iragi-coniédie,  sorte  de    mélodrame  aristocratique,  de   cape  et 

1  épée,  invraisemblable  et  romanesque,  et  dont  le  dénouement 
'-^t  toujours  heureux  ;  —  et  la  pastorale,  qui   nous   était  venue 

1  Italie  {VAminta  du  Tasse  est  de  1573)  et  qui  mettait  en  scène 
ik's  bergers  de  convention,  animés  des  sentiments  les  plus 
raflinés. 

II.  —  Les  Prédécesseurs  de  Corneille. 

1.  Alexandre     Hardy  (1569-1630)    fut    pendant    de    longues 

imées  le   fournisseur  attitré  de  la   troupe  des  comédiens  qui 

itait  établie  à  l'Hôtel  de  Houi-gogne  depuis  1599.  lia  composé, 

lit-on.  prèsdeSOO  pièces  :  tragédies,  tragi-comédies,  pastorales. 

Nous  n'en    possédons  qu'une  quarantaine,  imprimées  de  1623  à 

•>L'S.  Hardy  n'est  pas  encore  un  classi(iue  ;  ses  tragédies  ne  pré- 

•ntent,  ni  pour  le  fond,  ni  pour  la    forme,  des  types  définitifs 

in  genre.  Mais  il  a  le  don  de  l'invention,  et  il  sait  déjà  limiter 

-es  sujets  à  la  crise  morale. 

'1.  Théophile  de  Viau  1590-1626  .  célèbre  aussi  comme  poète 
.yrique  et  comme  adversaire  de  Malherbe,  a  comi)osé  des  pas- 
torales et  une  tragédie,  Pyrame  et  Thishé,  dont  ou  cite  volon- 
tiers deux  vers  ridicules,  sur  le  poignard  qui  rougit  pour  s'être 
lâchement  souillé  du  sang  de  son  maître.  La  pièce   vilut  mieux 
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que  sa  réputation  ;  elle  a   parl'ois  de  la  délicatesse  et  suiloul  de 
la    poésie. 

'^.  Mairet  (1604-1686)  est  le  véritable  précurseui*  de  Corneille, 
Il  a  donné  le  premier  une  traffédie  qui,  pur  le  choix  du  sujet,  la 
qualité  des  héros,  la  stricte  obser\-ation  des  trois  unités,  et  le 
style  soutenu,  est  classique.  C'est  Sophonishe,  représentée  en 
1634,  deux  ans  avant  le  Cid.  —  D'abord  ami  de  (Corneille,  Mairet 
se  comporta  assez  sottement  pendant  la  querelle  du  Cid;  mais 
que  l'on  juj^e  de  son  dépit  devant  le  succès  de  son  rival!  Aussi, 
après  1636,  abandonne-t-il  la  tragédie  pour  la  trayi-comédie 


III.  —  Corneille  (1606-1684). 

1.  Vie.  —  Né  à  Rouen,  le  6  juin  1606,  Pierre  Corneille 
était  fils  d'un  maître  particulier  des  eaux  et  forêts.  Après 
d'excellentes  études  au  collège  des  jésuites  de  sa  ville  natale,  v; 
il  fit  son  droit  et  acheta  une  charge  d'avocat  à  la  Table  de 
marbre  du  palais.  Rien  ne  semblait  le  destiner  au  théâtre, 
lorsqu'une  petite  aventure  de  société  à  Rouen,  lui  inspira  d'abord 
un  sonnet  pour  M"*  Milet,  puis  une  comédie  sur  le  même  sujet. 
Cette  comédie,  intitulée  Mélite,  fut  jouée  avec  succès  à  Paris 
en  1629.  —  Corneille  fait  représenter  de  1633  à  1636  plusieurs  * 
comédies  ;  en  1635,  sa  première  tragédie,  Médée;  et  en  1636 
il  obtient  un  triomphe  avec  le  Cid.  Pour  subvenir  aux  frais 
de  son  séjour  à  Paris,  il  s'était  enrôlé,  dès  1633,  dans  le  groupe 
des  cinq  auteurs  (dont  le  plus  célèbre  après  lui  est  Rotrou) 
qui  travaillèrent  à  versifier  les  pièces  du  cardinal  de  Riche-  1 
lieu  ;  mais  peu  de  temps  avant  le  Cid,  il  se  brouilla  avec  son 
illustre  protecteur. 

De  1636  à  1652,  Corneille  ne  cesse  de  produire.  Ce  sont  d'abord 
les  quatre  chefs-d'œuvre  :  Le  Cid  (1636),  Horace,  Cinna  (1640),  ^ 
Pohjeucte  (16 13);  puis  un  certain  nombre  de  pièces  que  nous  j 
énumérons  plus  loin.  Il  se  repose  pendant  sept  ans  (1652-1659), 
revient  au  théâtre,  et  continue  à  produire  jusqu'en  1674.  A  cette 
date.  Corneille  abandonne  définitivement  la  scène.  11  vit  tantôt 
à  Paris,  tantôt  à  Rouen,  très  simplement,  dans  une  gêne  pleine 
de  dignité.  II  meurt  en  1684,  à  Paris  ;  on  l'ensevelit  à  l'église 
Saint-Roch. 

2.  Les  quatre  chefs-d'œuvre.  —  Le  Cid,  Horace,  Cinna, 
Polyeucte,  sont  les  pièces  que  les  élèves  doivent  connaître  le 
plus  à  fond.  Bien  que  ces  tragédies  soient  étudiées  dans  les 
classes,  il  nous  semble  nécessaire  de  citer  un  épisode  princi- 
pal de  chacune  d'elles. 


Le  Cid    (163G). 

.oriieille  a  tiré  le  Cid  d'un  drame  espagnol  composé  vers  1618  par 
Ihcm  de  Castro,  et  que  celui-ci  avait  emprunté  aux  anciennes 
.luies  de  son  pays.  Le  poète  français  simplifia  le  sujet  pour  le  resscr- 
dans  le  cadre  des  trois  unités;  et  par  cela  même  il  donna  la  place  la 

/^  importante  à  l'analyse  des  sentiments  :  là  est  son  originalité.  De 
-,  il  lit  de  Don  Diégue.  de  Rodrigue  et  de  Chimcne,  des  caractères 
1  nient  humains,  et  dont  l'héroïsme,  si  admirable  qu'il  soit,  reste  vrai- 

•iiMablc. 

Analyse.  —  Rodrigue,  fils  de  Don  Diégue,  aime  Clhiméne,  fille  de 
1  Gormas.  Mais  celui-ci  avant  insulté  son  père,  Rodrigue  le  pro- 
ie et  le  tue.  Chimène,  bien  qu'elle  continue  à  aimer  Rodrigue,  qui 
:.ut  que  son  devoir,  veut,  elle  aussi,  venger  son  père,  et  demande  au 
x  mort  du  meurtrier.  Cependant  Don  Diégue  apprend  à  son  fils  que 
Maures  vont  tenter  une  surprise  de  nuit  contre  Séville  ;  Rodrigue 
net  .1  la  tête  des  amis  de  son  père  et  de  ceux  qui  viennent  s'v  joindre, 
niporte  une  éclatante  victoire.  Il  revient,  en  vainqueur,  se  présenter 
nit  le  roi.  Celui-ci  pardonne  à  Rodrigue  la  mort  du  comte;  mais, 
;  satisfaire  Chimène,  il  permet  un  duel  entre  Don  Sanche  que  Chi- 
e  a  choisi  pour  champion,  et  Rodrigue.  Don  Sanche  est  désarmé  par 
L;énéreux  adversaire,  et  le  roi,  qui  s'est  assuré  que  Chimène  aime 
>urs  Rodrigue,  laisse  espérer  leur  prochain  mariage, 
ous  citons  la  scène  où  Rodrigue  fait  au  roi  le  récit  de  la  bataille 
re  les  Maures. 

La  Bataille. 

DON  RODRIGUE 

ne,  VOUS  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant, 
jui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 
j'ne  troupe  d'amis,  chez  mon  père  assemblée, 
sollicita  mon  Ame  encor  toute  troublée... 
>Iais,  Sire,  pardonnez  à  ma  témérité  5 

)i  j'osai  remployer  sans  votre  autorité  : 
jB  péril  approchait,  leur  brigade  était  prête  : 
lie  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tète  ; 
ilt,  sil  fallait  la  perdre,  il  m'était  bien  plus  doux 
)e  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous.  10 

DON    FERNAND 

'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 

♦.  Ces  amis,  an  nombre  de  cinq  cents,  élaiont  venus  chez  Don  Dièg-no 
»oar  lui  propo!«er  de  lo  venger,  après  if  soufflet  qu'il  avait  reçu  de  Don 
formas.  —  7.   Brigade,  troupe. 
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Et  l'Etat  défendu  me  parle  en  ta  défense  ; 
(>rois  quedorénavant  Chimène  a  beau  parler, 
Je  ne  Fécoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

DON     RODRKiUH 

Sous  moi  donc  cette  troupe  savance  13 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nous  partîmes  cinq  cents;  mais  par  un  prompt  renfort^ 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  ! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés; 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure. 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement,  la  garde  en  fait  de  même, 
Et,  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème. 
Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous.  30 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles  , 

Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles  :  mÊ 

L'onde  sentie  dessous,  et  d'un  commun  effort  1 

Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port.  i 

On  les  laisse  passer,  tout  leur  paraît  tranquille  :  35 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits  ; 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ; 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent. 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent.        40 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 

22.  Lors,  cet  emploi  de  lors  pour  alors  est  fréquent  chez  Corneille  et 
chez  ses  contemporains.  —  31.  Obscure  clarté,  poétique»'  alliance  de 
mots  »  qui  équivaudrait  à  :  celte  clarté  qui  dissipe  à  peine  l'obscurité  de 
Ih  nuit, 
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'->ussons  Jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants  ; 

nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent  : 
h  paraissent  armés,  les   Maures  se  confondent, 
.  «pouvante  les  prend  à  demi-descendus  ;  45 

\\  ant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus. 
Is  couraient  au  pillage  et  rencontrent  la  guerre  : 
\(^us  les  pressons  surTeau,  nous  les  pressons  sur  terre, 
.1  nous  taisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang 
\\ant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang.  50 

slais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 
-rur  courage  renait  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 
.1  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Vrrète  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu. 
.  'litre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges,  55 
'  '  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges  : 
■'A  la  terre,  et  le  lleuve,  et  leur  Hotte,  et  le  port, 
"i>nt  des  champs  de  carnage  oi^i  triomphe  la  mort. 
>h  î  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
•^'•nt  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres,     60 
•  il  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  ! 

I  ;illais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
lire  avancer  les  uns  et  contenir  les  auti^es, 

îanger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour  :     05 

II  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Maisenfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  ; 

l.o  Maure  voit  sa  perte  et  perd  soudain  courage. 

II.  voyant  du  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

!.  irdeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir.  70 

lu  gagnent  leurs  vaisseau.^,  ils  en    coupent  les  câbles, 

l'eussent  jusques  au  ciel  des  cris  épouvantables, 

I    «nt  retraite  en  tumulte  et  sans  considérer 

^    leurs  rois  avec    eux  i)euvent  se  retirer. 

'   Courir,  couler.  —  oi-.  Vertu,  courage.  —  ■>'■>.  Alfanges,  de  fespagiiol 
t'ije,  venu  Ini-mùnie  de  l'arabe,  qui  signilie  épée.  —  t)2.  Inclinait,  pen- 

.it. 
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Pour  soullVir  ce  devoir  leui-  frayeur  est  trop  forte  ; 

Le  flux  les  apporta,   le  relluxles  remporte. 

Cependaut  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 

VA  quelque  peu  des  leurs,  tout  percés  de  nos  coups, 

Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie, 

A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  : 

Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'écouteiit  pas  : 

Mais,  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 

Et  que  seuls  désormais  en   vain  ils  se  défendent, 

Ils  demandent  le  chef  ;  je  me  nomme,    ils  se  rendent] 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  : 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

[Le  Ciel.   Acte  W .  Se.  in. 
Horace    1640). 

Corneille  s'est  inspiré,  pour  sa  tragédie  d* Horace,  d'un  récit  de  Thisto-^ 
rien  latin  Tite-Live.  Celui-ci  lui  a  fourni  les  deux  situations  principales 
la  fuite  simulée  d'Horace,  et  le  meurtre  de  Camille  par  son  frère.  Mais* 
Corneille  a  renforcé  l'action  ;  il  a  su  la  couper  de  la  façon  la  plus  heureuse  ;  • 
et  il  a  inventé  les  personnages  de  Sabine  et  de  Valère.  Il  a  fait  mieux  :  il 
a*créé  des  caractères,  là  où  l'histoire  ne  lui  donnait  que  des  noms  :  et  il  i 
cherché  à  expliquer  par  les  sentiments  et  à  rendre  vraisemblables  les  faits 
extraordinaires  enregistrés  par  l'histoire.  —  Horace  est  la  plus  belle  de 
nos  tragédies  patriotiques. 

Analyse.  —  Corneille,  nous  montre  Rome  et  Albe,  depuis  longtemp» 
en  guerre,  s'en  remettant  à  trois  champions  choisis  dans  chaque  camp, 
pour  décider  de  la  victoire.  Du  côté  des  Romains,  les  trois  Horaces  sont 
choisis  ;  du  côté  des  Albains  sont  désignés  les  trois  Curiaces.Mais  les  deux 
familles  sont  déjà  unies  par  un  mariage  :  l'un  d£s  Horaces  a  épousé  Sabine, 
sœur  des  Curiaces;  et  1  un  des  Curiaces  est  fiancé  à  Camille,  sœur  des 
Horaces.  Malgré  l'horreur  de  la  situation,  les  champions  désignés  en 
viennent  aux  mains.  Grâce  à  un  stratagème  célèbre,  la  victoire  reste  à 
Rome.  Celui  des  Horaces  qui  survit  au  combat  revient  triomphant  à  la 
maison  paternelle  ;  il  est  suivi  d'un  soldat  portant  les  épées  des  adver- 
saires qu'il  a  tués.  Il  rencontre  Camille  qui,  furieuse  de  la  mort  de  son 
fiancé,  insulte  son  frère  et  maudit  Rome  :  Horace  la  tue.  Il  semble 
que  la  tragédie  pourrait  finir  sur  ce  meurtre.  Mais  Corneille  a  pensé 
avec  raison  que  le  sort  d'Horace,  à  la  fois  vainqueur  et  criminel,  devait 
être  fixé;  et  il  a  consacré  son  cinquième  acte  au  jugement  d'Horace  par 
le  roi  Tulle.  Horace  est  absous,  et  Camille  est  ensevelie  avec  Curiace. 

77.    Cependamt   que    est    fréquemment    employé  par   Coi-neille    pour 
pendant  que. 


Le  meurtre  de  Camille. 

HORACE 

\\  \  sdur,  voici  le  bras  qui  ven^e  nos  deux  frères, 
.(•  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  deslins  contraires, 
Jiii  nous  rend  maitres  d'Albc  ;  enfin  voici  le  bras 
Jiii  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  do  deux  lOtats  ; 
Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire,  5 
il  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMUXi; 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE 

Rome  nen  ^  eut  point  voir  après  de  tels  exploits  ; 

t  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang-  pour  exiger  des  larmes.        10 
;^uand  la  perle  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 

le  cesserai  pour  eux  de  paraître  afïligée, 

Et  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée. 

Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant,  15 

Pour  me  faire  oublier  sa  perle  en  un  moment  ? 

HOR.\CE 

Que  dis-tu.  malheureuse  .-^ 

CXMUA.E 

l)  mon  cher  Curiace  ! 

HOR.VCE 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  I 

6.  Heur,  bonheur. 
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D'un  ennemi  public,  dont  je  reviens  vainqueur,  20 

Le  nom  est  dans  la  bouche,  et  Tamour  dans  ton  cu'ur  I 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 
Ta  bouche  la  tlemande,  et  Ion  Cd'ur  la  respire  ! 
Suis  moins  ta  passion,  rè^i^le  mieux  tes  désirs  ; 
Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs. 
Tes  tlammes  désormais  doivent  être  étouffées  ; 
Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  ; 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMHJ.Ë 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien  ; 

Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  âme,  30 

Rends-moi  mon  Guriace,  ou  laisse  agir  ma  flamme. 

Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort; 

Je  Tadorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  Tavais  laissée  ; 

Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée,  '^5 

Qui,  comme  une  furie  attachée  à  les  pas, 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 

Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 

Et  que  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits,  40 

Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois  ! 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie. 

Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie  ; 

Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 

Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  1  45 

HORACE 

0  ciel  I  qui  vit  jamais  une  pareille  rage  1 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage. 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime^  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur  ; 

28.  Entretien,  le  seul  objet  dont  tu  t'entretiennes.  —  43.  Ce  dernier 
souhait  est  bien  fait  pour  exaspérer  le  vainqueur,  au  caractère  déjà  si 
farouche,  et  qui  est  dans  toute  l'ivresse  de  sa  victoire. 


XVfl*'    SIHCLK  l(S9 

'A  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme  50 

,0  que  doit  la  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMUJ.E 

Ii>me,  Tunique  objet  de  mon  ressentiment  ! 
ionie,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! 
iome,  qui  t'a  vu  naître  et  que  ton  cœur  adore  ! 
îonie  enfin  que  je  hais,  parce  qu'elle  t'honore  I  55 

'uissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés, 
ijier  ses  fondements  encor  mal  assurés  : 
't,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
'lie  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  sallie  ; 
•lie  cent  peuples,  unis  des  bouts  de  l'univers,  60 

'issent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers! 
urelle-mème  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
A  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ! 
Mie  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vieux, 
\isse  pleuvoir  sur  elle  un  délu«^e  de  feux  !  65 

'iiissé-ie  de  mes  veux  v  voir  tomber  ce  foudre, 
iMT  ses  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre, 
•  lir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
I'>i  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  ! 

HORACE,  mettant  Vépée  à  la  main  et  poursuivant 
sa  sœur  qui  s  enfuit. 

'-  L'>t  trop,  ma  patience  à  ma  raison  fait  place  ;  70 

I  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace. 

CAMHXE,  blessée  derrière  le  théâtre. 

Ml.  traître  ! 

Rome,  Horace  met  Home  au-dessus  dn  toutes  les  allections  particn- 

-.  Il  veut  imposer  ce  patriotisme  absolu  à  sa  sœur.  —  GO.  Ce  foudre, 

riieille  emploie    souvent   ce  mot  au    masculin   (cf.    Polyciicle,    acle 

'!    se.  v).   —   60.    On   analysera   le    crescendo   de    ce  couplet.  Camille 

'  au  vol  ce  nom  de  Rome  que  lui  crie  son  frère,  nom    qui  lui  donne 

sorte    de   secousse    nerveuse    et    qu'elle    répète    quatre    fois     en 

iimuèranl  toutes  les  raisons  qu'elle  a  de  le  détester.  Puis  elle  lance  ses 

'ni,r<''calions,  qui  font  perdre  la  tète  h  Horace.  On  sent  que  Corneille  veut 

l'iiver  la  colère  du  meurtrier.  —  71.  Dedans,  jusque  vers  le  milieu  du 

■  il    siècle,   on  emploie  souvent    l'adverbe  {dedans,  dessus...)  pour   la 

Dsition  (dans,  sur...).  —  72.  On  ne  devait  pas  en.^anqlnnter  la  scène  ; 

ill<-  l'^l  fni|ij>.'r'  ilciri^rf  \o  lliéàlre. 
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HORACE,  revenanL  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romniu  ! 

(Acte  IV,  se.  V.) 
Cinna  (1640^ 

Le  sujet  de  Ciiiiia  a  été  fourni  à  Corneille  par  le  philosophe  latin 
Sénéque,  qui,  dans  son  traité  De  la  Clémence,  raconte  que  l'empereur 
Auguste  pardonna  généreusement  au  conspirateur  Cinna  et  à  ses  com- 
plices. Mais  Corneille  n"a  vraiment  emprunté  à  son  modèle  que  certains 
traits  du  personnage  d'Auguste  :  il  a  créé  tout  le  reste,  action  et  caractères, 
—  Jamais  la  grandeur  d'àine  qui  constitue  le  fond  moral  des  tragédies  de 
Corneille,  ne  s'est  exprimée  avec  des  arguments  pliis  vigoureux,  ni  en 
plus  beaux  vers. 

Analyse.  —  Emilie,  pour  venger  son  père  mis  à  mort  par  Auguste, j 
organise  contre  lui  une  conjuration  dont  le  chef  sera  Cinna,  descendant  dei 
Pompée.  Cinna  aime  Emilie,  et  ne  conspire  que  pour  lui  plaire.  Un  traitrf 
découvre  tout  à  Auguste.  Celui-ci,  qui  a  comblé  Cinna  de  bienfaits,  esi 
révolté  de  cette  ingratitude;  il  fait  venir  le  conspirateur  et  l'oblige  à  uc 
aveu,  mais  cet  aveu  n'est  suivi  d'aucun  repentir.  Emilie  arrive,  et  déclare 
qu'elle  est  responsable  de  tout,  et  qu'elle  brave  la  colère  du  tyran.  Augustei 
qui  avait  cru,  en  adoptant  Emilie  et  en  l'élevant  comme  sa  fille,  répareii 
la  mort  de  son  père,  est  écrasé  par  la  douleur;  et  enfin  il  apprend  que 
Maxime,  qui  lui  a  révélé  le  complot,  n'a  agi  lui-même  que  par  fourberie; 
Alors,  par  un  effort  de  volonté  qui  est  le  plus  caractéristique  exemple  dil 
la  psvchologie  cornélienne,  il  domine  sa  déception  et  sa  fureur,  et  il  proi 
nonce  le  pardon  des  coupables.  Ceux-ci,  touchés,  tombent  à  ses  pieds,    i 

Le  Pardon  d'Auguste. 

AUGUSTE 

En  est-ce  assez,  ô  ciel  I  et  le  sort  pour  me  nuire 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire 

Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  ; 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  ; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles  !  ô  mémoire  ! 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire. 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  : 

Comme  à  mon  ennemi,  je  tai  donné  la  vie  ;  1 


w 
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Et,  malj^ré  la  fureur  de  ton  lâche  destin, 

Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 

Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 

Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler  ;  15 

Je  t'en  avais  comblé,  je  l'en  veux  accabler. 

Avec  celte  beauté  que  je  t'avais  donnée, 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  lille,  en  cet  illustre  rang; 

Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang  ;  '20 

Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 

Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

KMILIE 

Et  je  me  rends,  Seigneur,  à  ces  hautes  bontés  ; 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 

Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice  ;         'i5 

El,  ce  que  n'avait  pu  la  terreur  du  supplice, 

Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 

El  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Cinna  et  Maxime, à  l'exemple  d'Emilie,  se  prosternent  devant  Auguste. 
Livie,  sa  femme,  lui  prédit  que  ce -pardon  généreux  sera  donné  comme 
exemple  à  la  postérité.  Auguste  répond  : 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 

.\insi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer  !        30 

Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  oll'rirons  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier. 

(Acte  \',  se.  m.) 

U.  Destin   cl  non  dessein,  coninir  le  porluul  à  tort  certaines  éditions). 

Le  mot  est  pris  dans  le  sens  latin  de  (Icslinulnin,  ce  que  l'on  se  propose 

•le  faire. —  12.  Ces  vers  ont  reçu  diverses  interprétations.  Quelques  coni- 

Mlateurs  et  quelques  acteurs,  donnent  au  Soyons  amin...  un  tour /»o//- 

iie  cl  môme  liypocrite.  Mieux  vaut,  selon  nous,  pour  rester  en  confor- 

•  avec  l'esprit  même  de  Corneille,  expliquer  plus  simplement  le  pardon 

^iiffusle  et  y  voir  un  acte  de  clémence  inspiré  par  la  p'andeur  d  àrae.  — 

Cette  beauté,  Kmilie.  — 2n.  Il  y  a  sans  doute  ici  un  pou  de  mauvais 

■il.  -Mais  il  faut  y  voir  aussi  quelque  ironie.   -Vuguste  traite  Kmilie  en 

anl. 
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Polyeucte  (1643). 

Le  martyrologe  de  l'Église  romaine  fournissait  à  Corneille  une  courte 
mention  du  martyre  de  saint  Polyeucte,  arménien,  gendre  du  gouverneur 
romain  de  la  province.  Corneille  a  invente  toute  l'action,  et  le  person- 
nage de  Sévère  ;  il  a  donné  la  vie  à  Félix,  à  Polyeucte  et  à  Pauline. 
Celle-ci  est  sa  plus  belle  création  téminine;  jamais  l'héroïsme  du  devoir 
n'a  été  poussé  plus  loin,  et  cependant  Pauline  n'a  pas  la  fermeté  trop 
virile  d'Emilie.  Le  sentiment  religieux  en  lutte  avec  les  passions  humaines 
v  reste  à  la  fois  sublime  et  tendre. 

Analyse.  —  Le  gouverneur  romain  de  la  province  d'Arménie,  Félix, 
a  marié  sa  fille  Pauline  à  un  «  seigneur  arménien  »,  Polyeucte.  Pauline 
a  consenti  par  obéissance  à  ce  mariage  ;  elle  aimait  un  jeune  chevalier 
romain,  Sévère,  qu  elle  a  cru  mort.  Au  moment  où  la  pièce  commence, 
Pauline  est  mariée  depuis  quinze  jours  ;  on  lui  annonce  que  Sévère  est 
vivant,  qu'il  est  devenu  le  favori  de  l'empereur  Décie,  et  qu'il  vient  pour 
l'épouser.  Or  Polyeucte,  au  moment  même  où  Sévère  arrive,  se  convertit 
au  christianisme,  et  brise  les  idoles  dans  le  temple  ;  Félix  le  fait  arrêter, 
et  craignant  la  colère  de  Sévère  et  celle  de  l'empereur,  il  essaye  par  tous 
les  moyens  d'obtenir  de  son  gendre  une  rétractation.  Polyeucte  reste 
inflexible.  —  Nous  allons  le  voir,  repoussant  le  plus  redoutable  des 
assauts,  celui  d'une  femme  qu'il  aime  passionnément.  L  intérêt  de  la 
scène  est  plutôt  dans  le  rôle  de  Pauline  :  celle-ci,  en  effet,  n'a  épousé 
Polyeucte  que  par  devoir;  depuis  le  retour  de  Sévère,  elle  est  profondé- 
ment troublée  ;  elle  n'aurait  qu'à  laisser  périr  ce  Polyeucte  révolté  contre 
les  lois  de  l'empire,  pour  devenir  la  femme  de  Sévère.  Mais  elle  s'attache 
par  héroïsme  à  sou  devoir;,  qui  est  de  sauver  son  époux.  —  Sévère,  très 
généreux,  demande  à  Félix  la  grâce  de  Polyeucte  ;  mais  Félix,  craignant 
un  piège,  refuse;  et  il  envoie  son  gendre  à  la  mort.  Pauline  qui  a  assisté 
au  supplice  se  convertit  au  christianisme  ;  son  père  est  également  touché 
par  la  grâce  ;  et  Sévère  promet  de  demander  à  l'empereur  de  renoncer  à  ses 
rigueurs  contre  les  chrétiens. 


Polyeucte  tente  de  convertir  Pauline. 

POLYEUCTE 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander  ? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder  ? 
Cet  elFort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours?  vient-il  à  ma  défaite? 
Apportez-vous  ici  la  haine  ou  Tamitié,  5 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié  ? 

0.  Moitié,  ce  mot,  devenu  vulgaire  en  ce  sens,  était  alors  employé  dans 
le  style  tragique»  Cf.  Pompée.,  IV,  2  :  «  Reste  du  grand  Pompée,  écoutez 
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l'Al'I.INlî 

\'ous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même  ; 
Seul,  vous  vous  haïsse/  lorsque  chacun  vous  aime  ; 
Seul,  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rcvé  : 
Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé.  10 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 
\'ous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  ^ràce. 
Daignez  considérer  le  sang-  dont  vous  sortez, 
Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités  ; 
Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince,  15 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province  ; 
Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  :* 
C'est   un  bonheur  pour  moi   qui  n'est   pas  grand    pour 

[vous  ; 
Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 
Après  votre  pou^oir,  voyez  notre  espérance,  '20 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  du  bourreau 
Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE 

...  J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle. 

Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle  : 

Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin,  *J5 

Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 

Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie, 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  ])eut  être  ravie, 

Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 

Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit  ?  30 

PAULINE 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ; 


sa  moitié.  »  (C'est  Cornélie  <|ni  parle,  tenant  en  ses  mains  l'unie  <|ui  con- 
tient les  cendres  de  sf>n  «'poux  .  —  7.  D'ennemi  que...  nous  dirions  ;  Daulre 
ennemi  que:  —  9.  Tout  ce  que  j'ai  rêvé...  allusion  à  un  songe  (pie  l'auline 
raconte  au  1"  acte,  et  où  elle  a  vu  Sévère  triomphant  et  Polyeucte  mort. 
—  20.  Notre  espérance,  ce  que  nous  espérons  tous.  —  2S.  Tantôt,  tout  à 
riicure. 

(ir;inils  ('i-rir;ii II ^.  7 
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Voilà  jiisqu  à  (iiicl  point  vous  charment  leurs  mensonges. 
Tout  ^•ol^e  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 
Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous  ? 
\  nus  n  ave/  pas  la  vie  ainsi  (ju  un  héritage  ;  35 

Le  jcnir  qui  vous  hi  donne  en  même  temps  l'engage  : 
\'nus  la  (li'\  (V.  an   prince,  au  public,  à  l'Htai. 

l'OLYEUCTE 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat... 
.le  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne.  40 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  ! 

pai'lim: 
Quel  Dieu  ? 

POLYEL'CTE 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles, 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés,  45 

De  bois,  de  marbre  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

PAULINE 

Adorez-le  dans  l'âme  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  1  50 

PAULINE 

Ne  feignez  qu'un  moment  ;  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

33.  Héritage,  au  sens  de  bien  que  nous  n'avons  pas  eu  la  peine  d'ac- 
quérir et  dont  nous  n'avons  qu'à  jouir.  Cf.  Molière,  Femmes  saluantes 
(11,3)  :  «  El  service  d'uutrui  n'est  pas  un  héritage.  »  —  43.  Tout  beau, 
expression  vive,  mais  qui  n'avait  alors  rien  de  trivial.  Cf.  Horace  [lll,  0)  : 
«  Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous  .>. 
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Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  i\  ciiérir  ; 

Il  ni'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir, 

Kt,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière,  55 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 

Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  moil. 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

Et  de  quelles  douceurs  celte  mort  est  suivie...  ()<) 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 

A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés? 


PAULINE 


Cruel  !  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate. 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ing^ralc  : 

Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont -ce  là  tes  serments?  ()5 

Témoignes-lu  pour  moi  les  moindres  sentiments  ? 

Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable  ; 

Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  :  70 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée. 

Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  :  75 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  creur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  fij^ure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  ! 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée  ? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  !  SO 


58.  Iloniarquez  la  construction  dos  participes  présents  :  enlrnnl  et  ftor- 
lanl,  pour  :  lorsque  j'enlrt'...  lorsque  je  sors.  —  74.  Sur  un  c<Tur  auss. 
noble  que  celui  de  Paulino,  l'admiration  IVeslinie,  comme  on  disait  alors) 
va  produire  peu  à  peu  un  véritable  aujour. 
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POLVELCTI-: 

Hélas  ! 

PAULINE 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir! 
Kncor  s'il  cominençail  un  heureux  repentir, 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes  î 
Mais,  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser,        85 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon    amour  vous  donne 

Et,  si  Ton  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs. 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  :        90 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  g-loire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 

S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour, 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne,       95 

Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  ; 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 

Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née.    JOO 

PAULINE 

Que  dis-tu,  malheureux  ?  Qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE 

Que  plutôt  !... 

POLYEUCTE 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense. 
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Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moius  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ;  105 

Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 


k 


PAILINE 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

l'OLVElCTE 


Je  vous  aime, 
Beaucoup   moins  que   mon  Dieu,  mais  bien    plus  que 

[moi-même. 

PAULINE 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEICTE 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas.  1 10 

PAILINE 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  veux  vous  y  conduire. 

l'ALLINE 

Imaginations  ! 

POLYEUCTE 

Célestes  vérités  ! 

PAULINE 

Etrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE 

Éternelles  clartés  ! 

PAULINE 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  î  115 


iiMi.  Polyoïicto  prédit  à  Pauline  sa  procliaine  conversion  :  Pauline 
après  avoir  assista-  au  martyre  de  son  mari,  se  déclarera  chrétienne  :  «  Je 
voit,  je  sain,  je  croin,  je  suis  désabusée...  » 
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l'OLVLLCTE 

\'ous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 

PAULINE 

\'a,  cruel,  va  mourir  :  lu  ne  m'aimas  jamais. 

POLVEUCTE 

X'ivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE 

Oui,  je  l'y  vais  laisser  :  ne  t'en  mets  plus  en  peine. 
Je  vais...'  lt>0 

[Polyeucle,  acte  IV,  se.  m.) 

o.  La  même  année  que  Pulyeucle  (1643),  Corneille  donne  à  la 
fois  une  tragédie  romaine  Pompée,  qui  renferme  l'admirable  rôle 
de  Cornélie  (la  pièce  est  tirée  de  la  Pharsale  de  Lucain  ,  et  une 
comédie  :  Le  Menteur. 

Le  Menteur  (1643). 

Dans  cette  pièce,  le  jeune  Dorante,  qui  rentre  à  Paris  après  avoir  étudié 
le  droit  à  Poitiers,  s'amuse  à  entasser  mensonges  sur  mensonges.  Pour 
échapper  à  un  mariage  que  lui  propose  son  père  Géronte,  il  lui  fait  croire 
qu'il  est  marié.  Le  père  découvre  la  supercherie,  et  vient  sermonner  son 
fils,  dans  une  scène  où  -le  ton  de  la  comédie  s'élève  jusqu'à  la  grandeur. 
—  Dorante,  plus  léger  que  coupable,  promettra  de  se  corriger,  et  pourra 
épouser  celle  qu'il  aime. 

La  colère  d'un  père. 

GÉRONTE 

Etes-vous  g-entilhomme? 

120.  Ici  Sévère  arrive;  Polyeucte  lui  annonce  sa,  résolulion  de  subir  le 
martyre,  et  remet  entre  ses  mains  Pauline  dont  il  connaît  l'amour. 
Sévère,  après  le  départ  de  Polyeucte.  exprime  son  étoanement  et  sa 
joie  ;  il  se  croit  déjà  l'époux  de  Pauline.  Mais  celle-ci,  par  un  nouvel  effort 
de  grandeur  d  ame  auquel  se  mêle  un  sentiment  d'admiration  qui  la  sub- 
jugue, repousse  Sévère  et  lui  ordonne  d'aller  demander  à  Félix  la  grâce 
de  Polyeucte  :  il  n'y  a  pas  de  plus  belle  situation  dramatique  et  morale 
dans  le  théâtre  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays. 


\ 
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DORANTE 

Ah  !  rencontre  l'Acheuse  ! 
l^tanl  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 

OKRONTE 

Croyez-vous  qu  il  suilil  irOtre  sorti  de  moi  ? 

DOKANTl-: 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

GKRONTl- 

Et  ne  save/.-vous  point  avec  toute  la  France  5 

D'où  ce  titre  d  honneur  a  lire  sa  naissance, 

Ft  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang- 

(.eux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  tait  passer  dans  leur  sang"? 

UORANTK 

J'ij^^norer^iis  un  point  que  n  ignore  personne. 

Que  la  vertu  l'acquiert  comme  le  sang  le  donne.         10 

GÉRONTE 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert , 

Où  le  sang  l'a  donné,  le-vice  aussi  le  perd. 

('e  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire  ; 

Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  le  peut  défaire  ; 

Et  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi,  1.") 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi, 

DORANTE 

Moi? 

GÉRONTE 

Laisse-moi  parler,  toi  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 

i.  Croi,  licence  poétique,  dit-on.  \\n  réalitti,  ces  formes  en  oi,  à  la  1" 
personne,  sans  »',  étaient  les  formes  logiques,  en  usage  au  moyen  âge. 
La  i"'  personne  de  l'indicatif  présent  latin  est  en  o  ;  1'*  n'apparaît  qua  la 
2'  personne.  Cf.  vers  l'j  :  roi. 
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Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  lut  jamais.  20 

Est-il  vice  plus  bas,  est-il  lâche  plus  noire. 

Plus  indi^nie  d'un  homme  élevé  pour  la  ;^loire  ? 

Esl-il  quelque  faiblesse,  est-il  quelque  action 

Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion. 

Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie  25 

Qu'il  ne  peut  ell'acer  s'il  n'expose  sa  vie, 

Et  si  dedans  le  sang"  il  ne  lave  l'alfront 

Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 

Que  ton  elfronterie  a  surpris  ma  vieillesse,  30 

Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 

Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment  ? 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 

Passer  pour  esprit  faible,  et  pour  cervelle  usée  ! 

Mais,  dis-moi,  te  portais-je  à  la  g'orge  un  poignard?  35 

Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part  ? 

Si  quelque  aversion  t'éloig^nait  de  Clarice, 

Quel  besoin  avais-tu  d'un  si  lâche  artifice, 

Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 

Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement,  40 

Puisque  mon  indulg-ence,  au  dernier  point  venue. 

Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue  ? 

Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 

N'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  : 

Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte,  45 

Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 

\a,  je  te  désavoue. 

[Le  Menteur,  acte  V,  se.  ni.) 

L'année  suivante,  tout  en  donnant  la  Suite  du  Menteur,  Cor- 
neille revient  à  la  tragédie,  et  traite,  dans  iiodo^une,  le  sujet  le 

27.  Dedans  pour  dans.  Cf.  p.  189,  note  7.  —  28.  A  remarquer  ici  une  rémi- 
niscence d'Horace  :...  Que  sa  fuite  honteuse  imprime  h  notre  front. — 
37.  Clarice,  nom  de  la  jeune  fille  que  Géronte  voulait  faire  épouser  à 
Dorante. 


I 


XVII*"    SIÈCLE  '2(l| 

plus   terrible  et  le  plus   violent  ipiil  ait  cucoi'C  mis   au   tlit-atre. 
On  en  jugera  par  l'extrait  suivant  : 

Rodogune  ilOii). 

Clcopûtre,  reine  do  Syrie,  a  déjà  fait  périr  son  mari  Démétrius,  qu'elle 
soupçonnait  d'aimer  Rodogune,  princesse  des  Parthes.  11  lui  reste  deux 
fils,  Antiochus  et  Séleucus,  entre  lesquels  elle  se  réserve  de  choisir  l'hé- 
ritier du  tronc.  Les  deux  princes  aiment  Rodogune.  Cléopàtre  et  Rodo- 
gune se  haïssent.  La  première  dit  à  ses  fils  :  «  Celui  de  vous  qui  tuera 
Rodogune  aura  le  trône  »  ;  la  seconde  dit  à  ses  deux  prétendants  : 
«  Celui  de  vous  qui  tuera  Cléop.itre  aura  ma  main.  »  Pour  sortir  de 
cette  situation  rendue  immobile  par  la  vertu  et  par  l'amitié  réciproque 
des  deux  frères,  Cléopàtre  se  décide  à  faire  tuer  Séleucus  (c'est  ici  que  se 
place  le  monologue  cité),  et  elle  se  prépare  à  empoisonner  Antiochus  et 
Rodogune. 

CLÉOI'.\TRE,    seule. 

Enliii,  grâces  au  ciel,  j'ai  moins  d'un  ennemi. 

J.a  mort  de  Séleucus  m'a  ven<4ée  à  demi, 

Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère. 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père. 

Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé  5 

Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

0  toi  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie, 
Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  l'hyménée  et  le  trône  et  la  mort,  10 

l^oison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème  ? 
Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même  ? 
Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux-tu, 
Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu, 

Tendresse  dang^ereuse  autant  comme  importune?       15 
Je  ne  veux  pas  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 


I.  Moins  d'un  ennemi...  nous  dirions  :  un  l'iiin-ini  de  moins.  Cri  ennemi 
est  son  fils  Séleucus.  —  13.  Cléopàtre  interpelle  le  poison,  et  lui  donne 
une  vie  niysti'rieuse.  Ce  passage  est  comi)arable  à  celui  où  .Macbeth 
parie  au  poignard  qu'il  aperçoit  dans  l'ombre.  —  15.  Autant  comme,  autant 
que. 
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l{t  ne  vois  plus  en  lui  les  resles  de  mon  sang", 

S'il  in'arrache  du  Irône  et  la  mcl  en  mon  rang-. 

Ilesle  du  sang  ingrat  d'un  époux  inlidèle, 

Ilérilier  d'une  llcinimc  envers  moi  criminelle,  '20 

Aime  mon  ennemie  et  péris  comme  lui. 

Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 

Aussi  bien  sous  mes  pas,  c'est  creuser  un  abîme 

Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime  ; 

Ki,  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger  25 

Que  te  laisser  sur  moi  frère  et  père  à  venger. 

Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  peine  : 

Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 

Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 

De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux,  30 

Dût  le  Parlhe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 

Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  Toffense, 

Trône,  à  tabandonner  je  ne.  puis  consentir  ; 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir  ; 

11  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange.  35 

Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge  ! 

J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis  : 

Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis; 

Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 

Je  perds  moins  à  mourir  qu  à  vivre  leur  sujette.       40 

(Bodogune,  acte  V,  se.  i.) 

Api'ès  Rodocfune,  Corneille  fait  représenter,  avec  des  for- 
tunes diverses,  Théodore  (1645),  HéracUiis  (16i6),  Don  Sanche 
dWrayon  (1650),  JS'icomède  (165J).  Cette  dernière  pièce  est  un  de 
ses  chefs-d'œuvre:  Nicomède  est  le  type  du  héros  hautain  et  iru- 

29.  En  foreur  pour,  animé  d  un  zèle  furieux  pour...  —  36.  Hermione  dira 
{Andromaque.  IV,  VIII)  :  Que  je  me  perde  ou  non,  je  cherche  à  me 
venger.  L'expression  hyperbolique  de  Corneille  a  quelque  chose  de  plus 
grandiose  et  de  plus  efïrayant.  —  37.  Remis,  calme.  —  40.  Tel  sera  pré- 
cisément le  dénouement  de  la  pièce.  Pour  forcer  Antiochus  et  Rodo- 
gune,  qui  ont  des  soupçons,  à  boire  dans  la  coupe  empoisonnée  qu'elle 
leur  présente,  Cléopàtre  y  trempe  elle-même  ses  lèvres  :  le  poison  est 
si  violent  qu'il  foudroie  Cléopàtre  avant  que  son  fils  et  Rodogune 
aient  eu  le  temps  de  le  boire  à  leur  tour.  Cléopàtre,  en  mourant,  maudit 
son  fils  et  sa  postérité. 
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ni((iu',  aux  pi'isi^s  dune  jiart  avec  la  làrliclr  de  son  pèi'o  Prusias, 
d'autre  part  avec  la  diplomatie  hypocrite  des  Hoiiiains;  sa  gèné- 
rosité  le  rend  particulièrement  symi>atliiquc  et  cette  tray:édie 
chevaleresque  s'achève  sans  elTusion  de  sang.  —  Mais  en  IGô'i,  la 
chute  de  Perlhnrile  blesse  profondément  Corneille,  qui  cesse  de 
Iravaillei-  p*n\r  \c  tlicâtre  cl  se  relire  à  Uouen. 

1.  Années  de  retraite  à  Rouen  J652-16f)!);.  —  Pendant  une 
relrailede  septans  danssa  ville  natale.  Corneille  s'occupe  surtout 
de  poésie  religieuse. 

Corneille  traducteur  de  V  «  Imitation   ». 

Corneille  qui,  d'ailleurs,  n'avait  jamais  cessé  d'être  un  fervent  chré- 
tien, traduisit  en  vers  Vlmitation  de  Jésus-Christ ,  les  Hymnes  du  Bréviaire 
romain  et  VOffiçe  de  la  Sainte  Fierté.  Son  vers,  robuste  et  sonore,  n'est 
pas  toujours  à  l'unisson  du  mysticisme  exquis  de  Vlmitation;  mais  on 
ne  saurait  refuser  à  cette  traduction  une  autorité  vraiment  cornélienne. 

Le  fragment  que  nous  citons  est  remarquable  précisément  par  sa 
vigueur  un  peu  hautaine  ;  si  l'on  se  reporte  au  texte  original,  c'est  moins 
une  traduction  qu'une  transposition. 

Pour   s'élever  jusqu'à  Dieu  (1656). 

Pour  t'élever  de  Icrre,    homme,  il  te  faut  deux  ailes  : 

La  pureté  du  C(L'ur  et  la  simplicité  : 

l^^lles  te  porteront  avec  facilité 

Jusqu'à  l'abime  heureux  des  clartés  éternelles. 

Celle-ci  doit  rég^ner  sur  tes  intentions,  5 

Celle-là  présider  à  tes  afTections, 

Si  tu  veux  de  tes  sens  dompter  la  tyrannie  ; 

L'humble  simplicité  vole  droit  jusqu'à  Dieu, 

La  pureté  l'embrasse,  et  l'une  à  l'autre  unie 

S'attache  à  ses  boutés  et  les  ^--oûte  en  tout  lieu.  10 

Nulle  bonne  action  ne  te  ferait  de  peine 

Si  tu  te  déo^ageais  de  tous  dérèg^lements  : 

Le  désordre  insolent  des  propres  sentiments 

F'orme  tout  l'embarras  de  la  faiblesse  humaine. 

Ne  cherche  ici  qu'à  j)laire  à  ce  f^pand  Souverain,        15 

N'y  cherche  qu'à  ser\ir  après  lui  ton  prochain, 

Ai.  Propres   sentiments,  sentiments  <|ni  nous  attarlient  à  notre   être 
propre,  amour  de  soi. 
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Va  lu  te  Ncrras  lil)rc'  au  dcdaus  de  (.ou  âme; 

Tu  seras  au-dessus  de  la    IVa^ililé, 

1*11   u'auras  plus  de  })arl  à  l'esclavage  infâme 

(-)ii  par  tous  autres  soins  l'homme  est  précipité.  '20 

Si  ton  cœur  était  droit,  toutes  les  créatures 

Te  seraient  fies  miroirs  et  des  livres  ouverts, 

Où  tu  verrais  sans  cesse  en  mille  lieux  divers 

Des  modèles  de  vie  et  des  doctrines  pures  : 

Toutes  comme  à  Tenvi  te  montrent  leur  auteur  ;        25 

11  a  dans  la  plus  basse  imprimé  sa  hauteur, 

Et  dans  la  plus  petite  il  est  plus  admirable; 

De  sa  pleine  bonté  rien  ne  parle  à  demi  ; 

Et  du  vaste  éléphant  la  masse  épouvantable 

Ne  l'étalé  pas  mieux  que  la  moindre  fourmi.  30 

[Imitation  de  Jésus-Christ,  livre  II,  chap.  iv.) 

5.  Retour  au  théâtre  (1659-1674).  —  Corneille  revient  au 
théâtre  en  1659.  Fouquet  lui  propose  des  sujets  et  une  forte  gra- 
tification ;  et  Corneille,  toujours  besogneux,  accepte.  11  fait 
jouer  une  trajjédie  (ïOEdipe  qui  obtient  un  grand  succès.  Puis 
viennent  Ser^orius  (1662),  Agésilas  (1666),  Attila  (1667^  Tite  et 
Bérénice  '^1670),  représentée  la  même  année  que  la  Bérénice  de 
Racine,  Psyché  (1611),  en  collaboration  avec  Molière  et  Quinault 
enfin  Suréna  (1774)  qui  n'a  pas  de  succès  :  cette  année-là,  Racine 
donnait  son  Iphigénic. 

6.  Dernières  années  (1674-1684).  —  Corneille  semble  avoir  mené 
dans  sa  vieillesse  une  vie  assez  pénible  ;  il  s'était  appauvri  pour 
doter  ses  deux  fils  officiers  et  ses  deux  filles;  il  obtint  une 
abbaye  en  1678  pour  son  troisième  fils  Thomas  (filleul  de  son  frère 
Thomas  Corneille,  lui-même  poète  dramatique  très  applaudi).  Sa 
pension  lui  était  irrégulièrement  payée,  et  l'on  prétend  même 
que  Boileau  aurait  otîert  à  Colbert  d'abandonner  sa  propre  pen- 
sion en  faveur  de  Corneille.  Mais  il  ne  faut  pas  accepter  sans 
contrôle  les  légendes  qui  ont  couru  sur  sa  misère. 

7.  Caractère  de  Corneille.  —  Les  conterhporains  ont  tous  été 
frappés  (voyez  La  Bruyère,  chap.  IX^  d'un  contraste,  chez  celui 
qu'ils  appelaient  le  bonhomme  Corneille,  entre  l'individu  et  son 
génie.  Corneille  avait  l'aspect  et  les  allures  d'un  bon  bourgeois: 
il  était  timide  en  société  ;  il  lisait  mal  ses  propres  vers.  Pèi-e  de 

50.  Ces  exemples  ne  sont  pas  dans  le  texte  original. 
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famille  se  ruinant  p<»ur  ses  enfants,  niarf,''uillier  de  sa  paroisse  à 
Houen,  il  est  tout  roj>posé  d'un  i)oète  romantique.  Il  est  seule- 
ment grand  par  leN/)/'//  <<  qu'il  axait  sublime  »,  dit  La   Hruyèi'e. 

8.  La  poétique  de  Corneille.  —  On  peut  ramener  à  (piehpies 
traits  essenlii'ls  le  s>  slènie  di-amatitpie  de  Corneille  : 

n  Respeel  des  trois  unilès.  niais  il  en  coûte  parfois  cpielque 
chose  à  la  vraiseinhlunce.  Ainsi  /.e  Cid  contient  trop  d'incidents 
pour  viuf't-quatre  heures  ;  Tunité  de_/fe»,  dans  Cinna,  doit  être 
étendue  à  tout  le  palais  dAuyuste  ;  et  l'on  peut  discuter  sui- 
l'unité  cVaction  cVHonue. 

b  Corneille  choisit  en  j^énéral  ses  sujets  dans  Vhistoire.  parce 
cjue  l'histoire  (telle  qu'on  l'écrivait  jadis)  n'eni'e{j:isti'e  que  les 
uraniles  actions  et  même  les  actions  extraordinaires  :  il  écarte  à 
la  fois  le  merveilleux  et  le  banal,  et  s'arrête  à  ces  éclatantes  et 
rares  manifestations  de  réneri^ie  humaine  que  l'on  pourrait 
croire  invraisemblables  si  Vhistoire  ne  nous  en  assurait  la  réa- 
lité et  l'authenticité.  —  Coi-neille  est  attiré  tout  particulière- 
ment par  l'histoire  romaine  Horace.  Cinna,  Polyeiictp.  Pompée 
Micomède,  Sertorius,  Sophonisbe.,  Othon,  Tite  et  Bérénice)  ; 
nulle  histoire,  en  effet,  n'est  plus  héroïque  ni  plus  traçfique. 

c)  Corneille  ne  se  contente  pas  de  choisir  dans  l'histoire  un 
sujet  extraordinaire,  il  le  renforce,  il  le  complique,  pour  don- 
ner plus  de  mérite  à  ses  héros.  Hors  de  l'ordre  commun,  il  leur 
fait  des  fortunes  {Horace.)  On  i)eut  étudier  à  ce  point  de  vue 
l'action  du  Cid,  d' Horace,  de  Nicomède  :  le  personnage  piincipal, 
à  peine  sorti  d'un  danger,  tombe  dans  un  autre. 

d)  On  a  dit  (La  Bruyère)  que  Corneille  peint  les  hommes 
comme  ils  devraient  être.  En  efl'et,  le  poète  en  fait  des  héros  de 
la  volonté.   De  grands  sentiments  les  animent  :  le  devoir  filial 

Rodrigue),  l'honneur  (Don  Diègue),  le  patriotisme  (Horace, 
Nicomède),  la  clémence  (Auguste),  l'amour  de  Dieu  (Polyeucte), 
la  fidélité  conjugale  Pauline,  Cornélie),etc...  L'anioj/r  lui-même 
qui.  chez  Racine,  trouble  le  cœur  et  la  raison,  laisse  aux  héi-os 
de  Corneille  toute  leur  clairvoyance  ;  ils  savent  le  subordonner 
à  des  intérêts  plus  grands,  et  mettre  d'accord  leur  honneui-  et 
leur  passion.  Parfois  même  (dans  ses  dernières  pièces\  Corneille 
réduit  l'amour  à  n'être  plus  qu'un  ornement,  et  alors  il  tombe 
dans  la  galanterie  précieuse  et  romanesque. 

e)  Enfin  le  théâtre  de  Corneille  est  moral:  X'oliairc  a  j)u  dire 
que  c'était  une  «  école  de  grandeur  d'âme  ».  —  En  efl'et,  chaque 
pièce  pose  un  problème  moral  ou  un  cas  de  conscience  ;  le 
héros  y  est  placé  entre  deux  devoirs  qui  d'abord  le  sollicitent 
également;  peu  à  peu  la  volonté  raisonnée  fait  son  choix,  et  ce 
choix  est  toujours  n(d>le  et  désintéresse;  enfin,  inême  frappe 
dans  son  amour  ou  pvctt  de  perdre  la  vie,  le  héros  n'a  ni  remnpdo 
ni  faiblesse  ;  «  il  le  ferait  encor  s'il  avait  <\  le  faire.  " 
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!».  Style  de  Corneille.  —  II  n'est  pas  de  lanj^uc  plus  solide  que 
celle  clo  (!ornoil!e;  sou  vocabulaire  est  riche  el  d'une  singulière 
propriété.  Son  style  est  celui  d'unondenr  plut("it  que  d'un  poêle, 
en  ce  sens  que  ses  personnages  riiisonnçnl  sans  cesse  et  se 
répondent  avec  autant  de  méthode  que  de  subtilité.  Mais  ce 
style  est  aussi  dramatique,  parce  que  chaque  réplique  fait  avan- 
cer rnction  en  dével(»ppant  les  motifs  des  personnages  et  en  pro- 
vo([unnl  des  sentiments  contraires,  l^nlin.  même  dans  ses  moins 
bonnes  pièces.  Corneille  est  un  admirable  versificateur  ;  rien 
n'égale  la  \iguour  el  la  souplesse  du  vers  cornélien. 

ÏV.  —Les  contemporains  de  Corneille. 

Le  plus  célèbre  dos  poètes  tragiques  contemporains  de  Gorr 
neille  est  Rotrou. 

Rotrou  ]609-ir)j0  uaquit  à  Dreux;  il  mourut  héro'iquement 
dans  la  même  ville,  où  il  avait  été  rejoindre  son  poste  de  lieu- 
tenant-criminel pendant  une  épidémie.  Enrôlé  par  Riclielieu 
dans  ses  cinq  auteurs^  il  fut  l'ami  de  Corneille  et  donna,  de  1636 
à  16i9,  un  assez  grand  nombre  de  tragédies,  tragi-comédies  et 
comédies.  Venceslas  et  Saint-Genest  sont  ses  chefs-d'œuvre. 

Venceslas  (1645). 

Cette  pièce  est  imitée  d'un  drame  espagnol  de  Francisco  de  Rojas  : 
On  ne  peut  être  père  et  roi.  —  "Venceslas  est  roi  de  Pologne;  il  a  deux 
tils,  Ladislas  et  Alexandre.  Celui-ci  est  fiancé  secrètement  à  une  prin- 
cesse nommée  Cassandre.  Ladislas,  qui  aime  Cassandre,  la  croit  aimée 
de  Frédéric  de  Courlande,  premier  ministre,  et  il  en  éprouve  une  jalou- 
sie atroce.  Une  nuit,  il  poursuit  et  frappe  dans  l'ombre  un  personnage 
qu'il  prend  pour  Frédéric;  c'est  sou  frère  qu'il  tue.  Arrêté  et  jugé,  il 
vient,  dans  la  scène  que  nous  citons,  demander  à  son  père  quel  est  son 
tort. 

LADISLAS 

M"annoncez-vous,  mon  père,  ou  ma  mort,  ou  ma  grâce  ? 

VENCKSLAS 

l^mbrassez-moi,  mon  fils. 

LADISLAS 

Seig^neur,  quelle  bonté, 
Quel  elTet  de  tendresse  et  quelle  nouveauté  ! 
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VENGES LAS 

Savez-vous  de  quel  san^»^  vous  ave/,  pris  naissance? 

I.ADISI.VS 

Je  lai  niiil  lémoigué,  mais  j'en  ai  connaissance.  5 

VENCESLAS 

Sente/.-vous  de  ce  sang  les  nobles  mouvements? 

I.ADISLAS 

Si  je  ne  les  produis,  J'en  ai  les  sentiments. 

VENCESLAS 

Enfin  d'un  j^rand  elfort  vous  sentez-vous  capable? 

LADLSLAS 

Oui,  j)uisc[ue  je  résiste  à  l'ennui  cpii  m'accable. 

Va  qu'un  elïort  mortel  ne  peut  aller  plus  loin.  10 

VENCESLAS 

Armez-vous  de  vertu,  vous  en  avez  besoin. 

LADISLAS 

S'il  est  temps  de  partir,  mon  âme  est  toute  prête. 

VENCESLAS 

L'échafaud  l'est  aussi,  portez-y  votre  tète. 

Plus  condamné  que  vous,  mon  cteur  vous  y  suivra  : 

Je  mourrai  plus'  que  vous  du  coup  qui  vous  tuera.     15 

Mes  larmes  vous  en  sont  une  preuve  assez  ample  : 

Mais  à  ri^tat  enfin  je  dois  ce  g'rand  exemple, 

A  ma  propre  vertu  ce  généreux  ellort, 

Cette  grande  victime  à  votre  frère  mort. 

J'ai  craint  de  prononcer  autant  que  vous  denlendre  '20 

L'arrêt  que  mon  de\oir  me  comnuindait  de  rendre. 


9.  Ennal,  sons  beaucoup  plus  fort  au  xvn*  siôclc  qu'aujourd'hui. 
Racine  fait  dire  It  Oresle  (Andromaque,  I,  1  :  ...  Trainer  de  mers  en  mers 
ma  chaîne  et  mes  ennuis.  L'étymolog-ie  est  le  lalin  in  odium).  —  10. 
Mortel,  humain  (sens  latin). 
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Pour  ne  vous  perdre  pas  j'ai  lon^lenips  combattu  ; 

Mais,  ou  l'art  de  réjL,'^ner  n'est  plus  une  vertu, 

I']t  c'est  une  chimère  aux  rois  que  la  justice, 

Ou,  rég-nant,  à  l'i^ilat  je  dois  ce  sacrifice.  '2Ô 

I.AHISLAS 

Mh  bien  !  acheve/.-le,  voilà  ce  cou  tout  prêt. 
Le  coupable,  <;rand  roi,  souscrit  à  votre  arrêt  : 
Je  ne  m'en  défends  point,  et  je  sais  que  mes  crimes 
Vous  ont  souvent  causé  des  courroux  lét;itimes. 
Je  pourrais  du  dernier  m'excuser  de  l'erreur  30 

D'un  bras  qui  s'est  mépris  et  crut  trop  ma  fureur  : 
Ma  haine  et  mon  amour  quil  voulait  satisfaire 
Portaient  le  coup  au  duc  et  non  pas  à  mon  frère. 
J'alléguerais  encor  que  ce  coup  part  d'un  bras 
Dont  les  premiers  elForts  ont  servi  vos  Etats,  .35 

Et  m'ont  dans  votre  histoire  acquis  assez  de  place 
Pour  qu'ils  pussent  de  vous  solliciter  ma  grâce  : 
Mais  je  n'ai  point  dessein  de  prolonger  mon  sort. 

VEXCESLAS 

Allez  vous  préparer  à  cet  illustre  effort. 

(//  l' embrasse.) 
Adieu  :  sur  l'échafaud  portez  le  cœur  d'un  prince,      40 
Et  faites-y  douter  à  toute  la  province 
Si,  né  pour  commander  et  destiné  si  haut, 
A  ous  mourez  sur  un  trône  ou  sur  un  échafaud. 

(Ihid.,  V,  IV.) 

Venceslas  a  un  dénouement  heureux.  Le  duc  de  Courlande  intercède 
auprès  du  vieux  roi  en  faveur  de  Ladislas,  dont  la  vie  est  nécessaire  à 
l'Etat.  Venceslas  pardonne,  abdique,  laisse  le  trône  à  son  fils  ;  et  l'on 
fait  prévoir  le  prochain  mariage  de  Ladislas  et  de  Cassandre.  (Cf.  le 
dénouement  du  Cid.) 

24-.  Aux  rois,  chez  les  rois.  —  30.  De,  sur  (Latinisme  :  de,  au  sujet  de. 
—  41.  Province,  le  pays,  la  nation  entière;  et  non  pas  une  subdivision 
administrative  du  territoire.  —  43.  On  a  comparé  ces  vers  vraiment  su- 
blimes au  passage  de  Racine  (Iphigénie,  IV,  4),  où  Agamemnon  dit  à  sa 
fille  :  Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi...  Allez  et 
que  les  Grecs  qui  vont  vous  immoler.  Reconnaissent  mon  sang  en  le 
voyant  rouler.  Thomas  Corneille  a  dit  {Comte  d'Essex)  :  Le  crime  fait 
la  honte  et  non  pas  l'échafaud. 


Après  Rotroii  et  avant  Racine,  on  peut  encore  sij,'naloi-  :  Tho- 
mas CoHMciLLiî,  frère  de  Pierre,  qni  vécut  de  1625  à  1709  et  donna 
de  nombreuses  tragédies,  trafri-comédies  et  comédies,  dt>nt 
quelqnes-ujics  {Tinwcrnle^  Ariane,  le  (]omle  d'Kssex)  eurent  un 
grand  succès. 

V.  —  Racine  (i();K»-i(;oo\ 

I.  Vie.  — Jean  Racine  est  né  à  La  Ferté-Milon  (Aisne)  le 
21  décembre  1(539.  A  l'âge  de  deux  ans,  il  perdit  sa  mère  et, 
bientôt  après,  son  père.  Resté  orplielin,  il  fut  élevé  par  sa 
grand'mère,  Marie  des  Moulins.  Or  celle-ci  avait  deux  sœurs 
et  une  fille  religieuses  à  P(jrt-Royal  ;  et  })eu  de  temps  avant  la 
naissance  de  Jean,  la  famille  Racine  avait  donné  asile  à  plu- 
sieurs" jansénistes  célèbres  :  Lancelot,  Le  Maître,  Séricourt, 
chassés  en  1638  de  Port-Royal  des  Champs.  Le  petit  Racine 
^•écut  donc,  pendant  sa  première  enfance,  au  milieu  d'influences 
jansénistes:  et,  quand  il  fut  en  âge  de  travailler,  on  l'envoya 
au  collège  de  la  ville  de  lîeauvais,  dirigé  par  des  jansénistes  : 
puis,  c\  seize  ans,  on  le  mit  aux  Petites-Écoles  de  Port-Royal.  Là 
il  fit  d'excellentes  humanités,  il  y  apprit  le  grec  (que  l'on  n'en- 
seignait pas  alors  dans  les  collèges  de  l'Université  ou  des 
Jésuites)  ;  mais  surtout  il  y  reçut  une  profonde  éducation  reli- 
gieuse. 

Ses  études  terminées,  après  une  année  de  philosophie  au  col- 
lège d'Harcourt,  à  Paris,  Racine  accepte  une  petite  place  auprès 
de  son  oncle  Vitart,  intendant  du  duc  de  Chevreuse.  Mais  il  est 
()e  bonne  heure  tenté  par  la  poésie,  et  en  1660,  il  publie  une  ode 
intitulée  L.i  Xi/mphe  de  hi  Seine,  composée  j^our  le  mariage 
du  Roi.  En  même  temps,  il  se  lie  avec  La  Fontaine,  et  il  s'attire 
les  remontrances  de  Port-Royal.  Pour  l'arracher  au  monde  des 
lettres  et  du  théâtre,  sa  famille  l'envoie  à  Uzès  (dans  le  Gard), 
où  l'im  de  ses  oncles,  le  chanoine  Scoiiin,  lui  promettait  im 
bénéfice  ecclésiastique.  Il  reste  dans  le  Midi  à  peu  près  un  an, 
étudiant  foit  peu  la  théologie,  et  préparant  des  poèmes  et  des 
tragédies.  Quand  il  revient  A  Paris,  en  1663,  il  fait  paraître  une 
Ode  sur  la  convalescence  du  Roi,  et  reçoit  une  gratification  de 
600  livres,  dont  il  remercie  Louis  XIV  par  une  nouvelle  pièce  : 
La  Renommée  aux  Muses. 

En  166i.  la  troupe  de  Molière,  au  Palais-Royal,  joue  la  pre- 
mière tragédie  de  Racine  :  La  Théhaïde  ou  les  Frères  ennemis. 
L'année  suivante,  le  même  théâtre  donne  :  Alexandre  ;  mais 
Racine,  mécontent  des  acteurs  tragiques  de  Molière,  porte  sa 
pièceà  l'Hôtel  de  Bourgognequi  lajoue  concurremment  aveccellc 
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du  Palais-Royal.  Dès  ce  jour,  Molière  et  Racine  sont  brouillés.  En 
même  temps.  Racine,  piqué  au  vif  par  une  phrase  de  Nicole  sur 
les  poètes  comparés  à  des  «  empnisoniieui's  publics  »,  lance 
contre  Port-Royal  une  petite  lettre  qui  est  un  chef-dVeuvre  d'es- 
prit et  un  acte  de  nuire  ingratitude;  il  allait  en  publier  une 
seconde,  quand  Roileau  l'arrêta. 

De  1G()7  à  1674,  Racine  donne,  toiijovn-s  avec  succès,  mais  nrm 
sans  luttes  ni  polénîiques  :  Andromucjne  (1667,  les  l'inirleurs 
(1668),  lirilannicus  (1669),  Bérénice  (1670),  Bajazel  (1672;,  Milhri- 
dnte  11673),  Iphiyénie  (1674).  En  1673,  il  était  entré  à  l'Académie 
Iranvaise.  Trois  années  s'écoulent  entre  Iphifjénie  et  Phèdre, 
jouée  au  mois  de  janvier  1677;  on  sait  (juellc  violente  cabale 
lut  montée  contre  la  Phèdre  de  Racine,  par  la  duchesse  de 
Nevcrs  et  la  princesse  de  Bouillon  qui  voulaient  faire  triompher 
la  Phèdre  de  Pradon.  D'ailleurs,  la  pièce  de  Racine  se  releva 
après  la  troisième  représentation,  et  il  est  inexact  de  parler  ici 
d'une  chnle. 

Mais  Racine,  précisément  cette  même  année,  se  réconcilie 
avec  ses  anciens  maîtres  de  Port-Royal,  en  particulier  avec  le 
grand  Arnauld.  Alors,  il  renonce  au  théâtre,  se  marie,  devient 
historiographe  du  Roi,  fréquente  la  cour  et  élève  une  nombreuse 
famille.  En  1689,  il  consent  à  écrire,  sur  la  prière  de  M""-  de 
Maintenon,  un  ouvrage  propre  h  être  récité  et  chanté,  pour  les 
jeunes  filles  de  Saint-Cyr  :  c'est  Esther,  dont  les  représentations 
eurent  un  immense  succès;  et,  en  1691,  il  donne,  à  la  même 
intention,  Athalie  qui,  jouée  sans  costumes  dans  la  chambre  du 
Roi,  passa  d'abord  pour  inférieure  à  Esther. 

Les  dernières  années  de  Racine  furent  attristées,  dit-on,  par 
une  disgrâce  auprès  du  Roi,  on  ne  sait  pour  quelle  cause.  Mais 
cette  disgrâce,  du  moins,  fut  courte,  et  paraît  n'avoir  été  due 
qu'aux  attaches  de  Racine  avec  Port-Royal  qui  devenait  de  plus 
en  plus  suspect  à  Louis  XIV.  Il  mourut  le  21  avril  1699,  laissant 
sept  enfants,  dont  deux  fils  :  Jean-Baptiste  à  qui  il  a  adressé  des 
lettres  charmantes  et  qui  mourut  en  1747,  et  Louis,  auteur  des 
poèmes  de  La  Grâce  et  de  La  Religion. 

2.  Les  Tragédies.  —  On  peut  négliger,  dans  l'œuvre  de 
Racine,  la  Théha'ide  et  Alexandre;  mais  Andromaque,  en  1667, 
est  dans  l'histoire  de  notre  théâtre,  une  date  aussi  importante 
que,  trente  et  un  ans  auparavant,  celle  du  Cid. 

Andromaque  (1667  . 

Racine  a  tiré  cette  pièce  du  tragique  grec  Euripide  ;  mais  il  s'est 
inspiré  également  d'Homère  et  de  Virgile.  11  a  modifié  profondément 
la  situation  de  son  héroïne.  Dans  la  légende  ancienne,  Andromaque 
tremble  pour  la  vie  du  petit  Molossus,  enfant  né  de  son  mariage  avec 
Pyrrhus.  Chez  Racine,  Andromaque  est  restée  la  veuve  d'Hector  et  la 
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mère  d'Aslv.uiax.  Aa>'M  \.i-t-ellose  trouver  prise   ciiiie  deux   devoirs 
demeurer  fidèle  à  la  mémoire  de  son  époux,  et  sauver  son  fils.  I.a  jalousie 
et  l'orgueil  d'Hcrmionc  forment  un  contraste  saisissant  avec  la  résigna- 
tion et  le  calme  courage  d'Andromaque. 

Analyse.  —  Après  la  chute  de  Troie,  Pyrrhus,  fils  d'Achille  et  roi 
d'I-pire,  a  ramené  parmi  ses  captives  Andromaque,  veuve  d'Hector.  Bien 
que  hancé  officiellement  à  Hermione,  fille  de  Ménélas  et  d'Hélène.  Pyrrhus 
aime  Andromaque  et  voudrait  l'épouser  de  préférence  à  Hermione  ;  pour 
contraindre  Andromaque  .'i  l'accepter,  Pyrrhus  menace  de  tuer  son  (ils 
Astyanax.  Andromaque  ne  peut  croire  à  l'exécution  de  cette  vengeance, 
et  persiste  dans  son  refus.  Mais  voici  que  Oreste,  fils  d'Agamemnon, 
vient,  au  nom  de  tous  les  (jrecj,  réclamer  à  Pyrrhus  le  petit  Astyanax  . 
l'vrrhus,  dans  la  scène  que  nous  citons,  refuse  noblement  de  livrer  l'en- 
tant; il  espère  par  là  se  gagner  enfin  le  cœur  de  la  mère.  Mais  Andro- 
maque continue  .'i  repousser  les  ofiVes  de  Pyrrhus  qui,  dans  un  moment 
de  colère,  déclare  qu'il  va  épouser  Hermione  et  livrer  Astyanax  aux 
Grecs.  La  malheureuse  mère  se  résout  à  supplier  Hermione  qui  la 
renvoie  ironiquement  à  Pyrrhus.  Le  roi  se  laisse  toucher,  mais  à  la 
condition  qu'Andromaque  l'épousera  ;  et  Andromaque  feint  d'y  consentir, 
mais  elle  se  tuera  après  la  cérémonie  au  temple.  Hermione,  au  comble  de 
la  jalousie,  ordonne  à  Oreste  de  poignarder  Pyrrhus  ;  sa  vengeance 
accomplie,  elle  n'y  peut  survivre,  et  se  tue  de  désespoir.  Oreste  devient 

l'ûU. 

Oreste  demande  à  Pyrrhus  de  livrer    aux  Grecs 
Astyanax,  fils  d'Hector 

Ol^ESTK,    PYRRHUS 

ORESTE 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix, 

Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix, 

Va  qu'à  vos  yeux,  Seigneur,  je  montre  quelque  joie 

De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 

Oui,  comme  ses  exploits,  nous  admirons  vos  coups.    5 

Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous; 

Et  vou.s  avez  montré,  par  une  heureuse  audace, 

Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place. 

Mais  ce  qu'il  n'eût  point  fait,  la  Grèce  avec  douleur 

Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malheur,  10 

Et,  vous  laissant  toucher  dune  pitié  funeste, 

l)"une  guerre  si  longue  entretenir  le  reste. 

.\e  vous  souvient-il  plus,  Seigneur,  quel  fut  Hector? 

Nos  peuples  affaiblis  s'en  souviennent  encor. 

Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  fdles;       15 
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Va  dans  toute  la  (irèce  il  iTest  point  de  l'aniilles 

(Jni  ne  demandent  compte  à  ee  malheureux  fils 

D'un  j)èrc  ou  d'un  époux  (|u"IIector  leur  a  ravis, 

l'^.l  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  liis  peut  entreprendre? 

Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre,  '20 

Tel  qu'on  a  vu  son  père  embraser  nos  vaisseaux, 

F.t,  la  llamme  à  la  main,  les  suivre  sur  les  eaux, 

()serai-je,  Seij^neur,  dire  ce  que  je  pense? 

\'ous-meme  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 

Kt  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé  25 

Ne  vous  punisse  un  jour  de  Tavoir  conservé. 

luitîn,  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie, 

Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie  : 

Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux 

Qu'il  s'essaiera  sur  vous  à  combattre  contre  eux.        30 

PYRRHUS 

]^a  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  : 
De  soins  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée, 
Seigneur;  et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur. 
J'avais  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 
Qui  croirait  en  elTet  qu'une  telle  entreprise  35 

Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l'entremise  : 
Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant, 
N'eût  daigné  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant? 
Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 
La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie?      40 
Et,  seul  de  tous  les  Grecs,  ne  m'est-il  pas  permis 
D'ordonner  d'un  captif  que  le  sort  m'a  soumis? 
Oui,   Seigneur,   lorsque  au  pied  des  murs  fumants  de 

[Troie, 
Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie, 
Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis,  45 

Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 

22.  Imitation  de  Virgile,  Enéide.  II.  274;  et  allusion  aux  exploits  d'Hec- 
tou  racontés  dans  ïtlidde  (ÏUomère.  —  3(i;  iBu  fil»  d'Agamemnon,  remar- 
quer ici  la  valeur  de  la  périphrase 
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Ilécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère; 

Gassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  |)ère  : 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits  ? 

.\i-je  enlin  disposé  du  IVuit  de  leurs  exploits?  .")() 

(  )n  craint  (pi'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse; 

Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse. 

Seij^neur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  : 

Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

,1e  son{j;e  quelle  était  autrefois  cette  ville  Ô5 

Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile, 

Maîtresse  de  TAsie  ;  et  je  regarde  enfin 

Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin  : 

.le  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 

Un  lleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes,        60 

{'n  enfant  dans  les  fers  ;  et  je  ne  puis  songer 

Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger. 

Ah  1  si  du  fils  dTiector  la  perte  était  jurée, 

Pourquoi  d'un  an  entier  Tavons-nous  dillerée? 

Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler?  65 

Sous  tant  de  morts,  sous  Troie  il  fallait  l'accabler. 

Tout  était  juste  alors  :  la  vieillesse  et  l'enfance 

En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense  ; 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 

Nous    excitaient    au    meurtre,     et    confondaient     nos 

[coups.     70 
Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère. 
Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère, 
Que,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 
Dans  le  sang"  d'un  enfant  je  me  baig^ne  à  loisir? 
Non,  Seigneur  :  que  les  Grecs  cherchent  quelque  autre 

[proie  ;     75 


■\~ .  Hécube,  femme  de  Priaiu  roi  de  Troie,  iiière  d'Hector.  —  48.  Cas- 
sandre.  Mlle  de  Priam  el  d'Héeulie,  qui  prédisait  en  vain  au.x  Troyens 
leurs  malheurs.  Dans  la  trag'édie  d'Kschyle,  Affamemnon,  (Gassandre 
'est  immolée  par  Clyteaineslre. 
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(JiTils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 
De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé  ; 
I/Mnii'c  sauvera  ce  que  Troie  a  sau^'é. 

Andromaque,  acte  I,  se,  ii.) 
Britannicus    1669). 

Racine  avait  remporté  un  éclatant  sticccs  avec  Audromaqxie.  Mais  les 
partisans  du  vieux  Corneille  déclaraient  Racine  incapable  de  réussir 
dans  la  tragédie  historique.  Celui-ci  accepta  le  déti  et  chercha  dans  Tacite 
un  sujet  qui  lui  permît  de  développer  des  sentiments  ro)nfl//jy.  Il  choisit 
l'histoire  de  Néron  et  de  Britannicus,  et  la  suivit  fidèlement  ;  mais  il 
limita  son  action  qui  devait  se  passer  en  vingt-quatre  heures.  Il  ne  voulut 
peindre  en  Néron  que  le  monstre  naissant,  afin  que  le  personnage  restât 
humain  et  pût  exciter  sinon  la  sympathie,  du  moins  l'intérêt  des  spec- 
tateurs. (Voir  sa  Préface.) 

Analyse.  —  duand  Agrippine,  veuve  de  Domitius,  a  épousé  l'empe- 
reur Claude,  celui-ci  avait  un  fils,  Britannicus.  Grâce  aux  intrigues 
d'Agrippine,  Néron,  fils  de  son  premier  mariage,  est  devenu  le  gendre 
de  Claude  et,  à  la  mort  de  celui-ci,  il  a  été  proclamé  empereur  par  les 
légions.  Agrippine  n'avait  agi  ainsi  que  pour  exercer  elle-même  le  pou- 
voir. Sentant  que  Néron  veut  se  dégager  de  sa  tutelle,  elle  le  menace  de 
ce  Britannicus  qui  pouvait  encore  revendiquer  l'empire.  Alors  Néron, 
poussé  par  l'affranchi  Narcisse,  déclare  qu'il  se  débarrassera  de  Britan- 
nicus par  le  poison  ;  d'autant  plus  qu'il  aime  Junie,  fiancée  de  Britan- 
nicus qui  est  ainsi,  à  un  double  titre,  son  rival.  Cependant  l'excellent 
Burrhus  est  parvenu  à  toucher  le  cœur  de  Néron,  et  à  lui  arracher  la 
grâce  de  Britannicus.  Mais  Narcisse  finit  par  l'emporter,  et  Britannicus 
est  empoisonné  dans  un  festin.  Junie  se  retire  chez  les  Vestales,  et  Nar- 
cisse est  lapidé  par  le  peuple. 

Narcisse  décide  Néron  au  crime. 
NÉRON,  NARCISSE 

NARCISSE 

Seigneur,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste  : 
Le  poison  est  tout  prêt.  La  fameuse  Locuste 

78.  Dans  une  des  scènes  suivantes,  Pyrrhus  annonce  à  .\ndromaque  la 
venue  dOreste,  le  niotiF  de  son  ambassade,  et  lui  apprend  en  même 
temps  son  refus  dobéir  aux  ordres  de  la  Grèce.  Mais  Andromaque,  tout 
en  le  remerciant  de  sa  générosité,  ne  consent  toujours  pas  à  épouser  le 
fils  du  meurtrier  d'Hector. 

2.  Locuste,  célèbre  empoisonneuse,  déjà  condamnée  à  mort  par  Claude 
et  sauvée  par  Agrippine  qui  avait  besoin  de  ses  talents  ;  Néron  lui  donna 
un  logement  dans  son  palais. 


XVll"    SIÈCLK 


215 


A  redoul)lé  pour  moi  ses  soins  oriicieux  : 

Klle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux  ; 

Kt  le  fer  est  moins  pronipl,  pour  trancher  une  vie,       5 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  contie. 

NÉRON 

Narcisse,  c'est  assez;  je  reconnais  ce  soin, 
Va  n<'  <ouhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

NARCISSE 

(^Hioi  !  {)our  Hrilannicus  votre  haine  all'aihlie 
Me  défend... 

NÉRON 

Oui,  Narcisse  :  on  nous  réconcilie.      10 

NARCISSE 

.le  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner, 
Seigneur.  Mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  : 
Cette  ollense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 
Il  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 
Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter  15 

Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 
Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire. 

NÉRON 

On  répond  de  son  cœur,  et  je  vaincrai  le  mien. 

NARCISSE 

Et  l'hymen  de  Junie  en  est-il  le  lien?  20 

tSeigneur  lui  faites-vous  encor  ce  sacriiice  ? 

NÉRON 

C'est  prendre  trop  de  soin.  Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  j)lns  parmi  mes  ennemis, 

18.  Voilà  le   premier  argunieiil  Ue  Narcisse;  il  l'ait  redoutera  Néron 
la  vengeance  de  son  fK're.  —  21.  Second  argument,  plus  fort,  puisque 
[Néron    aime  Junie. 
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NARCISSE 

A^rippine,  Seigneur,  se  Tétait  bien  promis  : 

l^llc  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire.  25 

MÎRON 

Quoi  donc?  (Oira-l-clle  dit  ?  cl  que  voulez-vous  dire? 

NARCISSE 

Elle  sen  est  vantée  assez  publiquement. 

NÉRON 

De  quoi  ? 

NARCISSE 

Qu'elle  n'avait  quà  vous  voir  un  moment  ; 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste, 
On  verrait  succéder  un  silence  modeste  ;  30 

Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier  : 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier. 

NÉRON 

Mais,  Narcisse,  dis-moi.  que  veux-tu  que  je  fasse? 

Je  n'ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace  : 

Et,  si  je  m'en  croyais,  ce  triomphe  indiscret  35 

Serait  bientôt  suivi  d'un  éternel  regret. 

Mais  de  tout  l'univers  quel  sera  le  langage  ? 

Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m'engage. 

Et  que  Rome,  efTacant  tant  de  titres  d'honneur, 

Me  laisse  pour  tous  noms  celui  d'empoisonneur?        40 

Ils  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

NARCISSE 

Et  prenez-vous,  Seigneur,  leurs  caprices  pour  guides  ? 
Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours  ? 
Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  à  leurs  discours  ? 
De  vos  propres  désirs  perdrez-vous  la  mémoire  ?         45 

32.  Ce  troisième  argument  doit   enfin  toucher  Néron  :  il  est  retombé 
sous  la  tutelle  de  sa  mère  ! 
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Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire  ? 

Mais,  Sei^''neur,  les  Uoniaiiis  ne  vous  sont  pas  connus  : 

Non,  non,  clans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 

Tant  de  précaution  all'aiblit  votre  règne  : 

Us  croiront,  en  ell'et,  mériter  qu'on  les  craigne.  50 

Au  joug  depuis  longtemps  ils  se  sont  façonnés  ; 

Ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 

Nous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire  : 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère. 

Moi-même,  revêtu  d'un  pouvoir  emprunté,  55 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté, 

,rai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée, 

Tenté  leur  patience,  et  ne  Tai  point  lassée. 

D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur? 

Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur  ;  (M) 

Rome,  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes, 

Fussent-ils  innocents,  leur  trouvera  des  crimes  : 

\'ous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 

Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés. 

NÉRON 

Narcisse,  encore  un  coup,  je  ne  puis  l'entreprendre;  65 

J'ai  promis  à  Hurrhus,  il  a  fallu  me  rendre. 

Je  ne  veux  point  encore,  en  lui  manquant  de  foi, 

Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 

J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  : 

Je  ne  Técoute  point  avec  un  C(cur  tranquille.  "/<> 

NARCISSE 

Burrhus  ne  pense  pas,  Seigneur,  tout  ce  quildit  : 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit  ; 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  (ju'une  môme  pensée. 

♦>i.  Ce  couplet  est  destiné  à  lever  tous  les  scru))ulestle  Néron:  l'empe- 
reur est  sur  de  l'impunité.  —  71.  Dernier  ar<i:ument,  le  plus  lial)il('  de  tous  : 
Néron  ne  doit  pas  être  inquiété  par  la  verhi  di-  Burrhus,  selon  Narcisse, 
fpii  apfit seulement  par  inLt'rêt.  par  ambition,  el  (|ui  se   mocpu-  de  lui. 
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Ils  vcrrnient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée; 

Vous  seriez  libre  alors,  Seij^neur  ;  et,  dev^ant  vous,    75tj 

Ces  maîtres  org^ueilleux  iléchiraienl  comme  nous. 

Quoi  donc!  i^^norez-vous  tout  ce  quils  osent  dire? 

«    Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  poinl  né  i)our  l'empire  ; 

«    Il  ne  dit.  il  ne  fait  que  ce  <ju"on  lui  prescrit  : 

"    Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit.      Hi) 

«   Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 

«   Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 

«   A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 

«   A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 

«  A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre,  85 

«   A  réciter  des  chants  qu  il  veut  qu  on  idolâtre; 

«  Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 

i<   A'ont  arracher  pour  lui  des  applaudissements.  » 

Ah  !  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire  ? 

NÉRON 

Mens,  Narcisse  :  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire.  90 
(Brifcinnicus,  acte  IV,  se.  m.) 

Bajazet    1672). 

Racine  n'a  pas  toujours  imité  les  anciens.  Une  anecdote  racontée  par 
un  ambassadeur  à  Constantinople  lui  a  inspiré  une  tragédie  dont  le  sujet 
est  contemporain,  Il  n'a  pas  cherché,  dans  cette  tragédie,  la  couleur 
locale  extérieure,  comme  les  romantiques.  Mais  il  s'est  appliqué  à  donner 
aux  passions  et  aux  sentiments  le  degré  d'intensité  et  de  fureur  qui 
peut  rendre  vraisemblable  le  dénouement.  Jamais  la  jalousie  féminine 
n'a  été  mieux  analysée 

Analyse.  —  Roxane,  sultane,  a  été  investie  par  Amurat,  son  époux, 
pendant  son  absence,  d'un  pouvoir  absolu.  Elle  est  maîtresse  du  sort  de 
Bajazet,  frère  cadet  d'Amurat;  et  celui-ci  a  donné  l'ordre  de  le  faire 
périr.   Mais  Roxane  aime   Bajazet  \  elle  veut  lui  sauver   la  vie    et    lui 


88.  Narcisse  sait  bien  où  git  la  vanité  de  Néron  ;  celui-ci,  insensible  à  des 
raisons  d'humanité  et  d-  conscience,  est  exaspéré  à  l'idée  qu'on  raille  ses 
talents  décuyer  et  de  chanteur.  —  90.  La  sobriété  de  cette  réponse  est 
plus  dramatique,  et  laisse  plus  à  entendre  qu'une  violente  déclamation. 
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assurer,  avec  sa  main,  le  trône  d'Amurat.  Elle  se  croit  aimée  de  lui,  et 
pour  dissimuler  cet  amour  aux  yeux  jaloux  de  ceux  qui  pourraient 
1.1  dénoncer,  elle  correspond  avec  lui  par  l'intermédiaire  d'une  jeune 
princesse,  Atalide.  On  juge  de  sa  déception  et  de  sa  rage,  quand  elle 
découvre,  en  interceptant  une  lettre,  que  Bajazet  aime  réellement 
Atalide.  Elle  se  décide  à  faire  venir  le  prince,  pour  le  mettre  en 
demeure  de  choisir.  Elle  a  prévenu  des  esclaves,  apostés  par  elle  que 
Bajazet  sortait,  il  était  condamné  et  devait  être  étranglé.  C'est  ce  qui 
uonne  un  sens  si  plein  et  si  tragique  au  Sortt'i  !  qui  termine  brusque- 
ment la  scène,  une  des  plus  énergiques  et  des  plus  concises  qu'ait 
écrites  Racine.  —  Bajazet  une  fois  mort,  la  sultane  est  elle-  même  vic- 
time de  la  cruauté  de  son  époux  Amurat  qui  envoie  l'ordre  de  la  faire 
périr. 

Roxane  condamne  Bajazet. 

RUXANE 

.le  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  : 
Les  moments  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles. 
Mes  soins  vous  sont  connus  :  en  un  mot,  vous  vivez  ; 
Et  je  ne  vous  dirais  que  ce  que  vous  savez. 
Mal«jré  tout  mon  amour,  si  je  n'ai  pu  vous  plaire,        5 
Je  n'en  murmure  point:  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire, 
(le  même  amour,  peut-être,  et  ces  mêmes  bienfaits, 
AuraieTit  dû  suppléer  à  mes  faibles  attraits. 
Mais  je  m'étonne  enlin  que,  pour  reconnaissance, 
Pour  prix  de  tant  d'amour,  de  tant  de  confiance,       10 
Vous  ayez  si  long^temps,  par  des  détours  si  bas, 
Feint  un  amour  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas. 

BAJAZET 

Qui?  moi,  madame? 

ROXA.NE 

Oui,  toi.  Voudrais-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  j'ij^nore  ? 
\e  prétendrais-tu  point,  par  tes  fausses  couleurs,       IT) 
Déguiser  un  amuur  qui  te  retient  ailleurs  ; 
Et  me  jurer  enfin,  d'une  bouche  perfide, 
Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide? 

i:;.  Toi,  remarquer  ce  passage  du  cous  au  la,  déjà  employé  par  Hacine 
dans  le  rule  dllermione.  Ces  changements  correspondent  avec  un  natu- 
rel   parfait  aux    mouvements  mêmes  d'une  passion  jalouse. 
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IJA.1AZET 

Atalide.  madame  î  0  ciel  !  qui  vous  a  dit... 

ROXANE 

Tiens,  perfide,  re^^arde,  et  démens  cet  écrit. 

BA.IA7.ET,  après  avoir  reçjHrdé  In  leflre. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien  :  cette  lettre  sincère 
D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère  ; 
Vous  savez  un  secret  que.  tout  prêt  à  s'ouvrir, 
Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 
J'aime,  je  le  confesse,  et  devant  que  votre  âme. 
Prévenant  mon  espoir,  m  eût  déclaré  sa  flamme, 
Déjà  plein  d'un  amour  dès  l'enfance  fermé, 
A  tout  autre  désir  mon  cœur  était  formé. 
^'ous  me  vintes  offrir  et  la  vie  et  l'empire; 
Et  même  votre  amour,  si  j  ose  vous  le  dire. 
Consultant  vos  bienfaits,  les  crut,  et  sur  leur  foi 
De  tous  mes  sentiments  vous  répondit  pour  moi. 
Je  connus  votre  erreur.  Mais  que  pouvais-je  faire  ? 
Je  vis  en  même  temps  quelle  vous  était  chère. 
Combien  le  trône  tente  un  cœur  ambitieux  î 
Un  si  noble  présent  me  fit  ouvrir  les  yeux. 
Je  chéris,  j'acceptai,  sans  tarder  davantag^e, 
L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage, 
D'autant  plus  qu'il  fallait  l'accepter  ou  périr  : 
D'autant  plus  que  vous-même,  ardente  à  me  l'offrir, 
^"ous  ne  craig^niez  rien  tant  que  d'être  refusée  ; 
Que  même  mes  refus  vous  auraient  exposée  ; 
Qu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler, 
Il  était  dangereux  pour  vous  de  reculer. 


20 


25 


30 


.35 


40 


20.  Cet  écrit,  c'est  la  lettre  trouvée  sur  Atalide  ûvanouie.  et  par  laquelle 
bajazet  lui  jure  un  éternel  amour.  —  25.  ï)evant  que...  avant  que.  — 
32.  La  phrase  pourrait  être  plus  claire  ;  elle  est  très  fine  et  très  juste.  Le 
sens  est  :  comme  vous  m'aimiez,  vous  vous  êtes  attachée  à  moi  par  vos 
propres  bienfaits,  et  vous  vous  êtes  fait  illusion  sur  mes  sentiments. 


( 
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Cependant,  je  n'en  veux  pour  témoins  que  vos  plaintes, 

Ai-je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes  ?    [45 

Sonf^ez  comlMcn  de  fois  vous  m'avez  reproché 

Lu  silence  témoin  de  mon  trouble  caché  : 

Plus  reifet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étaient  prodies, 

Plus  mon  cu'ur  interdit  se  faisait  de  reproches.  50 

Le  ciel,  qui  m'entendait,  sait  bien  qu'en  môme  temps 

.le  ne  m'arrêtais  pas  à  des  vœux  impuissants  : 

Et  si  l'elfet  enfin,  suivant  mon  espérance, 

l']ùt  ouvert  un  champ  libre  à  ma  reconnaissance. 

J'aurais,  par  tant  d'honneurs,  par  tant  de  dignités,     55 

Contenté  votre  orgueil  et  pa}é  vos  bontés, 

Que  vous-même  peut-être... 

ROXANE 

Et  que  pourrais-tu  faire? 
Sans  l'ofTre  de  ton  cceur,  par  où  peux-tu  me  plaire  ? 
Quels  seraient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis?  60 

Maîtresse  du  sérail,  arbitre  de  ta  vie. 
Et  même  de  l'État,  quWmnrat  me  confie, 
Sultane,  et  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi. 
Souveraine  d'un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi  : 
Dans  ce  comble  de  gloire  où  je  suis  arrivée,  65 

A  quel  indigne  honneur  m'avais-tu  réservée? 
Traînerais-je  en  ces  lieux  un  sort  infortuné, 
\'il  rebut  d'un  ingrat  que  j'aurais  couronné, 
De  mon  rang  descendue,  à  mille  autres  égale. 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale  ?  "70 

Laissons  ces  vains  discours;  et,  sans  m'importuner. 
Pour  la  dernière  fois,  veux-tu  vivre  et  régner? 
J'ai  l'ordre  d'Amnrat,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment  :  parle. 

r'tl.  M'entendait,  mo  comprenait.  —  T'f.  Qu'on  lise  et  qu'on  relise  avec 
nttpnlion  ces  is  vers:  le  style  en  est  dune  telle  simplicité  qu'il  ne  .«semble 
pas  possible  d'y  changer  un  mot  :  la  ver.>-ificiiliou  ne  coule  rien  à  la  sûreté 
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i!A.iazi:t 

Que  l'auL-il  faire  ? 

ROXANI' 

Ma  rivale  est  ici  :  suis-moi  sans  clifFérer  ;  75 

Dans  la  main  des  muets  viens  la  voir  expirer; 

I^t,  libre  d'un  amour  à  ta  gloire  funeste, 

\  iens  m'engager  ta  foi  :  le  temps  fera  le  reste. 

Ta  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  l'obtenir. 

bajazi:t 

Je  ne  Taccepterais  que  pour  vous  en  punir;  80 

Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'empire, 

L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire, 

Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter, 

Contre  ses  tristes  jours  vais-je  vous  irriter  î 

De  mes  emportements  elle  n'est  point  complice,         85 

Ni  de  mon  amour  même  et  de  mon  injustice  : 

Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux, 

Elle  me  conjurait  de  me  donner  à  vous. 

En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime. 

Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime  ;  90  . 

Aux  ordres  d'Amurat  liàtez-vous  d'obéir; 

Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr. 

Amurat  avec  moi  ne  Ta  point  condamnée  : 

Epargnez  une  vie  assez  infortunée. 

Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés,  95 

Madame  ;  et  si  jamais  je  vous  fus  cher... 

ROXANE 

Sortez  ! 
[Bajazet,    acte  V,  se.  iv.) 

énergique  de  la  pensée,  elle  en  paraît  la  forme  naturelle  ;  il  y  gronde  un 
accent  de  fureur  concentrée,  qui  proscrit  toute  élégance  ;  l'ironie  y  est  juste 
et  monte  par  degrés.  Voilà  le  parfait  Racine,  celui  qui  n'a  paft  de  style,  qui 
trouve  l'accent  même  de  la  nature  :  et  cela  lui  arrive  toutes  les  fois  qu'il  fait 
psivli^r  Ja  passion  pure.  —  76.  Lesmuets,  esclaves  muets  chargés  des  exécu- 
tions. —  96.  Sortez  !  faire  remarquer  à  quel  point  l'expression,  en  soi  la 
plus  banale,  peut  devenir  tragique  et  terrible  quand  elle  est  en  situation. 
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Iphigénie  (167^). 

P  Iphigénie  est  imitée  du  poète  grec  Euripide,  mais  Racine  modifie  sui 
certains  points  l'action  et  le  dénouement.  C'est  ainsi  qu'il  rend  Achille 
amoureux  d'Iphigénie,  tandis  qu'Huripide  nous  dit  seulement  qu'Aga- 
memnon  s'est  servi  du  prétexte  de  ce  mariage  pour  faire  venir  sa  fille 
à  Aulis.  Racine  a  supprimé  le  personnage  de  Ménélas  et  l'a  remplacé  par 
Ulysse.  Ht  surtout,  il  a  changé  le  dénouement.  Chez  Euripide  Iphi- 
génie est  étendue  sur  l'autel  du  sacrifice;  un  nuage  l'enveloppe,  elle 
disparaît,  et  l'on  trouve  à  sa  place  une  biche  blanche.  C'est  Diane  qui 
l'a  enlevée  et  transportée  en  Tauride.  Racine  suppose  au  contraire  que 
l'oracle  a  voulu  désigner  en  réalité  une  autre  Iphigénie,  Eriph'le,  qui, 
à  la  fin  de  la  pièce,  est  contrainte  de  se  sacrifier  elle-même.  Iphis;cuic 
est  une  des  pièces  les  mieux  construites  et  les  mieux  écrites  de  Racine  : 
Voltaire  la  considérait  couime  le  type  parlait  de  la  tragédie  classique. 

Analyse.  —  Les  princes  grecs  se  sont  coalisés  pour  aller  assiéger  la 
ville  de  1  roie  ;  leur  flotte  est  réunie  dans  le  port  d'Aulis,  sur  le  détroit  de 
l'Euripe.  Mais  un  calme  prolongé  retarde  le  départ  ;  l'oracle,  consulté  par 
Calchas,  répond  que,  pour  obtenir  des  vents  favorables,  Agamemnon, 
chef  de  l'expédition,  doit  sacrifiera  Diane  sa  fille  Iphigénie.  Agamemnon. 
après  une  longue  résistance,  se  décide  à  faire  venir  sa  fille  dans  le  camp 
des  Grecs  ;  il  donne  pour  prétexte  qu'il  veut  la  marier  avec  Achille.  11 
essaye  d'écarter  C^lvlemnestre,  sa  femme,  et  de  lui  cacher  le  sacrifice.  Au 
quatrième  acte,  Agamemnon  attend  sa  fille  à  l'autel;  mais  Arcas  son 
confident  a  tout  révélé  à  Clytemncstre  qui  retient  Iphigénie.  Enfin  le 
roi  se  décide  à  venir  chercher  lui-même  la  victime.  Sa  fille  lui  adresse 
une  touchante  prière  ;  Clvtemnestre  éclate  en  reproches  véhéments. 
Agamemnon  voudrait  obéira  l'oracle,  mais  il  est  ému  de  pitié  et  il  essaye 
de  faire  partir  secrètement  Iphigénie.  C'est  alors  que  la  princesse  Eri- 
phile  découvre  aux  Grecs  la  fuite  d'iphigénic,  et  celle-ci  doit  se  résigner  à 
mourir.  Achille,  qui  aime  la  fille  d'Agamemnon.  se  prépare  à  la  sauver  de 
vive'force  ;  mais  le  grand-prêtre  Calchas  révèle  à  tout  le  camp  que  la  vic- 
time désignée  par  l'oracle  est  Eriphile,  et  celle-ci  se  tue  sur  l'autel. 

Prièrti  dlphigénie. 
AG.AMEMNOX,  CLYTEMNKSTKi:,   IPIIIGK.NIK, 

.EGI.NE 

CI.YTKMNESTRIi: 

\^enez,  venez,  ma  fille,  on  n'altend  plus  que  vous  : 
\'enez  remercier  un  père  qui  nous  «nime, 
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l^t  (jiii  \cu[  h  raulel  \ous  conduire  lui-même. 

AG A M KM NON 

Que  vois-je?  Quel  discours  !  Ma  iille,  vous  pleurez, 
Et  baissez  devant  moi  vos  veux  mal  assurés?  5 

Quel  trouble  !  Mais  tout  pleure,  et  la  fille,  et  la  mère. 
Ah  !  malheureux  Arcas,  tu  m'as  trahi  ! 

U^HIGÉNIE 

Mon  père. 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  : 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien  ;  vous  voulez  le  reprendre  :       10 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre  ; 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente  ;  15 

Et  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang"  que  vous  m'avez  donné. 
Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 
Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense  ; 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis,       '20 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis. 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fut  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin, 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin.  25 

Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première, 
Seig-neur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ; 
C'est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux. 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 

3.  Ces  vers  doivent  être  dits  sur  le  ton  d'une  ironie  farouche.  —  17. 
Voilà  Vexorde  du  discours  :  Iphig-énie  proteste  de  son  obéissance  en 
termes  un  peu  exagérés,  afin  de  rassurer  son  père,  et  de  l'obliger  à 
écouter  la  suite.  —  23.  1"  argument  :  son  bonheur  et  sa  jeunesse  :  elle  y 
mêle  habilement  la  douleur  de  sa  mère. 
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Et  pour  cjui,  tant  de  fois  prodig^uant  vos  caresses,      liO 

\'ous  n'avez  point  du  san^?  dédaig^né  les  faiblesses. 

Hélas  î  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter  ; 

l']t  déjà,  dTlion  présageant  la  conquête, 

D'un  lri<^mphe  si  beau  je  préparais  la  fête.  ii5 

Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer, 

Mon  sang^  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser, 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 

Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée  ; 

Xe  craignez  rien  ;  mon  C(cur,  de  votre  honneur  jaloux  iO 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 

Et,  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre, 

.l'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre  ; 

Mais  à  uion  triste  sort,  vous  le  savez,  Seigneur, 

Une  mère,  un  amant  attachaient  leur  bonheur.  i3 

In  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 

Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée  ; 

Déjà,  sûr  de  mon  Cd'ur  à  sa  tlamme  promis. 

Il  s'estimait  heureux  :  vous  me  laviez  permis. 

Il  sait  votre  dessein  ;  jugez  de  ses  alarmes.  50 

Ma  mère  est  devant  vous  ;  et  vous  voyez  ses  larmes. 

Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 

Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

AGAMKMNON 

Ma  lille,  il  est  trop  vrai,  j'ignore  pour  quel  ciime 

■'U.  2"  argument  :  elle  fait  appel  aux  souvenirs  d'Ag^ameninon.  qui  s'at- 
lendrit  en  pensant  à  renfance  de  cette  fille  qu'il  aimait  tant.  —  37.  :$"  argu- 
ment: elle  flatte  l'orgueil  d<.'  son  père.  —  43.  Elle  revient  habilement  à  une 
nouvelle  protestation  d'obéissance,  pour  préparer  l'argument  suivant.— 
o(t.  i'  argument  :  avec  quelle  finesse,  digne  du  plus  subtil  avocat.  Ipiii- 
génie  fait  intervenir  Aciiille;  «  jugez  de  ses  ularmes  »  signifie  :  prenez 
garde  à  sa  colère:  (Juant  à  sa  mère,  dont  elle  rappelle  les  ennuis,  Iphi- 
génie  sait  qu'elle  est  de  force  à  tenir  tète  à  Agamemnon,  et  que  celui-ci 
redoute  ses  querelles,  Ainsi,  lorsque  dans  les  derniers  vers  elh^  demande 
pardon  de  ses  e/joris.  et  dit  qu'elle  veut  prévenir  les  pleurs  qu'elle  va 
rouler  à  Achille  et  à  sa  mère,  cela  signifie  :  «  .le  suis,  moi,  incapable  de 
me  défendre...  Mais  ne  croyez  pas  que  Clytemnestre  et  Achille  vont  me 
laisser  immoler  sans  résistance  I  •• 

(irniuls  écrivains  ^ 
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La  lolère  des  dieux  demande  une  victime  :  55 

Mais  ils  vous  ont  nommée  ;  un  oracle  cruel 

\'eut  (juici  votre  san^"  coule  sur  un  autel. 

Pour  détendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières, 

Mon  amour  n'avait  pas  attendu  vos  prières. 

.le  ne  vous  dirai  j)()inl  combien  j'ai  résisté  ;  60 

{]rovez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 

Cette  nuit  même  encore,  on  a  pu  vous  le  dire, 

J'avais  révoqué  l'ordre  oii  Ton  me  fit  souscrire  ; 

Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté. 

Je  vous  sacrifiais  mon  rang-,  ma  sûreté  :  65 

Arcas  allait  du  camp  vous  défendre  l'entrée  ; 

Les  dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée  ; 

Ils  ont  trompé  les  soins  d'un  père  infortuné 

Qui  protégeait  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 

Ne  vous  assurez  point  sur  ma  faible  puissance  : 

Quel  frein  pourrait  d'un  peuple  arrêter  la  licence, 

Quand  les  dieux,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret, 

L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portait  à  regret. 

Ma  fille,  il  faut  céder,  votre  heure  est  arrivée. 

Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée  : 

Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  reçoi  ; 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi  ; 

Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  êtes  née  ; 

Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont  condamnée. 

Allez  ;  et  que  les  Grecs  qui  vont  vous  immoler,  80 

Reconnaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler, 

(Iphigétu'e,  acte  IV,  se.  iv.) 


70 


/.3 


00.  La  rf;pon<e  d'Agamemnon  n'est  pas  moins  habile  que  la  prière 
d'Iphigénie  :  1»  Les  dieux  le  veulent;  2»  il  leur  a  résisté  autant  quil  a 
pu.  et.  sans  une  fatalité,  Iphigénie  ne  serait  pas  dans  le  camp  :  S"  toute 
l'armée  attend  le  sacrifice  :  impossible  de  lui  résister  (réponse  directe  à 
la  menace  d'Achille);  4°  appel  à  la  fierté  et  à  l'honneur  d'Iphigénie. 
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Racine  poète  comique. 
Les  Plaideurs    l6i)S'>. 

Racine  ;ivait  eu  un  procès  à  Uzès  :\u  sujet  du  hhu-ficc  que  devait  lui 
laisser  son  oncle  le  chanoine  Sconin.  Il  en  conserva  le  souvenir,  et  ne 
s'en  vengea  que  par  cotte  spirituelle  comédie,  à  laquelle  collaborèrent, 
dit-on,  Boilcau  et  quelques  autres  de  ses  amis.  Racine  introduisit  dans 
cette  pièce  certaines  situations  et  certains  traits  empruntés  à  une  comé- 
die du  poète  grec  Aristophane,  le>  Gudpei.  Les  Plaideurs  sont  en  leur 
genre  un  chef-d'œuvre  I/action  en  est  vive,  les  caractères  en  sont  d'un 
comique  à  la  fois  naturel  et  plaisant  ;  le  style  est  mordant  et  d'une 
rem.irquable  facilité. 

Analyse.  —  Dandin  est  un  juge  que  la  manie  dî*.  juger  a  rendu 
presque  fou.  Son  fils  le  fait  enfermer,  et  pour  l'occuper  il  organise  à 
domicile  une  séance  du  tribunal  :  on  plaide  pour  et  contre  un  chien  qui 
a  volé  un  chapon.  Le  portier  Petit-Jean,  et  le  secrétaire  l'Intimé  sont 
chargés  des  rôles  d'avocat.  Une  petite  intrigue,  entre  le  fils  du  juge  et 
la  tille  d'un  plaideur,  Chicaneau,  amène  un  mariage  au  dénouement. 

Querelle  de  plaideurs. 

CHICANEAU 

\'oici  le  fait.  Depuis  quinze  ou  vin^t  ans  eu  ça, 

Au  travers  d'un  mien  pré  certain  ânon  passa, 

S'y  vautra,  non  sans  faire  un  notable  dommage, 

Dont  je  formai  ma  plainte  au  jug^e  du  village. 

Je  fais  saisir  Tànon.  Un  expert  est  nommé,  5 

.•\  deux  bottes  de  foin  le  dégât  estimé. 

Enfin,  au  bout  d'un  an,  sentence  par  laquelle 

Nous  sommes  renvoyés  hors  de  cour.  J'en  appelle. 

Pendant  qu'à  l'audience  on  poursuit  un  arrêt, 

(Remarquez  bien  ceci,  Madame,  s'il  vous  plait,j         10 

Notre  ami  l)rolichon,  qui  n'est  pas  une  bète, 

Obtient  pour  quelque  argent  un  arrêt  sur  requête. 

0.  Expert  (du  latin  rxperliis.  hal)il<'),  homme  <jui  a  des  connaissances 
techniques,  et  qui  est  désigmi  par  le  trihunol  pour  faire  une  enquête  et 
rédijîrer  un  rapport.  —  8.  Hors  de  cour,  le  tribunal  s'est  déclaré,  incompé- 
tent. —  J  en  appelle,  j'appelle  do  celle  sentence  à  un  nouveau  jugenient. 
Kn  Hftppler  est  une  expression  de  droit.  La  cour  d'appel  est  le  tribunal 
devant  lequel  on  présente  pour  l.i  seconde  fois  sa  cause.  —  12.  Requête 
en  stvle  de  droit,   tlemumlp. 
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15 


20 


Kl  je  mi^iie  ma  cause.  A  cela  que  fait-on  ? 

Mon  cliicaneiir  s'oppose  à  rexécution. 

Autre  incident  :  tandis  qu'au  procès  on  travaille, 

Ma  partie  en  mon  pré  laisse  aller  sa  volaille. 

Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 

Du  foin  que  peut  mang-er  une  poule  en  un  jour  : 

Le  tout  joint  au  procès.  Enfin,  et  toute  chose 

Demeurant  en  état,  on  appointe  la  cause 

Le  cinquième  ou  sixième  avril  cinquante-six. 

J'écris  sur  nouveaux  frais.  Je  produis,  je  fournis 

De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires, 

Rapports  d'experts,  transports,  trois  interlocutoires, 

Griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et  procès-verbaux.       25 

J'obtiens  lettres  royaux,  et  je  m'inscris  en  faux. 

Quatorze  appointements,  trente  exploits,  six  instances, 

Six-vingt  productions,  ving-t  arrêts  de  défenses. 

Arrêt  enfin.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens. 

Estimés  environ  cinq  ou  six  mille  francs. 

Est-ce  là  faire  droit  ?  est-ce  là  comme  on  juge  ? 

Après  quinze  ou  vingt  ans  1  il  me  reste  un  refuge 

La  requête  civile  est  ouverte  pour  moi, 

Je  ne  suis  pas  rendu.  Mais  vous,  comme  je  voi, 

Vous  plaidez. 

LA    COMTESSE 

Plût  à  Dieu  ! 


30 


Je. 


CHICANEAU 

J'y  brûlerai  mes  livres. 

LA    COMTESSE 


35 


16.  Ma  partie,  mon  adversaire.  Dans  cette  expression,  on  sous-entend 
lépithète  adverse.  Cf.  Cokneille,  le  Cid  :  Va,  je  suh  ta  partie  et  non  pas 
ion  bourreau,  c'est-à-dire  :  je  dois  te  poursuivre  en  justice,  mais  non  pas 
te  tuer  moi-même.  —  29.  Ces  dix  vers  contiennent  une  énumération  bur- 
lesque de  termes  de  chicane.  Inutile  de  les  expliquer  en  détail.  L'effet 
comique  est  produit  non  par  le  sens  de  chacun  d'eux,  mais  par  l'accumu- 
lation, qui  rend  plus  amusant  le  beau  résultat  obtenu  :...  Je  perds  ma 
cause  avec  dépens.  (Cf.  Molière,  les  Fourberies  de  Scapin. acte  II,  sc.v.) 
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CHICANEAU 

Deux  boites  de  foin  cinq  ù  six  mille  livres! 

LA    COMTESSE 

Monsieur,  tous  mes  procès  allaient  être  linis  ; 

Il  ne  m'en  restait  plus  que  quatre  ou  cinq  petits  : 

L'un  contre  mon  mari,  l'antre  contre  mon  père, 

Et  contre  mes  enfants.  Ah  1  Monsieur,  la  misère  !       iO 

Je  ne  sais  quel  biais  ils  ont  imaginé, 

Ni  tout  ce  qu'ils  ont  fait  ;  mais  on  leur  a  donné 

Un  arrêt  par  lequel,  moi  vêtue  et  nourrie, 

On  me  défend.  Monsieur,  de  plaider  de  ma  vie. 

CHICANEAU 

De  plaider? 

I,A    COMTESSE 

De  plaider. 

CHICANEAU 

Certes  le  trait  est  noir.  45 

J'en  suis  surpris. 

LA    COMTESSE 

Monsieur  j'en  suis  au  désespoir. 

CHICANEAU 

Comment  !  Lier  les  mains  aux  ^ens  de  votre  sorte! 
Mais  cette  pension,  madame,  est-elle  forte? 

LA    COMTESSE 

Je  n'en  vivrais,  monsieur,  que  trop  honnêtement  ; 
Mais  vi\re  sans  plaider,  est-ce  contentement  ?  50 

!  40.  La  misère  !  t|uelle  misère  ! —  tl.  Biais,  procédé  détourné.  Vi/V/Zs  viont 
du  latiii  /j (/■<■/. r,  qui  a  dfuv  visagi's,  (jui  e.sL  double,  équivoijue.  —  4'J.  Hon- 
nêtement, d'une  façon  honorable,  d<^  nianit-re  à  tenir  mon  rang  dans  le 
mondi;. 
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CHICANEAL' 

Des  chicaneurs  viendront  nous  manjj;er  jusqu'à  Tâme, 
El  nous  ne  dirons  mol  !  Mais,  s'il  vous  plnîl,  madame, 
Depuis  quand  plaidez-\  ous? 

I.A    COMIFSSF, 

Il  ne  m'en  souvienl  pas; 
Depuis  trenle  ans  au  plus. 

CniCANEAU 


Ce  n'est  pas  trop.  J 

LA    COMTKSSE 

Hélas  ! 

CHICANEAU 

Et  quel  âge  avez-vous  ?  Vous  avez  bon  visage.  55    | 

LA    COMTESSE 

Hé  !  quelque  soixante  ans. 

CHICANEAU  ^ 

Gomment  !  c'est  le  bel  Age  ■ 
Pour  plaider. 

LA    COMTESSE 

Laissez  faire  :  ils  ne  sont  pas  au  bout. 
J'y  vendrai  ma  chemise,  et  je  veux  rien  ou  tout. 

[Les  Plaideurs,  acte  I,  se.  vu.) 

3.  La  poétique  de  Racine.  —  a)  Tandis  que  Corneille  paraît 
toujours  ressentir  un  secret  dépit  contre  Aristote  et  ses  com- 
mentateurs, Racine  semble  ne  regarder  les  règles  de  la  tragédie 
que  comme  les  conditions  nécessaires  du  genre.  Gela  tient  à  ce 
que  la  ■«  crise  morale  »  à  laquelle  Racine  réduit  toute  sa  pièce, 

36.  Quelque,  envii'on.  —  57.  Remarquer  combien  ce  rejet  est  spirituel, 
et  comme  \c  pour  plaider  ^iouie  une  nuance  amusante  au  compliment  de 
Clîicaneau  :  C'est  le  bel  âge...  —  58.  Je  veux  rien  ou  tout,  la  grammaire 
exigerait  :  je  ne  veux  rien  ou  je  veux  tout.  Mais  ce  tour  concis  et  ellip- 
tique a  plus  de   vivacit''  fi  est  d'une  j^arfaite  clarté. 
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«i.c'qui'crl  par  les  trois  unités,  loin  d'eu  être  pcnée  couinie  les 
actions  historiques  et  i!nplexes  de  (Corneille,  plus  de  concentra- 
lion  et  de  force. 

h)  Racine  choisit  ses  sujets  dans  la  léf^cade  grecque  ou 
romaine  :  une  fois,  dans  Biijnzet,  il  s'inspire  d'un  fait  contempo- 
rain, maïs  Uu'nfnin  :  deux  fois,  il  a  recours  i\  la  lîihle. 

c)  Tout  son  ell'ort  vise  à  rendre  ce  sujet  vralsemhluf)le  :  c'est- 
à-dire,  étant  donné  un  certain  dénouement  trajiique  fourni  par 
la  tradition,  à  le  montrer,  à  le  rendre  nécessaire,  par  l'analyse^ 
approfondie  des  passions  humaines  qui  l'ont  produit.  Aussi 
Vnction,  en  elle-même,  est-elle  très  simple.  Entre  Vexposilinn  et 
le  dênouemenl,  aucun  événement  nouveau  :  rien  que  le  jeu  des 
sentiments.  C'est  ce  que  Ilacine  appelle  :  «  faire  (pudique  chose 
de  rien.  » 

d)  L'amour  est,  de  toutes  les  passions,  celle  qui  tient  le  plus 
de  place  dans  les  pièces  de  Racine,  Mais,  pour  ne  pas  tomber 
dans  la  fralanterie  à  la  mode,  Racine  ne  mancjue  jamais  de  peindre 
Viunour  jaloux.  ]ja  jalousie  est  le  j;rand  ressort  tragique  de  son 
théâtre,  comme  la  volonté  celui  du  théàti'ede  Corneille.  Cepen- 
dant, Racine  n'a  pas  moins  réussi  dans  l'analyse  de  l'ambition 
politique,  de  l'amour  maternel,  de  l'amour  in|^énu  :  mais,  en 
g^énéral,  c'est  l'amour  tragicfue  et  jaloux  qui  mène  l'action  et 
qui  provoque  le  dénouement. 

e)  De  là,  l'impression  de  vérité  et  de  tristesse  que  laisse  le 
théâtre  de  Racine.  Corneille,  en  exaltant  l'énergie  et  la  volonté, 
nous  amène  à  prendre  confiance  en  nos  propres  forces  ;  Racine, 
en  nous  présentant  un  Pyrrhus,  im  Oreste,  une  Hermione. 
une  Roxane,  un  Mithridate,  une  Kriphile,une  Phèdre,  jouets  et 
victimes  de  passions  violentes  et  cependant  vraisemblables, 
nous  oblige  à  faire  un  retour  sur  notre  faiblesse.  Seule  la  dignité 
des  persoimages  et  le  recul  de  l'action,  peuvent  rassurer  les 
spectateurs:  à  la  lecture,  nous  sentons  que  cette  tragédie  serait, 
en  chanj^eant  les  temps  et  les  noms,  le  drame  moderne  réaliste 
et  bourgeois. 

i.  Racine  prosateur.  —  De  Racine,,  nous  avons  des  lettres  de 
jeunesse,  écrites  d  L'zès  ;^  1 661-62  ,  celles  qu'il  adresse  à  Roileau 
1687-99  ,  et  enfin  de  nombreuses  lettres  à  son  lils  aîné.  Elles 
sont  toutes  aussi  attachantes  par  le  fond  <(ue  par  lu  forme. 
Dans  celle  que  nous  citons,  on  voit  avec  ((uelle  simi)licité  vivait 
(■<'tte  famille  si  unie,  si  pieuse,  si  digne  d'un  homme  de  génie  et 
(le  c<rur. 
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A  son  fils  Jenn- Baptiste  '  . 

Paris,  '21  juin  1(>97. 

\'otrc  mère  sest  l'orl  attendrie  à  la  lecture  de  votre 
dernière  lettre,  où  vous  mandiez  qu'une  de  vos  grandes 
consolations  était  de   recevoir  de    nos   nouvelles  :    elle 
est  1res  contente  de  ces  marques  de  votre  bon  naturel  ; 
mais  je  puis  vous  assurer  qu'en  cela  vous   nous  rendez 
bien  justice,    et   que  les  lettres  que  nous  recevons  de 
vous  l'ont  la  joie  de   toute  la  famille,    depuis  le   plus 
<;ran(l  jusqu'au  plus  petit.    Ils    m'ont  tous  prié  aujour- 
d'hui de  vous  l'aire   leurs  compliments,  et  votre  sœur 
aînée  comme  les  autres  -.  La  pauvre  fille  me  fait  assez 
de  pitié  par  l'incertitude  que  je  vois  dans  ses  résolu- 
tions ;  tantôt  à  Dieu,  tantôt  au  monde,  et  craignant  de 
s'engager  de   façon  ou  d'autre  :  du  reste  elle  est  fort 
douce,  et  votre  mère  est  très   contente  de  la  manière 
dont  elle  se  conduit  envers   elle.  Madelon  ^   a  eu,  ces 
jours  passés,  une  petite  vérole  volante  qui  n'aura  pas 
de  suite  pour  elle.   Dieu  veuille  que  les  autres  ne  s'en 
ressentent  pas  !  Je  crains  surtout  pour  le  petit  LionvaH, 
qui  pourrait  bien  en  être  pris  tout  de  bon.  Il  est  très 
joli,   apprend   bien,    et   quoique   fort   éveillé,   ne  nous 
donne  pas  la  moindre  peine. 

J'aurais  une  joie  sensible  de  voir  la  maison  de  cam- 
pagne dont  vous  faites  tant  de  récit,  et  d'y  manger 
avec  vous  des  groseilles  de  Hollande.  Ces  groseilles  ont 


1.  Jean-Baptiste  était  l'aîné  des  sept  enfants  de  Racine.  11  devait 
mourir,  safis  s'être  marié,  à  l'âge  de  soixante-neuf  ans.  —  2.  Cette  sœur 
aînée  s'appelait  Marie-Catherine;  elle  se  maria  et  mourut  en  1751.— 
3.  Madelon,  Madeleine,  était  la  plus  jeune  des  cinq  filles  ;  elle  n'entra  pas 
au  couvent,  comme  ses  sœurs  Anne  (i\'ane»e)  et  Elisabeth  (Bai)eij,  mais  elle 
ne  se  maria  point.  —  4.  Lionval,  tel  était  le  surnom  du  dernier  enfant, 
Louis  Racine,  qui  devait  se  distinguer  plus  tard  dans  la  poésie.  On  a  de 
lui  deux  poèmes  :  La  Grâce  (1720)  et  la  Religion  (1742),  et  de  précieux 
Mémoires  sur  la  vie  de  son  père.  Louis  Racine  perdit  son  fils  unique  vic- 
time en  l7.D.5du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne. 
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bien  fait  ouvrir  les  oreilles  à  vos  petites  s(L'urs  et  à  votre 
mère  elle-même,  qui  les  aime  tort,  comme  vous  savez. 
Je  ne  saurais  m'empècher  de  vous  dire  qu'à  chaque 
chose  d'un  peu  bon  (pic  Ton  nous  serl  sur  la  table,  il 
lui  écha|ipc  toujours  de  dire  :  «  Racine  manderait 
volontiers  dune  telle  chose,  n  Je  n'ai  jamais  vu,  en 
vérité,  une  si  bonne  mère,  ni  si  dig^ne  que  vous  fassiez 
votre  possible  pour  reconnaître  son  amitié.  Au  moment 
où  je  vous  écris  ceci,  vos  deux  petites  sœurs  me 
viennent  apporter  un  bouquet  pour  ma  fête  qui  sera 
demain,  et  qui  sera  aussi  la  vôtre. 

Trouverez-vous  bon  que  je  vous  fasse  souvenir  que 
ce  même  Jean,  qui  est  votre  patron,  est  aussi  invoqué 
par  l'K^dise  comme  le  patron  des  gens  qui  sont  en 
voyaj^e,  et  qu'elle  lui  adresse  pour  eux  une  prière  qui 
est  dans  Vltinéraire  ',  et  que  j'ai  "dite  plusieurs  fois  à 
votre  intention  ?  Adieu,  mon  cher  fils,  faites  mille 
amitiés  pour  moi  à  M.  de  Bonac,  et  assurez  M.  Fam- 
bassadeur  du  respect  et  de  la  reconnaissance  que  ma 
femme  et  toute  la  famille  ont  pour  lui. 

Racine. 

Outre  les  lettrés,  nous  avons  de  Racine  un  Abrégé  de  l'histoire 
de  Port-Royal,  ouvraj^e  cju'il  composa  vers  la  fin  de  sa  vie,  et 
qui  ne  fut  publié  qu'au  wiii"  siècle  :  c'est  un  admii-able  mémoire 
d'avocat;  le  style  en  est  simple,  naturel,  et  d'une  sincérité  qui 
atteint  souvent  la  jurande  éloquence.  —  D'autre  part.  Racine 
nous  a  laissé  quelques  fragments  de  son  Histoire  de  Louis  XIV  ; 
la  plus  ji^rande  partie  de  cet  ouvraj^e,  composé  en  collaboration 
avec  Boileau  et  \'alincour,  fut  détruite  par  un  incendie. —  Enfin, 
parmi  les  discours  académiques  de  Racine,  il  faut  citer  celui 
qu'il  prononça  à  la  réception  de  Tlumias  Corneille  (1684)  .jamais 
on  n'a  mieux  pai-ir  du  grand  Corneille. 

5.  Style  de  Racine.  —  Le  style  de  Racine,  auteur  tragique, 
donne  en   général    une  impression  d'harmonie,   de  justesse,    de 

5.  Itioéraire,  partie  du /yrt-ï'/.ïirt',  où  se  trouvent  les  prières  à  l'usage 
des  voyageurs i 
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naturel.  Mais  c  est  au  théâtre  ({uil  faut  le  ju^'er.  Là,  on  s'apei*- 
Vt)it  que  le  style  de.  Haciue  est  plus  varié  que  celui  tle  Corneille  : 
ehacjue  personnaj^e  y  parle  le  lanj^^aj^e  de  son  caractère  et  de  sa 
situation.  Dans  les  passages  d'exposition  ou  de  galanterie,  il  y  a 
parfois  trop  d'élégance,  ou  du  moins  on  la  sent  :  dans  les  scènes 
où  le  poète  fait  parler /.-j /<,i.s.sion  toute  }>iire,  c'est  la  nature  même 
que  l'on  croit  entendre,  et  jamais  aucun  ])oète  n'a  réalisé  à  ce 
I>()int  1  art  de  se  l'aire  oublier  lui-même. 

VI.  —  Contemporains  et  successeurs  de  Racine. 

Parmi  les  poètes  qui  disputèrent  si  vivement  à  Racine  la 
faveur  du  public,  citons  de  nouveau  Thomas  Corneille:  —  puisi 
QriNAiLT  (1635-1688^,  médiocre  poète  tragique  :  son  Astrale  (1663) 
a  mérité  les  railleries  de  Boileau  ;  mais  Quinault  prit  sa  revanche 
([uand  il  composa  des  livrets  d'opéras  (Proserpine,  Armiâe,  etc.} 
dont  LuUi  écri\itla  musique:  — enfin  le  fameux  Pradoa,  dont  la 
Phèdre  soutenue  par  une  puissante  cabale  balança  le  succès  de 
la  Phèdre  de  Racine. 

Racine  avait  renoncé  au  théâtre  après  1677  ;  mais  le  genre 
tragique  continuait  à  être  cultivé  par  un  grand  nombre  de  poètes, 
dont  les  œuvres  aujourd'hui  dédaignées  furent  souvent  accueillies 
avec  applajidissements. 


CHAPITRE  V 


i 


PASCAL  ET  PORT-ROYAL 


I.  —  Port-Royal  et  le  Jansénisme. 

1.  L'abbaye  de  Port-Royal.  —  Une  abbaye  de  femmes,  de 
l'ordre  de  Citeaux,  avait  clé  fondée  au  xiii*'  siècle,  dans  la  vallée 
de  Chevreuse,  à  six  lieues  de  Paris.  En  1608,  cette  abbaye  fut 
réformée,  c'est-à-dire  ramenée  à  une  plus  stricte  obser\  ance 
des  rè}?lements,  par  l'abbesse  Ançféliqne  Aniauld.  Kn  1625,  un 
nouveau  couvent  de  1 'or(U'e  fut  établi  à  Paris  ;  voilà  pourquoi 
on  parle  tantôt  de  Porl-Hoyal-des-ChHinps  cl  tantôt  de  Port- 
Royal  de  Paris.  En  1633,  Duvcrgier  de  Hauranne,  abbé  de  Saint- 
Cyran,  devint  directeur  spirituel  des  religieuses  de  Port-Royal  : 
c'est  par  lui  que  le  jansénisme  pénétra  dans  la  maison. 

2.  Les  Messieurs  de  Port- Royal.  —  L'abbé  de  Saint-Cyran 
réunit  à  Port-Royal-des-C^liamps  un  certain  nombre  de  pieux 
laï(iucs,  résolus  à  vivre  dans  un  sévère  christianisme  et  qu'on 
appela:  les  Messieurs  de  Port-Royal.  Les  principaux  furent  :  le 
Grand  Arnaiild  1612-1691  .  dernier  lils  de  l'avocat  Antoine 
Arnauld,  et  frère  tle  la  Mère  Angélique; — Arnauld  d'Andilly, 
son  frère  aine  ;  —  Antoine  Le  Maître,  célèbre  avocat  ;  —  Isaac  Le 
Maître  ou  Le  Maître  de  Sact/,  connu  surtout  par  sa  traduction 
de  la  Bible;  —  iMcole,  auteur  des  Essais  de  morale  \  —  Lance- 
loL  auteur  du  Jardin  des  racines  grecques.,  etc. 

3.  Le  Jansénisme.  — On  donne  ce  nom  à  une  doctrine  théolo- 
gique, exposée  par  Janssen  {Junsénius).,  évéque  d  '^  près,  dans  un 
ouvrage  intitulé  lAugustinus,  et  imprimé  en  16  iO,  deux  ans  après 
la  mort  de  l'auteur.  Le  livre  fut  examiné,  comme  toutes  les 
publications  théologiques,  par  les  docteurs  de  Sorbonne  ;  et 
ceux-ci  crurent  y  trouver  des  opinions  hérétiques  qu'ils  résu- 
mèrent en  cinq  propositions  :  ces  propositions  furent  déférées  à 
la  cour  de  Home  et  condamnées. 

En  edet,  Jansénius,  tout  en  prétendant  exposer  la  doctrine  de 
saint  Augustin  sur  la  grrace,  exagérait  et  dénaturait  cette  doctrine. 
Saint  Augustin  se  bornait  à  soutenir  que  l'homme,  déchu  gar  le 
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pôclu''  originel,  ne  saurait  se  passer  de  la  (jrAce,  don  ^'^raliiit  (juc 
riionime  doit  ù  Jésus-Clirist  rédempteur:  mais  il  n'allait  pas 
Juscju'à  dire  (ce  cpii  constitue  T/jeres/e  de  .lansénius,  que  l'IinnuTie 
n'est  jamais  sur.  maljj:ré  ses  vertus  et  ses  prières,  d'obtenir  la 
^ràce,  et  (jue  Dieu  la  distribue  seulement  à  ceux  qu'il  a  prédes- 
tinés. ].e  jansénisme  touche  parce  point  au  calvinisme. 

Que  tirent  les  partisans  de  Jansénius,  les  Saint-Cyran,  les 
Arnauld  et  tous  les  Messieurs  de  Port-Hoyal  ?  ils  répondirent 
(juils  condamnaient,  eux  aussi,  comme  hérétiques,  les  cinq  pro- 
positions extraites  de  Jansénius  :  mais  ils  prétendaient  que  les 
docteurs  de  Sorbonne  avaient  mal  compris  ou  dénaturé  le  sens 
de  VAugustiniis,  et  que  ce  livre  rie  contenait  ni  les  termes,  ni 
l'esprit  des  cinq  propositions.  Ainsi,  sur  la  question  de  droit, 
ils  se  soumettaient;  sur  la  question  de  fait.,  ils  furent  irréduc- 
tibles. 

4.  La  casuistique.  —  Une  autre  question  vint  se  joindre  à 
celle-là.  Les  jansénistes,  qui  pratiquaient  à  Port-Royal  une  reli- 
gion très  sévère,  accusaient  les  jésuites  d'être  des  confesseurs 
trop  faciles,  et  de  se  ménager  par  là  une  grande  influence  sur 
les  gens  du  monde.  La  casuistique  est  précisément  l'étude  et  la 
discussion  des  cas  de  conscience:  et  les  livres  de  casuistique, 
écrits  en  latin,  étaient  réservés  aux  confesseurs  qui,  pareils  à 
des  jurisconsultes  aux  prises  avec  les  difficultés  du  droit,  cher- 
chaient à  déterminer  le  plus  ou  moins  de  gravité  d'un  péché. 
Mais  les  auteurs  de  ces  livres  tombaient  souvent  en  des  subti- 
lités qui  pouvaient  fausser  la  conscience  du  prêtre  et  du  péni- 
tent :  on  en  arrivait  à  des  accommodements ,  à  des  restrictions 
mentales  ;  et  les  curés  des  paroisses  de  Paris  s'assemblèrent 
pour  obtenir  du  Pape  la  condamnation  de  certains  casuistes. 
Nous  allons  voir  Pascal  attaquer  les  abus  de  la  casuistique  dans 
ses  Provinciales. 

5.  Suite  de  l'histoire  de  Port-Royal.  —  Mais  avant  d'aborder 
l'étude  de  Pascal,  terminons  l'histoire  de  Port-Royal.  —  Le 
grand  Arnauld,  expulsé  de  la  Sorbonne  en  1656,  comme  jansé- 
niste, écrivit  plusieurs  ouvrages  où  il  défendait  ardemment  sa 
cause  ;  il  fut  exilé,  et  mourut  à  lîruxelles  en  1694.  —  En  1661, 
pour  mettre  fin  à  la  querelle,  on  voulut  faire  signer  aux  reli- 
gieuses de  Port-Royal  et  aux  Messieurs,  un  ■  formulaire  par 
lequel  ils  reconnaissaient  que  les  cinq  propositions  étaient  dans 
Jansénius.  Tout  Port-Royal  refusa  de  signer.  Il  fallut,  en  1668, 
que  le  Pape  Clément  IX  rédigeât  un  nouveau  formulaire  auquel 
Port-Royal  voulut  bien  adhérer  ;  ce  fut  alors  la  paix  de  V Eglise. 
Mais  dix  ans  après,  les  persécutions  recommencèrent;  on  per- 
suadait à  Louis  XIV  que  Port-Royal  était  un  centre  de  rébellion 
contre  son  autorité.  Bref,  en  1709,  les  religieuses  furent  chassées 
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clo  leur  couvent  des  (^luiini)s,  et  lu  célèbre  abbaye  l'ut  complète- 
ment détruite  en   1710. 

II.  —  Pascal  (1C23-1062). 

1.  Vie.  —  Biaise  Pascal  est  né  à  Clermont-Fenand  le  19  juin 
l()23.  Son  père,  alors  président  de  la  cour  fies  aides  de  Mont- 
ferrand,  était  un  homme  ti-ès  intellijicnt  et  très  savant,  qui 
donna  à  son  fds,  et  à  ses  deux  fîllcs  Trilberte  (devenue 
M'"'  Périerj  et  Jacqueline  (tlcvenue  religieuse  à  Port-Ki»yal) 
une  solide  instruction.  Le  jeiuie  Biaise  marquait  de  telles  dis- 
positions pour  les  mathématiques  que  son  père  dut  même  modé- 
rer son  ardeur,  et  lui  faire  interrompre  momentanément  l'étude 
de  la  g'éométrie;  c'est  alors  que  l'eniant  aurait  reconstitué  de 
mémttirc.  les  trente-six  premières  propositions  dKuclide.  A  seize 
ans.  Biaise  Pascal  écrivit  un  Traité  des  sections  coniques  qui 
excita, dit-on,  la  jalousie  (fe  Descartes.  Il  inventait,  peu  après, 
la  mnchine  arithmétique. 

Cependant,  M.  Pascal  le  père  était  depuis  1639  intendant  de  la 
généralité  de  l{ouen.  Dans  cette  ville,  il  fit  la  connaissance  de 
deux  gentilshommes  jansénistes,  qui  le  gagnèrent,  lui  et  sa 
famille,  à  leurs  doctrines.  C'est  alors,  vers  16is,  la  première 
conversion  de  Pascal,  c'ést-à-dire  sa  conversion  au  jansénisme  ; 
ce  qui  ne  Tempéche  pas  de  continuer  ses  études  scientifiques  et 
de  faii'c  ses  célèbres  expériences  sur  le  vide.,  au  sommet  du  Puy- 
de-Dôme  et  à  la  Tour  Saint-Jacques  à  Paris.  Mais  sa  santé  très 
précaire  l'oblige  à  interrompre  tout  travail  cérébral,  et  pendant 
deux  ans  il  fréquente  le  monde  :  c'est  ce  que  l'on  appelle  la 
période  mondaine  de  sa  vie  (l652-,ïi).  —  La  seconde  conversion 
de  Pascal  a  lieu  en  1634,  peut-être  à  la  suite  d'un  accident  de 
voiture  sur  le  pont  de  Neuilly.  Mais,  là  encore,  conversion  veut 
dire  simplement  que  Pascal,  toujours  excellent  chrétien,  monte 
d'un  degré  dans  la  dévotion,  et  surtout  devient  de  plus  en  plus 
janséniste. 

Il  se  retire  alors  à  Port-Royal,  et  en  1656  il  entreprend,  pour 
défendre  ses  amis,  les  Provinciales.  —  A  partir  de  16r)8.  Pascal, 
de*  plus  en  plus  malade,  se  contente  de  réunir  des  matériaux 
pour  le  grand  ouvrage  qu'il  médite  :  VApolo(/ie  de  la  religion 
chrétienne.  Mais  il  meurt,  après  quatre  années  d'une  lente;  ago- 
nie, chez  Etienne  Périer,  son  beau-frère,  le  19  août  1662,  sans 
avoir  pu  exécuter  son  projet. 

2.  Les  Provinciales  1656-16ô7).  —  On  sait  que  le  grand  Arnauld 
avait  été  expulsé  de  la  Sorbonne  en  1656.  Pressé  de  défendie  su 
cause,  et  de  porter  la  question  du  jansénisme  devant  le  monde, 
il  composa  une  sorte  de  mémoire  justificatif  «[ue  ses  amis  eux- 
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mêmes  ju^èmil  lourd  cl  iVnid.  (j'est  alors  (|ue  saclressanl  à 
Hascal,  Aniauhl  ini  aurait  dit  :  «  Vous  qui  êtes  jeune,  vous 
devriez  faire  qutd([ue chose  ».  Pascal  se  mit  à  l'œuvre,  et  écrivit 
du  23  janvier  1(356  au  *2 1  mars  1657  les  dix-huit  Provinciales. 

Ce  nom  leui-  vient  du  titre  luis  à  la  première,  puis  appliqué 
au  recueil  entier  :  «  Lettres  de  Louis  de  Montulte  à  unproviiœinl 
de  ses  amis  et  aux  BR.  PP.  jésuites  sur  la  morale  et  sur  la  poli- 
tiqae  de  ces  Pères.  »  Au  xvii»  siècle,  on  appelait  fréquemment  les 
Provinciales,  les  Petites  lettres. 

Celles  qui  portent  les  n°'  1,2,  3,  17,  18,  sont  consacrées  à  la 
question  théoloyique,  c'est-à-dire  au  jansénisme  proprement  dit  ; 
les  lettres  4  à  16,  traitent  plus  particulièrement  de  la  morale,  et 
Pascal  y  discute  tantôt  avec  ironie,  tantôt  avec  éloquence,  les 
opinions  des  çasuistes.  Il  faut  louer  le  zèle  de  Pascal,  qui  veut 
rendre  la  conscience  plus  scrupuleuse  et  plus  droite,  et  la 
confession  plus  sévère  et  plus  cllicace  ;  maison  doit  avouer  qu'il 
a  quelquefois  mal  compris  les  subtilités  toutes  théoriques  de 
certains  çasuistes,  et  qu'il  s'est  trompé  en  attribuant  à  tous  les 
jésuites  ce  que  hasardaient  seulement  quelques-uns.  Bourdaloue 
était  jésuite  :  nulle  morale  ne  fut  plus  loyale  ni  plus  stricte  que 
celle  iju'il  enseigne  dans  ses  sermons. 

D'ailleurs  les  Provinciales  auraient  depuis  longtemps  rejoint 
l'énorme  fatras  des  pamphlets  de  tout  genre 'qui  ne  survivent 
guère  à  l'actualité,  si  Pascal  ne  s'y  était  montré  un  écrivain  de 
génie.  Voltaire  dit,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  :  «  Les  meil- 
leures comédies  de  Molière  n'ont  pas  plus  de  sel  que  les  pre- 
mières Provinciales  ;  Bossuet  na  rien  de  plus  sublime  que  les 
dernières.  »  Il  suftit  de  développer  ce  jugement,  en  indiquant 
quelques-uns  des  procédés  employés  par  Pascal  : 

a)  Pascal  veut  d'abord  dans  ses  premières  lettres  —  et  il 
réagit  en  cela  contre  le  style  triste  d'Arnauld  —  atteindre  le 
monde,  l'intéresser,  l'obliger  à  comprendre  ou  à  croire  qu'il 
comprend  le  sujet  des  disputes  de  Sorbonne.  Lui-même,  il  se 
donne  pour  un  «  honnête  homme  »  très  ignorant  en  ces  matières 
et  désireux  de  s'instruire  ;  et  il  s'adresse  naïvement  à  des  docteurs 
et  à  des  jésuites.  —  Ainsi,  dans  la  première  Provinciale,  il  a 
pour  interlocuteur  un  docteur  de  Navarre  qui  lui  fait  solennel- 
lement de  creuses  réponses  :  puis  il  va  chez  un  janséniste, 
revient  chez  son  docteur,  interroge  un  Jacobin.  Chacun  de  ces 
personnages  a  sa  physionomie,  son  genre  particulier  dentête- 
ment,  son  style.  Le  Jacobin  se  retrouve  dans  la  deuxième  lettre 
avec  sa  suffisance  scolastique  et  sorbonique,  mise  en  relief  par 
l'ironique  na'ïveté  de  son  interlocuteur.  Mais  le  Père  jésuite  de 
la  quatrième  lettre  est  une  figure  plus  achevée  :  c'est  lui  qui, 
pour  éclairer  Pascal  sur  la  vraie  définition  de  la  grâce  actuelle, 
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va  «  chercher  des  livres  »>  :  la  Somme  du  P.  Bauny,  un  factnm 
du  P.  Annat,  les  écrits  de  M.  Le  Moyno  ;  et  Pascal  le  pousse, 
l'oblige  à  s'enferrer  lui-même  et  à  dé{j:rinfj:olcr  de  citation  en 
citation...  (]i«pendant,  le  jésuite  perd  tout  à  l'ait  pied.  Heureu- 
sement t<  on  vint  l'avertir  ((uc  M""  la  m.u'échale  de...  et  M'""  la 
marquise  de...  le  demandaient.  Kf  ainsi,  en  nous  (piittant  A  la 
hiUe  :  J'en  parlerai,  dit-il,  ci  nos  Pères.  Ils  y  trouveront  bien 
((uelque  réponse.  Nous  en  avons  ici  de  bien  subtils.  «  La  corné- 
(/i'e  est  complète  comme  dans  un  dialn^ue  de  Platfni.  —  Mais 
nous  avons  encoi-e  im  meilleur  jésuile.  plus  comique,  plus  natu- 
rel, à  partir  de  la  cinquième  lettre,  et  qui  joue  son  rôle  jus((u"à 
la  fin  de  la  neuvième.  Le  système  de  Pascal,  dans  ce  procès  de 
la  morale  des  casuistes,  consiste  à  donner  la  parole  aux  casuistes 
eux-mêmes,  représentés  par  ce  bon  Père  (pii  défend  ses  opinions 
et  celles  de  toute  sa  compa|,''nie  avec  une  sérénité  aussi  risible 
qu'inquiétante.  —  Bref,  on  doit  dire  de  ces  premières  lettres, 
avec  Uacine  :  «  Vous  semble-t-il  que  les  Provinciales  soient 
autre  chose  que  des  comédies  ?  » 

b)  Dès  la  fin  de  la  neuvième  lettre.  Pa.*.cal  sentait  peut-être 
que  le  public,  très  amusé  parla  comédie  avec  le  bon  Pèi'e.  allait 
se  lasser  :  et  sans  attendre  qu'on  lui  reprocIiAt  de  <<  faire  de 
l'esprit  >),  il  change  de  ton  et  s'adresse  aux  jésuites  eux-mêmes. 
Lindi}<nation  qu'il  avait  peine  à  contenir,  et  qui  se  trahit  déjà 
çà  et  là  par  des  exclamations  et  par  des  étonncments  que  seul 
son-interlocuteur  ne  comprend  pas,  éclate  enfin  dans  la  dixième 
lettre.  On  attendait  avec  anxiété  le  moment  où  il  cesserait  de 
badiner:  on  éprouve  une  sorte  d'émotion  quand  il  se  transforme 
en  accusateur,  quand,  avec  cette  logique  passionnée  qui  est  le 
proprede  la  jrrande  éloquence,  il  poursuit  et  confond  les  casuistes. 
Les  plus  belles  lettres,  sous  ce  rapport,  sont  la  treizième  et  la 
seizième.  On  y  sent  la  profonde  conviction  d'une  Ame  blessée  et 
scandalisée,  qui  s'est  longtemps  maîtrisée  et  qui  déborde.  On 
peut  dire  avec  Voltaire  :  «  Tous  les  genres  d"élo((nence  y  sont 
renfermes.  » 

3.  Les  Pensées.  —  Pascal  laissait,  en  mouiaut.  d'abondantes 
notes  préparées  en  \ue  de  ce  j^rand  (nn  raj<'e  cju'il  méditait,  luie 
Apologie  tlu  christianisme.  Ses  héritiers,  qui  en  sentaient  tout 
le  prix,  les  firent  coller  sur  des  rcfçistres,  puis  recopier  (car 
elles  étaient  {)res{iue  illisibles)  et  essayèrent  de  les  publier.  Ce 
fut  une  tâche  très  ardue  :  d'une  part,  on  ne  pouvait  reconstituer 
que  par  conjecture  le  plan  f,'énéral  de  l'onvraj^e  :  d'antre  part, 
ces  notes  étaient  souvent  hâtives,  d'un  tour  hareli  et  inimesautier, 
souvent  aussi  l'atnrées,  surcliai'frées  de  renvois:  enfin,  le /.*inse- 
nisme  de  Pascal  y  apparaissait  si  vivement,  qu'on  risquait,  en 
publiant  ces  frafrments  dar)s  leur  intégrité,  de  troubler  la  pnix 
(le  VfUjlise. 
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Aussi  ri''(li(i(»ii  publiée  en  1<)7U,  pur  les  soins  (ri'.'licune  Prricr, 
sous  le  titre  de  Pensées,  ne  nous  donne-t-ellc  pas  tout  Pascal  et 
rien  que  Pascal  ;  c'est  du  Pascal  arrangé  et  atténué,  mais  le 
seul  qu'il  fût  alors  possible  de  présenter  au  public  ;  et  au  lieu  de 
railler  les  premiers  éditeurs  des  Pensées,  il  est  plus  juste  d'ad- 
mirer leur  conscience  et  leur  liabilcté.  —  Au  xviii"  siècle,  on  se 
contente  de  reproduire,  en  changeant  parfois  l'ordre,  le  texte 
de  1670;  Condorcet  introduisit  dans  son  édition  de  1776,  des 
notes  de  Voltaire.  —  C'est  au  xix«  siècle  que  l'on  s'avisa  de 
reproduire  intégralement  la  véritable  rédaction  des  Pensées. 
Victor  Cousin,  en  1812,  signala  avec  véhémence  les  lacunes,  les 
fautes  et  les  altérations  des  éditions  précédentes,  et  l'on  vit 
paraître  bientôt  les  excellents  textes  de  Feugère  (1844),  Havet 
(1851),  Molinier  (1877 1.  Plus  récemment,  nous  avons  eu  l'édition 
définitive  de  MM.  Michaut  et  Brunschvicg. 

1.  Le  Plan  des  «  Pensées  »  de  Pascal.  —  Mais  si  ces  éru- 
dits  ont  su  lire  et  interpréter  avec  une  merveilleuse  sagacité 
l'écriture  du  manuscrit  original,  s'ils  sont  arrivés  à  nous  donner 
du  Pascal  authentique,  ils  ont  dû  renoncer  à  l'espoir  de 
disposer  ces  fragments  dans  un  ordre  absolument  définitif. 
Les  premiers  éditeurs  avaient  simplement  établi  des  chapitres  : 
Contre  les  athées,  Moïse,  Jésus-Christ,  Grandeur  de  Vhomme, 
Misère  de  Ihomme,  etc.  Entre  ces  chapitres,  aucun  lien  logique, 
aucune  progression.  Cependant,  d'après  la  Préface  mise  par 
Etienne  Périer  en  tête  de  l'édition  de  1670,  Pascal  aurait 
donné  lui-même  certaines  indications  sur  le  plan  général  de 
son  œuvre.  Et  voici  vraisemblablement  quel  aurait  été  ce 
plan  : 

a)  Pascal  destinait  cette  Apologie  du  christianisme  aux  liber- 
tins, c'est-à-dire  à  ceux  que  nous  appellerions  libres-penseurs, 
et  qui  raillaient  ou  niaient  le  christianisme,  sans  vouloir  accepter 
aucune  discussion  théologique; 

Jb;  Pour  les  atteindre,  Pascal  établit  une  base  à  la  fois  psycho- 
logique et  scientifique.  Il  fait  l'analyse  de  l'homme,  d'après  la 
méthode  de  Montaigne,  le  chef  de  l'école  sceptique,  le  «  livre  de 
chevet  »  des  libertins.  De  cette  étude,  il  résulte  que  l'homme 
est  une  singulière  énigme  ;  il  est  à  la  fois  misérable  et  grand  ; 
il  est  mortel  et  borné,  et  il  a  des  aspirations  vers  l'infini.  Comment 
accorder  ces  contradictions  ? 

Voici  le  passage  capital  de  cette  enquête. 

Les  deux  infinis  (publié  en  1670). 

Pour  mieux  faire  sentir  à  l'homme  comment  se  pose  le  problème 
redoutable  de  ses  origines  et  de  sa  destinée,  Pascal  lui  montre  à  la  fois 
sa  gmiidcui'  et  sa  petit^'!f:e. 
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...  Que  riiomme  contemple  '  donc  la  nature  entière 
dans  sa  haute  majesté  ;  qu'il  éloii^i-ne  sa  vue  des  objets 
bas  qui  renvironnenl  -.  Qu'il  reg^artle  celle  éclalanle 
lumière  mise  comme  une  lampe  éternelle  pour  éclairer 
l'univers,  que  la  terre  lui  paraisse  comme  un  point,  au 
prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit  "*,  et  qu'il  s'étonne 
de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même  n'est  qu'une  pointe 
très  délicate  à  l'égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent 
dans  le  firmament  embrassent  ^.  Mais  si  notre  vue 
s'arrête  là,  que  l'imagination  passe  outre  ;  elle  se  lassera 
plus  tôt  de  concevoir  que  la  nature  de  fournir.  Tout  ce 
monde  visible  n'est  qu'un  trait  imperceptible  dans 
l'ample  sein  de  la  nature  '^.  Nulle  idée  n'en  approche. 
Nous  avons  beau  entier  nos  conceptions  au  delà  des 
espaces  imaginables,  nous  n'enfantons  que  des  atomes 
au  prix  de  la  réalité  des  choses  "".  C'est  une  sphère  " 
dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nulle  part  ®. 
Entin,  c'est  le  plus  grand  caractère  sensible  de  la  loute- 
puissance  de  Dieu  cjue  notre  imagination  se  perde  dans 
cette  pensée. 

Que  l'homme,  étant  revenu  à  soi  ^,  considère  ce  qu'il 
est  au  prix  de  ce  qui  est  ;  qu'il  se  regarde  comme  égaré 
dans  ce  canton  détourné  de  la  nature  ;  et  que  de  ce 
petit  cachot  où  il  se  trouve  logé,  j'entends  l'univers,  il 


1.  Pascal  avait  d'abord  écrit  considère.  —  2.  Pascal  a  rayé  :  «  Qu'il 
retende  à  ces  feux  innombrables  (|ui  roulent  si  fièrement  sur  lui,  que 
cette  immense  étendue  de  l'univers  lui  paraisse  lui  faire. . .  "  —  3.  Rayé  : 
«  Lui  fasse  regarder  la  terre  comme  un  point. . .  et  ((ue  ce  vaste  tour  lui- 
même  ne  soit  considéré  que  comme  un  point. . .  »  —  4.  Faire  remarquer 
ici  la  valeur  du  mot  «  mis  en  sa  place  >.  —  5.  Le  manuscrit  porte  le  vaste, 
l'immense,  l'amplitude.  —  et  c'est  ce  subslanlif  qui  fournit  enfin  à  Pascal 
l'adjectif  cherché.  —  0.  La  réalité  des  choses,  au  lieu  de  cette  expression 
si  simple,  Pascal  avait  d'abord  écrit  :  cette  vastitude  in/inic.  —  T.  Sphère, 
Pascal  a  rayé  infinie.  —  8.  Cette  comparaison  n'appartient  pas  à  Pascal, 
qui  a  dû  la  prendre  à  M"«  de  Gournay  ^Préface  des  Kssais  de  Momaignk. 
de  103.5).  Celle-ci  attribuait,  d'après  Rabelais,  aux  écrits  néo-platoniciens 
connus  sous  le  nom  d'Hermès  Trismégiste,  ce  qui  appartient  en  réalité 
à  Empédocle.  dans  son  Poème  de  la  nature.  —  !>.  A  soi,  c'est-à-dire  i^ 
s'observer  lui-même. 
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nppreniie  à  estimer  la  terre,  les  royaumes,  les  villes  et 
soi-même  son  juste  prix  ^^. 

Quest-ce  qu'un  homme  clans  l'intini  ?  Mais,  pour  lui 
présenter  un  autre  |)rn(li^e  aussi  élimnant,  (juil  recher- 
che dans  ce  qu  il  connaît  les  ciioses  les  plus  délicates. 
Qu'un  ciron  "  lui  ofï're  dans  la  petitesse  de  son  corps 
des  parties  incomparablement  plus  petites,  des  jambes 
avec  des  jointures,  des  veines  dans  ces  jambes,  du  sang^ 
dans  ces  veines  ^^,  des  humeurs  dans  ce  sang,  des  gouttes 
dans  ces  humeurs,  des  vapeurs  dans  ces  gouttes  ;  que, 
divisant  encore  ces  dernières  choses,  il  épuise  ses  forces  ^ 
en  ces  conceptions,  et  que  le  dernier  objet  où  il  peut  ^ 
arriver  soit  maintenant  celui  de  notre  discours  ;  il 
pensera  peut-èlre  que  c'est  là  l'extrême  petitesse  de  la 
nature.  Je  lui  veux  peindre  non  seulement  l'univers 
visible,  mais  Timmensité  qu'on  peut  concevoir  de  la 
nature,  dans  l'enceinte  de  ce  raccourci  d'atome.  Qu'il  y 
voie  une  infinité  d'univers,  dont  chacun  a  son  firma- 
ment, ses  planètes,  sa  terre,  en  la  même  proportion  que 
le  monde  visible  ;  dans  cette  terre,  des  animaux,  et 
enfin  des  cirons,  dans  lesquels  il  retrouvera  ce  que  les 
premiers  ont  donné;  et,  trouvant  encore  dans  les  autres 
la  même  chose,  sans  fin  et  sans  repos,  qu'il  se  perde 
dans  ces  merveilles  aussi  étonnantes  par  leur  petitesse 
que  les  autres  par  leur  étendue  ;  car  qui  n'admirera 
que  notre  corps,  qui  tantôt  n'était  pas  perceptible  dans 
Tunivers,  imperceptible  lui-même  dans  le  sein  du  tout, 

iO.  Tout  ce  passage  est  inspiré  de  Montaigne,  I,  12.  «  Tu  ne  vois  que 
l'ordre  et  la  police  'organisation  politique)  de  ce  caveau  où  tu  es  logé  ->■ 
et  I,  25  ;  •  Mais  qui  se  présente  comme  un  tableau  cette  grande  image  de 
notre  mère  nature  en  son  entière  majesté,  qui  lit  en  son  visage  une  si 
générale  et  constante  variété,  qui  se  remarque  ià-dedans.  et  non  soii 
mais  tout  un  royaume,  comme  un  trait  d'une  pointe  très  délicate,  celui- 
là  seul  estime  les  choses  selon  leur  juste  grandeur.  *  —  11.  Le  ciron 
étant  le  plus  petit  des  insectes  visibles  à  l'œil  nu.  avant  l'invention  du 
microscope,  "  fut  pris  comme  le  symbole  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
petit  au  monde-  (Littré".  —  15.  Pascal  avait  d'abord  écrit  nerfs  pour 
veines  qui  est  le  mot  propre. 
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soit  il  présent  un  colosse,  un  monde  ou  plutôt  un  tout  à 
i'é^^ard  du  néant  où  l'on  ne  peut  arriver  '^  ? 

Qui  se  considérera  de  la  sorte  s'eiFrayera  de  soi-même, 
et,  se  considérant  soutenu  dans  la  masse  que  la  nature 
lui  a  donnée,  entre  ces  deux  abîmes  de  l'inlini  et  du 
néant,  il  tremblera  dans  la  vue  de  ces  merveilles  :  et  je 
crois  que,  sa  curiosité  se  changeant  en  admiration,  il 
sera  plus  disposé  à  les  contempler  en  silence  qu'à  les 
rechercher  avec  présomption. 

Car.  enlin,  qu'est-ce  que  l'homme  dans  la  nature  ? 
Vn  néant  à  réi,^ard  de  linlini,  un  tout  à  l'égard  du 
néant,  un  milieu  entre  rien  et  tout.  Intîniment  éloigné 
de  comprendre  les  extrêmes,  la  lin  des  choses  et  leur 
principe  sont  pour  lui  invinciblement  cachés  dans  un 
secret  impénétrable;  également  incapable  de  voir  le 
néant  dont  il  est  tiré  et  l'infini  où  il  est  englouti. 

Que  fera-t-il  donc,  sinon  d'apercevoir  quelque  appa- 
rence du  milieu  des  choses,  dans  un  désespoir  éternel 
de  connaître  ni  leur  principe  ni  leur  (in?  Toutes  choses 
sont  sorties  du  néant  et  portées  jusqu'à  l'infini.  Qui 
suivra  ces  étonnantes  démarches"  ?  L'auteur  de  ces 
merveilles  les  comprend  ;  tout  autre  ne  peut  le  faire. 
[Vlâ.  I/avef,  1,1;  éd.  Brunschivicff,  section  II,  n"  7*2.) 

c)  Pascal  espérait  poser  si  fortement  cette  énùjme,  (jue  son 
lecteur  serait  désireux  d'en  chercher  et  d'en  trouver  la  solution. 
C'est  alors  qu'il  aiu-ait  parcouru  les  divers  systèmes  philoso- 
phiques, lesquels  peuvent,  selon  lui,  se  ramener  à  deux  types  : 
\e  pyrrhonisme  ou  sce|)licisme  (Montaigne  ,  le  stoïcisme  >,l'^pic- 
tète  .  Or  Montai^^ne  n'a  vu  de  l'homme  c[ue  la  faiblesse  ;  Épictète, 
que  la  jj;randeur.  Jup([uà  ce  moment,  le  mot  relit/ion  un  pas  été 
prononcé:  mais  le  libertin,  piciué  au  jeu,  aurait  consenti  à  inter- 


ij.  Lire  dans  l'édition  Bruiischwio;^,  p-  ITti.  iiiir  lellre  de  Mcré  à  l'as- 
cn\  sur  Vin/lnitnent  petit.  —  14.  Ces  étonnantes  démarches.  >•  l^xpressioii 
pleine  d'imagination,  qui  peint  comme  un  mouvement  des  choses  elles 
mêmes  ce  qui  n'est  que  le  mouvement  de  noire  esprit,  passant  de  la 
■  unception  de  l'atonie  infiniment  petit  à  celle  du  tout  infiniment  grand.  » 
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rogcr  les  religions,  ne  fût -ce  que  pour  les  eon\aincre  d'une 
ini|niissance  égale  à  celle  des  philosophies. 

d)  On  arrive  donc  à  l'exanien  de  la  Hihle.  Mais  là,  que 
trouvons-nous  ?  Le  dogme  de  la  chute  qui  explique  à  la  fois  la 
grandeur  et  la  faiblesse  de  l'homme,  et  le  dogme  de  la  rédemp- 
tion. Ainsi  le  jiéché  originel  explique  tout;  et  <<  l'homme  est 
plus  inconcevable  sans  ce  mystère  que  ce  mystère  n'est  incon- 
cevable à  l'homme  ».  —  Pascal  aurait  ajouté  enfin  des  preuves 
théologiques  et  historiques. 

Tel  est  le  plan  probable  de  Pascal. 

Pensées  diverses. 

Nous  citerons  quelques  passages  détachés  des  Pensées  de  Pascal. 
Chacune  de  ces  pensées  peut  devenir  l'objet  d'une  explication   orale, 
oti  d'un  devoir  écrit. 

—  Lhonime  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la 
nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas  que 
Tunivers  entier  s'arme  pour  Técraser.  Une  vapeur  \ 
une  goutte  d'eau  suffit  pour  le  tuer.  Mais,  quand  l'uni- 
vers Técraserait,  l'homme  serait  encore  plus  noble  que  ^ 
ce  qui  le  tue,  parce  qu  il  sait  qu'il  meurt;  et  l'avantage  | 
que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien. 

Toute  notre  dignité  consiste  donc  en  la  pensée.  C'est 
de  là  qu'il  faut  nous  relever,  et  non  de  l'espace  et  de 
la  durée  que  nous  ne  saurions  remplir.  Travaillons  donc 
à  bien  penser  :  voilà  le  principe  de  la  morale  -  (éd. 
Havet,  art,  I,  6;  éd.  Br.,  VI,  347). 

—  L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête,  et  le  malheur  veut 
que  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  (éd.  Havet,  VII, 
13;  éd.  Br.,  VI,  658). 

—  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
point  (éd.  Havet,  XXIV,  5  ;  éd.  Br.,  IV,  277). 

—  Diseur  de  bons  mots,  mauvais  caractère  (éd.  Havet, 
VI,  ]9;éd.Br.,  I,  46;. 

1.  Vapeur  (sing.  et  plur.),  s'employait  au  xvii^  siècle  pour  indiquer  des 
accidents  cérébraux  et  nerveux  (voir  Littré,  au  mot  vapeur,  n°^  1 1  et  12i. 
—  2.  Depuis  Toute  notre  dignité. . .  la  fin  de  cette  pensée  figure  seule- 
ment dans  la  copie  de  Port-Royal,  p.  iOi. 
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—  Se  moquer  de  la  pliilosophie,  c'est  vraiment  phi- 
losopher (éd.  Havet,  VII, lU;  éd.  Br.,  I,  t). 

—  Ceux  qui  font  les  antithèses  en  forçant  les  mots 
sont  comme  ceux  qui  font  de  fausses  fenêtres  pour 
la  symétrie.  Leur  r(  i;le  n'est  pas  de  parler  juste,  mais 
de  faire  des  figures  justes  (éd.  Ilavet,  \'II,  '2'2;  éd.  ]^i\, 

—  Le  MOI  est  haïssable  ;  vous,  Miton,  le  couvrez,  vous 
ne  l'otez  pas  pour  cela  ;  vous  êtes  donc  toujours  haïs- 
sable (éd.  Havet,  VI,  '20;  éd.  Br.,VII,  455). 

—  Voulez-vous  qu'on  croie  du  bien  de  vous  ?  n'en 
dites  point  (éd.  Havet,  MI,  50;  éd.Br.,  I,  i4). 

—  Il  y  a  des  endroits  où  il  faut  appeler  Paris  Paris, 
et  d'autres  où  il  le  faut  appeler  capitale  du  royaume 
(éd.  Havet,  VH,  20;  éd.  Br.,  I,  19). 

—  Quand  dans  un  discours  se  trouvent  des  mots 
répétés,  et  qu'essayant  de  les  corriger,  on  les  trouve 
si  propres  qu'on  g^àterait  le  discours,  il  faut  les  laisser  ; 
c'en  est  la  marque  ^  (éd.  Havet,  II,  L34  ;  éd.  Br.,  I,  48). 

ô.  Style  de  Pascal.  —  Nous  avons  déjà  signalé  plus  haut 
quelques-uns  des  mérites  du  style  des  Provinciales.  Mais 
quand  on  considère  le  livre  à  sa  date,  on  en  sent  mieux  la  valeur 
relative.  Selon  Voltaire,  c'est  «  le  premier  livre  do  génie  qu'on 
vit  en  prose  ».  Et  Voltaire  ajoute  :  «  Il  faut  rapporter  à  cet 
ouvrage  l'époque  de  la  fixation  du  langage.  »  Jamais,  en  effet, 
le  vocabulaire  français  n'avait  eu  ce  degré  de  propriété  ;  jamais 
écrivain  n'avait  passé  plus  aisément  de  l'ironie  à  l'éloquence, 
et  n'avait  donné  à  ce  point  la  sensation  du  naturel  en  tous  les 
genres.  Ajoutons  que  le  premier,  depuis  Calvin.  Pascal  portait 
devant  \e  public  des  questions  de  théologie.  11  séciilaiùsait  tout 
un  domaine  d'idées  générales.  Si  des  Provinciales  on  passe  aux 
Pensées,  l'admiration  redouble.  Dans  ces  fragments,  en  effet, 
Pascal  n'est  plus  seulement  un  pamphlétaire  de  génie,  un  orateur 
véhément  ;  il  est  un  poète.  S'ui  imagination  lui  suggère  des 
images  égales  à  celles  de  nos  plus  grands  lyriques.  Ses  soulVrances 

3.  C'en  est  la  marque,  c'est-à-dire,  le  fait  que  vous  gûlez  le  discours 
en  essayant  de  changer  ce  mot,  est  la  preuve  que  ce  mot  ne  doit  pas 
être  changé. 
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physiques  et  morales  ont  laissé  des  traces  dans  ce  premier  Jet 
vifîoureux  et  brisé,  dans  ces  Inmheaux  d'arjiuments  et  dans  ces 
cris  d'angoisse  ou  d'espérance.  Sans  doute,  (luelques-uns  rej^rct- 
teront  que  VApoloifie  de  Pascal  n'ait  pas  été  achevée.  Mais  nous 
y  aurions  perdu  im  monument  unique  de  l'ànie  française  et 
chrétienne  au  xvii"  siècle.  I/œuvre  terminée  aurait  eu  la  perfec- 
tion des  Provincinles.  mais  n'eût  pas  révélé  l'écrivain  à  la  l'ois 
le  plus  passionné  et  le  plus  naturel  de  notre  langue.  Il  a  fallu 
un  hasard,  une  surprise,  pour  arracher  à  ce  xvii*  siècle  ennemi 
de  la  littérature  personnelle  deux  chefs-d'œuvre  qui  ont  la  valeur 
des  esquisses  de  Vinci  et  de  Michel- Ange  :  les  Pensées  de  Pascal 
et  les  Serinons  de  Bossuet. 
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BOSSUET  ET  LES  PRÉDICATEURS 


I.  —  La  Prédication  avant  Bossuet. 

Lé  seul  genre  d'éloquence  qui  se  soit  développé  au  xvu«  siècle 
est  l'éloquence  de  hi  chaire,  c'est-à-dire  le  sermon  et  Voniison 
funèbre.  Le  sermon  n'est  pas  un  geni-c  littcraire.  I.e  prêtre  qui 
parle  du  haut  de  la  chaire  clu'étienne  doit  se  proposer  unique- 
ment linstruclion  et  l'amendement  de  ses  auditeurs.  Mais, 
outre  que  la  vanité  humaine  ne  perd  jamais  ses  droits,  et  que 
le  prédicateur  n'est  pas  forcé  de  manquer  de  talent  ou  même  de 
génie,  il  faut  bien  admettre  que  Varl  de  persuader  puisse  aug- 
menter l'efficacité  du  sermon. 

Avant  Bossuet,  sainl  Vincenl  de  Paul,  le  P.  Lejeune,  le 
P.  Senault,  le  P.  Claude  de  Lingendes,  avaient  déjà  tenté  d'in- 
troduire dans  le  sermon  la  simplicité  et  la  dignité  que  les  prédi- 
cateurs du  xvi"  siècle  semblaient  en  avoir  banni.  Mais  le  véri- 
table réformateur  de  l'éloquence  sacrée  fut  Bossuet. 

II.  —  Bossuet    1<.27-I70i). 

1.  Vie.  — Jacques-Bénigne  Bossuet  est  né  à  Dijon,  le  27  sep- 
tembre 1627,  d  une  famille  «  parlementaire  <>.  Il  fit  ses  éludes 
d'abord  chez  les  Jésuites  de  sa  ville  natale,  puis  à  Paris  au  col- 
lège de  Navarre,  et  il  se  distingua  de  bonne  heure  à  la  fois  par 
son  intelligence  et  par  sa  puissance  de  travail.  —  Ordonné  prêtre 
en  1630,  il  alla  résider  à  Metz,  avec  le  titre  d'archidiacre  de 
Sarrebourg;  et  jusqu'en  1659.  il  y  prononça  de  nombreux  ser- 
mons et  panégyriques.  Là  aussi  il  commenta  à  rédiger  des 
ouvrages  de  controverse,  pour  ramener  à  l'Eglise  les  nombreux 
protestants  et  Israélites  qui  habitaient  la  Lorraine.  —  En  1659, 
il  vient  s'établir  à  Paris,  et  jusqu'en  1670,  il  y  prêche  des  Avenls 
et  des  Carêmes.  En  1669,  il  a\  ait  été  nommé  é\  êque  de  Condom 
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(Gers),  mais  il  s'était  démis  de  son  évôché  pour  accepter  la  place 
de  précepteur  du  Daupliin,  fils  de  Louis  XI\'.  Absorbé  pai- ce 
préceptorat,  Hossuet  ne  prêche  plus  <[ue  r<n'enient  ;  mais  il  pi-(j- 
nonce  plusieurs  oraisons  funèbres.  En  1681,  il  devient  évêque 
de  Meaux.  Il  publie  en  1688  VHisloire  des  variations  des 
églises  prolestanles  et  les  Avertissements  aux  protestants 
(1689-1691).  De  169i  à  1699,  son  activité  est  presque  entièrement 
absorbée  par  rafl'aire  du  (luiëtisnie.  Il  meurt  le  12  avril  170». 

11  ne  faut  pas  se  représenter  un  lîossuet  violent  et  hautain. 
C'était  un  homme  simple,  sans  aucune  vanité  littéraire,  n'ayant 
jamais  écrit  que  pour  agir,  éloquent  presque  mal{i:ré  lui,  et  par 
cela  même  le  plus  t;rand  et  le  plus  varié  de  nos  orateurs. 

2.  Les  Sermons  de  Bossuet.  —  On  peut  distinguer  quatre 
périodes  dans  la  carrière  de  Bossuet  prédicateur  : 

1°  A  Metz  (1652-16,18).  Bossuet  dans  sa  jeunesse  exajifère  par- 
fois soit  le  raisonnement  scolastique,  soit  la  véhémence  du  style. 
Ses  maîtres  sont  alors  Tertullien  et  saint  Augustin.  Mais  déjà 
on  peut  citer  des  œuvres  remarquables  :  le  sermon  sur  La  loi  de 
Dieu  (1653),  le  panégyrique  de  saint  Bernard  (1655),  celui  de 
sainte  Thérèse  (1657),  celui  de  saint  Paul  (prononcé  à  Paris, 
1657). 

2"  A  Paris  (1658-1670).  C'est  l'époque  des  Carêmes  et  des 
AventsK  —  En  1660.  Carême  des  Minimes  (église  située  place 
Royale,  aujourd'hui  place  des  Vosges)  :  on  y  remarque  les  ser- 
mons sur  VHonneur  du  monde  et  sur  la  Passion.  —  En  16G1, 
Carême  des  Carmélites  du  Faubourg  Saint-Jacques  (Val-de- 
Grâce).  A  signaler  les  sermons  :  sur  la  Parole  de  Dieu,  sur  la 
Haine  de  la  vérité,  sur  la  Passion.  —  En  1662,  Carême  du  Louvre, 
à  la  cour  :  sermons  sur  V Impénitence  finale,  la  Providence, 
VAmbition,  la  Mort,  les  Devoirs  des  rois.  —  1665  :  Carême  à 
Saint-Thomas  du  Louvre.  —  1665  :  Avent  du  Louvre.  —  1666 
Carême  de  Saint-Germain-en-Laye,  à  la  cour  :  VHonneur,  la 
Justice,  VAmbition.  —  1668  :  Avent  de  Saint-Thomas  du  Louvre. 
—  1669  :  Avent  de  Saint-Germain-en-Laye,  à  la  cour.  —  Cette 
période  de  douze  ans  est  celle  de  la  pleine  maturité  de  Bossuet. 

3°  Pendant    son  préceptorat  (1670-1680),    Bossuet  parle  très 


1.  Dans  les  paroisses  et  à  la  cour  (au  Louvre,  puis  à  Versailles),  un 
prédicateur  était  chargé  de  prêcher  une  série  de  sermons  pendant 
r Avent  et  pendant  le  Carême.  On  disait  granr/  carême  quand  il  y  avait 
trois  sermons  par  semaine  ;  et  petit  Carême  quand  la  prédication  n'avait 
lieu  que  le  dimanche. 
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CàfetTient.  Il  faut,  signaler  seulement,  en  167B,  le  sermon  pour 
la  profession  de  .W"-  de  lu  VulUère. 

i"  Devenu  c\  è(iue  de  Meaux,  Bossuet  prend  parfois  la  parole 
dans  des  occasions  solennelles  sermon  sur  Vutiilé  de  l'Eglise,  à 
l'ouverture  de  rassemblée  du  clergé,  1681)  ;  mais  il  parle  sur- 
tout familièrement  dans  sa  cathédrale  et  dans  les  couvents  de 
son  diocèse. 

3.  L'éloquence  de  Bossuet  dans  les  Sermons.  —  Bossuet  a 
exposé  lui-même  sa  théorie  de  Téloquence  sacrée  dans  le  Puné- 
gyrique  de  saint  Paul  et  dans  le  Sermon  sur  la  Parole  de  Dieu. 
11  s'élève  à  la  fois  contre  les  prétentions  litléraires  des  orateurs 
et  contre  la  curiosité  des  auditeurs.  Le  sermon  prononcé  dans 
une  ég'lise,  et  au  milieu  d'une  cérémonie  religieuse,  doit  être 
simple,  sincère,  émouvant  ;  et  les  auditeurs  doivent  l'écouler 
avec  respect  et  surtout  avec  le  désir  d'en  proliter.  Cette  théorie 
tout  évangélique  semble  vouloir  bannir  Véloquence.  Mais, 
comme  ledit  Pascal,  «  la  véritable  éloquence  se  moque  de  l'élo- 
(jnence.  »  Celle  de  Bossuet,  nourrie  de  la  Bible,  frappe  d'abord 
par  ce  ton  d'autorité  qui  est  celui  des  prophètes  et  des  Pères  de 
l'Eylise.  De  plus,  Bossuet  est  un  moraliste  profond  et  droit  ;  son 
expérience  de  confesseur  l'a  fait  pénétrer  dans  le  cœur  humain, 
et  ses  sermons  peuvent  être  étudiés  comme  un  tableau  saisissant 
de  la  société  du  xvir  siècle.  Mais  surtout,  Bossuet  a  une  imagi- 
nation puissante  qui,  venant  s'ajoutera  sa  foi  et  à  son  érudition, 
fait  de  lui  un  véritable  poèfe  lyrique.  On  en  jugera  par  les  frag- 
ments qui  suivent, 

La  Jeunesse  (1653). 

Dans  le  Panégyrique  de  saint  Bernard,  prononcé  ù  Metz  en  1655 
Bossuet  expose  successivement  la  vie  privée,  puis  la  vie  apostolique  du 
saint,  «  fondées  l'une  et  l'autre  sur  la  science  de  notre  Maître  crucifie.  » 
—  Jésus-Christ,  dit  Bossuet  dans  un  premier  point,  veut  nous  enseigner 
ce  méprs  du  monde  ;  et  il  choisit,  à  titre  d'exemple,  des  hommes  à  qui 
le  sacrifice  a  dû  coûter  beaucoup.  Ainsi  saint  Bernard  :  gentilhomme, 
riche,  agc  de  vingt-  deux  ans,  il  renonce  à  tout  pour  se  vouer  à  la  prière 
et  à  l'apostolat.  C'est  alors  que  Bossuet  trace  ce  brillant  tableau  de  la 
jeunesse,  «  lieu  commun  ))  qu'il  renouvelle  en  le  traitant  au  point  de 
vue  chrétien.  En  même  temps,  il  l'anime  de  sa  propre  jeunesse,  car  il  a 
lui-même  vingt-six  ans;  et  nous  n'avons  pas  ici  une  analyse  de  philo- 
sophe, mais  l'effusion  d'un  cœur  généreux  qui,  comme  Bernard,  épanche 
ses  forces  vives  dans  la  religion.  —  On  pourra  comparer  .-iristote, 
Rhétorique,  11-12,  et  Boileau,  Art  piH'tique,  m,  375. 

\'ous  dirai-je  en   ce   lieu    ce    que   c'est    qu\ui    jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  ?  (Quelle  ardeur,  quelle  impa- 
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tience,  quelle  impétuosiU'  de  désirs  !  Celle  force,  celte 
vi«,''iienr,  ce  saii^'"  chaud  et  bouillaiil,  semblable  à  un  vin 
fumeux  ',  ne  leur  -  permet  rien  de  rassis  ni  de  modéré. 
Dans  les  âges  suivants,  on  commence  à  prendre  son 
pli,  les  passions  s'appliquent  à  quelques  objets,  et  alors 
celle  qui  domine  ralenlit  du  moins  la  fureur  des  autres  : 
au  lieu  que  cette  verte  jeunesse,  n'ayant  rien  encore  de 
fixe  ni  d'arrêté,  en  cela  même  qu'elle  n'a  point  de  pas- 
sion dominante  par-dessus  les  autres,  elle  ^  est  empor- 
tée, elle  est  agitée  tour  à  tour  de  toutes  les  tempêtes 
des  passions,  avec  une  incroyable  violence.  Là,  les 
folles  amours  '  ;  là,  le  luxe,  Tambilion  et  le  vain  désir 
de  paraître  exercent  leur  empire  sans  résistance.  Tout 
s'y  fait  par  une  chaleur  inconsidérée;  et  comment 
accoutumer  à  la  rèj^le,  à  la  solitude,  à  la  discipline,  cet 
âge  qui  ne  se  plaît  que  dans  le  mouvement  et  dans  le 
désordre,  qui  n'est  presque  jamais  dans  une  action 
composée  ',  «  et  qui  n'a  honte  que  de  la  modération  et 
de  la  pudeur  :  etpudet  non  esse  impuclenfem  ?  » 

Certes,  quand  nous  nous  voyons  penchant  sur  le 
retour  de  notre  âge,  que  nous  comptons  déjà  une 
longue  suite  de  nos  ans  écoulés,  que  nos  forces  se  dimi- 
nuent ^,  et  que  le  passé  occupant  la  partie  la  plus  con- 
sidérable de  notre  vie,  nous  ne  tenons  plus  au  monde 
que  par  un  avenir  incertain  :  ah  !  le  présent  ne  nous 
touche  plus  guère.  Mais  la  jeunesse  qui  ne  songe  pas  que 
rien  lui  soit  encore  échappé,  qui  sent  sa  vigueur  entière 
et  présente,  ne  songe  aussi  qu'au  présent,  et  y  attache 
toutes  ses  pensées.  Dites-moi,  je  vous  prie,  celui  qui 
croit  avoir  le   présent  tellement  à    soi,    quand   est-ce 

1.  Vin  fumeux,  il  s'agit  du  vin  en  pleine  fermentation,  d'oîi  s'échappent 
les  vapeurs,  les  fumées  de  Talcool.  —  2.  Leur,  s'accorde  par  syllepse  avec 
jeune  homme.  ~r-  3.  Elle  est  explétif,  mais  sert  de  point  d"appui  à  la 
deuxième  partie  de  la  période.  —  4.  Amours,  au  sens  d'amitiés.  — o. 
Composée,  au  sens  du  latin  comj)ositn.  arrangée,  ordonnée,  réglée.  —  6. 
Se  diminuent,  quelques  verbes  pronominnux  au  xvn=  siècle  sont  devenus 
transitifs;  exemple  :  se  partir. 
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qu'il  s'adonnera  aux  pensées  sérieuses  de  l'avenir? 
Davantao^e",  quelle  apparence  de  quitter  le  monde, 
dans  un  àg-e  où  il  ne  se  t)iésente  rien  que  de  plaisant  "? 
Nous  voyons  toutes  choses  selon  la  disposition  où 
nous  sommes  :  de  sorte  que  la  jeunesse,  qui  semble 
n'être  formée  que  pour  la  joie  et  pour  les  plaisirs,  ah  ! 
elle  ne  trouve  rien  de  làcheux  :  tout  lui  rit,  tout  lui 
applaudit.  Elle  n'a  poinl  encore  l'expérience  des  maux 
du  monde,  ni  des  traverses  qui  nous  arrivent;  de  là^ 
vient  qu'elle  s'ima^^ine  qu'il  n'y  a  point  de  dégoût,  de 
disgrâce  pour  elle.  Comme  elle  se  sent  forte  et  vigou- 
reuse, elle  bannit  la  crainte  et  tend  les  voiles  de  toutes 
parts  à  l'espérance  qui  l'enfle  et  qui  la  conduit. 

{Panégijriqaïf  <J('  saint  Bi'ni.ml.  {"point.) 

La  Passion  (1660). 

Ce  passage  est  tiré  d'un  sermon  sur  la  Passion,  prononcé  le  Vendredi 
Saint,  26  mars  1660,  à  Paris,  aux  Minimes  de  la  place  RoN^ale.  Bossuet 
V  montre  (2'"  point)  le  Christ  s'ahandonnant  lui-même  à  ses  bourreaux. 

Que  fait-il  donc  dans  sa  Passion?  Le  voici  en  un  mot 
dans  l'Écriture  :  Tradehat  auiem  judicunli  se  injuste  '  : 
«  Il  se  livrait,  il  s'abandonnait  à  celui  qui  le  jugeait 
injustement  »  :  et  ce  qui  se  dit  de  son  juge,  se  doit 
entendre  conséquemment  ^  de  tous  ceux  qui  entre- 
prennent de  l'insulter.  Tradehat  autem  ;  il  se  donne  à 
eux  pour  en  faire  tout  ce  qu'ils  veulent.  On  le  veut 
baiser,  il  donne  les  lèvres;  on  le  veut  lier,  il  présente 
les  mains  ;  on  le  veut  souffleter,  il  tend  les  joues  ;  frap- 
per à  coups  de  bâtons,  il  tend  le  dos;  flageller  inhu- 
mainement, il  tend  les  épaules  ;  on  l'accuse  devant 
Caïphe  et  devant  Pilate,  il  se  tient  pour  tout  convaincu, 
ilérode  et  toute   sa  course   moquent  de  lui,   et  on  le 

7.  Davantage,  de  plus.  —  8.  Plaisant,  qui  plait. 

1.  I.  Pflr.,  II,  2:5.  —  2.  Conséquemraent.  expression  qui   a  vieilli.   On 
dit  plulùt  aujourd'hiii  :  t'M   connéijnenct' . 
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renvoie  comme  un  fou  ;  il  avoue  toul  par  son  silence  ; 
on  rabandonne  aux  viilets  et  aux  soldats,  et  il  s'aban- 
donne encore  plus  lui-même  ;  cette  face  autrefois  si 
majestueuse  qui  ravissait  en  admiration  et  le  ciel  et  la 
terre,  il  la  présente  droite  et  immobile  aux  crachats  de 
celle  canaille  "^  ;  on  lui  arrache  les  cheveux  et  la  barbe, 
il  ne  dit  mot  '*,  il  ne  souffle  pas;  c'est  une  pauvre  bre- 
bis qui  se  laisse  tondre.  Venez,  venez,  camarades,  dit 
•celle  soldatesque  insolente  ;  Aoilà  ce  fou  dans  le  corps 
de  i^arde,  qui  s'imagine  être  roi  des  Juifs  ;  il  faut  lui 
mettre  une  couronne  d'épines  !  —  Tréiclehat  aiitein 
judicRuli  se  injuste;  il  la  reçoit.  —  Et  elle  ne  tient  pas 
assez,  il  faut  l'enfoncer  à  coups  de  bâton.  —  Frappez, 
voilà  la  têle.  —  Hérode  l'a  habillé  de  blanc  comme  un 
fou  ;  apporte  cette  vieille  casaque  d'écarlate  pour  le 
chang-er  de  couleurs  !  —  Mettez,  voilà  les  épaules.  — 
Donne,  donne  ta  main,  roi  des  Juifs,  tiens  ce  roseau  en 
forme  de  sceptre  I  —  La  voilà,  faites-en  ce  que  vous 
voudrez.  —  Ah  I  maintenant  ce  n'est  plus  un  jeu,  ton 
arrêt  de  mort  est  donné  ;  donne  encore  ta  main,  qu'on 
la  cloue  !  —  Tenez,  la  voilà  encore.  Enfin  assemblez- 
vous,  ô  Juifs  et  Romains,  grands  et  petits,  bourgeois  et 
soldats,  revenez  cent  fois  à  la  charg-e  ;  multipliez  sans 
fin  les  coups,  les  injures,  plaies  sur  plaies,  douleurs  sur 
douleurs,  indignités  sur  indignités,  insultez  sa  misère 
jusque  sur  la  croix,  qu'il  devienne  Tunique  objet  de  vos 
risées,  comme  un  insensé,  de  votre  fureur,  comme  un 
scélérat  :  Tradehat  aiitem  ;  il  s'abandonne  a  vous  sans 
réserve  ;  il  est  prêt  à  soutenir  tout  ensemble  tout  ce 
qu'il  y  a  de  dur  et  d'insupportable  dans  une  raillerie 
inhumaine  et  dans  une  cruauté  malicieuse  •\ 

3.  Dans  sa  Passion  de  1661,  Bossuet  adoucit  ce  passage  :  h  Ce  visage... 
il  le  présente  droit  et  immobile  à  toutes  les  indignités  dont  s'avise  une 
canaille  furieuse.  »  Et  dans  la  Passion  de  1666  :  «  ...  et  présente  ce 
visage,  autrefois  si  majestueux,  à  toutes  les  indignités  dont  s'avise  une 
troupe  furieuse.  >■  —  4.  Il  ne  dit  mot.  Bossuet  raye  à  la  suite  :  et  il 
demeure  muet  comme  une  pauvre  hrebis.  —  5.  Dans  la  Passion  de 
1661,  ces  deux  dernières  lignes  sont  reprises  textuellement. 
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Eh  bien  !  chrétiens,  avez-vous  bien  considéré  cette 
peinture  épouvantable  I  Cet  amas  terrible  de  maux 
inouïs,  que  je  vous  ai  mis  tout  ensemble  devant  les 
yeux,  suffit-il  pas"  pour  émouvoir?  Quoi,  je  vois  encore 
vos  veux  secs  !  quoi  !  je  n'entends  point  encore  de  san- 
glots î  Attendez-vous  que  je  représente  en  particulier 
toutes  les  diverses  circonstances  de  cette  sanglante  tra- 
g-édie  ?  faut-il  que  j'en  fasse  paraître  successivement 
tous  les  différents  personnages  ;  un  Judas  qui  le  baise, 
un  Pierre  qui  le  renie,  un  Malchus  qui  le  frappe,  des 
faux  témoins  qui  le  calomnient,  des  prêtres  qui  blas- 
phèment son  nom,  un  juge  qui  reconnaît  et  qui  con- 
damne néanmoins  son  innocence?  faut-il  que  je  vous 
dépeigne  notre  criminel  gémissant  à  deux  ou  trois 
reprises  sous  la  grêle  des  coups  de  fouet,  suant  sous  la 
pesanteur  de  sa  croix,  usant  toutes  les  verges  sur  ses 
épaules,  émoussant  en  sa  tête  toute  la  pointe  des 
épines,  lassant  tous  les  bourreaux  sur  son  corps?  Mais, 
le  jour  nous  aurait  quittés  avant  que  j'eusse  seulement 
louché  la  moitié  de  ce  détail  épouvantable  ;  abrég"ez 
ce  discours  infini  par  une  méditation  sérieuse  ". 

Contemplez  cette  face,  autrefois  les  délices,  mainte- 
nant rhorreur  des  yeux  ;  reg^ardez  cet  homme  que 
Pilate  vous  présente  au  haut  du  prétoire.  Le  voilà,  le 
voilà,  cet  homme  :  le  voilà,  cet  homme  de  douleurs  : 
Kcce  hoino,  ecce  homo^.   «  Voilà  Ihomme.   »  Et  qui 


6.  Suffit-il  pas.  dans  les  interrogations  on  pouvait  alors,  selon  Vaug-clas 
lui-mèinc,  supprimer  la  négation.  —  7.  Depuis  AttciKicz-roiiis,  tout  le 
paragraphe  avec  le  même  mouvement,  est  dans  la  Passion  de  l(i6i. 
Les  variantes  sont  peu  importantes.  .Vu  lieu  de  :   Lf  jour  nous  uur€iil 

quittés...   on  lit  :    lu    nuit    nous   aurait  surj}ris Ka    10G2,   Bossuet 

reprend  quelques  phrases  seulement  de  ce  passage  ;  il  y  ajoute  :  <•  Con- 
temple/ ce  que  soulVre  un  homme  qui  a  tous  les  membres  brisés  et  rom- 
pus par  ime  suspension  violente  ;  qui  ayant  les  mains  et  les  pieds  percés, 
ne  se  soutient  plus  que  sur  ses  blessures,  et  tire  ses  mains  déchirées  de 
tout  le  poids  de  son  corps  entièrement  abattu  par  la  perte  du  sang. . .  » 
—  H..  Krnnçjih'  (If  saint  Jean.  .\I.\',  "i. 
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est-ce?  un  iiommo  ou  un  ver  de  terre?  est-ce  un 
lioninie  vivant,  ou  bien  une  victime  écorchée?  ()n 
vous  le  tlit  ;  c'est  un  homme  :  Kccc  homo  :  «  \'oilà 
riiomme.  »  Le  voilà,  Thomme  de  douleurs;  le  voilà  \ 
dans  le  triste  étal  où  Ta  mis  la  Synago^^ue  sa  mère  ; 
ou  plutôt  le  voilà  dans  le  triste  état  où  l'ont  mis 
nos  péchés,  nos  propres  péchés,  qui  ont  fait  fondre  sur 
cet  innocent  tout  ce  déluge  de  maux.  0  Jésus  !  qui 
vous  pourrait  reconnaître  ?  «  Nous  l'avons  vu,  dit  le 
prophète^,  et  il  n'était  plus  reconnaissable.  »  Bien  loin 
de  paraître  Dieu,  il  avait  même  perdu  Tapparence 
d'homme,  et  «  nous  Tavons  cherché  même  en  sa  pré- 
sence ».  Et  desideravimus  eum.  h^st-ce  lui  ?  est-ce  lui? 
est-ce  là  cet  homme  qui  nous  est  promis,  «  cet  homme 
de  la  droite  de  Dieu,  et  ce  fils  de  l'homme  sur  lequel 
Dieu  s'est  arrêté  »  ?  Super  virum  dextenv  tiiœ  el  .super 
Filium  hominis  queni  confirmasti  tibi^^\  C'est  lui, 
n'en  doutez  pas  :  voilà  Thomme  :  voilà  l'homme  qu'il 
nous  fallait  pour  expier  nos  iniquités  :  il  nous  fallait 
un  homme  défiguré,  pour  reformer  en  nous  l'image  de 
Dieu  que  nos  crimes  avaient  effacée  :  il  nous  fallait  cet 
homme  tout  couvert  de  plaies,  afin  de  guérir  les  nôtres  : 
Ipse  autem  vulneratus  est  propier  iniquitates  nostras, 
attritus  est  propier  scelera  nostra.  «  Il  a  été  blessé 
pour  nos  péchés,  il  a  été  froissé"  pour  nos  crimes  ;  et 
nous  sommes  guéris  par  la  lividité  de  ses  plaies  »  ;  et 
livore  ejus  sanali  sumus  '-. 

0  plaies,  que  je  vous  adore  !  flétrissures  sacrées,  que 
je  vous  baise  !  ô  sang-  qui  découlez,  soit  des  yeux  meur- 
tris, soit  de  tout  le  corps  déchiré  !  ô  sang  précieux, 
que  je  vous  recueille  1  Terre,  terre,  ne  bois  pas  ce  sang! 
Terra^  ne  operias  sanguinem  meum^^.  «  Terre,  ne 
couvre  pas  mon  sang  »,  disait  Job  :  mais  qu'importe 
du^"*  sang  de  Job?    Mais,  ô  terre,  ne  bois  pas  le  sang 

n.  Isaïe,  LUI,  2.  —  10.  Ibid.  —  il.  Froissé,  brisé,  meurtri.  On  dit 
encore  :  un  nerf  froissé.  —  12.  Isaïe,  LUI,  o.  —  13.  Joh,  XVI,  10,  — 
14.  Qu'importe  du..,  construction  fréquente  au  xvii'  siècle. 


de  Jésus  ;  ce  saii^-  nous   apparlienl,   el   c'est   sur   non 
âmes  qu'il  doit  tomber  '•"'... 

La  Vie  humaine  (1G85). 

Voici,  dans  un  autre  genre,  une  sorte  de  Méditation,  dont  le  mouve- 
ment, toujours  plus  pressé,  semble  donner  le  vertige.  Quel  lieu 
commun  plus  banal  en  soi,  que  la  comparaison  de  la  vie  avec  un  voyage  ? 
Mais  quelle  poésie,  à  la  fois  biblique  et  hiimaim-,  dans  ce  fragment  d'un 
Sermon  pour  le  jour  di'  Pâques  (1685)  !  On  en  marquera  les  dhisious,  et 
comme  les  couplets. 

La  vie  humaine  est  semblable  à  uu  chemin  dont 
lissue  est  un  j)récipice  aflVeux  ^  On  nous  en  avertit 
dès  le  premier  pas  ;  mais  la  loi  est  portée,  il  Tant 
avancer  toujours.  Je  voudrais  retourner  en  arrière. 
Marche  1  marche  !  Un  poids  invincible,  une  force  irré- 
sistible nous  entraîne.  11  faut  sans  cesse  avancer  vers 
le  précipice.  Mille  traverses,  mille  peines  nous  fatiguent 
et  nous  inquiètent  dans  la  route.  Encore  si  je  pouvais 
éviter  ce  précipice  alTreux  I  Non,  non,  il  faut  marcher, 
il  faut  courir  :  telle  est  la  rapidité  des  années.  On  se 
console  pourtant  parce  que  de  temps  en  temps  on  ren- 
contre des  objets  qui  nous  divertissent-,  des  eaux  cou- 
rantes, des  fleurs  qui  passent.  On  voudrait  s'arrêter  : 
Marche,  marche  !  Et  cependant  on  voit  tomber  der- 
rière soi  tout  ce  qu'on  avait  passé  ;  fracas  effroyable  ! 
inévitable  ruine  !  On  se  console,  parce  qu'on  emporte 
quelques  fleurs  cueillies  en  passant,  qu'on  voit  se  faner 
entre  ses    mains  du  matin  au  soir  et   quelques   fruits 

la.  Dans  SCS  autres  P.i<<sioiis,  Bossuet  ne  reprend  pas  ee  magnifique 
passage  sur  VEccc  lionio.  ni  le  mouvement  lyrique  et  mystique  :  «  O 
plaies,  que  je  vous  adore  I  ..  Mais  on  trouve  dans  la  Passion  de  1CG2  : 
»  Allons,  mes  IVércs,  recevoir  ce  sang-  :  Ah  !  terre,  ne  le  cache  pas;  » 
Terru,  ne  operias  sauguineni  nieum  ;  c'est  pour  nos  âmes  qu'il  est 
répandu,  et  c'est  à  nous  de  le  recueillir  avec  une  foi  pieuse  ». 

1.  Le  thème  de  c»'  nuTceau  lyrique  est  le  précipice,  nommé  dès  le 
dél-ul,  et  dont  chaque  phrase  nous  rapproche  d'un  mouvement  rapide  et 
ininterrompu  ninrclie  !  marclie  !  Il  f.iut  marcher...  marche  !... 
inurchc  .'...  toujours  entrainé...  main  il  faut  aller  sur  le  hord.  .  —  2. 
Divertissent,  au  sens  étymologique  de  détourner,  distraire. 
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([u'ou  [)cv(\  en  les  g*oûlant  :  enchantement  !  illusion  ! 
Toujours  entraîné,  tu  approches  du  goulTre  affreux  : 
ch'jà  tout  commence  à  s'elïacer  ;  les  jardins  moins 
lleuris,  les  tleurs  moins  brillantes,  leurs  cr»uleurs  moins 
vives,  les  prairies  moins  riantes,  les  eaux  moins  claires  : 
tout  se  ternit,  tout  s'elFace.  L'ombre  de  la  mort  se  pré- 
sente ^  ;  on  commence  à  sentir  l'approche  du  jjjoull're 
fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le  bord.  Encore  un  pas  : 
déjà  l'horreur  trouble  les  sens,  la  tête  tourne,  les  yeux 
s'ég-arent.  Il  faut  marcher  ;  on  voudrait  retourner  en 
arrière;  plus  de  moyens  :  tout  est  tombé,  tout  est  éva- 
noui, tout  est  échappé. 

4.  Les  oraisons  funèbres.  —  Le  mot  oraison  s'employait 
encore  au  xvir  siècle  dans  le  sens  de  discours  ;  on  disait  les 
oraisons  de  Cicéron.  Il  faut  donc  bien  distinguer  cette  expres- 
sion, aujourd'hui  archaïque,  du  mot  oraison  qui  signifie  pr/ère. 

Les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  sont  :  —  1656.  à  Metz, 
Yolande  de  Monterhy,  abbesse  de  Sainte-Marie  de  Metz  :  —  1658, 
à  Metz,  Henry  de  Gornay  :  —  1662.  à  Paris,  le  P.  Bourgoing,  supé- 
rieur général  de  lOratoire  ;  —  1663,  Nicolas  Cornet,  principal 
du  collège  de  Navarre:  —  1667,  Anne  dWutriche  (discours 
perdu  •.  —  1669.  Henriette  de  France,  reine  d'Angleterre;  — 
1670.  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans;  —  16S3. 
Marie-Thérèse,  veine  de  France;  — 1683,  Anne  de  Gonzague, 
princesse  palatine:  —  1686,  Michel  Le  Tellier.  chancelier  de 
France;  —  1686,  M"'"  du  Blé  d' Vielles,  abbesse  de  Faremoutiers 
(discours  perdu)  :  —  1687.  le  Prince  de  Condé.  —  Sur  ces  douze 
oraisons  funèbres,  six  ont  été  imprimées  du  vivant  de  Bossuet, 
et  par  ordre  du  roi. 

Bossuet  n'aborde  pas  sans  crainte  ce  genre  qu'il  jugeait  dan- 
gereux. Dans  l'oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing,  il  «  plaint  les 
prédicateurs  qui  font  les  panégyriques  funèbres  des  princes  et 
des  grands  du  monde...  On  y  marche  parmi  les  écueils...  »  Aussi, 
quand  il  n'a  pu  éviter  d'accepter  cette  tâche  difficile;,  a-t-il  du 
moins  essayé  de  rendre  l'oraison  funèbre  digne  des  autels 
«  devant  lesquels  il  ne  donne  point  de  fausses  louanges  ».  Il  y  a 
introduit  deux  éléments  essentiels  :  Vhistoire  et  le  sermon.  — 

3.  L'ombre  de  la  mort...  Bcssuet  parle  ailleurs  (Or. /"un.  de  A/ac/ame) de 
la   mort  qui  offusque  tout  de  son  ombre. 
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a")  L'histoire.  BossucL  s'est  toujours  scrupuleusenieut  tlociunonlé 
sur  les  personna^'es  dont  il  axaif  à  prononcer  l'éloge  funèbre:  il 
connut  trailieurs  par  lui-même  Henriette  d'Ani^Metei-re,  Marie- 
Thérèse,  Le  TcUier,  Condc  ;  sur  les  autres,  il  se  fait  donner  des 
mémoires  et  des  lettres.  Bossuet  profite  du  rôle  joué  par  ces 
princes,  princesses,  hommes  d'Etat,  etc.,  pour  tracer  un  iarj^e  et 
niajiistral  tableau  des  événements  au  milieu  desquels  ils  ont  joué 
leur  rôle  :  révolution  ir.Vnf;letcrre.  Fronde,  guerre  de  Pologne, 
{guerres  de  Louis  X\V.  révocation  de  ledit  de  Nantes,  etc.  Il 
trace  des  portraits  :  Gromwell.  Mazarin,  Turenne.  etc..  Mais  il 
subordonne  toute  l'histoire  à  l'action  de  la  Providence  :  et  il  ne 
s'interdit  pas  de  faire  des  allusions,  très  vixement  senties  par  les 
contemporains. à  des  fautes  [Condé  ou  à  des  faiblesses  Charles  I"). 
—  b,  Le  sermon.  Chaque  oraison  funèbre  peut  être  considérée 
comme  un  sermon,  où  le  défunt  sert  d'exemple  illustre.  Aussi 
Bossuet  a-t-il  pu  souvent  insérer  dans  ses  oraisons  funèbres 
d'importanls  passaj,'es  de  ses  sermons  ;  et  surtout  chacun  de  ses 
discours  peut  êlre  considéré  comme  un  sermon:  ainsi  l'élofie 
d'Henriette  de  France  est  un  sermon  sur  la  Providence  et  sur 
les  devoirs  des  rois  :  celui  dHenriette  d'Anjj^leterre,  un  sermon 
sur  la  Mort  (la  division  correspond  exactement  au  célèbre  ser- 
mon de  1662);  celui  d'Anne  de  Gonzague.  un  sermon  sur  l'Im- 
pénitence  finale,  9,uy  V Endurcissement ,  sur  la  Providence,  etc.  ; 
celui  de  Marie-Thérèse,  un  sermon  sur  la  Pureté:  celui  de 
Condé,  un  sermon  sur  l'Ambition,  sur  l'Honneur  du  monde, 
etc..  Bref,  on  ne  perd  jamais  de  vue.  au  milieu  de  la  biogra- 
phie et  de  l'histoire,  le  but  principal  de  l'orateur  qui  veut  et 
doit  rester  un  prédicateur. 

Le  style  des  Oraisons  funèbres  est  plus  travaillé,  plus  achevé 
que  celui  des  Sermons.  Il  est,  en  général,  d'une  gravité  et  dune 
noblesse  soutenues.  Mais  on  aurait  tort  d'en  oublier  les  pages 
simples  et  familières  :  ainsi,  la  deuxième  partie  de  l'oraison 
d'Henriette  de  France,  un  grand  nombre  de  passages  de  celle 
d'Anne  de  Gonzaguc,  la  troisième  partie  de  celle  de  Condé. 
Quelques-unes,  comme  celle  de  Marie-Thérèse,  st)nt  d'un  ton 
qui  rappelle  les  Méditations  sur  l'Évanxjile.  Ainsi,  dans  ces 
teuvres  d'apparat,  cl  où  Bossuet  se  sentait  obligé  à  une  certaine 
égalité  de  style,  on  trouve  encore  une  étonnante  variété. 

Oraison  funèbre  d  Henriette  d'Angleterre  (KwO). 

Bossuet  avait  prononcé  le  i6  novcuîbre.  1669  l'o^'iison  funèbre  de 
Henriette  de  France,  reine  d'.\ngleterre  ;  moins  de  dix  mois  après, 
le  21  août  1670,  il  rendait  le  même  devoir  à  Henriette  d'Angleterre, 
sa  fille,   duchesse    d'Orléans.       -  ("cttc    princesse    était    morte    presque 

(îrands  écrivains.  9 
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subitement,  ;i  Saiiit-Cloud,  Agée  de  vingt-sept  nns,  au  moment  où 
elle  était,  par  sa  grâce  et  par  son  intelligence,  la  véritable  reine  de 
la  cour.  Bossuet,  avec  un  sens  très  pénétrant  de  Vaclitalili',  et  du  pro- 
fit qu'on  pouvait  on  tirer  pour  la  conversion  des  grands,  insiste  sur 
la  soudaineté  de  cette  catastrophe.  11  en  profite  pour  engager  ses 
auditeurs  ;\  ne  pas  difl'érer  leur  conversion,  puisque  la  mort  frappe 
sans  les  avertir  ceux    qui  ne  se   crovaient  pas  exposes  à  ses  coups. 

Analyse.  —  Il  prend  pour  tc.xlc  ces  mots  de  l'Hcdésiaste  :  «  Vaiiilé 
dt:<  viiiiitn;,  tout  n'est  que  vanité  >^,c\  il  divise  son  discours  en  deux  parties: 
—  Dans  la  première,  il  montre  ec  qu'une  mort  soudiiiiie  a  raii  à  Maihnne  ; 
beauté,  jeunesse,  esprit,  tout  lui  a  été  enlevé.  —  Dans  la  deuxième  par- 
tie, Bossuet  examine  ce  qu'une  sainte  mort  a  donné  à  Madame,  à  savoir 
le  salut  éternel  en  échange  des  vanités  de  la  terre. 

Le  mérite  original  de  cette  Oraison  funèbre  est  dans  l'émotion  sin- 
cère éprouvée  par  Bossuet  qui  connaissait  et  admirait  Henriette,  et 
qui  a  été  frappé  par  sa  mort  imprévue. 

Émotion  produite  par  la  mort  soudaine 
d'Henriette  d'Angleterre. 

Considérez  Messieurs,  ces  grandes  puissances  que 
nous  regardons  de  si  bas  :  jîendant  que  nous  tremblons 
sous  leur  main,  Dieu  les  frappe  pour  nous  avertir. 
Leur  élévation  en  est  la  cause,  et  il  les  épargne  si  peu 
qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  à  Tinslruction  du 
reste  des  hommes.  Chrétiens,  ne  murmurez  pas  si 
Madame  a  été  choisie  pour  nous  donner  une  telle  ins- 
truction :  il  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle,  puisque, 
comme  vous  le  verrez  dans  la  suite,  Dieu  la  sauve  par 
le  même  coup  qui  nous  instruit.  Nous  devrions  être 
assez  convaincus  de  notre  néant  :  mais  s'il  faut  des 
coups  de  surprise  à  nos  cœurs  enchantés  ^  de  Tamour 
du  monde,  celui-ci  est  assez  grand  et  assez  terrible.  0 
nuit  désastreuse  !  ô  nuit  effroyable  1  où  retentit  tout  à 
coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante 
nouvelle   :   Madame  se  meurt  !   Madame  est  morte  -  ! 

1.  Enchantés,  ce  mot  a  ici  son  sens  étymologique  :  état  de  celui  qui 
est  sous  t'influence  d'une  incantation  magique,  au  figuré.  —  2.  Il  faut 
bien  voir  que  la  beauté  de  ce  passage  vient  de  ce  que  Bossuet  exprime 
au  moyen  de  ses  deux  cris  qui  ne  sont  séparés  par  aucun  développe- 
ment, la  succession  presque  instantanée  des  deux  nouvelles  :  on  apprend 
que  Madame  se  meurt!  et  avant  d'avoir  pu  s'enquérir  de  son  mal^  on 
apprend  que  Madame  est  morte! 


Qui  (le  nous  ne  se  sentit  frajipé  à  ce  coup,  Coinine  si 
quelque  trafique  accident  avait  désolé  sa  famille  ?  Au 
premier  bruit  d'un  mal  si  clranyo,  on  accourut  à  Saint- 
Gloud  de  toutes  parts  ;  on  trouve  tout  consterné, 
excepté  le  cœur  de  cette  princesse  :  partout  on  entend 
des  cris  ;  partout  on  voit  la  douleur  et  le  désespoir,  el 
l'image  de  la  mort.  Le  roi,  la  reine.  Monsieur,  toute  la 
cour,  tout  le  pouj)le,  tout  est  abattu,  tout  est  désesjiéré  ; 
el  il  me  semble  f(ue  je  vois  l'accomplissement  de  cette 
jiarole  du  Prophète  :  «  Le  roi  pleurera,  le  [)i'in('e  sera 
désolé,  et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur 
et  d'étonnement  ^.  » 

Mais  les  jirinces  et  les  j)euples  gémissaient  en  vain  ; 
en  Nain  Monsieur,  en  vain  le  roi  même  tenait  Madame 
serrée  par  de  si  étroits  embrassements  *.  Alors  ils  pou- 
vaient dire  l'un  et  l'autre,  avec  saint  Ambroise  :  Strin- 
gehftni  hmcchiii,  scd  jam  niniseram  qiinm  lenc'/)<nn\  Je 
serrais  les  bras,  mais  j'avais  déjà  perdu  ce  (jue  je 
tenais  •'.  » 

La  princesse  leur  échappait  parmi  des  embi'asse- 
ments  si  tendres,  et  la  mort  plus  puissante  nous  l'en- 
levait entre  ces  royales  mains. 

Quoi  donc  !  elle  devait  périr  sit(U  !  dans  la  plupart 
des  hommes,  les  changements  se  l'ont  peu  ti  peu,  et  la 
mort  les  prépare  ordinairement  à  son  dernier  coup  ; 
Madame  cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que 
l'herbe  des  champs '^  ;  le  matin  elle  lleurissait,  avec 
quelles  ^'-ràces  !  vous  le  savez  :  le  soir  nous  la  vîmes 
séchée  ;  et  ces  fortes  expressions  par  lesquelles  l'hxri- 
ture  sainte  exagère  rinconstance  des  choses  humaines 
devaient  être  pour  cette  princesse  si  précises  et  si 
littérales  ! 

...  La   voilà,  malgré    ce  grand  cccur,  cette  jirincesse 

i.lKzèchiet,  \ii,    Î7).    —   i.    Embrassements,  au    sons   rlyniolnoiijut-, 
action   do    tenir  serr<'    dans  ses   l)ras.    —    5.  Saint  Ambroise,  Oniison 
uiièhre  (Je  S.ilyriis,  i,    19.    —   0.  Psaumes  en,  15. 
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si  aclmiri«ble  et  si  chérie  !  la  voilà  telle  que  la  mort 
nous  la  faite.  l''iicore,  ce  reste  tel  (jiiel,  va-t-il  dispa- 
raitre;  cette  ombre  de^'-loire  va  s'é\anouir,  et  nous  Tal- 
ions voir  dépouillée  même  de  cette  triste  décoration. 
Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures 
souterraines,  ponr  y  dormir  dans  la  poussière  avec  les 
j^rands  de  la  terre,  comme  parle  .lob',  avec  ces  rois  et 
ces  princes  anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut- 
on  la  placer,  tant  les  rangs  y  sont  pressés,  tant  la 
mort  est  prompte  à  remplir  ces  places  ^  1  Mais  ici  notre 
imagination  nous  abuse  encore;  la  mort  ne  nous  laisse 
pas  assez  de  corps  pour  occuper  quelque  place,  et  on 
ne  voit  là  que  les  tombeaux  qui  fassent  quelque  figure. 
Notre  chair  change  bientôt  de  nature,  notre  corps 
prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dit  Ter- 
tullien,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme 
liumaine.  ne  lui  demeure  pas  longtemps;  il  devient  un 
je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue  :  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui.  jusqu'à 
ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses 
malheureux  restes  ^  I 

Orahon  funèbre  d' Henriette  d' Angleterre  f2^  partie). 


Oraison   funèbre  de  Condé    1687 


Analyse.  —  Bossuet  divise  ce  discours  en  trois  parties;  il  étudie 
successivement  chez  Condé  :  i°  les  qualités  du  cœur  (là,  il  raconte  la 
bataille  de  Rocroi)  ;  2°  les  qualités  de  Vesprit  (campagne  d'Alsace  et 
seconde  conquête  de  la  Franche-Comté  ;  goûts  littéraires  de  Condé)  ; 
3°  la  piété  (les  dernières  années  à  ChantiJh-  et  la  mort).  Dans  une  très 
htWt péroraison,  Bossuet,  après  avoir  appelé  devant  le  cercueil  de  Condé 
tous  les  princes  et  tous  les  ordres  de  l'Etat,  déclare  qu'il  veut  désormais 
«  réserver  au  troupeau  qu'il  doit  nourrir  de  la  parole  de  vie  les  restes 
d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint.  »  Il  a  tenu  parole  ; 
ce  fut  sa  dernière  oraison  funèbre. 


7.  Joh,  XXI.  20.  —  8.  En  1C83,  il  fallut  agrandir  le  caveau,  pour  y  placer 
le  cercueil  de  la  reine  Marie-Thérè?e.  —  9.  Bossuet  avait  déjà  commenté 
ce  passage  de  Terlullien(Z)e  re.swrrfc/i07iece't7'/jj.s,4)dans  son  Sprmonsur 
la  mort  ('1GC2). 


Wlt**   SIÈCLE  *J61 

Turenne  et  Condé. 

C'a  été  dans  notre  siècle  un  fi^rancl  spectacle  de  voir, 
dans  le  même  temps  et  dans  les  mômes  campaj^nies,  ces 
deux  hommes  que  la  voix  commune  de  toute  l'Europe 
égalait  aux  plus  farauds  capitaines  des  siècles  passes, 
tantôt  à  la  tète  de  corps  séparés  ',  tantôt  unis"^,  plus 
encore  par  le  concours  des  mêmes  pensées  que  par  les 
ordres  que  l'intérieur  recevait  de  l'autre  ;  tant*")!  oppo- 
sés front  à  front ^,  et  redoublant,  l'un  dans  l'autre,  l'ac- 
tivité et  la  vigilance,  comme  si  Dieu,  dont  souvent, 
selon  ri^criture,  la  sagesse  se  joue  dans  l'univers,  eût 
voulu  nous  les  montrer  en  toutes  les  formes,  et  nous 
montrer  ensemble  tout  ce  qu'il  peut  faire  des  hommes. 
Que  de  campements,  que  de  belles  marches,  que  de 
hardiesse,  que  de  précautions,  que  de  périls,  que  de 
ressources  !  \it-on  jamais  en  deux  hommes  les  mêmes 
vertus  *,  avec  des  caractères  si  divers,  pour  ne  pas  dire 
si  contraires? 

L'un  parait  agir  par  des  réilexions  profondes,  et 
l'autre  parde  soudaines  illuminations  ;  celui-ci  parcon- 
séquent  plus  vif,  mais  sans  que  son  feu  eût  rien  de  pré- 
cipité ;  celui-là,  d'un  air  froid,  sans  avoir  jamais  rien  de 
lent,  plus  hardi  à  faire  qu'à  parler,  résolu  et  déterminé 
au  dedans,  lors  même  qu'il  paraissait  embarrassé  au 
dehors '.  L'un,  dès  qu'il  paraît  dans  les  armées,  donne 
une  haute  idée  de  sa  valeur,  et  fait  attendre  quelque 
chose  d'extraordinaire,  mais  toutefois  s'avance  par 
ordre,  et  vient  comme  par  degrés  aux  prodiges  qui  ont 
fini    le  cours  de  sa   vie*"':   l'autre,  comme   un  homme 

l.  Séparés.  Condé  :  campagne  de  MIS  (  Rocroy)  ;  conquête  de  la 
Franche-Comlé  (IGCS)  ;  campagne  de  Hollande  (1675)  et  dAlsace  i  1(>75)  : 
—  Turenne  :  campagne  d'Italie  flOVl-ii\  dAlsace  (1671).  —  2.  Unis.  Cam- 
pagne d'.MIcmagnc  (16i*-4.'i).  —  3.  Opposés,  pendant  la  Fronde  (lGâ7-58). 
4.  Vertus,  talents.  —  :j.  Tous  les  témoignages  des  contemporains  s'ac- 
cordent ici  avec  celui  de  Bossuet.  —  6.  .\Ilusion  à  l'admirable  campagne 
d  Alsace  (1074-75). 
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iiisj)iré,  (lès  sa  première  halnille,  s'é^'^ale  aux  maîtres 
les  plus  consommés.  Lun,  par  de  vifs  et  continuels 
elïbrLs,  emporte  ladmiralion  du  ^enve  humain  et  fait 
taire  Tenvic  ;  l'autre  jette  d'abord  une  si  vive  lumière 
quelle  n'osait  l'attaquer.  L'un  enfin,  par  la  profondeur 
de  son  génie  et  les  incroyables  ressources  de  son  cou- 
rag"e,  s'élève  aU'dessus  des  plus  grands  périls,  et  sait 
même  proliter  de  toutes  les  infidélités  de  la  fortune  ;  , 
1  autre,  et  par  l'avantage  d'une  si  haute  naissance,  et 
par  ces  grandes  pensées  que  le  ciel  envoie,  et  par  une 
espèce  d'instinct  admirable  dont  les  hommes  ne  con- 
naissent pas  le  secret,  semble  né  pour  entrainer  la  for- 
tune dans  ses  desseins,  et  forcer  les  destinées  "^ . 

Et,  afin  que  l'on  vît  toujours  dans  ces  deux  hommes 
de  grands  caractères,  mais  divers,  Tun,  emporté  d'un 
coup  soudain,  meurt  pour  son  pays,  comme  un  Judas 
le  Macchabée  ^,  l'armée  le  pleure  comme  un  père,  et 
la  cour  et  tout  le  peuple  gémissent  ^  ;  sa  piété  est  louée 
comme  son  courage,  et  sa  mémoire  ne  se  flétrit  point 
par  le  temps;  l'autre,  élevé  par  les  armes  au  comble  de 
la  gloire  comme  un  David,  comme  lui  meurt  dans  son 
lit,  en  publiant  les  louanges  de  Dieu  et  instruisant 
sa  famille,  et  laisse  tous  les  cœurs  remplis  tant  de 
l'éclat  de  sa  vie  que  de  la  douceur  de  sa  mort.  Quel 
spectacle  de  voir  et  d'étudier  ces  deux  hommes  et  d'ap- 
prendre de  chacun  d'eux  toute  l'estime  que  mérite 
l'autre  I 

Oraison  funèbre  de  Condé  (â*^  partie). 

7.  On  sent  ici  que  Bossuet;  bien  qu'il  rende  pleine  justice  à  Turenne 
et  qu'il  n'hésite  pas,  au  risque  de  scandaliser  ses  auditeurs,  à  l'opposer 
au  Grand  Coudé,  éprouve  pour  ce  dernier  une  involontaire  préférence  : 
il  lui  reconnaît  un  génie  supérieur.  —  8.  Judas  Macchabée  est  célèbre 
par  le  courage  et  Ihabileléde  sa  résistance  contre  les  troupes  syriennes  ; 
il  réussit  à  rétablir  le  culte  de  Jéhovah  dans  Jérusalem  ;  il  fut  tué  en 
combattant  l'an  160  av.  J.-C.  Macchabée  est  un  surnom  qui  aip-mûo  le 
maj'teau,  delà  l'emploi  légitime  de  l'article  par  Bossuet.  —  9.  Sur  la 
douleur  provoquée  par  la  mort  de  Turenne,  voir  les  célèbres  lettres  de 
M"»*  de  Sévigné  (juillet  et  août  167.^),  et  l'oraison  funèbre  prononcée  par 
Fléchier,  p.  272. 


\MI"    SIÎCLI-:  'iCn^ 

5.  Bossuet  précepteur  du  Dauphin  et  historien.  —  Si  l'on 
veut  savoir  comment  Hossuet  a  compris  son  rôle  et  ses  devoii's 
lie  précepteur,  il  faut  lii'e  In  lettre  latine  qu'il  adressait,  le  H 
mars  1671»,  au  pape  Innocent  XI.   Le    prof^ramme  comprenait  : 

lélucle  (le  la  reliffion,  p/ir  la  lecture  comiuentée  de  l'Kcrl- 
liire  sainte,  et  l'Iiistoire  tie  l'Kji'lise  :  —  celle  du  latin  :  gram- 
maire, exercices,  lectures  d'auteurs,  entre  autres  V'iricilc. 
Térence,  César,  Cicéron  remaïquons  ici  que  lîossuel  ne  lui  fait 
pas  lire  les  auteurs  latins/)ejr/i.jrce/ie6',  mais  en  entier^  de  suite), 

—  la  géofiraphie.  où  il  l'ait  une  grande  place  à  l'étude  des 
ma'urs:  —  l'histoire,  et  surtout  celle  de  la  France.  lîossuet 
préparait  lui-même  cluuiue  le^on  illiistoire.  et  Vexposaif  au 
Daupliin.  —  Ajoutez  A  ces  matières  la  philosophie,  le  droit 
romain,  l'histoire    naturelle,  la  physique  et  les  mathématiques. 

—  Pour  remplir-  ce  vaste  programme,  Bossuet  n'était  pas  seul. 
M.  de  Montausier,  gouverneur  du  Dauphin,  lui  avait  adjoint 
des  collaborateurs  :  Iluet  et  Fleury,  pour  les  lettres  et  l'his- 
toire, et  Blondel  pour  les  sciences.  Mais,  sauf  pour  les  sciences 
(encore  Bossuet  éludia-t-il  l'anatomie),  Bossuet  lit  tout  par 
lui-même,  se  remit  à  Iclude  de  la  grammaire  et  des  auteurs, 
rédigea  des  cours  d'histoire  qui  témoignent  pour  le  temps 
d'une  sérieuse  connaissance  des  sources,  et  se  trouva  en 
luesui-e,  celte  éducation  finie,  de  publier  le  Discours  sur  l'fiis- 
toire  universelle  (1G81).  La  Politique  tirée  de  VEcriture  sainte, 
le  Traité  de  la  connaisisnnce  de  Dieu  et  de  soi-même  qu'il 
avait  également  éciils  pour  le  Dauphin,  parurent  après  sa 
mort,  eu  1709  et  172G.  Le  résultat  de  ces  clTorts  fut,  on  le  sait, 
pres(pie  négatif.  Le  Dauphin  avait  Icsprit  lourd  et  apathique, 
et  semble  avoir  peu  profité  des  leçons  d'un  tel  précepteur. 

6.  Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  1681)  n'est  qu'une 
partie  du  vaste  cours  d'histoire  écrit  par  Bossuet  pour  le  l)au- 
phin  :  la  suite,  annoncée  dans  la  lettre  à  Innocent  XI,  et  ([ui 
devait  aller  de  Charlemagne  au  xvii"  siècle.  n"a  pas  été  rédigée  : 
nous  n'en  possédons  que  des  notes.  —  Ce  Discours  latin  :  dis- 
cursus, exposé  méthodique  et  suivi,  sans  aucun  sens  oratoire) 
enibrasse  les  temps  qui  se  sont  écoulés,  depuis  la  Création 
jusqu'à  (Charlemagne.  Une  première  partie,  intitulée  les  I'Jf)0(jues 
et  divisée  en  douze  chapitres,  est  un  résumé  clironologi(iue  et 
synchronicpu'  des  pi-incipaux  événements  ;  —  dans  une  deuxiènu\ 
intitulée  la  Suite  de  la  reliffion,  Bossuet  expose  comment,  depuis 
Mo'ise,  la  religion  chrétienne  est  préparée,  et  comment  tout, 
dans  l'ancienne  loi  comme  dans  la  nouvelle,  aboutit  par  une 
suite  ininterrompue  au  triomphe  de  l'Kglise  ;  —  dans  la  troi- 
sième partie,  les  lùnpires,  Bossuet  étudie  l'action  de  la  l'ro\i- 
dence  sur    les    grands    empire»     de    l'antiipiité,    et    comment. 
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absoi'hôs  ruii  ^ai"  l'autre,  ces  (.'lupires  fornienL  sous  le  jouj;;  des 
Houiaius,  lunik'  nécessaire  à  la  dilTusion  de  l'Evauf^ile.  —  Bos- 
suel  IiisLorien  i-este  toujours,  ne  Toublions  pas,  théologien  et 
éducateur  :  il  le  proclame  lui-même  au  début  et  à  la  fin  de  son 
Discours.  Mais  cette  réserve  laite,  on  ne  peut  nier  la  solidité 
de  sa  documentation,  la  puissance  et  la  larg^eur  de  ses  vues,  la 
sûreté  avec  la(iuelle  il  a  analysé  la  Bible,  et  caractérisé  le 
peuple  romain.  Nous  ne  concevons  plus  l'histoire  traitée  de  la 
sorte  ;  mais  nous  devons  rendre  hommage  à  la  loyauté  et  h  la 
profondeur  de  Bossuet,  qui,  philosophe  de  Vhisloire.,  doit  être 
l'egardé,  malgré  la  dilîérence  des  moyens  et  du  but,  comme  le 
véritable  précurseur  de  Montesquieu. 

Nous  citons  ici  un  fragment  de  la  première  partie,  9«  Époque, 
où  Bossuet  réunit  de  la  façon  la  plus  personnelle  l'art  oratoire 
à  la  science  de  l'historien. 

Fin  de  la  république  à  Rome  :  naissance  de  Jésus-Christ 

(1681). 

Par  la  mort  de  Grassus,  la  digue  qui  retenait  César 
et  Pompée  fut  rompue.  Les  deux  rivaux  qui  avaient 
en  mains  toutes  les  forces  de  la  république,  décidèrent 
leur  querelle  à  Pharsale  par  une  bataille  sanglante. 
César  victorieux  parut  en  un  moment  par  tout  Tunivers, 
en  Egypte,  en  Asie,  en  Mauritanie,  en  Espagne  : 
vainqueur  de  tous  côtés,  il  fut  reconnu  comme 
maître  à  Rome  et  dans  tout  FEmpire.  Brutus  et  Cas- 
sius  crurent  affranchir  leurs  citoyens  en  le  tuant 
comme  un  tyran,  malg-ré  sa  clémence.  Rome  tomba 
entre  les  mains  de  Marc-Antoine,  de  J.épide  et  du 
jeune  César  Octavien,  petit-neveu  de  Jules-César  et 
son  fils  par  adoption,  trois  insupportables  tyrans, 
dont  le  triumvirat  et  les  proscriptions  font  encore  hor- 
reur en  les  lisant'.  Mais  elles  furent  trop  violentes  pour 
durer  longtemps.  Ces  trois  hommes  partagent  l'empire. 
César  garde  l'Italie  ,   et  changeant  incontinent  en  dou- 

l.  En  les  lisant,  quand  on  les  lit.  Cette  construction  un  peu  équivoque 
est  encore  fréquente  chez  Corneille,  Pascal  et  Bossuet.  Cf.  Polyeucte, 
Mes  pécliés,  en  mourant,  me  la  (la  g  race)  pourraient  ôter. 
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ceiir  ses  premières  cruautés,  il  luit  croire  qu'il   v  a  été 
enlraiué  par  ses  collèi;ues.  Les  restes  de  la  républicjue 
périsseut  avec  l^rutus  et  ('.assius.  Antoine  et  César,  après 
avoir  ruiné  Lépide,  se  tournent  l'un  contre  l'autre.  Toute 
la  puissance  romaine  se  met  sur  la   mer.    César  gaj^ne 
la  bataille   actiaque  -    :     les    forces  de   IKgypte  et  de 
l'Orient,  cju'Antoine  menait  avec    lui,   sont   dissipées  ; 
tous  ses  amis  l'abandonnent,    et    même    sa   C^léopàtre, 
pour  laquelle   il    s'était    perdu.    Ilérode   Iduméen,    qui 
lui  devait    tout,  est  contraint   de   se   donner  au    vain- 
queur, et  se  maintient  parce  moyen  dans  la  possession 
du  royaume  de  Judée,  que  la  faiblesse    du  vieux  Ilyr- 
can  avait     fait   perdre  entièrement    aux    Asmonéens^. 
Tout  cède  à  la  fortune  de  César  :  Alexandrie  lui  ouvre 
ses  portes;    l'Egypte    devient   une   province    romaine; 
(^léopàtre,   qui  désespère  de    la   pouvoir  conserver,   se 
tue  elle-même  après  Antoine  ;  liome   tend   les  bras    à 
César,  qui  demeure,  sous   le  nom  d'Auguste  et  sous  le 
titre  d'empereur,  seulmaîtrede  toutTempire.  Il  dompte 
vers    les   Pyrénées,    les    Cantabres    et    les    Asturiens 
révoltés  ;   l'Ethiopie  lui  demande  la  paix  ;  les  Parthes 
épouvantés  lui  renvoient  les  étendards  pris  sur  Crassus, 
avec  tous  les  prisonniers  romains  ;  les  Indes  recherchent 
son  alliance  ;  ses  armes  se  font  sentir    aux  Rhètcs    ou 
Grisons,  que  leurs  montagnes  ne  peuvent  défendre  ;  la 
Pannonie  le  reconnaît,   la   Germanie  le  redoute,  et  le 
Wéser  reçoit  ses  lois.  Victorieux  par  mer  et  par  terre, 
il  ferme  le  temple  de  Janus.  Tout  l'univers  vit  en  paix 
sous  sa  puissance,  et    Jésus-Christ    vient   au  monde. 

[Discours  sur  ihisloire  unirerselle^  I"'    partie, 
les  Epoques,  IX.) 

2.  La  bataille  actiaque.  Nous  disons  la  bataille  d'Actium.  Acliuque  est 
calqué  sur  i  adjrctit"  latin  actiucus.  —  3.  A  partir  dici,  le  style  se  presse  : 
il  donne  l'idi-e  de  la  rapidité  avec  laquelle  se  succèdent  les  événements  ; 
l'heure  de  la  Providence  a  sonné,  et  Dieu  se  hâte  dunifier  et  de  pacilier  le 
monde  pour  la  naissance  du  Rédempteur. 
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7.  Autres  ouvrages  de  Bossuet.  —  uj  l^mmi  le»  œuvres  do 
cunlroverse^  il  faut  sif^'nalcr  un  des  chefs-d'teuvre  de  Bossuel  : 
Vllisloire  des  vnrialions  des  églises  proleslanles  (16S8i.  (2eL 
ouvrage,  documenté  avec  autant  d'érudition  que  de  conscience, 
avait  pour  but  de  ramener  à  rEf,^lise  catholique  les  difTérente» 
sectes  proLcstanles,  on  leur  prouvant  (pie  ri*]glise  seule  avait 
conservé  son  unité  et  la  véritable  tradition.  On  peut  y  i-eniarjpu-r 
les  porlruits  de  Luther, de  Zwingle,  de  Mélanchton,  d  Henri  A'III, 
de  Calvin.  —  Dans  la  même  catégorie  on  peut  ranger  les  Maximes 
el  réflexions  sur  la  comédie  (lG9i),  véhémente  condamnation, 
au  nom  de  la  morale  chrétienne,  des  œuvres  de  théâtre. 

b)  Bossuet  nous  a  laissé  encore  les  Méditations  sur  iEvangile 
et  les  Elévations  sur  les  mystères,  ouvrages  écrits  pour  les  reli- 
gieuses de  la  Visitation  de  Meaux,  et  qui  ne  furent  publiés  que 
plus  de  vingt  ans  après  sa  mort.  —  Enfin,  il  reste  de  lui  une  vaste 
correspondance^  des  plus  précieuses  pour  la  connaissance  de 
riiomnie  et  du  directeur  de  conscience. 

8.  Style  de  Bossuet.  —  Bossuet  devait  l'énergie  et  la  force  de 
son  style  à  la  pratique  quotidienne  de  l'Ecriture  sainte  et  des 
Pères.  Mais  combien  d'autres,  à  la  même  époque,  ont  fait  les 
mêmes  lectures,  se  sont  nourris  de  la  même  moelle^  et  ne 
donnent,  en  aucune  façon,  l'impression  du  style  de  Bossuet. 
Toutes  les  définitions  sont  donc  presque  superllucs:  elles  con- 
fondent Bossuet  avec  ses  contemporains,  loin  de  le  distinguer. 
Ce  que  Ion  peut  dire  de  moins  vague,  quand  on  cherche  à  carac- 
tériser ce  style,  cest  qu'il  satisfait  pleinement  ce  besoin  de  pro- 
priété qui  est  notre  première  exigence,  et  qu'il  est  toujours, 
par  conséquent,  aussi  naturel  que  varié  ;  c'est  encore  qu'il  est  à 
la  fois,  dans  le  sens  le  plus  profond  du  mot,  celui  d'un  orateur 
et  d'un  poète.  —  Son  vocabulaire  est  des  plus  riches  ;  sa  syntaxe 
suit  le  mouvement  de  la  pensée;  ses  figures  n'ont  jamais  l'air 
d'être  p^ac/nees  ou  ajoutées,  mais  sortent  du  fond  même  de  son 
sujet.  —  A  Bossuet,  enfin,  plus  qu'à  personne,  s'applique  la  défi- 
nition du  style  donnée  par  ButTon  :  «  Bien  penser,  bien  sentir, 
et  bien  rendre.   » 


III, 


Bourdaloue  (1632-1704] 


Parmi  les  prédicateurs  qui  succédèrent  à  Bossuet,  le  plus 
célèbre  est  le  Pi;re  Bourdaloue,  de  l'ordre  des  jésuites.  Appelé 
pour  la  première  fois  à  la  cour  en  1670,  Bourdaloue  y  revint  jus- 
qu'à dix  fois.  Sa  prodigieuse  vogue  nous  est  confirmée  par  tous 
les  mémoires  et  par  toutes  les  lettres  du  temps  (cf.  en  particulier 
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•  de  Stiviyaé).  Au  xviii'  siècle  encore  (cf.  VolLuire,  Siècle  de 
Louis  XIV),  ou  considère  Bourdalouc  comme  supérieur  k  Dos- 
snet  dans  le  sermon.  Quelles  sont  les  raisons  de  ce  succès  ? 

D'abord.  li<uirdaloue  semble  avoir  préparé  ses  sermons  avec 
beaucoup  de  soin,  ci  les  avoir  récités  en  ilisenr  [)ai*l'aiL  —  Puis, 
Hourdaloue  fait  des  plans  dune  loj?ique  très  serrée,  où  abondent 
les  divisions  ;  et  pour  cet  auditoire  formé  par  la  méthode  de 
Descartes,  cet  abus  de  logique  était  une  (jualité.  —  Mais  sur- 
tout, Hourdaloue,  très  lin  et  très  subtil  psycholojiue,  analysait 
les  défauts  et  les  vices,  et  les  symbolisait  en  des  porifaits  sous 
lesquels  la  malignité  des  auditeurs  mettait  des  noms. 

Dans  les  deu.v  extraits  qui  suivent,  on  admirera  surtout  la 
fi-anchise  et  la  hardiesse  de  liourdaloue,  (|ui  ne  craint  pas  de 
donnera  la  cour  de  rudes  avei-tissements.  Encore  ne  poUvons- 
nous  citer  les  plus  sé\ères.  à  pi'opos  desquels  M"'*  de  Sé\igné 
écrivait  :  «  Il  frappe  comme  un  sourd  :  sauve  (jui  peut  !  »> 

Les  dettes    ItiTO?). 

Bourd.iloue  a  stigmatisé  avec  une  sévérité  tout  év.ingélique,  comme 
Molière  avec  sa  verve  comique,  l'habitude  des  grands  seigneurs  Je  ne 
point  payer  leurs  dettes  (cf.  la  scène  de  Don  Juan  avec  M,  Dimanche, 
citée  p.  >î8).  C'était  presque  devenu  un  lien  commun  dans  les  sermons, 
et  l'on  pourrait,  sous  ce  titre,  grouper  un  grand  nombre  de  passages  tirés 
de  Bossuet,  de  Massillon,  etc.,   qui  étonneraient  plus  d'un  lecteur. 

Mais  je  laisse  ces  sortes  d'abus  '  ;  et  voyez  seulement, 
mes  chers  auditeurs,  la  peine  que  témoignent  certains 
riches  et  certains  f^ens  du  monde  quand  il  s'agit  d'acquit- 
ter des  dettes  lég-itimement  contractées;  et  la  violence 
qu'ils  se  font,  ou  plutôt  qu'il  leur  faut  faire  pour  arra- 
cher d'eux  un  paiement  dont  ils  conviennent  les  pre- 
miers qu'ils  ne  peuvent  se  défendre.  Par  combien  de 
paroles  et  de  vaines  promesses  n'éludent-ils  pas  les 
poursuites  d'un  créancier?  Combien  de  rebuts  ne  l'o- 
blig"cnt-ils  pas  à  essuyer  ?  De  combien  de  relardements 

1.  Bourdaloue  vient  de  dire  :  «  ...  Où  voit-on  des  juges,  toueliés  d"im 
remords  salutaire,  rendre  à  des  parties  lésées  ce  (ju'ils  leur  ont  enlevé  par 
un  jugement  lnir|uc  et  de  nmuvaise  foi  ?  Où  voit-on  des  ecclésiastiques 
restituer  les  fruits  des  bènèliees  qu'ils  ijossodent  sans  en  accoinpHr  h.'S 
charges.'  Avec  cette  seule  ligure  [{' inlerrogulion),  qui  est  une  figure  de 
rhétori(iue,  j'aurais  de  (luoi  convnincrc  et  de  quoi  confondre  tous  les  étals 
qui  eoMiposeat  le  monde  chrétien.  » 
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et  (le  rc'inise>  ne  l;ili^U(Mil-ils  j);is  sa  palieiicu  ?  cl  cela, 
sans  prendre  <;ar(ie  aux  elï'ets  terribles  et  aux  enjj^ag'e- 
ments  de  conscience  dont  une  semblable  dureté  est 
nécessairement  suivie...  \'ous  savez  ce  qui  arrive,  sur- 
tout parmi  les  «grands  du  siècle  ?  On  traite  un  homme 
d'inipostour  et  de  misérable,  parce  qu'il  demande  son 
bien,  et  ce  misérable  est  contraint  de  poursuivre  une 
dette  comme  s'il  poursuivait  une  g"râce,  parce  que  c'est 
à  un  i;rand  qu'il  a  all'aire,  n'en  obtenant  jamais  d'autre 
réponse,  sinon  qu'il  n'y  a  rien  encore  à  lui  donner, 
quoiqu'en  même  temps  il  y  ait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
cent  dépenses  superflues,  quoiqu'il  y  ait  tout  ce  qu'il 
faut  pour  le  luxe,  quoiqu'il  y  ait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
le  jeu,  quoiqu'il  y  ait  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  crime. 
Et  avec  cela  peut-être  ne  laisse-t-on  pas  d'alfecter  tout 
l'extérieur  de  la  dévotion,  et  de  se  déclarer  pour  la 
morale  la  plus  étroite. 

(Sermon  sur  la  Beslilution,  l*"''  partie.) 
Riches  et  Pauvres  fl670?). 

Dans  un  sermon  sur  le  Jugement  dentier,  prononcé  le  i*''  dimanche  de 
l'Avent,  Bourdaloue  reproche  aux  riches  leur  oubli  volontaire  des  pauvres. 
Ce  sujet  a  été  souvent  traité  par  les  prédicateurs  du  xvii*  siècle.  Depuis 
1650  surtout,  le  luxe  faisait  des  progrès  scandaleux.  Remarquer  que 
(comme  Bossuet)  Bourdaloue  ne  recommande  pas  une  charité  passive, 
mais  la  connaissance  des  pauvres,  afin  de  soulager  des  besoins  réels.  — 
Ce  passage  donne  bien  une  idée  de  l'accent  à  la  fois  satirique  et  pressant 
d'un  orateur  qui  arrive  à  l'éloquence  par  la  logique  et  par  la  conviction. 


Combien  de  pauvres  sont  oubliés  !  combien  demeurent 
sans  secours  et  sans  assistance  1  Oubli  d'autant  plus 
déplorable  que,  de  la  part  des  riches,  il  est  volontaire, 
et  par  conséquent  criminel.  Je  m'explique  :  combien  de 
malheureux  réduits  aux  dernières  rigueurs  de  la  pau- 
vreté et  que  l'on  ne  soulage  pas,  parce  qu'on  ne  les 
connaît  pas,  et  qu'on  ne  veut  pas  les  connaître  !  Si  l'on 


savîiit  rextrémilé  de  leurs  besoins,  on  aur.iil  |)our  eux, 
malgré  soi,  sinon  de  la  idiarilé,  au  moins  de  riiumanilé. 
A  la  vue  de  leur  misère,  on  rougirait  de  ses  excès,  on 
aurait  honte  de  ses  délicatesses  \  on  se  reprocherait 
ses  folles  dépenses,  et  Ton  s'en  ferait  avec  raison  des 
crimes.  Mais  parce  qu'on  ignore  ce  qu'ils  souffrent, 
parce  qu'on  ne  veut  pas  s'en  instruire,  parce  qu'on  craint 
d'er.  entendre  parler,  parce  qu'on  les  éjoigne  de  sa  pré- 
sence, on  croit  en  être  quitte  en  les  oubliant;  et, quelque 
extrêmes  que  soient  leurs  maux,  on  y  devient  insensible. 
Combien  de  véritables  pauvres,  que  l'on  rebute  comme 
s'ils  ne  l'étaient  pas,  sans  qu'on  se  donne  et  qu  on 
veuille  se  donner  la  peine  de  discerner  s'ils  le  sont  en 
effet  !  Combien  de  pauvres  dont  les  gémissements  sont 
trop  faibles  pour  venir  jusqu'à  nous,  et  dont  on  ne  veut 
pas  s'approcher  pour  se  mettre  en  devoir  de  les  écou- 
ter !  Combien  de  pauvres  abandonnés  !  Combien  de 
désolés  dans  les  prisons  !  Combien  de  languissants  dans 
les  hôpitaux  !  Combien  de  honteux  dans  les  familles 
particulières  !  Parmi  ceux  qu'on  connaît  pour  pauvres, 
et  dont  on  ne  peut  ni  ignorer  ni  même  oublier  le  doulou- 
reux état,  combien  sont  négligés  !  combien  sont  dure- 
ment traités,  combien  manquent  de  tout,  pendant  que 
le  rii-he  est  dans  ral)ondance,  dans  le  luxe,  dans  les 
délices  1  S'il  n'y  avait  point  de  jugement  dernier,  voilà 
ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  scandale  de  la  Provi- 
dence :  la  patience  des  pauvres  outragée  par  la  dureté 
et  par  l'insensibilité  des  riches-. 

[Sermon  pour  le  Jucjenient  deinier, 
1'"'  dimanche  de  l'A  vent.) 


1.  Ses  délicatesses,  cost-à-dire  la  recherrlie  des  cliosos  di'-Iicates.  —  2. 
i'A'.  If  lucMiu'  laisonncnioiit  dans  Bossiu-t  (Sermon  Kiir  l'émineiitf  (Hytiiti- 
ili'.s  /liiiirri's,  lOol») 
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I\  .  -  Massillon  (1663-1742;. 

Massillon,  prèlru  de  l'Oruloire,  devint  évéque  de  Clermont.  Il 
pri'cha  à  Paiis  de  1699  à  1718,  el  plusieurs  fois  à  la  cour.  Les  dix 
sei-nious  prononcés  en  1718  devant  le  jeune  Louis  XV,  forment 
K'  Pelil  ('nrè)iie.  On  doit  aussi  à  Massillon  trois  oraisons 
l'uncbres,  lelles  du  l^rince  de  (lonti  1711^,  du  Dauphin  (1711)  et 
de  Louis  XIV  (1715)  :  l'exorde  de  ce  ilernier  discours  est  célèbre  ; 
c'était  un  beau  trait  d'éloquence,  et  digne  de  Bossuet,  que  de 
commencer  l'éloge  de  Louis  le  Grand  par  ces  mots  :  «  Dieu  seul 
est  grand,  mes  frc»es...  » 

Massillon  a  été  considéré,  par  tous  les  critiques  du  xviir  siccle, 
comme  un  des  plus  parfaits  orateurs  de  la  chaire  :  on  le  louait 
alors  d'avoir  réduit  la  part  du  dogme  dans  le  sermon,  et  d'avoir 
substitué  à  la  morale  chrétienne,  celle  des  «  honnêtes  gens  ». 
Eloge  très  discutable  :  car  la  morale  ({ui  se  dégage  des  sermons 
de  Massillon  est  fort  sévère  et  parait  inséparable  du  dogme. 

Son  style  est  fleuri,  et  académique  au  sens  un  peu  étroit  du 
mot;  il  a  le  sens  de  ]a  période  harmonieuse  :  on  la  surnommé 
Vïsocrate  français. 

Le  jugement  dernier  (1699). 

Voici  le  plus  célèbre  morceau  de  Massillon,  que  l'on  intitule  d'ordi- 
naire :  Sur  le  petit  iictnhre  des  élus.  Voltaire  le  cite  dans  sou  Dicticnnaire 
philosophique  {Eloquence)  comme  un  des  plus  beaux  traits  d'éloquence 
qu'on  puisse  lire  chez  les  nations  anciennes  et  modernes.  «  Un  transport 
de  saisissement  s'empara  de  l'auditoire;  presque  tout  le  monde  se  leva  à 
moitié.  I)  Massillon  ne  taisait  que  paraphraser  maint  passage  des  Psaumes 
et  des  Prophètes.  11  n'atteint  pas  d'ailleurs  à  la  beauté  saisissante  de  Bos-. 
suet  dans  Vhnpcnitence  finale.  —  Il  faut  étudier  ce  morceau  surtout  au 
point  de  vue  de  la  composition  :  on  v  sentira  une  progression  savante,  un 
art  de  classer  et  d^élimivcr  les  catégories,  qui  donne  une  singulière  force  à 
la  conclusion. 

Je  m'arrête  à  vous,  mes  frères,  qui  êtes  ici  assem- 
blés :  je  ne  parle  plus  du  reste  des  hommes  :  je  vous 
reg-arde  comme  si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre,  et  voici 
la  pensée  qui  moccupe  et  qui  mépouvante.  Je  suppose 
que  c'est  ici  votre  deruière  heure  et  la  fin  de  l'univers  ; 
que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos  têtes,  Jésus-Christ 
paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce  temple,  et  que 
vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre,  et  comme 
des  criminels  tremblants  à  qui  l'on  va  prononcer  ou  une 
sentence  de  grâce,  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle  :  car, 
vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels  que  vous 


éteg  aujourd'hui  ;  tous  ces  désirs  de  chan^enient  qui 
vous  amusent,  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de  mort, 
c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles  :  tout  ce  que  vous 
trouverez  alors  en  vous  de  nouveau  sera  peut-tHre  un 
compte  un  peu  plus  y-rand  que  celui  que  \  ous  auriez  à 
rendre  aujourd'hui  ;  et  sur  ce  que  vous  seriez,  si  Ton 
venait  vous  juger  dans  ce  moment,  vous  pouvez  presque 
décider  de  ce  qui  vous  arrivera  au  sortir  de  la  vie  '. 

Or,  je  vous  le  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé 
de  terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du 
vôtre,  et  me  mettant  dans  la  même  disposition  où  je 
souhaite  que  vous  entriez,  je  vous  demande  donc  :  Si 
Jésus-Christ  paraissait  dans  ce  temple,  au  milieu  de 
cette  assemblée,  la  plus  auj^uste  de  l'univers,  pour  nous 
juj^er,  pour  faire  le  terrible  discernement  des  boucs  et 
des  brebis,  croyez-vous  que  le  plus  <:;'rand  nombre  de 
tout  ce  que  nous  sommes  ici  fût  placé  à  la  droite  ? 
Croyez-vous  quil  s'y  trou^•àt  seulement  dix  justes,  que 
le  Seigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout 
entières  '^  ?  Je  vous  le  demande  :  vous  l'ignorez,  et  je 
l'ignore  moi-même  ;  vous  seul,ô  mon  Dieu  !  connaissez 
ceux  qui  vous  appartiennent  ;  mais,  si  nous  ne  connais- 
sons pas  ceux  qui  lui  appartiennent,  nous  savons  du 
moins  que  les  pécheurs  ne  lui  appartiennent  pas.  Or, 
qui  sont  les  fidèles  ici  assemblés?  Les  titres  et  les  digni- 
tés ne  doivent  être  comptés  pour  rien  ;  vous  en  serez 
dépouillés  devant  Jésus-Christ  :  qui  sont-ils  ?  beaucoup 
de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  convertir  ;  encore 
plus  qui  le  voudraient,  mais  qui  dinerenl  leur  conver- 
sion ;  plusieurs  autres  qui  ne  se  convertissent  jamais 
que  pour  retomber  ;  enfin  un  grand  nombre  qui  croient 
n'avoir  pas  besoin  de  conversion  :  voilà  le  parti  dc^ 
réprouvés.  Retranchez  ces  quatre  sortes  de  pécheurs  de 
cette  assemblée  sainte  ;  car  ils  en  seront  retranchés  au 

1.  11  fout  comparer  à  ce  passage  Iç  deuxième  point  d'un  sermon  dç 
Bourdaloue  sur  VKtcrnité  mnlhrurptisr.  —  2.  Geiirsc,  chnpitrc  XVIII,  ver- 
set 32. 
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^raiid  jour  ;  piiraisse/.  niainlciiaiil, justes  ;  où  êles-vous? 
lîestt's  dlsraël,  passe/,  à  la  dioile;  l'iDnienl  de  Jésus- 
(]hrisl,  démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au  feu  :  ô 
Dieu  1  où  sont  vos  élus  ?  et  que  reste-t-il  pour  votre 
parta^^e? 

(Carême  :  Sermon  .sur  le  pelil  noinhre  des  élus.) 


V. 


Fléchier    It)f2-i710) 


Fléchier  avait  Ijeaucoup  fréquenté  la  société  précieuse,  à 
l'époque  de  sa  décadence.  Il  prêcha  à  j^artir  de  1670  ;  mais  bien 
quil  ait  donné  deux  stntions  à  la  cour,  il  est  resté  surtout 
célèbre  comme  auteur  d'oraisons  funèbres.  Les  deux  plus  remar- 
quables sont  celle  de  la  duchesse  de  Mont€iusier  (1672)  et  celle 
de  Turenne  fl676).  Nous  citons  un  passage  de  cette  dernière  : 
on  y  sentira  moins  de  véritable  éloquence  que  de  rhétorique. 

Oraison  funèbre  de  Turenne  (1676). 

On  comparera  à  ce  morceau  les  célèbres  lettres  de  M"'  de  Sévigné  su- 
la  mort  de  Turenne.  Fléchier  n'exagère  rien.  Mais  on  peut  lui  reprocher 
de  transformer  la  réalité  en  antithèses  et  en  périphrases  trop  complair 
santés,  et  de  n'oublier  aucune  des  figures  de  rhétorique.  Il  }'  a  ici  des 
invocations,  des  apostrophes,  des  prétentions,  des  ènumérations,  etc.  Et  l'on 
sent  (là  est  le  défaut)  que  l'orateur  les  emploie  en  artiste.  Analysé  de 
près,  ce  passage  peut  faire  sentir  à  quel  point  les  mêmes  mouvements 
d'éloquence  peuvent  être  spontanés  chez  un  Bossuet,  et  artificiels  chez 
un  de  ses  imitateurs.  On  pourra  en  tirer  une  définition  du  rhéteur,  oppo- 
sée à  celle  de  V orateur. 

11  passe  le  Rhin  ^  et  trompe  la  vig-ilance  d'un  général 
habile  et  prévoyant  '-  ;  il  observe  les  mouvements  des 
ennemis;  il  relève  le  courag-e  des  alliés;  il  ménage  la 
foi  suspecte  et  chancelante  des  voisins;  il  ôte  aux  uns 
la  A'olonté,  aux  autres  les  moyens  de  nuire;  et,  profi- 
lant de  toutes  ces  conjonctures  importantes  qui  pré- 
parent les  grands  et  g^lorieux  événements,  il  ne  laisse 
rien  à  la  fortune  de  ce  que  le  conseil  et  la  prudeiice 
humaine  lui   peuvent  ôter  •'.  Déjà   frémissait    dans  son 

1.  Campagne  d'Alsace.  Iij7o.  —  2.  MontecucuUi  Hj08-1G81;,  qui  fut  un 
digne  adversaire  de  Condé  et  de  Turenne.  —  3.  Bossuet  a  dit  [Or.  fun. 
fl  Henriette  de  France,  portrait  de  Cromwell;  :  "  ...  qui  ne  laissait  rien  à 
la  fortune  de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par  prévoyance,  y 


wn'    su  i:i,i-.  -''» 

cami)  rouncnii  confus  et  décoiicerlé.  Déjà  prciiail  l'es- 
sor, pour  se  sauver  clans  les  monlai^nes,  cet  aigle  dont 
le  vol  hardi  avait  dabord  eiïrayé  nos  provinces  '.  Ces 
ioudres  de  bronze  que  renier  a  inventés  pour  la  des- 
truction des  hommes  tonnaient  de  tous  côtés  pour 
favoriser  et  pour  précipiter  cette  retraite  ;  et  la  France 
en  suspens  attendait  le  succès  d'une  entreprise  qui, 
selon  toutes  les  règles  de  la  guerre,  était  infaillible. 

Hélas!  nous  savions  tout  ce  que  nous  pouvions  espé- 
rer, et  nous  ne  pensions  pas  à  ce  que  nous  devions 
craindre.  La  providence  divine  nous  cachait  un  mal- 
heur plus  grand  que  la  perte  d'une  bataille.  11  en  devait 
coûter  une  vie  que  chacun  de  nous  eut  voulu  racheter 
de  la  sienne  propre.  0  Dieu  terrible,  mais  juste  en  vos 
conseils  sur  les  enfants  des  hommes,  vous  disposez  et 
des  vainqueurs  et  des  victoires  !  \'ous  immolez  à  votre 
souveraine  grandeur  de  grandes  victimes,  et  vous  frap- 
pez quand  il  vous  plaît  ces  têtes  illustres  que  vous  avez 
tant  de  fois  couronnées...  ^. 

N'attendez  pas,  messieurs,  que  j'ouvre  ici  une  scène 
tragique;  que  je  représente  ce  grand  homme  étendu 
sur  ses  propres  trophées,  que  je  découvre  ce  corps 
pâle  et  sanglant  auprès  duquel  fume  encore  la  foudre 
qui  la  frappé,  et  que  j'expose  à  vos  yeux  les  tristes 
imageji  de  la  religion  et  de  la  patrie  éplorées.  Dans  les 
pertes  médiocres,  on  surprend  ainsi  la  pitié  des  audi- 
teurs ;  et,  par  des  mouvements  étudiés,  on  tire  au 
moins  de  leurs  yeux  quelques  larmes  vaines  et  forcées. 
Mais  on  décrit  sans  ait  une  mort  c|u'on  pleure  sans 
feinte  ''.  Chacun  trouve  en  soi  la  source  de  sa  douleur, 

V.  Cet  aigle...  Voir  une  comparaison  analogue  dans  Hossi  et,  Or.  fan. 
fh-  Conilr.  ^  .5.  Comitarez  Bossuet  :  Oruisuii  ftini-hre  <U'  Muduiiu',  diichrssr 
flOrlé.ins  :  «  Considci-e/,  messieurs,  ces  grandes  puissances. . .  Pendant 
que  nous  tremblons  sous  leurs    mains,  Dieu  les  Trappe  i)Our  nous  aver- 

lii- etc..   ".  D'ailleurs,  tous  les  élèves  un  peu   familiarisés  avec  les 

Or./j.so;i.s  fiinèbn's  de  Bossuet  trouveront  sans  cesse  dans  Flcehier  des 
rrniinisrences;  mais  il  laut  tenir  compte  des  dates.  —  0.  Kxempie  il  anti- 
thèse d'autant  pins  inutile  «juelle  attire  laltention  sur  ïart  que  déploie 
Fléchier. 
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elromre    hii-iiiême   sa    plaie;    et    le   cn-ur,    pour   être 
touché,  n'a  pas  besoin  que  Timaf^ination  soit  émue. 

Peu  s'en  faut  (jue  je  n'inlorrompe  ici  mon  discours. 
,1e  me  trouble,  messieurs  :  Tureiiiie  meurt,  tout  se 
confond,  la  fortune  chancelle,  la  \  ictoire  se  lasse,  la 
paix  s'éloigne,  les  bonnes  intentions  des  alliés  se  ralen- 
tissent, le  courag-e  des  troupes  est  abattu  par  la  dou- 
leur et  ranimé  par  la  ven<,^eance  ;  tout  le  camp  demeure 
immobile.  Les  blessés  pensent  à  la  perte  qu'ils  ont 
faite,  et  non  aux  blessures  qu'ils  ont  reçues.  Les  pères 
mourants  envoient  leurs  fils  pleurer  sur  leur  général 
mort".  L'armée  en  deuil  est  occupée  à  lui  rendre  les 
devoirs  funèbres;  et  la  renommée  qui  se  plaît  à  répandre 
dans  l'univers  les  accidents  extraordinaires,  va  remplir 
toute  l'Europe  du  récit  glorieux  de  la  vie  de  ce  prince 
et  du  triste  regret  de  sa  mort. 

[Oraison  funèbre  de  7'urenne,  2^  point.) 

7.   Voir  dans  M""=  deSévigné  la  justification  de  ces  détails. 


CHAPITRE     VII 


LES  MORALISTES  MONDAINS 

LA   ROCHEFOUCAULD  —  LA  BRUYÈRE 

Tous  les  grands  écrivains  du  wii"  siècle  sont  plus  ou  moins 
des  moralisles;  et  la  preuve,  c'est  que  Ton  discute  la  morale  de 
Corneille,  la  morale  de  La  Fontaine,  etc..  Mais  on  donne  plus 
particulièrement  le  titre  de  moralistes  à  ceux  qui  ont  traité  des 
mœurs,  à  part,  sans  enfermer  leurs  observations  dans  le  cadre 
d'une  tragétlie,  d'une  comédie,  d'une  fable. 

I.  —  La  Rochefoucauld  (1013-1080). 

1.  "Vie.  —  François  VI,  duc  de  la  Rochefoucauld,  appartenait 
ù  l'une  des  plus  grandes  familles  de  France.  A  seize  ans,  il  entra 
au  service  et,  de  1635  à  1(3 i8,  il  se  battit  bravement.  Vers  la  fin 
du  ministère  de  Uichelien,  il  sert,  en  galant  chevalier,  Anne 
d'Autriche  alors  en  disgrâce;  il  va  jusqu'à  se  mettre  dans  un 
complot,  ourdi  par  M'""  de  Chevreuse,  pour  enlever  la  reine,  et 
il  se  fait  enfermer  à  la  Bastille,  puis  exiler  dans  ses  terres.  De 
1612  à  16i8,  il  vit  dans  son  château  de  Verteuil.  La  F'ronde 
séduit  son  humeur  romanesque.  Il  ne  retire  de  cette  équipée 
qu'une  blessure,  dont  il  faillit  perdre  la  vue,  et  une  nouvelle 
expérience  de  l'ingratitude  humaine.  Après  une  retraite  volon- 
taire de  trois  ans,  il  revient  à  Paris,  en  1656.  C'était  le  plus  beau 
moment  peut-êtfe  de  la  société  française.  Si  l'hôtel  de  Uam- 
bouillct  avait  quehiue  peu  dégénéré,  d'autres  salons  s'étaient 
ouverts,  ceux  de  M""  de  Scudéry,  de  M™^  de  hi  Fayette,  de  M"'" 
de  Sablé,  etc.  C'est  chez  M"'"  de  Sablé  que  La  Rochefoucauld 
fréquente  le  plus  vcdontiers  ;  c'est  là  qu  il  compose  ses  Maximes, 
tout   en  achevant  de   rédiger  chez  lui  ses  Mémoires. 

L'influence  de  M"""  de  la  Fayette,  succédant  à  celle  de  M"""  de 
Sablé,  semble  avoir  adouci  peu  à  peu  la  misanthropie  du  duc 
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vieillissant.  11  revoit  et  cM>rrij;e  ses  Mu.riines.  qui  lui  actiuièrent 
une  répuLaLioii  universelle.  Pressé  de  se  présenter  à  rAcadémie 
française,  il  refuse.  Il  meurt,  assisté  par  Bossuct,  le  17  mars  KiHO. 
2.  Comment  La  Rochefoucauld  a  composé  ses  Maximes. 
Les  éditions.  —  Kn  ICrMi,  quauil  La  Uocliefoucauld  revint  à 
Paris,  M'""  de  Sablé  habitait  place  Royale  (place  des  \'os^'cs). 
Elle  avait  été  mêlée  à  la  Fronde.  Mais  son  humeur  politique 
s'était  assaj;ie;  elle  n'était  plus  que  malade  imaginaire,  excel- 
lente maîtresse  de  maison,  et  femme  d'esj)rit.  Son  salon  réunis- 
sait des  hommes  de  lettres,  des  savants,  des  théologiens  et  de 
grandes  dames  :  Tabbé  Esprit,  l'abbé  d'Ailly,  le  jtn'isconsulte 
Domat.  la  maréchale  de  Schomberg  (M"''  de  Hautefort),  M.  et 
M"""  dé  Montausier,  la  comtesse  de  Maure,  la  duchesse  de  Lon- 
gueville,  etc.  En  1659,  M""®  de  Sablé  se  retira  au  faubourg  Saint- 
Jacques,  dans  un  hôtel  attenant  à  Port-Royal.  Les  habitués  de 
son  salon  en  apprirent  vite  le  chemin,  et  plusieurs  de  ces  mes- 
sieui'S  riionorèrent  de  leur  présence  :  on  y  vit  Arnauld,  Pascal 
et  Nicole. 

Chaque  salon  avait  son  genre  ou  sa  manie.  Chez  la  Grande 
Mademoiselle,  on  faisait  des  portraits  ;  chez  M™*  de  Sablé,  des 
maximes.  On  proposait  une  opinion,  sur  un  sujet  de  morale  cou- 
rante; chaque  invité  la  discutait.  Puis  on  s'exerçait,  entre  deux 
séances,  à  mettre  par  écrit  son  sentiment,  et  à  lui  donner  un 
tour  bref  et  piquant.  Tous  s'y  appliquèrent.  C'est  ainsi  qu'on 
vit  paraître  plus  tard  Les  Maximes  de  M™^  la  marquise  de  Sablé, 
publiées  par  l'abbé  d'Ailly  qui  y  ajouta  les  siennes;  celles  de 
l'abbé  Esprit;  celles  de  Domat,  de  Méré,  etc.  Tous  y  réussirent 
plus  ou  moins.  La  Rochefoucauld  y  réussit  mieux  que  les  autres, 
voilà  tout. 

La  première  édition  des  Maximes  parut  en  1665,  sans  nom 
d'auteur.  Elle  était  précédée  d'un  Discours  (longtemps  attribué 
à  Segrais;. 

3.  La  morale  des  <■  Maximes  ».  —  Le  fond  de  ce  système  est 
résumé  dans  la  maxime  n"  171  :  «  Les  vertus  se  perdent  dans 
l'intérêt  comme  les  fleuves  se  perdent  dans  la  mer.  »  —  Et  voici 
quelques  applications  :  N°  17  :  «  La  modération  des  personnes 
heureuses  vient  du  calme  que  la  bonne  fortune  donne  à  leur 
humeur.  »  —  N'^  78  :  «  L'amour  de  la  justice  n'est  que  la  crainte 
de  souffrir  l'injustice.  »  —  N°  122  :  «  Si  nous  résistons  à  nos  pas- 
sions, c'est  plus  par  leur  faiblesse  que  par  notre  force.  »  — 
N°  13S  :  «  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que  de  n'en 
parler  point.  »  —  N°  149  :  «  Le  refus  des  louanges  est  un  désir 
d'être  loué  deux  fois.  »  —  N°  200  :  «  La  vertu  n'irait  pas  si  loin, 
si  la  vanité  ne  lui  tenait  compagnie.  »  Bref,  ce  que  le  monde, 
ce  que  nous-mêmes  nous  prenons  povu'  des  \)erlus.  n'est  que  vices 
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déguisés  :  raiiiour-|)r«>pre,  au  sens  d'unuxir  de  soi,  nous  (loiine 
k'  chanjiC  sui"  les  mutil's  de  nos  actions. 

La  Kochefoucaukl  pèche,  dans  ce  système,  par  (jénérulisulion. 
De  ce  que,  trop  souvent,  nos  prétendues  vertus  ne  sont,  au  fond, 
que  des  vices  dèç/iiisés,  eu  est-il  toujours  ainsi  ?  La  Hoclieroucaukl 
i)ul)Ue  (juc  si  les  houinies,  l'aibk^s  l'I  bornes,  sont  exposés  sans 
doute  à  mêler  des  motifs  intéressés  à  leurs  meilleures  aetiiuis, 
ces  mêmes  hommes  peuvent  avoir  le  mérite  de  choisir  enti-e  plu- 
sieurs motifs  et  de  préférer  souvent  le  bien  au  mal  :  la  vertu  est 
un  combal,  et  notre  victoire  n'est  pas  toujours  lomplète;  mais 
ce  serait  découraj^er  la  volonté,  et  ce  serait  nier  un  fait  inornl 
que  deconclui'e  à  la  fatalité  du  vice  et  à  la  tyi'annie  de  Vunioiir- 
propre.  —  Du  moins  La  Rochefoucauld  a-t-il  raison  de  nous 
inspirer  une  certaine  défiance  de  nous-mêmes,  et  de  nous  obli- 
ger à  faire  un  examende  conscience  scrupuleux,  pour  bien  peser 
les  molifs  de  nos  actions.  Et,  d'ailleurs,  il  semble  avoir  reconnu 
son  erreur,  puisqu'il  a  atténué  la  plupart  de  ses  maximes,  en  y 
ajoutant  :  troji  souvent,  la  jilnpart  du  temps... 

Choix  de  maximes. 

Nous  groupons  ici  un  certain  nombre  de  maxiines.  dont  cliacune  pourra 
devenir  un  texte  à'explication  ou  de  dissertation. 

II.  L'aniour-propre  est  le  plus  grand  de  tous  les  flat- 
teurs. 

XV.  La  clémence  des  princes  n'est  souvent  qu'une 
politique  pour  ga^^ner  TalFection  des  peuples. 

W'II.  La  modération  des  personnes  heureuses  vient 
du  calme  que  la  bonne  fortune  dorme  à  leur  humeur. 

XIX.  Nous  a\ons  tous  assez  de  force  pour  supporter 
les  maux  daulrui. 

XXX'l.  Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  ret.;arder 
fixement. 

XXXI.  Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  ne 
prendrions  pas  tant  de  jdaisir  à  en  remarquer  dans  les 
autres. 

XLIX.  On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  mnlheureux 
qu'on  s'imaïuine. 

LX.\X\  II.  Les  hommes  ne  vi\'raient  pas  lon^-^temps 
en  sociélé,  s'ils  n'étaient  les  dupes  les  uns  des  autres^ 
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LXXXIX.  Tout  lu  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et 
personne  ne  se  plaint  de  son  jugement. 

(>II.  L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur. 

ex.  On  ne  donne  rien  si  libéralement  cpie  ses  con- 
seils. 

CXII.  Les  défauts  de  Tespril  augmentent  en  vieillis- 
sant, comme  ceux  du  visag^e. 

CXIX.  Nous  sommes  si  accoutumés  à  nous  déguiser 
aux  autres  qu'enlin  nous  nous  dég'uisons  à  nous- 
mêmes. 

CXXXVIIL  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même 
que   de  n'en  point  parler. 

CXLIX.  Le  relus  des  louang-es  est  un  désir  d'être 
loué  deux  fois. 

CLIIL  La  nature  fait  le  mérite,  et  la  fortune  le  met 
en  œuvre. 

GLVIII.  La  flatterie  est  une  fausse  monnaie  qui  n'a 
de  cours  que  par  notre  vanité. 

GLIX.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  de  grandes  qualités, 
il  en  faut  avoir  l'économie. 

GLXXL  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme 
les  fleuves  dans  la  mer. 

CCXVI.  La  parfaite  valeur  est  de  faire  sans  témoins 
ce  qu'on  serait  capable  de  faire  devant  tout  le  monde. 

GGXVIIL  L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice 
rend  à  la  vertu. 

GCI.  La  véritable  éloquence  consiste  à  dire  tout  ce 
quil  faut  et  à  ne  dire  que  ce  qu'il  faut. 

GGLVII.  La  gravité  est  un  mystère  du  corps  inventé 
pour  cacher  les  défauts  de  l'esprit. 

GGGIII.  Quelque  bien  qu'on  nous  dise  de  nous,  on  ne 
nous  apprend  rien  de  nouveau. 

GGGLXXXVIL  Un  sot  n'a  pas  assez  d'étofl'e  pour 
être  bon. 

GDX.  Le  plus  grand  effort  de  Tamitié  n'est  pas  de 
montrer  vos  défauts  à  un  ami,  c'est  de  lui  faite  voirleS 
siens. 


X\ir    SIKCLE  -"}{) 

(IDXXXl.  \\\cn  n'empêche  tant  (rôtrc  naturel  (jiie 
Tenvie  de  le  parailre. 

CDIA'I.  On  est  quelquefois  un  sot  avec  de  resprit, 
main  on  ne  lest  jamais  avec  du   jugement. 

II.  —  La  Bruyère  f  104:»- 1696). 


1.  Vie.  —  On  sait  fort  peu  de  choses  sur  la  vie  de  La  Hpuyère, 
et  il  est  à  croire  qu'on  sait  à  peu  prrs  tout.  Il  est  ne  k  Pari»,  eu 
l()îj,  dans  la  (^ité.  FiU  d'un  contrtMeur  ffôuL-ral  des  rentes  do  la 
\  ille,  il  devint,  après  avoir  fait  son  droit  à  rUniversité  d'Or- 
léans, avocat  au  Parlement  de  Paris.  Puis  il  aclieta.  en  167;i,  un 
oftico  de  trc8i)rier  des  liuances  dans  la  généralité  de  Gaen.  Mais 
d  continua  de  vivi-e  à  Paris,  en  philosophe,  tout  en  restant  titu- 
laire do  t»a  charge  Jusqu'en  1686.  Il  s'est  peint  lui-iuèine  «  vivant 
dans  la  solitutle  de  son  caijiuet  >»,  lisant  Platon  (voir  le  poi-lrait 
de  (:iUi])h(Hi,  au  chapitre  VI  des  (Juraclères). 

Mais  en  1684,  le  philonophe,  qui  était  ami  de  Uossuet.  fut 
par  lui  présenté  chez  les  Coudé,  pour  y  devenir  |>réGepleur  du 
jeune  duc  do  lîourbou,  petit-fils  du  (irand  Gondé.  G'était  un  jeune 
honime  de  seize  ans,  et  La  Bruyère  ne  lui  enseigna  l'histoire, 
la  géographie  et  les  institutions  de  la  France  (pie  pendant  deux 
ans  et  quelques  mois. 

Vite  libéré  de  cette  tâche  ingrate,  qu'il  remplit  d'ailleurs  à  la 
satisfaction  de  la  famille  et  de  Bossuet,  La  Bruyère  reste  à 
Chantilly  comme  genlilhomnie  de  M.  le  duc.  Alors,  il  a  des  loi- 
sirs, et  il  les  emploie  à  observer  et  à  écrire.  Il  allait  souvent  à 
Paris,  chez  lelibraire  Michallet,  pour  y  voir  les  nouveautés.  Un 
jour,  il  tira  de  sa  poche  un  manuscrit,  et  dit  au  libraire  :  «  Vou- 
lez-vous me  prendre  ceci  ?...  Je  ne  sais  si  vous  y  trouverez  votre 
compte:  n)ais  en  cas  de  succès,  le  produit  s;era  pour  ma  petite 
amie.  »  Cette  petite  amie  était  la  fdle  du  libraire,  une  enfant; 
et  ce  manuscrit  était  celui  des  Cnnirlères.  La  pi-emièi-e  édition 
parut  en  1688;  elle  fut  suivie  de  plusieurs  autres;  et  le  libraire  y 
trouva  si  bien  son  compte  que  M"*'  Michallet  eut  plus  tard  une 
belle  dot  et  épousa  M.  de  Juilly. 

Le  succès  des  CHniclères  lui  attira,  comme  le  lui  avait  jirédit 
M.  de  Malé/ieu,  «  beauc<iup  d'approbateurs  et  beaucoup  d'eime- 
mis  ».  La  Bruyère  se  présenta  à  l'Académie  franvaisc  en  1691, 
et  ne  fut  pas  élu;  il  réussit  deux  ans  plus  tard,  et  son  discours 
fit  sensation.  Il  préparait  la  neuvième  édition  de  ses  ("aracléres, 
et  il  travaillait,  hious  1  iiit;piratiun  de  Bossuel,  dit-<»n,  à  des  Dm- 
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hxjin's  sur  le  (iiiiélisme^  lorsciu'il  mou  ru  I  Mil)il(Mt)('ii(  à  \'ei"saillcs, 
lo  1  I  niiii  1  <)<){). 

'2.  Les  éditions  des  <>  Caractères  ».  —  La  pi't'uiii're  édition, 
parui'  ou  1G8S,  ])or(ait  pour  litre  :  les  Curnclèrps  de  Théophrasle.^ 
traduîls  du  (jrec^  uver  les  Caniclères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle. 
La  même  année,  deux  autres  éditions  ne  furent  (jue  la  réim- 
pression de  la  première,  dans  laquelle  dominaient  les  maximes 
morales,  et  où  il  y  avait  peu  de  portraits.  —  La  quatrième  édi- 
tion (1680)  contenait  un  ^rand  nombre  d'additions;  et  pour  ne 
pas  entrer  dans  un  détail  infini,  disons  que,  de  la  première  à  la 
huitième,  le  total  des  articles  avait  passé  de  420  à  1.130.  —  On 
adopte  aujourd'hui  comme  texte  de  La  Bruyère  celui  de  la  neu- 
vième édition,  qui  s'imprimait  au  moment  même  où  il  est  mort, 
et  qui  parut  en  1G9G. 

3.  La  composition  dans  les  «  Caractères  ».  —  Les  Caractères 
de  La  Bruyère  comprennent  seize  chapitres  :  L  Des  Ouvrages 
de  Vesprit;  IL  Du  Mérite  personnel;  lîL  Des  Femmes;  IV.  Du 
Cœur  ;  V.  De  la  Société  et  de  la  Conversation;  VI.  Des  Biens  de 
fortune;  VU.  De  la  Ville;  VIII.  De  la  Cour  ;  IX.  Des  Grands  ; 
X.  Du  Souverain  ou  de  la  République  ;  XI.  De  l'Homme  ;  XII. 
Des  Jugements  ;  XIII.  De  la  Mode  ;  XIV.  De  quelques  Usages  ; 
XV.  De  la  Chaire  ;  XVI.  Des  Esprits  forts.  —  Il  est  impossible, 
quelque  bonne  volonté  ou  quelque  subtilité  qu'on  y  apporte,  de 
trouver  une  suite  dans  cette  nomenclature  Peut-être  y  a-t-il 
une  gradation  entre  les  chapitres  VII,  VIII,  IX,  X,  où  les  ridi- 
cules de  la  ville,  de  la  cour,  des  grands,  sont  suivis  d'un  cha- 
pitre sur  le  souverain!  —  Mais. s'il  n'y  a  pas  de  lien  d'un  chapitre 
à  l'autre,  si  La  Bruyère  a  seulement  groupé  sous  des  titres  assez 
généraux,  et  selon  leur  espèce,  les  notes  nombreuses  qu'il  avait 
accumulées,  il  est  peut-être  vrai  que  le  dernier  chapitre,  Des 
Esprits  forts,  a  été  dans  sa  pensée  le  couronnement  de  tout  l'ou- 
vrage. C'est  du  moins  ce  qu'il  affirme  dans  la  préface  du  Dis- 
cours à  r Académie  française. 

Si  l'on  examine  chaque  chapitre  en  particulier,  on  reconnaît 
que  La  Bruyère  y  reste  fidèle  à  son  titre,  et  que  toutes  les 
observations  morales  ou  tous  les  portraits  contenus  par  exemple 
dans  le  chapitre  Des  Grands  se  rapportent  bien  à  la  noblesse  de 
cour.  ^lais  il  n'y  a  aucun  lien,  aucune  transition,  aucune  grada- 
tion même  cachée  entre  les  différents  morceanx  groupés  sous 
un  même  titre. 

Cette  absence  d'o/'dre.  dans  le  plan  général  et  dans  les  cha- 
pitres, est  l'effet  d'un  art  très  calculé.  La  Bruyère  savait  qu'un 
livre  de  morale  suivie  risque  fort  d'ennuyer.  Il  a  voulu  éviter  le 
tour  didactique  et  le  ton  doctoral.  Les  Caractères  sont  de  ces 
livres  que  l'on  peut  ouvrir  à  la  première  page  venue,  quitter, 
reprendre,  lire  à  petites  doses,  sans  fatigue  et  avec  profit. 


XVII''  siùci.i:  '281 

i.  La  Bruyère  moraliste.  — On  ne  trouNc  pas  dans  les  (J:ir;H- 
l ères  un  K  sysiènie  »  coinine  clans  les  Mnxiines.  Mois  ce  sorail 
faii-e  tort  i\  La  Bruyère  que  de  lui  i-eluser  le  titre  de  mornlisle . 
11  a  dit  lui-même  dans  sa  Préface  :  «  Ou  ne  doit  parler,  un  ne 
doit  écrire  que  pour  rinstruclion.  »  Et  dans  son  premier  cha- 
pitre, il  ajoute  :  «  [Le  philosophe]  demande  tles  hoinnu's  un  plus 
^rand  et  un  plus  rare  succès  que  les  louanges,  (pii  est  de  les 
rendre  meilleurs.  »  —  Sa  méthode  est  simple;  elle  est  à  la  lois 
sociale  et  chrétienne.  Elle  s'appuie  sur  la  solidarité,  la  charité 
et  le  sentiment  de  nos  devoirs  d'état. 

D'ailleurs,  La  Bruyère  n'accepte  pas  sans  protestations  l'or- 
ganisation actuelle  de  la  société;  il  en  fait  une  satire  mordante 
et  sou\ent  profomle.  Il  parle  des  fermiers  généraux  et  de  leur 
scandaleuse  fortune,  des  grands  seig^neurs  paresseux  et  malfai- 
sants, des  paysans  misérables,  etc.,  avec  une  éloquence  ironique 
et  irritée.  Il  a  soutîert  lui-même,  chez  les  Condé,  de  l'insolence 
des  «  petits  marquis  »  et  des  parvenus:  et  il  entre\oil  lui  nou\el 
état  lie  choses  où  le  mérite  personnel  l'emporterait  sur  les  biens 
de  fortune.  Mais  s'il  annonce  sur  certains  points  le  xviii"  siècle, 
La  Bi'uyère  reste  fulèle  au  dogme  chrétien  de  la  corruption  ori- 
ginelle de  l'homme,  et  croit  que  celui-ci  doit  et  peut  travailler  à 
sa  perfection  individuelle. 

Par  les  quelques  fragments  qui  suivent,  on  jugera  de  La 
Bruyère  moraliste  et  précurseur  du  XVI II"  siècle. 


II  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui  à  qui 
Ton  vient  de  donner. 

Les  choses  les  plus  souhaitées  n'arrivent  point;  ou, 
si  elles  arrivent,  ce  n'est  ni  dans  le  temps,  ni  dans  les 
circonstances  où  elles  auraient  fait  un  extrême  plaisir. 

II  faut  rire  avant  que  d'être  heureux,  de  peur  de 
mourir  sans  avoir  ri. 

La  vie  est  courte,  si  elle  ne  mérite  ce  nom  que  lors- 
qu'elle est  agréable,  puiscpie,  si  Ton  cousait  ensemble 
toutes  les  heures  que  Ion  passe  avec  ce  qui  plaît,  l'on 
ferait  à  peine  d'un  g^rand  nombre  d'années  une  vie  de 
quelques  mois  L 

Quil  est  dilïicile  d'être  content  de  quel(prun  ! 

1.  (;r.  IJossiKT.    Médilalioii  sur  la    lirii-rch-  ilc  lu    rii'. 


•i82 


l.iis   (iKwns    i,(;ui\Ai>i.s    i'H.\\rAi> 


L'on  est  plus  sociable  el  d'un  meilleur  coFiiinei'ce  par 
leCdHir  que  par  Tesprit. 

Il  V  a  (les  lieux  que  l'on  aclniii-e,  il  y  en  a  craulres 
qui  h^nehcnt  el  où  Ton  aimerait  à  \ivre. 

Chap.  \y[Du  Cœur). 


Si  le  financier  manque  son  coup,  les  courtisans  disent 
de  lui  :  c'est  un  bourgeois,  un  homme  de  rien,  un 
malotru;  s'il  réussit,  ils  lui  demandent  sa  fille-. 

I^^uyez,  retirez-vous  ;  vous  n'êtes  pas  assez  loin.  Je 
suis,  dites-vous,  sous  Tautre  tropique.  Passez  sous  le 
pôle  et  dans  Tautre  hémisphère  ;  montez  aux  étoiles, 
si  vous  le  pouvez.  M'y  voilà.  F'ort  bien,  vous  êtes  en 
sûreté.  Je  découvre  sur  la  terre  un  homme  aA'ide,  insa- 
tiable, inexorable,  qui  veut,  aux  dépens  de  tout  ce  qui 
se  trouvera  sur  son  chemin  et  à  sa  rencontre,  et  quoi 
qu'il  en  puisse  coûter  aux  autres,  pourvoir  à  lui  seul, 
grossir  sa  fortune  et  regorger  de   biens. 

L'on  ouvre  et  l'on  étale  tous  les  matins  pour  trom- 
per son  monde,  et  Ton  ferme  le  soir  après  avoir  trompé 
tout  le  jour. 

Il  y  a  des  misères  sur  la  terre  qui  saisissent  le  cœur  : 
il  manque  à  quelques-uns  jusqu'aux  aliments^  ils  redou- 
tent l'hiver,  ils  appréhendent  de  vivre.  L'on  mange 
ailleurs  des  fruits  précoces  ;  l'on  force  la  terre  et  les 
saisons  pour  fournir  à  sa  délicatesse  :  de  simples  bour- 
geois, seulement  à  cause  qu'ils  étaient  riches,  ont  eu 
Taudace  d'avaler  en  un  seul  morceau  la  nourriture  de 
cent  familles  :  tienne  qui  voudra  contre  de  si  grandes 
extrémités;  je  ne  veux  être,  si  je  le  puis,  ni  malheu- 
reux ni  heureux  :  je  me  jette  et  me  réfugie  dans  la 
médiocrité. 

Il  y  a  des  âmes  sales,  pétries   de   boue  et  d'ordure, 

2.  Ceci  fait  songer  à  M">>=  de  Grignaii,  mariant  son  fils  à  la  fille  d'un  Fer- 
mier général.  <^t  disant  :  «  Il  faut  bien  fumer  ses  terres.  » 
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éprises  du  ^'aln  el  de  1  inlrrôt  coninie  les  l)elles  Ames 
le  sont  de  la  i;loiro  et  de  hi  vertu  ;  capajjles  d'une  seule 
volupté,  qui  est  celle  (racquérir  ou  tle  no  jioinl  |)erdre; 
curieuses  et  avides  du  denier  dix  "^  uniquement  occu- 
pées de  leurs  débiteurs,  toujours  inquiètes  sur  le  rabais 
ou  le  décri  '  des  monnaies,  enfoncées  et  comme  abîmées 
dans  les  contrats,  les  titres  et  les  parchemins.  De  telles 
gens  ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens,  ni  chré- 
tiens, ni  peut-être  des  hommes.  Ils  ont  de  l'argent. 
Ce  palais,  ces  meubles,  ces  jardins,  ces  belles  eaux 
vous  enchantent  et  vous  l'ont  récrier  d'une  première 
vue  sur  une  maison  si  délicieuse  et  sur  rextréme  bon- 
heur du  mailre  tpii  la  possède  :  il  n'est  plus,  il  n'en  a 
pas  joui  si  agréablement  ni  si  tranquillement  que  vous; 
il  n'v  a  jamais  eu  un  jour  serein  ni  une  nuit  tranquille; 
il  s'est  noyé  de  dettes  pour  la  porter  à  ce  degré  de 
beauté  où  elle  vous  ravit  :  ses  créanciers  l'en  ont 
chassé;  il  a  tourné  la  tête  et  il  Ta  regardée  de  loin  une 
dernière  fois  ;   et   il  est  mort  de   saisissement. 

Chap.  VI  (Des  biens  de  fortune). 


L'avantage  des  grands  sur  les  autres  hommes  est 
immense  par  un  endroit  :  je  leur  cède  leur  bonne  chère, 
leurs  riches  ameublements,  leurs  chiens,  leurs  che- 
vaux, leurs  singes,  leurs  nains,  leurs  fous  et  leurs  llat- 
teurs  ;  mais  je  leur  envie  le  bonheur  d'avoir  à  leur  ser- 
vice des  gens  qui  les  égalent  par  le  cicur  et  par  Fospi^it, 
et  qui  les  passent  quelquefois"'. 

:j.  Denier  dix.  inaniiTe  de  calculer  l'inU'n'l  aux  xvii''  et  xviii'^  sit'cleK.  Au 
(h'iiier  dix  signifie  qu'on  paye  un  denier  d'inlérôl  pour  dix  deniers  prè- 
les :  c'est  du  10  p.  100.  Au  denier  vin([l  =  5  p.  100.  —  4.  Décri.  cri  public 
par  lequel  on  défend  l'usage  de  quelque  monnaie  ou  de  quelque  autre 
chose  f  Acad.).  II  se  pi-cnd  aussi  au  sens  figuré,  et  signifie  perle  de  la  répu- 
tiilion.  CL  le  dérivé  décrier.  —  '6.  On  ne  saurait  méconnaitre  dans  ce 
passage  et  dans  le  suivant,  l'accent  personnel  d'une  âme  délicate  et  fière 
«jul  a  souffert  d'une  position  subalterne  chez  les  Condé. 
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Si  je  compare  ensemble  les  deux  conditions  deti 
hommes  les  plus  opposés,  je  veux  dire  les  g-rands  avec 
le  peuple  ,  ce  dernier  me  paraît  content  du  nécessaire, 
et  les  antres  sont  inquiets  et  pauvres  avec  le  super- 
llu.  L'H  lioinme  du  peuple  ne  saurait  faire  aucun  mal; 
un  ^rand  ne  ^eut  faire  aucun  bien,  et  est  capable  de 
grands  maux  :  Fun  ne  se  forme  et  ne  s'exerce  que 
dans  les  choses  qui  sont  utiles;  l'autre  y  joint  les  per- 
nicieuses. ]A  se  montrent  ingénument  la  grossièreté  et 
la  franchise:  ici  se  cache  une  sève  maligne  et  corrom- 
pue sous  l'écorce  de  la  politesse.  Le  peuple  n'a  guère 
d'esprit,  et  les  grands  n'ont  point  d'âme.  Celui-là  a  un 
bon  fonds,  et  n"a  point  de  dehors;  ceux-ci  n'ont  que  du 
dehors  et  une  simple  superficie.  Faut-il  opter?  Je  ne 
balance  pas,  je  veux  être  peuple. 

Chap.  IX  [Des  grands). 

5.  La  Bruyère  peintre  de  portraits.  —  Mais,  malgré  sa  valeur 
de  moraliste,  La  Bruyère  est  surtout  connu  et  goûté  comme 
peintre  de  poj-h^nls.  Il  a  observé  la  société:  il  a  pris  des  notes  ; 
il  a  combiné,  synthétisé,  ramené  à  l'unité  tous  les  détails  de 
costume,  de  geste,  de  physionomie,  de  paroles  qui  trahissent  et 
caractérisent  tel  défaut  ou  tel  ridicule.  Les  contemporains  ont 
cru  que  La  Bruyère  avait  copié  des  personnages  détermines  ;  ils 
ont  publié  des  Clefs,  donnant  les  noms  véritables  des  modèles. 
Mais  les  Clefs  ne  s'accordent  pas  entre  elles  :  et,  surtout,  si  ces 
portraits  étaient  des  copies  fidèles,  ils  n'auraient  pas  conservé, 
depuis  la  fin  du  xvii^  siècle,  un  intérêt  général.  Ils  sont  donc 
précieux  à  la  fois  pour  la  connaissance  d'une  société  disparue 
et  pour  celle  de  Thomme  universel. 

D'autre  part,  on  ne  saurait  trop  admirer  et  étudier  l'art  avec 
lequel  La  Bruyère  a  su  varier  ces  portraits.  En  analysant  ceux 
que  nous  citons,  on  s'attachera  à  la  composition  particulière  de 
chacun  d'eux,  et  aux  procédés  de  développement  (figures  de 
pensées  et  figures  de  mots). 

L'Homme  universel  (1696). 

Tout  portrait  de  La  Bruyère  comporte  l'analyse  des  gestes,  du  cosliniie, 
des  paroles,  des  idées,  du  personnage  décrit.  De  plus,  on  doit  chercher 
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quelle  est  la  composition  du  morceau  ;  le  plus  souvent  elle  est  dramatique, 
c'est-à-dire  qu'une  petite  intrigue  sert  de  cadre  au  portrait.  —  Ct".  à 
Arrias  le  «  déclsionnaire  »  peint  par  Montesquieu.  {Lettres  persanes,  cité 
p.  420.) 

Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu,  il  veut  le  persuader 
ainsi  :  c'est  un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour 
tel  ;  il  aime  mieux  mentir  que  de  se  taire  ou  de  j)arailre 
if^norer  quelcjue  chose.  On  parle,  à  la  table  dun  urand, 
d'une  cour  du  Nord  ;  il  prend  la  parole,  et  lote  à  ceux 
qui  allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent  ;  il  s'oriente  dans 
cette  région  lointaine  comme  s'il  en  était  orig"inaire  ; 
il  discourt  des  moeurs  de  cette  cour,  des  gens  du  pays, 
de  ses  lois  et  de  ses  coutumes  ;  il  récite  des  historiettes 
qui  y  sont  arrivées,  il  les  trouve  plaisantes,  et  il  en  rit 
le  premier  jusqu'à  éclater.  Quelqu'un  se  hasarde  de  le 
contredire,  et  lui  prouve  nettement  qu'il  dit  des 
choses  qui  ne  sont  pas  vraies  :  Arrias  ne  se  trouble 
point,  prend  feu  au  contraire  contre  l'interrupteur, 
('  Je  n'avance,  lui  dit-il,  je  ne  raconte  rien  que  je  ne 
sache  d'orig^inal  ;  je  l'ai  appris  de  Selhon,  ambassadeur 
de  France  dans  cette  cour,  revenu  à  Paris  depuis 
quelques  jours,  que  je  connais  familièrement,  que  j'ai 
fort  interrogé,  et  qui  ne  m'a  caché  aucune  circon- 
stance. *>  Il  reprenait  le  fil  de  sa  narration  avec  plus 
de  confiance  qu'il  ne  l'avait  commencée,  lorsque  l'un 
des  conviés  lui  dit  :  «  C'est  Sethon  à  qui  vous  parlez, 
lui-même,  et  qui  arrive  de  son  ambassade.  » 
\  Caractères,  ch.  v.  De  In  société  et  de  la  conrcr.'^nhon.) 

La  Fortune  (1696). 

Ce  portrait,  d'un  tour  oratoire  au  début,  fait  songer  aux  plus  beaux 
passages  des  oraisons  funèbres  de  Bossuet.  Mais  il  faut  bien  saisir  la 
méthode  de  I.a  Bruyère  :  le  style  n'est  si  noble,  si  périodique  et  si  pom- 
peux, que  pour  amener  à  la  lin  une  antithèse  entre  la  grandeur  de  Zéno- 
bie  et  sa  ruine. 

Ni  les  troubles,  /énobie  ',  (pii  agitent  votre  empii*e, 

1.  Zénobie.  iciiic  «le  Pnlmyre,  fut  vaincue  par  l'enipcrcur  AurOlirn  on 
1  an  272  dt-  notre  ère,  et  emmenée  captive  à  Rome. 
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ni   l<j   f^uerro  que  vous  soutenez  virilement  contre  unO 
n;ili»)ii  puissanlc  depuis  la  mort  du  roi  votre  époux,  ne 
diminuent  rien  de   votre  ma^niiiccncc  :  vous  ave/,  pré- 
féré   à    toute  autre  contrée   les   rives  de   Tlùiphrate  ^ 
pour  y   élever  un   superbe  édifice;  Tair  y  est  sain   et 
temj)éré,  la  situation  en  est  riante  ;  un  bois  sacré  l'om- 
brage du   coté  du   couchant;   les   dieux  de  Syrie,  qui 
habitent  quelquefois   la   terre,   n'y  auraient  pu  choisir 
une  plus  belle  demeure;  la  campagne  autour  est  cou- 
verte d'hommes  qui   taillent  et  qui  coupent,  qui  vont 
et  qui  viennent,  qui  roulent  ou  qui  charrient  le  bois  du 
Liban  -^  Tairain  et  le  porphyre;  les  grues  et  les  machines 
gémissent  dans  Tair,  et  font  espérer  à  ceux  qui  voyagent 
vers  lArabie  de  revoir  à  leur  retour  en  leurs  foyers  ce 
palais  achevé,  et  dans  cette  splendeur  où  vous  désirez 
de  le  porter,  avant  de  Thabiter  vous  et  les  princes  vos 
enfants.  N'y  épargnez  rien,  grande  reine,  employez-y 
Tor  et   tout  Tart  des  plus  excellents  ouvriers,  que  les 
Phidias  et  les  Zeuxis  ^  de  votre  siècle  déploient  toute 
leur  science  sur  vos  plafonds  et  sur  vos  lambris;  tra- 
cez-y de  vastes  et  de  délicieux  jardins,  dont  l'enchan- 
tement soit  tel  qu'ils  ne  paraissent  pas  faits  de  la  main 
des  hommes;  épuisez  vos  trésors  et  votre  industrie  sur 
cet  ouvrage  incomparable  ;  et  après  que   vous  y  aurez 
mis,    Zénobie,    la    dernière    main,    quelqu'un    de    ces 
pâtres  ^  qui   habitent  les   sables   voisins  de   Palmyre, 
devenu  riche  par  les  péages  de  vos  rivières,  achètera 
un  jour  à  deniers  comptants  cette  royale  maison  pour 


2.  Euphrate.  Ileuve  qui  prend  sa  source  en  Arménie,  se  réunit  au  Tigre 
avec  lequel  il  forme  le  Cliatt-el-Arab,  et  se  jette  dans  le  golfe  Persique. 
—  3.  Liban,  chaîne  de  montagnes  de  Syrie,  célèbre  par  ses  c^dics.  —  4 
Phidias,  célèbre  sculpteur  grec  du  v»  siècle  avant  J'.-C,  a  travaillé  au 
Parthënon  ;  Zeuxis,  peintre  grec  de  la  même  époque.  —  5.  On  doit 
comprendre  que  La  Bruyère  symbolise,  dans  cette  histoire  de  Zénobie, 
celle  de  certains  grands  seigneurs  du  xvii«  siècle.  Le  paire  enrichi 
par  le  péage  des  rivièi-es,  cest  quelque  intendant,  quelque  fermier  géné- 
ral, qui  achète  du  produit  de  ses  rapines  le  palais  dune  grande  famille 
ruinée  par  lui. 
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1  embellir,  et  la  rendre  plus  di^'^ne  de  lui  cl  de  sa  for- 
lune.  {Caractères^  cli.  vi.  Des  hicns  de  for! une.) 

L'Amateur  de  tulipes  ^1091). 

\'oici  un  des  petits  cliofs-dieuvrc  do  La  liruyère.  Après  avoir  ctiidiù 
sa  détinition  do  la  curiositc  (considérée  on  tant  que  manie),  on  analysera 
les  _i,vi/«  et  \a  l)l>ystoiioinir  de  l'amateur  do  tulipes  :  ici,  tout  est  concret, 
toat  se  voit;  il  y  a  un  décor,  et  dans  ce  décor  un  personnage  agissant. 
Dans  le  dernier  tiers  du  morceau,  La  Bruyère  passe  à  l'étude  et  à  la  cri- 
tique des  sentiments  qui  animent  ce  personnage;  et  la  phrase  qui  termine 
le  portrait  établit  un  contraste  ironique,  une  antithèse  éloquente  entre 
cette  curiosité  et  son  obj'i'l . 

La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon 
ou  ce  qui  est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique, 
pour  ce  qu'on  a  et  ce  que  les  autres  n'ont  point.  Ce 
n'est  pas  un  attachement  à  ce  qui  est  parfait,  mais  à  ce 
qui  est  couru,  à  ce  qui  est  à  la  mode.  Ce  n'est  pas  un 
amusement,  mais  une  passion,  ei  souvent  si  violente, 
qu'elle  ne  cède  à  Famour  et  à  l'ambition  que  par  la 
petitesse  de  son  objet.  Ce  n'est  pas  une  passion  qu'on  a 
g-énéralement  '  pour  les  choses  rares  et  qui  ont  cours, 
mais  qu'on  a  seulement  pour  une  certaine  chose  qui  est 
rare,  et  pourtant  à  la  mode. 

Le  fleuriste'^  a  un  jardin  dans  un  faubourg-;  il  y  court 
au  lever  du  soleil,  et  il  en  revient  à  son  coucher.  \'^ous 
le  voyez  planté  ■'  et  qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses 
tulipes  et  devant  la  Solilaire  ''  ;  il  ouvre  de  ii;rands 
yeux,  il  frotte  ses  mains,  il  se  baisse,  il  la  voit  de  plus 
près,  il  ne  la  jamais  vue  si  belle,  il  a  le  cœur  épanoui 
de  joie  ;  il  la  quitte  pour  VOrientale  ;  de  là,  il  \a  à  la 
Veuve;  il  passe  au  Dnip-cror  ;  de  celle-ci  à  ÏAgulhe, 
d*où  il  revient  enfin  à  la  Solilairey  où  il  se  fixe,  où  il  se 
lasse,  où  il  oublie  de  diner  :  aussi  est-elle  nuancée,  bor- 

I.  Généralement, sans  aucune  exception. —  2.  Fleuriste  se  dit  aujouid'lini 
de  celui  qui  re//// des  fleurs;  dans  et' passage  de  La  Bv^yài-v,  (Ipuj'isii; 
signifie  :  amateur  de  Heurs.  —  3.  Planté,  le  mot  fait  spirituclleinent  image. 
ainsi  que  l'expression  suivante...  (jui  .1  pi'i-t  racine.  -  f.  La  Solitaire- 
nom  (l'une   espèce  do   tulipes,  ainsi  tpie  V Orientale,   la  VVw»'t*,  etc.  .  . 
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dée,  luiilée,  ;i  pièces  emportées,  elle  a  un  Ijeau  vase  ou 
un  beau  calice  ;  il  la  contemple,  il  Taclmire  ;  l)ieu  et  la 
nature  sont  en  tout  cela  ce  ({u'il  n'admire  point;  il  ne 
va  pas  plus  loin  que  Foijji'non  de  sa  tulipe,  qu'il  ne 
livrerait  pas  pour  mille  écus,  et  qu'il  donnera  pour  rien 
quand  les  tulipes  seront  négligées  et  que  les  œillets 
auront  prévalu.  Cet  homme  raisonnable,  qui  a  une  âme, 
qui  a  uc.  culte  et  une  religion,  revient  chez  soi  fatigué, 
alTamé,  mais  fort  content  de  sa  journée  ;  il  a  vu  des 
tulipes  •'.  (Caractères^  chap.  xiii.  De  la  Mode.) 

L'esclave  de  la  Mode. 

Iphis  voit  à  l'église  un  soulier  d'une  nouvelle  mode  ; 
il  regarde  le  sien,  et  en  rougit;  il  ne  se  croit  plus 
habillé.  Il  était  venu  à  la  messe  pour  s'y  montrer,  et  il 
se  cache  :  le  voilà  retenu  par  le  pied  dans  sa  chambre 
tout  le  reste  du  jour.  Il  a  la  main  douce,  et  il  l'entre- 
tient avec  une  pâte  de  senteur.  Il  a  soin  de  rire  pour 
montrer  ses  dents;  il  fait  la  petite  bouche  et  il  n'y  a 
guère  de  moments  où  il  ne  veuille  sourire.  Il  regarde 
ses  jambes,  il  se  voit  au  miroir;  l'on  ne  peut  être  plus 
content  de  personne  quil  Test  de  lui-même.  Il  s'est 
acquis  ^  une  voix  claire  et  délicate,  et  heureusement  il 
parle  gras  -  ;  il  a  un  mouvement  de  tête,  et  je  ne  sais 
quel  adoucissement  dans  les  yeux,  dont  il  n'oublie  pas 
de  s'embellir.  Il  a  une  démarche  molle  et  le  plus  joli 
maintien  qu'il  est  capable  de  se  procurer.  Il  met  du 
rouge  ^,  mais  rarement,  il  n'en  fait  pas  habitude  : 
il  est  vrai  aussi  qu'il  porte  des  chausses  '  et  un  cha- 
peau •%  et  qu'il  n'a  ni  boucles  d'oreilles,  ni  collier  de 
perles  :  aussi  ne  l'ai-je  pas  mis  dans, le  chapitre  des 
femmes.  (Caractères^  Ch.  xni.  De  la  Mode.) 

5.  La  Bruyère  donne  par  la  coupe  même  de  sa  phrase  la  sensation  de 
surprise  que  doit  causer  l'antithèse  entre  les  idées. 

1.  Il  s'est  acquis...  Il  ne  lavait  pas  naturellement.  —  2.  Parler  gras  ou 
grasseyer,  c'est  prononcer  la  lettre  /'  comme  un  /.  —  3.  Du  rouge,  du  fard, 
sur  les  lèvres  et  sur  les  joues.  —  4.  Chausses  pour  lintit  ih-  chausses, 
culotte.  —  ;").  Los  femnies.  au  .wii'^  siècle,  ne  ]jort;uent  poini  de  chapeau. 
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6.  La  Bruyère  critique  littéraire.  —  Non  seulement  clans  le 
premier  chapitre  dcsi  Caraclères  {De  la  Société  et  de  la  Conver- 
sation), La  Hrnyèrc  a  jiijfé  plusieurs  ouvrages  et  plusieurs 
auteurs,  mais,  clans  son  Diaconrs  à  l'Académie  française,  il  a  défini 
et  loué  ceux  de  ses  nouveaux  confrères  cpii  étaient  ses  amis,  (^n 
étudiera  ces  jugements  d'une  sûreté  sin{;:ulicre. 

Les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  1 1693). 

l'n  autre  *,  plus  é^^al  que  Marot  et  plus  poète  que 
\'oiture,  a  le  jeu,  le  tour  et  la  naïveté  de  tous  les  deux  ; 
il  instruit  en  badinant,  persuade  aux  hommes  la  vertu 
par  l'or^'-ane  des  bètes,  élève  les  petits  sujets  jusqu'au 
sublime  :  homme  unique  dans  son  genre  d'écrire  ;  tou- 
jours ori^-inal,  soit  qu'il  invente,  soit  qu'il  traduise  ; 
qui  a  été  au  delà  de  ses  modèles,  modèle  lui-même  difîi- 
cile  à  imiter. 

Celui-ci  -  passe  Juvénal,  atteint  [lorace,  semble 
créer  les  pensées  d'autrui  et  se  rendre  propre  tout  ce 
qu'il  manie  ;  il  a,  dans  ce  qu'il  emprunte  des  autres, 
toutes  les  grâces  de  la  nouveauté  et  tout  le  mérite  de 
l'invention  ;  ses  vers  forts  et  harmonieux,  faits  de 
génie,  quoique  travaillés  avec  art,  pleins  de  traits  et  de 
poésie,  seront  lus  encore  quand  la  langue  aura  vieilli, 
en  seront  les  derniers  débris.  Un  y  remarque  une  cri- 
tique sûre,  judicieuse  et  innocente,  s'il  est  permis  du 
moins  de  dire  de  ce  qui  est  mauvais,  qu'il  est  mau- 
vais. 

Cet  autre  ^  vient  après  un  homme  loué,  applaudi, 
admiré,  dont  les  vers  volent  en  tous  lieux  et  passent 
en  proverbes,  qui  prime,  qui  règne  sur  la  scène,  qui 
s'est  emparé  de  tout  le  théâtre  :  il  ne  l'en  dépossède 
pas,  il  est  vrai,  mais  il  s'y  établit  avec  lui;  le  monde 
s'accoutume  à  en  voir  faire  la  comparaison.  Quelques- 

1.  La  Fontaine.  —  2.  Boileau.  —   ^   n;u-ine. 
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mis  lie  souirrenl  pas  (jiie  Corneille,  le  grand  Corneille, 
lui  soit  prérérc  ;  quelques  fiutres,  qu'il  lui  soit  ég^alé.  Ils 
en  ajipellent  à  l'autre  siècle;  ils  attendent  la  lin  de 
quelques  vieillards,  ({ui,  touchés  indilïeremment  de 
tout  ce  qui  rappelle  leurs  premières  années,  n'aiment 
peut-être  dans  Œdipe  c{ue  le  souvenir  de  leur  jeu- 
nesse. 

Que  dirai-je  '  de  ce  personnage  qui  a  fait  parler  si 
longtemps  une  envieuse  critique  et  qui  Ta  fait  taire  ; 
qu'on  admire  malgré  soi,  qui  accable  par  le  grand 
nombre  et  par  l'éminence  de  ses  talents  :  orateur,  histo- 
rien, théologien,  philosophe  d'une  rare  érudition, 
d'une  plus  rare  éloquence,  soit  dans  ses  entretiens, 
soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire;  un  défenseur 
de  la  religion,  une  lumière  de  T Église  :  parlons  d'avance 
le  langage  de  la  postérité,  un  Père  de  l'Eglise  ?  Que  n'est- 
il  point  ?  Nommez,  messieurs,  une  vertu  qui  ne  soit 
pas  la  sienne. 

Toucherai-je  aussi  votre  dernier  choix  "%  si  digne  de 
vous  ?  Quelles  choses  vous  furent  dites  dans  la  place 
où  je  me  trouve  !  Je  m'en  souviens:  et,  après  ce  que 
vous  avez  entendu,  comment  osé-je  parler,  comment 
daignez-vous  m'entendre  ?  Avouons-le  :  on  sent  la  force 
et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche  de 
génie,  et  sans  préparation,  soit  qu'il  prononce  un  dis- 
cours étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pensées 
dans  la  conversation.  Toujours  maitre  de  l'oreille  et  du 
cœur  de  ceux  qui  l'écoutent,  il  ne  leur  permet  pas 
d'envier  ni  tant  d'élévation  ni  tant  de  facilité,  de  déli- 
catesse, de  politesse;  on  est  assez  heureux  de  l'en- 
tendre, de  sentir  ce  qu'il  dit,  et  comme  il  le  dit;  on 
doit  être  content  de  soi,  si  l'on  emporte  ses  réflexions 
et  si  Ton  en  profite.  Quelle  grande  acquisition  avez- 
vous  faite  en  cet  homme  illustre  !  à  qui  m'associez- 
vous  ? 

[Discours  de  réception  à  r Académie  française.) 

i.    IJosiuet.  —  0.  Fénelon. 
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7.  Style  de  La  Bruyère.  —  Si  son  livre  plaît  tant  et  s'il  a  sur- 
\écii  à  beaucoup  d'aulres  où  nous  pouriùons  trouver  é{?alement 
d'utiles  leçons,  c'est  qu'il  est  l'œuvre  d'un  véritable  artiste. 
La  Hruyère  a  su,  connue  La  Uochefoucauld,  non  pas  cependant 
avec  la  même  concision  puissante,  formuler  des  maximes 
brèves,  antithétiques,  paradoxales.  «  Il  n'y  a  rien  qui  rafraî- 
chisse le  sanjç  c(jmme  d'avoir  su  éviter  de  faire  une  sottise  » 
chap.  W).  «  C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez 
desprit  pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire  » 
chap.  \'  .  Et  il  a  des  figures,  des  métaphores,  des  compa- 
raisons, plus  pittoresques  que  celles  de  La  Uochefoucauld  : 
»  Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  au 
monde,  ce  sont  les  diamants  et  les  perles  »  (chap.  XIII).  «  Il  y  a 
du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui  à  (jui  l'on  vient  de  don- 
ner »  chap.  I\').  —  l'^t  dans  les  portraits,  dont  nous  avons  indi- 
(jué  la  variété,  il  use  du  vocabulaire  le  plus  étendu  et  de  la  syn- 
taxe la  plus  souple.  Tous  les  critiques  sont  d'accord  povu" 
reconnaître  la  [)ropriété,  l'imprévu,  toujours  heureux,  le  pitto- 
resque de  sou  style;  mais  tous,  aussi,  y  ont  senti  quelque 
etTiu't.  La  lîruyère  est  un  styliste,  en  ce  sens  qu'il  n'a  pas  cher- 
ché, comme  Bossuet  ou  M"""  de  Sévigné,  à  exprimer  simple- 
ment ce  qu'il  sentait,  mais  qu'il  a  voulu  rehausser  le  fond  par 
la  forme. 


CHAPITRE  VIII 


LES  LETTRES  ET  LES  MÉMOIRES. 
MADAME  DE  SÉVIGNÉ.   —  SAINT-SIMON. 

I.  — Madame  de  Sévigné  (1626-1696). 

Plusieurs  circonstances  sont  nécessaires  pour  qu'une  corres- 
pondance soit  pieusement  conservée  et  publiée  :  il  faut  que  l'au- 
teur ait  occupé  une  place  assez  importante  dans  la  société  de 
son  temps,  et  que  ses  lettres  puissent  sei"vir  en  quelque  sorte  à 
compléter  riiistoii'e  et  les  mémoires  ; --il  faut  aussi  que  l'au- 
teur y  ait  mêlé  des  sentiments  si  vifs  et  si  profonds  qu'à  l'intérêt 
du  document  historique  se  joigne  la  valeur  du  document  humain. 
Tel  est  précisément  le  cas  des  lettres  de  M""^  de  Sévifrné,  non 
destinées  à  «  entrei-  dans  la  littérature  ».  mais  qui,  goûtées  déjà 
des  contemporains,  furent  conservées  par  sa  famille,  et  publiées 
au  xviii«  siècle. 

1.  Vie.  —  Marie  de  Rabutin-Chantal  naquit  à  Paris  le  5  février 
1626.  Orpheline  de  bonne  heure,  elle  fut  d'abord  élevée  par 
son  grand-père  et  sa  grand'mère  maternels,  M.  et  M"''  de  Cou- 
langes.  Mais  ceux-ci  moururent  bientôt, et  l'enfant  fut  confiée  à 
l'aîné  de  leurs  fils,  l'abbé  de  Coulanges,  celui  que  M"*  de  Sévi- 
gnë  appelait  plus  tard  le  Bien  bon.  L'abbé  fit  donner  à  sa  nièce 
une  excellente  instruction  :  Ménage  lui  enseigna,  avec  le  latin, 
l'espagnol  et  l'italien.  —  En  1644,  Marie  de  Rabutin-Chantal 
épousa  le  marquis  Henri  de  Sévigné.  parent  du  cardinal  de  Retz. 
Le  marquis  ruina  sa  femme,  et,  pour  une  querelle  de  jeu,  il  se 
battit  en  1651  avec  le  chevalier  d'Albret,  qui  le  tua.  De  ce 
mariage  étaient  nés  deux  enfants  :  Françoise-Marguerite  et 
Charles. 

M™^  de  Sévigné  se  retira  pendant  trois  ans  à  la  campagne, 
aux  Rochers,  près  de  Vitré  en  Bretagne.  Elle  remit  de  l'ordre 
dans  sa  fortune,  grâce  aux  conseils  du  Bien  bon  ;  et  en  1654, 
elle  revint  à  Paris,  où  elle  fréquenta  l'Hôtel  de  Rambouillet  et 
s'occupa  de  l'éducation  de  ses  enfants.  —  Puis  elle  présenta  sa 
fille  à  la  cour,  et  la  maria  en  1669  au  comte  de  Grignan,  deux 
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Uns  veuf,  et  lieutenant  généial  en  Provence.  M"»  de  Grignan 
dut,  en  1671,  rejoindre  son  mari.  Cette  séparation  fut  doulou- 
reuse: M""'  de  Sévij^'né  idoh'ilndt  sa  lille.  KL  nous  devons  à  celte 
circonstance  et  à  ce  sentiment  un  peu  outré,  la  plus  grande  et  la 
plus  vivante  partie  des  lettres  tie  la  marquise.  —  D'ailleurs,  elle 
n'aimait  pas  moins  son  fils,  Charles  de  Séviji^né,  doué  d'un  cœur 
plus  ouvert  et  d'un  tempérament  plus  expansif  que  M"'*  de  Gri- 
jrnan.  Charles  fut  brave  soldat,  prit  part  à  plusieurs  campaj,'nes, 
et  finit  par  se  retirer  en  Bretagne.  M™*  de  Gritiuan  eut  trois 
enfants  :  Marie-Hlanche,  que  M"'"  de  Scvij;né  appelle  «  ses 
petites  entrailles  ».  et  qu'elle  s^arda  chez  elle,  à  Paris,  pendant 
trois  ans;  on  la  sacrifia  aux  intérêts  des  deux  autres  enfants,  en 
la  mettant,  dès  l'â^e  de  six  ans,  au  couvent  de  la  A'isitation 
d'Aix.  d'où  elle  ne  sortit  plus  ;  —  Pauline,  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  les  Lettres,  et  qui  de\  inl  M"'"=  de  Simiane  ;  —  et 
Louis-Provence,  le  petit  marquis,  qui  fut  bon  officier,  et  à  qui 
sa  mère  fit  épouser,  en  lti94.  la  fille  dun  fermier  général...  «  Il 
faut  bien  fumer  ses  terres.  » 

M""  de  Sévijjfué.  (pii  recevait  souvent  à  Paris  sa  fille  et  ses 
petits-enfants,  allait  aussi  les  visiter  à  Grifiiian.  Elle  se  trouvait 
dans  ce  château,  en  avril  1G96,  quand  elle  fut  atteinte  tle  la  petite 
vérole,  et  mourut. 

2.  Intérêt  historique  des  Lettres  deM""^  de  Sévignê.  —  De 
1635  à  1696.  ces  lettres  forment  une  sorte  de  (jnzette.  écrite  non 
par  un  nouvelliste  de  bas  étage  qui  n'entend  qu'un  lointain 
écho  des  événements  et  ne  peut  approcher  des  grands,  mais  par 
ime  femme  de  la  cour,  qui  est  à  la  source  même  des  renseigne- 
ments. C'est  au  sortir  de  ^'e^sailles,  où  le  roi  lui  adresse  la 
parole,  et  des  salons  où  elle  rencontre  les  plus  grandes  dames 
du  temps,  que  M"'*  de  Sévigné  écrit  ses  lettres.  Sans  doute,  elle 
ne  nous  explique  pas  les  causes  des  guerres  et  des  traités  ;  elle 
ne  nous  révèle  aucun  secret  sur  la  politique  de  Louis  XH'.  Mais 
les  détails  précis  qu'elle  rapporte  sur  le  procès  de  Fouquet,  le  pas- 
sage du  Rhin,  le  mariage  de  la  Grande  Mademoiselle,  la  mort 
de  Turenne.  la  disgrâce  de  Pomponne,  la  mort  de  Coudé,  celle 
de  Louvois,  etc.,  sont  un  complément  de  l'histoire.  Lescostumes^ 
les  gestes,  les  paroles,  les  anecdotes  parfois  révélatrices  des  sen- 
timents les  plus  sérieux,  voilà  ce  que  M™' de  Sévigné  nous  donne, 
avec  une  inlassable  curiosité  et  dans  un  style  toujours  vivant. 

Gazette  de  la  cour,  sa  correspondance  est  encore  une  gazette 
de  la  société.  Au  jour  le  jour,  nous  savons  par  elle  comment  on 
vivait  à  Paris  et  à  la  cami)agne  :  quels  étaient  les  sujets  de  con- 
versation, et  commenl  on  jugeait  les  livres  nouveaux,  et  ce  que 
l'on  voyait  au  théâtre.  —  comment  on  voyageait,  et  comment 
on   prenait  les  eaux  de  Vichy  ou  de  Bourbon,  —  comment  se 
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préparait  un  mariage,  se  traitait  une  atTaire,  se  pcrrlait  un  pro- 
cès. —  comment  on  traitait  ses  é^aux  et  ses  inférieurs,  —  ce 
qu'était  un  salon,  une  ferme,  un  pré,  un  paysan,  un  jardinier, 
un  valet,  un  petit  chien,  —  bref,  ce  que  novis  appellerions  tout 
]e  train  dn  moruh...  Tout  cela,  d'autant  plus  révélateur  que  ce 
sont  des  impressions  rapides  et  sincères,  au  jour  le  jour,  et  non 
de  ces  mémoires  que  Ion  écrit  pour  poser  devant  la  postérité. 

On  jugera  de  lintérèt  des  lettres  de  ce  genre  d'après  les 
exemples  suivants.  Nous  les  choisissons  très  diflerentes  les 
unes  des  autres  ;  narrations  suivies,  anecdotes  humoristiques, 
réflexions  sérieuses. 

Le  mariage  de  la  Grande  Mademoiselle. 

M""' de  Sévigné  .-i  une  manière  à  elle  de  voir  et  de  peindre.  Pour  s'en 
rendre  compte,  il  faut  ramener  cette  lettre  au  fait  qui  y  est  contenu. 
Au  fond,  qu'y  a  t-il  ?  La  nouvelle  du  prochain  mariage  de  Mademoiselle, 
fille  de  Gaston  d'Orléans,  avec  le  duc  de  Lauzun.  M""*  de  Sévigné,  qui 
veut  donner  à  Coulanges  l'impression  de  surprise  qu'elle  a  ressentie 
elle-même,  divise  sa  lettre  en  trois  parties  :  la  i"  va  jusqu'à  M.  de 
Lauxim  épouse...  elle  se  compose  d'une  série  d'hyperboles  sur  le  mot 
chose  ;  la  2^  jusqu'à  Voilà  un  beau  sujet...  Là  elle  procède  par  une  élimina- 
tion de  noms,  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive,  par  un  charmant  artifice,  à  celui 
de  Mademoiselle...  ;  la  3',  plus  vive  encore,  nous  peint  par  avance  la  phy- 
sionomie et  les  gestes  de  ses  correspondants. 

A  Monsieur  de  Coulanges 

15  décembre  1670. 

Je  m"eii  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante, 
la  plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  mira- 
culeuse, la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la 
plusinou'ie,  la  plus  sing-ulière,  la  plus  extraordinaire,  la  " 
plus  incroyable,  la  plus  imprévue,  la  plus  grande,  la 
plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus  écla- 
tante, la  plus  secrète  jusquaujourdhui.  la  plus  digne 
d'envie  :  enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un 
exemple  dans  les  siècles  passés,  encore  cet  exemple 
n'est  pas  juste  ^  ;  une  chose  que  l'on  ne  peut  pas  croire 
à  Paris   comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon?i;  une 

^   1.  Marie  d'Angleterre r  sœur  de   Henri  VIII,    avait  épousé  Louis  .XII; 
après  la  mort  du  roi  de  France,  elle  se  remaria  avec  le  duc  de  SufTolk. 
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rliose  qui  fait  t  rier  miséricorde  à  tout  le  monde  ;  une 
rhosequi  comble  de  joie  M'"*  de  Rohan  et  M'""  d'Haule- 
rive  ;  une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche,  où  ceux 
qui  \i\  verront  croiront  avoir  hi  berhie  ;  une  chose,  qui 
se  fera  dimanche  et  qui  ne  sera  peut-cire  pas  faite 
lundi  ;  je  ne  puis  me  résoudre  à  la  dire,  devinez-la  ; 
je  vous  le  donne  en  trois  ;  jetez-vous  votre  langue 
aux  chiens?  Kh  bien,  il  faut  donc  vous  la  dire  :  M. 
de  Lauzun  '^  épousé,  dimanche,  au  Louvre,  devinez 
qui?  Je  vous  le  donne  en  quatre,  je  vous  le  donne 
en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent.  M""^  de  Coulantes 
dit  :  Voilà  qui  est  bien  difficile  à  deviner  :  c'est  M""' 
de  La  Vallière.  —  Point  du  tout,  Madame.  —  C'est 
donc  M""  de  Retz.  —  Point  du  tout  ;  vous  êtes  bien 
provinciale.  —  \'raiment  nous  sommes  bien  bêles  ? 
dites- vous  ;  c'est  M"*"  (^olbert.  — Encore  moins.  —  C'est 
assurément  M"'"  de  Créqui  ?  —  \'ons  n'y  êtes  pas.  Il 
faut  donc  à  la  lin  vous  le  dire  :  il  épouse,  dimanche, 
au  Louvre,  avec  la  permission  du  Roi,  Mademoi- 
selle de..,  Mademoiselle...  devinez  le  nom!  il  épouse 
Mademoiselle,  ma  foi  !  par  ma  foi  !  ma  foi  jurée  I 
Mademoiselle,  la  ^^rande  Mademoiselle  ^,  Mademoi- 
selle, fille  de  feu  Monsieur,  Mademoiselle,  petite- 
fille  de  Henri  IV,  M"«  dEu,  M"*^  de  Dombes,  M»'«  de 
Montpensier,  M"'-  d'Orléans,  Mademoiselle,  cousine 
germaine  du  Roi  ;  Mademoiselle  destinée  au  trône  ''  : 
Mademoiselle,  le  seul    parti   de    F^rance  qui    fût   di^nie 

2.  Lauzun  appartenait  à  la  brandie  cadetle  de  la  maison  de  Caun»ont, 
laquelle  prétendait  descendre  des  rois  d'Kcosse.  Louis  XIV  s'opposa  à  ce 
ntariag-o  si  joliment  annoncé  i>ar  M"»  de  Sévigrné.  Bientôt  après,  Lau/un; 
mécontonla  Louvois  qui  le  lit  emprisonner  pendant  cinq  ans  (I67l-T(ji 
celte  prison  fut  changée  on  exil.  I£n  it)^>^.  il  alla  eu  Angleterre  auprès  do 
Jacques  II.  et  ramona  en  France  la  reine  ot  le  prince  de  Galles.  Ronirô  on 
grâce  après  cet  acte  do  dt'vouement,  il  mourut  on  1723.  On  prt'-tend  qu'il 
avait  «'pousé  secrètement  M'''  de  Montpensior.  —  3.  Mademoiselle,  fillr  de 
Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  Xlil,  joua  un  i-ôle  Mctit  pendant  la 
Fronde.  —  4.  Destinée  au  trône.  File  avait  voulu  épouser  I.ouis  XIV,  son 
cousin  germain. 
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de  Monsieur.  Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si 
vous  criez,  si  vous  êtes  hors  de  vous-même,  si  vous 
dites  que  nous  avons  menti,  que  cela  est  faux,  qu'on  se 
moque  de  vous,  que  voilà  une  belle  raillerie,  que  cela 
est  bien  ladc  à  imaj^iner  ;  si  enlin,  vous  nous  dites  des 
injures,  nous  trouverons  que  vous  avez  raison  ;  nous 
en  avons  lait  autant  que  vous. 

Adieu  ;  les  lettres  qui  seront  portées  par  cet  ordi- 
naire, vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 

M.  de  Vardes  rappelé  à  la  cour. 

Cette  lettre  nous  fait  assister  à  une  scène  tout  ensemble  comique  et 
touchante.  M""^  de  Sévigné  conte  avec  malice  et  avec  sympathie  les 
incidents  de  cette  rentrée  en  grâce  auprès  du  Roi.  Celui-ci  y  parait 
doué  d'une  bonne  humeur  spirituelle,  qui  nous  est  confirmée  partons 
les  témoignages  du  temps. 

Au    PRÉsmENT    DE  MoULCEAU 

26  mai  1683. 

X'avez-vous  pas  été  bien  surpris,  monsieur,  de  vous 
voir  g-lisser  des  mains  M.  de  Vardes,  que  vous  teniez 
depuis  dix-neuf  ans  ^  ?  \  oilà  le  temps  que  notre  Pro- 
vidence a  marqué  I  En  vérité,  on  n'y  pensait  plus,  il 
paraissait  oublié  et  sacrifié  à  Texemple.  Le  Roi,  qui 
pense  et  qui  rang-e  tout  dans  sa  tête,  déclara  un  beau 
matin  que  M.  de  Vardes  serait  à  la  cour  dans  deux  ou 
trois  jours  :  il  conta  qu'il  lui  avait  fait  écrire  par  la 
poste,  qu'il  avait  voulu  le  surprendre,  et  qu'il  y  avait 
plus  de  six  mois  que  personne  ne  lui  en  avait  parlé.  Sa 
Majesté  eut  contentement  :  il  voulait  surprendre,  et 
tout  le  monde  fut  surpris  ;  jamais  une  nouvelle  n'a  fait 
une  si  grande  impression,  ni  un  si  grand  bruit  que  celle- 

1.  Le  marquis  de  Vardes  était  à  l'apogée  d'une  brillante  carrière  mili- 
taire, quand  il  mécontenta  vivement  Louis  XIV^  en  se  mêlant  à  des  intrigues 
de  cour.  Enfermé  à  la  Bastille,  puis  exilé  à  Montpellier,  en  1664,  il  n'ob- 
tint son  rappel  qu'en  1083. 
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là.  Enfin  il  arriva  samedi  matin  avec  une  tête  unique 
en  son  espèce,  el  un  vieux  justaucorps  à  brevet  -, 
comme  on  le  pointait  en  I()(i3.  Il  se  mit  un  <;enou  à 
terre  dans  la  chambre  du  Roi,  où  il  n'y  avait  que  M.  de 
Châteauneuf  :  le  Roi  lui  dit  que  tant  que  sou  cœur 
avait  été  blessé,  il  ne  Tavait  point  rappelé,  mais  que 
présentement  c'était  de  bon  cœur,  et  cju'il  était  aise  de 
le  revoir.  M.  de  Vardes  répondit  parfaitement  Inen  et 
d'un  air  pénétré,  et  ce  don  des  larmes  que  Dieu  lui  a 
donné  ne  fit  pas  mal  son  effet  dans  cette  occasion. 
Après  cette  première  vue,  le  Roi  fit  appeler  M.  le  Dau- 
phin, et  le  présenta  comme  un  jeune  courtisan,  M.  de 
Vardes  le  reconnut  et  le  salua  ;  le  Roi  lui  dit  en  riant  : 
u  \^ardes,  voihà  une  sottise,  vous  savez  bien  qu'on  ne 
salue  personne  devant  moi.  »  M.  de  Vardes,  du  même 
ton  :  «  Sire,  je  ne  sais  plus  rien,  j'ai  tout  oublié,  il 
faut  que  Votre  Majesté  me  pardonne  jusqu'à  trente 
sottises.  —  Eh  bien,  je  le  veux,  dit  le  Roi,  reste  à  vingt- 
neuf.  »  Ensuite,  le  Roi  se  moqua  de  son  justaucorps  ; 
M.  de  Vardes  lui  dit  :  «  Sire,  quand  on  est  assez  misé- 
rable pour  être  éloigné  de  vous,  non  seulement  on  est 
malheureux,  mais  on  est  ridicule  '^,  »  Tout  est  sur  ce 
ton  de  liberté  et  d'agrément.  Tous  les  courtisans  lui  ont 
fait  des  merveilles  ;  il  est  venu  un  jour  à  Paris,  il  m'est 
venu  voir;  j'étais  sortie  pour  aller  chez  lui  ;  il  trouva 
ma  tille  et  mon  lils,  je  le  trouvai  le  soir  chez  lui  ;  ce  lut 
une  joie  véritable. 


2.  Justaucorps  à  brevet,  vêtement  bleu  et  rou^e.  pii\i]èfje  de  quekjues 
gentilslioiunies  accoiiiitagnant  le  Roi  dans  ses  promenades  privées  ; 
celui-ci  l'accordait  par  un  brevet:  il  y  en  eut  d'abord  douze,  puis  qua- 
rante. —  3.  On  attribue  parfois  ce  mot  à  Bussy-Uabutin,  cousin  de  M™» 
de  Sévigné,  qui  fut,  comme  Vardes,  longtemps  exilé. 


■J*.KS  i.rs  (;ham)S   kchuains   khantais 

Une  représentation  d'Esther. 

Nous  avons  dans  celte  lettre  tous  les  éléments  d'une  soirée  parisienne, 
d'un /f'«///f/i>»  :  le  public,  avec  les  noms  des  principaux  spectateurs  du 
grand  monde  ;  les  impressions  critiques  sur  la  pièce  et  sur  le  jeu  des 
actrices;  les  causeries  des  entr'actes  :  le  départ.  — •  Cette  représentation 
d'Esthery  donnée  le  samedi  19  février  1689,  fut  la  sixième  et  la  dernière; 
le  Roi  ayant  appris  dans  la  nuit  la  mort  subite  de  la  jeune  reine  d'Es- 
pagne, Marie- Louise  d'Orléans,  fille  de  Monsieur  et  de  sa  première 
femme  Heniiette  d'Angleterre,  la  cour  de  France  prit  aussitôt  le  deuil. 

A  Madame  de  Grignan  %i>r/- ifj . 

Paris,  lundi  21  février  1689. 

...  Je  fis  la  mienne  (ma  cour)  l'autre  jour  à  Saint-Cyr, 
plus  agréablement  que  je  n'eusse  jamais  pensé.  Nous  y 
allâmes  samedi,  M™^  de  Goulang-es,  M"*^  de  Bag-nols, 
l'abbé  Testu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos  places  g^ar- 
dées  ;  un  ofticier  dit  à  M"^'^  de  Goulanges  que  M"^^  de 
Maintenon  lui  faisait  g-arder  un  sièg-e  auprès  d'elle, 
vous  voyez  quel  honneur.  «  Pour  vous.  Madame,  me  dit- 
il,  vous  pouvez  choisir.  »  Je  me  mis  avec  M^^  de  Bagnols 
au  second  banc,  derrière  les  duchesses.  Le  maréchal 
de  Bellefonds  vint  se  mettre  par  choix  à  mon  côté 
droit,  et  devant  c'étaient  M'^*^Vd"Auvergne,  de  Goislin 
et  de  Sully .^'ous  écoutâmes,  le  maréchal  et  moi,  cette 
tragédie  avec  une  attention  qui  fut  remarquée  et  de 
certaines  louang-es  sourdes  et  bien  placées,  qui  n'étaient 
peut-être  pas  sous  les  fontanges  '  de  toutes  les  dames. 
Je  ne  puis  vous  dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette 
pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à  représen- 
ter, et  qui  ne  sera  jamais  imitée;  c'est  un  rapport  de  la 
musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  par- 
fait et  si  complet,  qu'on  n'y  souhaite    rien  ;  les   filles 


1.  Fontange,  sorte  de  coiffure  lancée  par  M">=  de  Fontanges.  Cest  un 
nœud  de  rubans  que  les  femmes  portent  sur  le  devant  de  leur  coiffure 
et  un  peu  au-dessus  du  front.  »  {D.ict .   de  Trévoux). 
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qui  font  des  rois  et  des  persoiinaj^es  sont  laites  exprès  ; 
ou  est  attentif  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de 
voir  tinir  une  si  aimable  i^èce  ;  tout  y  est  simple,  tout 
y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant  :  cette 
fidélité  de  l'histoire  sainte  donne  du  respect  ;  tous 
les  chants  convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées 
des  Psaumes,  et  de  la  Sagesse  -^  et  mis  dans  le  sujet, 
sont  d'une  beauté  qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes  : 
la  mesure  de  l'approbation  qu'on  donne  à  cette  pièce, 
c'est  celle  du  j;oùt  et  de  l'attention.  J'en  fus  char- 
mée et  le  maréchal  aussi,  qui  sortit  de  sa  place  pour 
aller  dire  au  roi  combien  il  était  content  et  qu'il 
était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir  vu 
jouer  Esther.  Le  roi  vint  vers  nos  places,  et,  après 
avoir'tourné,  il  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  u  Madame, 
je  suis  assuré  que  vous  avez  été  contente.  »  Moi,  saîîs 
m'élonner,  je  répondis  :  a  Sire, je  suis  charmée;  ce  que 
je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  »  Le  roi  me  dit  : 
w  Racine  a  bien  de  l'esprit  ^.  »  Je  lui  dis  :  «  Sire,  il 
en  a  beaucoup  ;  mais  en  vérité,  ces  jeunes  personnes 
en  ont  beaucoup  aussi  :  elles  entrent  dans  le  sujet 
comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  »  — 
«  Ah  !  pour  cela,  il  est  vrai.  »  Et  puis  Sa  ALijesté  s'en 
alla,  et  me  laissa  lobjet  de  l'envie.  Comme  il  n'y  avait 
quasi  que  moi  de  nouvelle  venue,  le  roi  eut  quelque 
plaisir  de  voir  mes  sincères~admirations  sans~bruit  et 
sans  éclat.  >L  le  Prince  et  M""'  la  Princesse  vinrent  me 
dire  un  mot;  M""^'  de  Mainlenon,  un  éclair  :  elle  s'en 
allait  avec  le  roi  :  je  répondis  à  tout,  car  j'étais  en  for- 
tune. 


•  ::.•.  La  Sagesse,  t'n  des  livres  de  la  Ëihle,  allribué  à  Salomon.  —  3.  Esprit 
ne  doit  pas  ëlre  entendu  ici  au  sens  assez  restreint  <|u'il  a  pris  depuis  la 
fin  du  xvin*  siècle,  c'est-à-dire  finesse,  promptitude  à  saisir  les  rapports 
des  mots  et  des  idées.  Le  mot  est  synonyme  ici  d'intelligence  supérieure 
et  créatrice.  Cf.  La  BuvYtKE,  pariant  de  Corneille  :  «  Ce  qu'il  y  a  en 
lui  fie  plus  éminent,  c'est  l'esprit.  » 
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Le  carrosse.  '  ' 

Dans  cotte  lettre  coninic  clans  la  suivante,  M'"°  de  Sévigné  donne  sur- 
tout une  impression  de  niouvcinriit;  elle  excelle  à  noter  les  gestes  succes- 
sifs, dans  l'ordre  même  de  la  réalité.  De  plus,  elle  sait  trouver  le  mot  qui 
pciitl  et  qui  donne  l'illusion  de  la  vie. 

A  Madame  de  Grignan 

Paris,  lundi  5  février  1674. 

L'archevêque  de  Reims  '  revenait  hier  fort  vite  de 
Saint-Germain,  c'était  comme  un  tourbillon  :  il  croit 
bien  être  grand  seigneur  ;  mais  ses  gens  le  croient  encore 
plus  que  lui.  Ils  passaient  au  travers  de  Nanterre,  ^ra, 
Ira,  Ira  ;  ils  rencontrent  un  homme  à  cheval,  gare, 
(jare  :  ce  pauvre  homme  veut  se  ranger  ;  son  cheval  ne 
veut  pas  ;  et  enlin  le  carrosse  et  les  six  chevaux  ren- 
versent le  pauvre  homme  et  le  cheval,  et  passent  par 
dessus,  et  si  bien  par  dessus  que  le  carrosse  en  fut  versé 
et  renversé  :  en  même  temps  l'homme  et  le  cheval,  au 
lieu  de  s'amuser  à  être  roués  et  estropiés,  se  relèvent 
miraculeusement,  remontent  l'un  sur  l'autre,  et  s'en- 
fuient^ et  courent  encore,  pendant  que  les  laquais  de 
l'archevêque  et  le  cocher,  et  l'archevêque  même  se 
mettent  à  crier  :  «  Arrête,  arrête  ce  coquin,  qu'on  lui 
donne  cent  coups.  »  L'archevêque,  en  racontant  ceci, 
disait  :  «  Si  j'avais  tenu  ce  maraud-là,  je  lui  aurais 
rompu  les  bras  et  coupé  les  oreilles.   » 

Le  chevalier  de  Nantouillet  au  passage  du  Rhin. 
A  Madame  de   Grignan 

Livry,  3  juillet  1672. 
...   Le  chevalier  de  Nantouillet  ^  était  tombé  de  che- 

1.  L'archevêque  de  Reims  :  Charles-Maurice  LeTellier.  fils  du  chancelier. 

1.  François  Duprat  de  Nantouillet  appartenait  à  la  famille  du  chancelier 
cardinal  Duprat,,  seigneur  de  Nantouillet,  qui  se  distingua  comme  diplo- 
mate et  comme  financier  sous  le  règne  de  François  I"  (f  lo3o}. 
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val  :  il  va  au  tond  de  l'eau,  il  revient,  il  retourne,  il 
revient  encore  ;  entin  il  trouve  la  queue  d'un  cheval,  il 
s'y  attache  ;  ce  cheval  le  mène  à  bord,  il  monte  sur  le 
cheval,  se  trouve  à  la  mêlée,  reçoit  deux  coups  dans  son 
chapeau,  et  revient  gaillard.  X'oilà  qui  est  d'un  sang- 
troid  qui  me  l'ait  souvenir  d'Oronte,  prince  des  Massa- 
ge te  s  '-. 

Mort  de  Louvois.  ^'^'"^'•'^  /y^» 

On  reccnnait,  dans  cette  lettre,  le  ton  des  Oraisons  funèbres  et  des 
Sermons  de  Bossuet  ;  mais  il  se  mêle  à  la  gravité  des  rétlexions  une  cer- 
taine vivacité  de  tour  et  quelque  chose  de  spirituel  qui  est  la  marqiie  de 
M""*-"  de  Sévigné.^i»r/A'a/'/.^'*v*///o/  .//»/•  <//•»/»</;.. /t..   i^u  ^/ti/<>fi/<f'**'>^"'-'^''^^-* 

A  Monsieur  de  Coulanges 

Grignan,  !26  juillet  1691 . 

Je  suis  tellement  éperdue  de  la  nouvelle  de  la  mort 
très  subite  de  M.  de  Louvois  ',  que  je  ne  sais  par  où 
commencer  pour  vous  en  parler.  Le  voilà  donc  \x\ori//f!'rAi. 
ce  grand  ministre,  cet  homme  si  considérable,  qui  tenait 
une  si  grande  place  ;  dont  le  moi,  comme  dit  M.  Nicole, 
était  si  étendu;  qui  était  le  centre  de  tant  de  choses!— 
Que  d'all'aires,  que  de  desseins,  que  de  projets,  que  de 
secrets,  que  d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres  com- 
mencées, que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups  d'échecs 
à  faire  et  à  conduire  !  «  Ah  !  mon  Dieu,  donnez-moi  un 
peu  de  temps,  je  voudrais  bien  donner  un  échec  au  duc 
de  Savoie,  un  mat  au  prince  d'Orange.  —  Non,   non, 

vous  n'aurez  pas  un  seul,  un  seul  moment- >^  Faut-il 

raisonner  sur  cette  étrange  aventure?  non,  en  vérité, 
il  y  faut  rétléchir  dans  son  cabinet.  \  oilà  le  second 
ministre  ^  que  vous  voyez  mourir,  depuis  que  vous  êtes 

2.  Allusion  au  célèbre  roiiuni  de  M"''  de  Scudéry,  le  Giwtnd  Cyriis: 
on  sait  le  g-oùt  de  M™"  de  Sévignf-  pour  cet  h-  lecture. 

1.  Louvois  était  mort  subitement  le  l(j  juillet  1091.  Sans  aucune  preuve, 
on  a  attribué  cotte  mort  au  poison.  —  2.  Cf.  le  sermon  de  Hossuet  sur 
l'Iinix'nili'nce  finnle  et  La  Fontaink.  la  Mort  et  le  iiioimtiit  {Fables, 
N'IIL  I;.  —  3.  M.  d«;  Seiynelay,  fils  de  Colbert.  ministre  de  la  marine 
pendant  quatorze  ans,  était  mort  le  3  novembre  IG'JO  (cl",  les  Lrllres  dv 
M"""-  de  Sévigné  des  i'i  novembre  etl"  ilécembrc  1G!>0).'  '/-/^rf  ,'nt  A/^r  *'rv 

(**»r  /•'«.    int'tJi'i.  J'   fimtantr  ^ifé'ff  Ttffilf<    J  -^,  ^fhtrt    ff^rtl>>fr>-rHyff   ^'i  oav'tû 
tf'ail    'If  f/t    ii/9^*Ci    Mut  nJ  ,^  mtarij  t   /vi,'hfnfn^  _ 
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a  Jiome  ;  rien  iiest  plus  diUëreiil  «jiu'  leur  morl,  niiiis 
rien  iToal  plus  éj^al  que  leur  fortune,  et  les  cenl  mil- 
lions de  chaînes  qui  les  attachaient  tons  deux  à  la  terre. 

A.  Intérêt  moral  des  lettres  de  M'""  de  Sévigné.  —  Séparée 
de  sa  lillo.  M""  do  Grii^nan.  M"""  de  Sl'\  if;né  lui  écri\it  jiar  tous 
k's  CDurriers,  soit  de  l'aris,  soit  des  Rochers,  en  Bretagne.  Elle  la 
tenait  au  courant  de  tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser;  mais  sur- 
tout elle  lui  parlait  de  ses  sentiments  :  Tamour  maternel,  avec 
toutes  ses  nuances,  tantôt  exalté,  tantôt  inquiet,  tantôt  désolé, 
tantôt  joyeux,  anime  ces  nombi-euses  lettres,  —  dont  nous  citons 
deux  exemples. 

Séparation. 

A  Madame  de  Grignan 

A  Paris,  vendredi  6  février  1671. 

Ma  douleur  serait  bien  médiocre  si  je  pouvais  vous 
la  dépeindre  ;  je  ne  l'entreprendrai  pas  aussi  ^ .  J'ai  beau 
chercher  ma  chère  fille,  je  ne  la  trouve  plus,  et  tous  les 
pas  quelle  fait  l'éloig^nent  de  moi.  Je  m'en  allai  donc  à 
Sainte-Marie  ^,  toujours  pleurant  et  toujours  mourant  : 
il  me  semblait  qu'on  m'arrachait  le  cœur  et  Tame  ;  et, 
en  etîet,  quelle  rude  séparation  !  Je  demandai  la  liberté 
d'être  seule  ;  on  me  mena  dans  la  chambre  de  M'"^  du 
Housset  ^,  on  me  lit  du  feu  ;  Agnès  '  me  regardait  sans 
me  parler,  c'était  notre  marché  ;  j"v  passai  jusqu'à  cinq 
heures,  sans  cesser  de  sangloter  :  toutes  mes  pensées 
me  faisaient  mourir.  J'écrivis  à  M.  de  Grignan,  vous 
pensez  sur  quel  ton  ;  j'allai  ensuite  chez  M'"*^  de  la 
Fayette,  qui  redoubla  mes  douleurs  par  la  part  qu'elle 
y  prit.  Elle  était  seule,  et  malade,  et  triste  de  la  mort 
d'une  sœur  religieuse  :  elle  était  comme  je  la  pouvais 
désirer.  M.  de  la  Rochefoucauld  y  vint  ;  on  ne  parla 
que  de  a'ous,  de  la  raison  que  j'avais  d'être  touchée  et 
du  dessein   de  parler  comme  il  faut  à  Merlusine  '''.  Je 

1.  Aussi,  nous  construirions  aujourd'hui  :  aussi  ne  l'entreprendrai- je 
pas.  —  2.  Sainte-Marie,  couvent  de  la  Visitation,  faubourg  Saint-Jacques. 
—  3.  M'"«  du  Hf  usset,  dame  qui  logeait  au  couvent  de  la  Visitation.  — 
4,  Agnès,  nom  d  une  jeune  fille  qui  habitait  le  couvent,  et  dont  on  ne  peut 
pri'ciser  la  personnalité.  Ne  pas  confondre  avec  une  autre  Agnès  que 
M'""^  de  Sévigné  rencontra  à  Nantes.  —  3.  Merlusine^  ou  Méhisine,  méchante 
fée  dès  romans  bretons.  On  avait  donné  ce  nom  à  M"»  de  Marens  dont  la 
conversation  peu  charitable  iiritait  M"'^  de  Sévigné. 


vous  réponds  qu'elle  sera  bien  relancée.  Je  revins  enfin 
à  huit  heures  chez  M"""  de  la  Fayette;  mais  en  entrant 
ici,  bon  Dieu  !  conïprenez-vous  bien  ce  que  je  sentis  en 
montant  ce  de^ré?  Celte  chambre  où  j'entrais  toujours, 
hélas  !  j'en  trouvai  les  portes  ouvertes,  mais  je  vis  tout 
démeublé,  tout  dérangé,  et  votre  pauvre  petite  fille  ® 
(jui  me  représentait  la  mienne.  Comprenez-vous  bien 
tout  ce  que  je  soullVis  ?  Les  réveils  de  la  nuit  ont  été 
noirs,  et  le  matin  je  n'étais  point  avancée  d'un  pas  dans 
le  repos  de  mon  esprit.  J/après-dîner  se  passa  avec 
M""'  de  la  Tronche  "  à  l'Arsenal.  Le  soir,  je  reçus  votre 
lettre,  qui  me  remit  dans  les  premiers  transports,  et  ce 
soir  j'achèverai  celle-ci  chez  >L  de  Coulanges,  où  j  ap- 
prendrai des  nouvelles  ;  car  pour  moi,  voilà  ce  que  je 
sais,  avec  les  douleurs  de  tous  ceux  que  vous  avez  laissés 
ici.  Toute  ma  lettre  serait  pleine  de  compliments,  si  je 
voulais  ^. 

A  Madame  de  Grignax 

Montélimar,  octobre  1673. 

\'oici  un  terrible  jour,  ma.  chère  fille  ;  je  vous  avoue 
que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans  un  état 
qui  augmente  ma  douleur.  Je  songe  à  tous  les  pas  que 
vous  faites,  et  à  tous  ceux  que  je  fais,  et  combien  il  s'en 
faut  qu'en  marchant  toujours  de  cette  sorte,  nous  puis»- 
sions  jamais  nous  rencontrer  '.  Mon  cœur  est  en  repos 
quand  il  est  auprès  de  vous  :  c'est  son  état  naturel,  et 
le  seul  qui  peut  lui  plaire. 

0.  Votre  petite  fille.  M""*  de  Sévigné  avait  gai*dé  près  d'elle,  à  Pari?», 
la  première  lille  de  M""'  île  Grignan.  Marie-Blanche,  née  en  ttïTo.  Il  on  est 
souM'nt  question  d;ins  les  lettres  de  la  mère  et  de  la  fille.  Maric-BlanclK; 
fut  bientôt  placée  an  couvent  de  la  Visitation,  à  Aix.  et  y  nioQrut  reli- 
gieu!<e  f  1733).  —  7.  M'""  de  la  Tronche,  veuve  d  un  conseiller  au  rarlnmenl 
de  Hcinis.  et  amie  de  M"""  de  Sévigné.  —  H.  C'est-à-dire  :  chacun  nie  charge 
de  complinienls  pour  vous,  et  ma  lettre  en  serait  remplie,  si  j'avais  le 
loisir  ou  la  force  de  vous  les  transmettre. 

1.  M*"  de  Sëvigné  et  sa  fille  venaient  de  passer  une  année  ensemble  au 
château  de  Grignan.  Klle  lui  écrit  à  sa  première  étape  de  son  voyage  dans 
la  direction  de  Paris  ;  Montélimar  est  à  sept  lieues  de  Grignan. 
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Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur 
sensible,  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philoso- 
phie sait  les  raisons  -.  .le  les  ai  senties,  et  les  sentirai 
longtemps.  J'ai  le  cœur  et  Timagination  tout  remplis  de 
vous,  je  n'y  puis  penser  sans  pleurer,  et  j'y  pense  tou- 
jours ;  de  sorte  que  l'état  où  je  suis  n'est  pas  une  chose 
soutenable  :  comme  il  est  extrême,  j'espère  qu'il  ne 
durera  j)as  dans  cette  violence.  Je  vous  cherche  toujours, 
et  je  trouve  que  tout  me  manque,  parce  que  vous  me 
manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant  rencontrée  depuis 
quatorze  mois,  ne  vous  trouvent  plus.  Le  temps  agréable 
qui  est  passé  rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à  ce  que 
j'y  sois  un  peu  accoutumée  ;  mais  ce  ne  sera  jamais  pour 
ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous 
embrasser. 

Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du  passé  ; 
je  sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait  souffrir,  je  serai 
encore  plus  à  plaindre,  parce  que  je  me  suis  fait  impru- 
demment une  habitude  nécessaire  de  vous  voir.  11  me 
semble  que  je  ne  vous  ai  pas  assez  embrassée  en  partant  : 
qu'avais-je  à  ménager  ?  Je  ne  vous  ai  point  assez  dit 
combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse  ;  je  ne  vous 
ai  point  assez  recommandée  à  M.  de  Grignan,  je  ne  l'ai 
point  assez  remercié  de  toutes  ses  politesses  et  de  toute 
l'amitié  qu'il  a  pour  moi  :  j'en  attendrai  les  effets  sur 
tous  les  chapitres. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité  ;  je  nespère  de  con- 
solation que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore  bien 
soupirer.  En  un  mot,  ma  fille,  je  ne  vis  que  pour  vous. 
Dieu  me  fasse  la  grâce  de  l'aimer  quelque  jour  comme 
je  vous  aime  !  Je  songe  aux  pichons  ^  ;  je  suis  toute 
pétrie  de  Grignans  ;  je  tiens  partout  !  Jamais  un  voyage 

2.  Philosophie,  il  y  a  peuL-ëtre  ici  une  allusion  à  la  -  froideur  de 
M"*  de  Grignan  qui  obéissait  plus  à  sa  raison  qu  a  son  cœur.  Elle  était 
d'ailleurs  vraiment  philosophe,  et  fort  attachée  aux  doctrines  de  Des- 
cartes".  —  :';  PlGhons,  petits,  ehfants  (d'un  mot  provençal  pitchottri). 
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n'a  été  si  triste  que  le  nôtre  ;  nous  ne  disions   pas  un 
mol. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  aimez-moi  ((^iijours.  Hélas! 
nous  revoilà  dans  les  lettres!  Assure/  M.  l'archevêque 
de  mon  respect  très  tendre,  et  embrassez  le  coadjuteur  '  : 
je  vous  recommande  h  lui.  Voilà  M.  de  Saint-Géniez  qui 
vient  me  consoler.  Ma  fille,  plaig-nez-moi  de  vous  avoir 
quittée. 

é.  Le  sentiment  de  la  nature.  —  M'"»  de"Sévi^né.  qui  passait 
chaque  année  quelques  mois  à  la  campagne,  aimait  et  ji^oùtait  la 
nature.  Sans  doute,  c'est  une  erreur  assez  naïve  de  croire  qu'elle 
ait  été  la  seule  au  xvn»  siècle,  avec  La  Fontaine,  à  sentir  le 
charme  des  bois  et  des  eau.\;  mais  la  plupart  des  écrivains  s'oc- 
cupent exclusivement  de  r/io/nmemierieïiretbannissentde  leurs 
écrits  les  descriptions  et  les  rè\eries.  Dans  des  lettres  familières, 
la  nature  retrouve  sa  place  :  encore  faut-il  cependant  être  capable 
de  la  bien  observer  et  de  la  bien  peindre.  —  Nous  citons  d'abord 
la  Prairie,  lettre  qui  fut  célèbre  du  vivant  même  de  M"""  de  Sévi- 
pné  ;  puis  quelques  fragments  empruntes  à  des  lettres  diverses 

La  Prairie. 

La  composition  de  cette  lettre  est  des  plus  originales.  Le  sujet  est  celui- 
ci  :  un  domestique  de  M'"'  de  Sévigné,  Picard,  a  refusé  d'obéir  ;  il  aurai, 
cru  s'abaisser  en  Mant  faner  du  foin  dans  une  prairie.  M"*-'  de  Scvignc 
lui  a  donné  congé  ;  et  elle  prévient  M.  de  Coulanges  de  l'arrivée  de 
Picard  qui  ira  sans  doute  lui  demander"sa  protection.  On  étadiera  les 
procédés  employés  par  l'auteur,  pour  retarder  l'exposé  du  fait  lui-même; 
et  cependant,  il  n'y  a  rien  d'inutile. 

A  Monsieur  de  Coulanges 


Aux  Rochers,  22  juillet  1671. 

Ce  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marché  de 
vous  écrire  seulement  tous  les  quinze  jours,'' et  pour 
vous  donner  avis,  mon  cher  cousin,  que  vous  aurez  bien- 
tôt l'honneur  de  voir  Picard  ;  et  comme  il  est  frère  du 

4.  Le  coadjuteur,  Jean-Baptiste  de  Grignan,  frère  diu  comte,  coadjuteur 
de  l'archcvcque  d  Arles. 
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laquais  de  M"'°  de  Coulantes*,  je  suis  bien  aise  de  vous 
roudre  c^omplc  de  mou  procédé.  Vous  savez  que  M"""  l;i 
dui'hcKsc  de  Chaulues  est  à  \'itré;  elle  y  atleud  le  due, 
sou  mari,  daus  dix  ou  douze  jours,  avec  les  Ktals  de 
Bretag^ue  :  vous  croyez  que  j'exlravague  ;  elle  attend 
donc  sou  mari  avec  tous  les  Etats,  et,  en  attendant,  elle 
est  à\'itré  toute  seule,  mourant  d'ennui.  Vous  ne  com- 
prenez pas  que  cela  puisse  jamais  revenir  à  Picard.  Elle 
meurt  donc  dennui  ;  je  suis  sa  seule  consolation,  et 
vous  croyez  bien  que  je  lemporte  d'une  g-rande  hauteur 
sur  M"''^  de  Kerbone  et  de  Kerqueoison.  Voici  un  grand 
circuit,  mais  pourtant  nous  arriverons  au  but.  Gomme 
je  suis  doue  sa  seule  consolation,  après  l'avoir  été  voir, 
elle  viendra  ici,  et  je  veux  quelle  trouve  mon  parterre 
net  et  mes  allées  nettes,  ces  grandes  allées  que  vous 
aimez.  Vous  ne  comprenez  pas  encore  où  cela  peut  aller  : 
voici  une  autre  petite  proposition  incidente  :  vous  savez 
qu'on  fait  les  foins  ;  je  n'avais  point  d'ouvrierr»  ;  j'envoie 
dans  cette  prairie,  que  les  poètes  ont  célébrée,  prendre 
tous  ceux  qui  travaillaient  pour  venir  nettoyer  ici  ;  vous 
n'y  A'oyez  encore  goutte  ;  et,  en  leur  place,  j'envoie  mes 
gens  faner  '.  Savez-vous  ce  que  c'est,  faner?  Il  faut  que 
je  vous  l'explique  :  faner  est  la  plus  jolie  chose  du 
monde,  c'est  retourner  du  foin  eu  batifolant  dans  une 
prairie;  dès  qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes 
g-ens  V  allèrent  gaiement  ;  le  seul  Picard  me  vint  dire 
qu'il  n'irait  pas,  qu'il  n'était  pas  entré  à  mon  service 
pour  cela,  que  ce  n'était  pas  son  métier,  et  qu'il  aimait 
mieux  s'en  aller  à  Paris.  Ma  foi  !  la  colère  m'a  monté 
à  la  tête  :  je  songeai  que  c'était  la  centième  sottise  qu  il 
m'avait  faite,  qu'il  n'avait  ni  cœur  ni  affection  :  en  un 
mot,  la  mesure  était  comble.  Je  l'ai  pris  au  mot,  et. 
quoi  qu'on  m'ait  pu  dire  pour  lui.  je  suis  demeurée  ferme 
comme  un  rocher,  et  il  est   parti.  C'est  une  justice  de 

1.  Paner   latin  fœnurn.  foin)  :  en  picard,  fener,  d'où  fenaison. 
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traiter  les  <;ens  selon  leurs  bons  ou  mauvais  services. 
Si  vous  le  revoj'cz,  ne  le  recevez  point,  ne  le  protégez 
point,  ne  me  blâmez  point,  et  songez  que  c'est  le  ^^arçon 
du  monde  qui  aime  le  moins  à  faner,  et  qui  est  le  j)lus 
indigne  qu'on  le  traite  bien. 

\'oilà  Ihistoire  en  peu  de  mots  :  pour  moi,  j'aime  les 
relations  où  l'on  ne  dit  cpie  ce  qui  est  nécessaire;  où 
l'on  ne  s'écarte  point  ni  à  droite  ni  à  [,\auche;  où  l'on 
ne  reprend  point  les  choses  de  si  loin  ;  enfin  je  crois  que 
c'est  ici,  sans  vanité,  le  modèle  des  narrations  agréables"^. 

Pour  prouver  à  quel  point  M""  de  Sévigné  avait  le  sens  pittoresque  de 
la  nature,  nous  groupons  un  certain  nombre  de  passages  empruntés  à 
différentes  lettres. 

«  Je  vins  ici  à  Livry)  où  je  trouvai  tout  le  triomphe 
du  mois  de  mai  :  le  rossignol,  le  coucou,  la  l'auvette 
ont  ouvert  le  printemps  dans  nos  forèls  ;  je  m'y  suis 
promenée  tout  le  soir  toute  seule;  j'y  ai  trouvé  toutes 
nies  tristes  pensées;  mais  je  ne  veux  plus  vous  en  par- 
ler. J'ai  destiné  une  partie  de  celte  après-dînée  à  vous 
écrire  dans  le  jardin,  où  je  suis  étourdie  de  trois  ou 
quatre  rossignols  qui  sont  sur  ma  tête  »  (avril  1671). 
—  «  \'ous  voulez  savoir  si  nous  avons  encore  des  feuilles 
vertes;  oui,  beaucoup  ;  elles  sont  mêlées  d'aurore  et  de 
feuille-morte.  Cela  fait  une  étoffe  admirable  »  (nov. 
1671  ;. —  «  Je  suis  venue  ici  (Livry)  achever  les  beaux 
jours,  et  dire  adieu  aux  feuilles  :  elles  sont  encore 
toutes  aux  arbres  :  elles  n'ont  fait  que  changer  de  cou- 
leur :  au  lieu  d'être  Aertes,  elles  sont  aurore,  et  de  tant 
de  sortes  d'aurore,  que  cela  compose  un  brocart  d'or 
riche  et  magnifique,  que  nous  voulons  trouver  plus 
beau  que  du  vert,  quand  ce  ne  serait  que  pour  chan- 
ger )'  (nov.  1()77).  —  H  Je  quitte  ce  lieu  à  regret  :  la 
campagne  est  encore  belle;  celte  avenue  et  tout  ce  qui 

2.  On  analysera  la  roni]Kj.st(ion  de  celte  leUre,  pour  fuiie  uiicux  ressor- 
tir la  charmante  ironie  de  la  dernière  phrase. 
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était  désolé  des  clieiiilles,  et  (|ui  a  pris  la  liberté  de 
repousser  avec  votre  permission,  est  plus  verL  qu'au 
printemps  dans  les  plus  belles  années.  Les  petites  et  les 
^i-andes  palissades  sont  parées  de  ces  belles  nuances  de 
1  automne,  dont  les  peintres  font  si  bien  leur  profit.  Les 
grands  ormes  sont  un  peu  dépouillés,  et  l'on  n"a  point 
de  rej^i^ret  à  ces  feuilles  picotées  :  la  campaj^ne  en  g-ros 
est  encore  toute  riante  ;  j'y  passais  ma  journée  seule 
avec  des  livres  ;  je  ne  m'ennuyais  que  comme  je  m'en- 
nuierai partout,  ne  vous  ayant  plus   »  (nov.  1679). 

Je  reviens  encore  à  vous,  ma  bonne,  pour  vous  dire 
que  si  vous  avez  envie  de  savoir,  en  détail,  ce  que  c'est 
qu'un  printemps,  il  faut  venir  à  moi.  Je  n'en  connais- 
sais moi-même  que  la  superficie  ;  j'en  examine  cette 
année  jusqu'aux  premiers  petits  commencements.  Que 
pensez-vous  donc  que  ce  soit  que  la  couleur  des  arbres 
depuis  huit  jours  ?  répondez.  Vous  allez  dire  :  «  Du 
vert.  »  Point  du  tout,  c'est  du  rouge.  Ce  sont  de  petits 
boutons,  tout  prêts  à  partir,  qui  font  un  vrai  roug-e  ;  et 
puis  ils  poussent  tous  une  petite  feuille,  et  comme  c'est 
inégalement,  cela  fait  un  mélang-e  trop  joli  de  vert  et  de 
roug"e.  Nous  couvons  tout  cela  des  yeux;  nous  parions 
de  grosses  sommes,  —  mais  c'est  à  ne  jamais  payer,  — 
que  ce  bout  d'allée  sera  tout  vert  dans  deux  heures  ;  on 
dit  que  non,  on  parie.  Les  charmes  ont  leur  manière, 
les  hêtres  une  autre.  Enfin,  je  sais  sur  cela  tout  ce  que 
l'on  peut  savoir  ('avril  1690). 

5.  Publication  des  Lettres  de  M"^'  de  Sévigné.—  M""^  de  Sévi- 
gné  eut.  de  son  vivant,  une  réputation  d'épistolière.  Ses  lettres 
étaient  parfois  copiées  avant  le  départ  du  courrier  ;  elles  étaient 
lues  eu  société,  et  couraient  de  mains  en  mains  :  ainsi  la  lettre  du 
cheval,  et  la  lettre  de  la  prairie.  Dès  1697,  la  famille  de  Bussy- 
Rabutin,  en  publiant  sa  correspondance.,  y  intercala  un  certain 
nombre  de  lettres  de  M"""  de  Sévigné.  En  1725  et  1726,  parurent 
des  éditions  plus  ou  moins  tronquées  ;  et  M"'^  de  Simiane,  petite- 
fdle  de  M"'''  de  Sévigné,  se  décida  à  confier  au  chevalier  de  Perrin 
la  publication  des  lettres  quelle  avait  conservées.  Le  texte  ori- 
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f,'^inal  ne  fut  pas  absolunieiiL  respecté:  on  siihslilua.  en  parlicii- 
lier,  (les  initiales  à  certains  noms  propres,  et  l'on  atténna  quelqnes 
expressions.  Cette  édition  dn  chevalier  de  Fcrrin,  parue  de  1731 
à  1737,  fut  réimprimée  en  1754.  —  Eu  1818,  parut  une  édition  nou- 
velle, plus  complète,  celle  de  Monmerqué.  Mais  la  seule  où  le 
texte  ait  été  reconstitué  selon  vuie  véritable  méthode  criti(iue,est 
celle  de  M.  Ad.  Régnier,  dans  la  Collection  des  <fi':inds  écrivnins 
de  la  France. 

6.  Le  style  de  M""  de  Sévigné.  —  Bien  qu'il  y  ait,  dans  le  style 
de  M'"'  de  Sévigné,  (pielqui  s  traces  d'une  préciosité  tantôt  invo- 
lontaire, tantôt  cherchée,  l'impression  dominante  de  ce  style, 
c'est  le  naturel.  Kn  efl'et,  M'"- de  Sévij^mé  n'est  pas  un  écrivain  de 
profession,  et  ce  n'est  pas  un  livre  (juelle  écrit.  Klle  a  beaucouj) 
lu,  sans  doute,  et  elle  subit  des  influences,  en  particulier  celles 
de  Montaigne  et  de  Voiture;  mais  surtout  elle  causait  à  mer- 
veille, et,  la  plume  à  la  main,  elle  cause  encore.  Aussi  apporte- 
t-elle,  A  rédiger  ses  lettres,  la  même  aisance  picpiante  et  impré- 
vue que  dans  la  conversation  :  son  style  est prime.'iautier.  — Elle 
ajoute,  à  cette  vivacité  d'expression,  un  don  de  voir  et  de  peindre 
qui  lui  est  propre,  à  sa  date,  et  qui  la  rapproche  de  La  Bruyère 
et  des  romanciers  anglais  du  xvm*  siècle.  Nous  ne  saurions  trop 
le  répéter  :  elle  voulait  amuser  ses  correspondants,  et  leur  faire 
voir  par  ses  lettres  ce  qui  se  passait  loin  d'eux;  de  là,  cette 
recherche  de  la  couleur  et  du  geste,  et  cet  art  d'accumuler  sans 
confusion  tant  de  jolis  détails.  Elle  voulait  aussi  extérioriser  ses 
sentiments  et  laisser  lire  dans  son  àme  :  de  là,  ces  analyses  à  la* 
fois  sincères  et  coquettes,  où  il  semble  que  d'elle  tout  ait  passé, 
jusqu'au  sourire  des  lèvres  et  à  l'éclat  des  yeux. 

II.  —  Madame  de  Maintenon  (1635-1719). 

1.  Vie.  —  Françoise  d'Aubigné  est  née  à  Niort,  le  '21  novembre 
1635.  Son  père  Constant  d'Aubigné,  fils  du  célèbre  soldat  et  écri- 
vain protestant  Agrippa  d'Aulngné,  s'était  C(»nverti  au  catholi- 
cisme. Arrêté  pour  trahison,  il  fut  enfermé  dans  la  prison  de 
Niort:  gracié,  il  devint  gouverneur  de  l'île  de  Grenade.  A  sa 
mort,  en  16  i5,  sa  veuve  regagna  la  France  avec  ses  trois  enfants, 
et  mourut  bientôt  elle-même.  La  petite  Françoise,  que  l'on  appe- 
lait la  jeune  Indienne,  fut  élevée  par  M"'"  de  Neuillant  cpii  lui 
lit  épouser,  à  l'âge  de  seize  ans,  le  poète  Scarron,  un  des  |)lus 
fameux  rcpi-ésentants  du  genre  «  burlesque  ».  intiime,  mais  spi- 
rituel et  bon,  et  dont  le  salon  était  fréquenté  par  tous  les  beaux 
esprits  du  temps.  M*"*  Scarron,  veuve  à  vingt-cinq  ans,  et  sans 
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ressources,  devint  jj;ou\  einanle  des  curants  de  M""=  de  Montes- 
pan.  Pour  la  récompenser  de  son  mérite  et  de  son  zèle,  Louis  XIV 
lui  donne  en  167  i  la  terre  de  Mainlenon  avec  le  titre  de  mar- 
quise, cl  en  168j,  il  l'épousa.  M""=  de  Maintcnon  n'eut  jamais  le 
rang- olliciel  do  reine  de  France;  cl  il  ne  semble  pas  qu'elle  ait 
exerce  une  influence  sur  la  politique.  On  sait  seulement  que 
Louis  XIV  aimait  à  consulter  celle  qu'il  appelait  «  Votre  Soli- 
dité ».  Mais  la  grande  afTaire  de  M'""  de  Mainlentm  l'ut  la  fonda- 
tion et  l'administration  de  la  maison  de  Saint-Cyr. 

2.  Saint-Cyr.  M  "  de  Maintenon  éducatrice.  —  Ayant  con- 
servé do  son  enfance  et  do  sa  jeunesse  de  jioignants  souvenirs, 
elle  voulait  mettre  les  jeunes  filles  de  son  rang  à  l'abri  de 
pareilles  mésaventures.  Elle  commença  par  relever  une  maison 
de  Rueil,  dirigée  par  M"''=  de  Brinon.  et  y  plaça  cent  pension- 
naires, auxquelles  le  roi  consentit  à  accorder  des  bourses  et  une 
dot.  Puis,  elle  fonda.,  en  1684,  la  maison  de  Saint-Cyr,  destinée 
à  recevoir  deux  cent  cinquante  élèves,  nobles  et  pauvres,  dans 
les  mêmes  conditions.  Elle  fit  elle-même  les  règlements  et  choi- 
sit les  maîtresses. 

Au  début,  l'éducalion  de  Saint-Cyr  est  trop  mondaine.  On  se 
préoccupe  surtout  de  former  ces  jeunes  filles  aux  belles  manières 
et  au  beau  style.  Ce  ne  sont  que  réceptiofis,  concerts,  représen- 
tations dramatiques.  Toute  la  cour  y  vient.  On  y  joue  Aiidro- 
maqiie,  et  trop  bien.  M""^  de  Maintenon  commence  à  s'alarmer. 
On  abandonne  le  répertoire  profane  ;  on  joue  Esiher,  avec  quel 
succès.  M"''  de  Sévigné  suflît  à  nous  l'apprendre  1  Alors  M"*  de 
Maintenon  songe  à  réformer  Saint-Cyr.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie, 
elle  s'en  occupe  quotidiennement.  Elle  y  fait  de  fréquents 
voyages.  Elle  inspecte,  elle  examine  ;  elle  donne  des  instructions 
aux  élèves  et  surtout  aux  maîtresses.  Api^ès  la  mort  du  roi.  elle 
s'y  retire. 

M™"  de  Maintenon  éducatrice  a  donc  deux  moments.  D'abord, 
elle  se  trompe,  de  très  bonne  foi.  Elle  compte  trop  sur  l'excel- 
lence de  la  nature,  et  croit  qu'il  faut  développer  chez  les  jeunes 
filles  le  sentiment  du  beau  et  de  lélégance.  Quand  elle  revient 
de  son  erreur,  elle  l'avoue  avec  franchise  :  «  Nous  avons  voulu 
de  l'esprit,  et  nous  avons  fait  des  rhétoriciennes  ;  delà  dévotion, 
et  nous  avons  fait  des  quiétistes  ;  de  la  modestie,  et  nous  avons 
fait  des  précieuses  ;  des  sentiments  élevés,  et  l'orgueil  est  à  son 
comble.  »  —  M"^  de  Maintenon  s'applique  dès  lors  à  former  le 
cœur  et  l'esprit  par  une  méthode  directe,  par  des  leçons  de  choses 
mora/es,  afin  de  préparer  ces  jeunes  fille?  à  la  fois  nobles  et 
pauvres  à  devenir  de  bonnes  mères  de  famille.  Elle  cherche  avant 
tout  à  prévenir  ses  élèves  contre  toutes  les  vanités,  toutes  les 
illusions,  toutes  les  exaltations  du  sentiment.  Non  seulement 
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Vinslnictionesi  réduite  à.  ce  qu'il  va  déplus  simple  et  de  plus  pra- 
tique ie  catéchisme,  riiistoiro,  etc.\  mais  la  relifriiui  même  y 
l'st  défendue  contre  levcès  de  la  dévotion  :  il  leur  faut  «  une 
piété  solide,  simple,  gaie,  douce  et  libre...  car  il  ne  s'agit  pas  de 
taire  des  religieuses  •>.  Plus  que  l'instruction,  elle  s'occupe  de 
Védiu'iilion,  et,  par  des  enlrelions  fréquents,  elle  cherche  à  don- 
ner aux  élèves  et  aux  maîtresses  une  sincèi'c  droiture  d'es/>rH. 
Toutes  les  cjuestions,  même  les  plus  délicates,  «.Inivent  être  ahoi*- 
dées  franchement  et  simplement. 

Nous  citons  une  de  ses  insiriiclions  aux  dames  de  Saint-(^>  r  ; 
i^n  y  verra  précisément  combien  M'""  de  Maintenon  se  préoccupe 
(le  revenir  sur  des  erreurs  qu'elle  a  commises,  et  avec  quel  bon 
sens  elle  cherche  à  guider  ses  collaboratrices. 


Réforme  de  Saint-Cyr. 

A   Madame  de   Fontaines  ' 
Maîtresse  g-énérale  des  classes. 

20  septembre  1691. 

La  peine  que  j'ai  sur-  les  filles  de  Saint-Cvr  ne  se 
peut  réparer  que  par  le  temps  et  par  un  chang'ement 
entier  de  Téducalion  que  nous  leur  avons  donnée  jus- 
qu'à cette  heure '^  ;  il   est  bien  juste  que  j'en  soulîre, 

1.  M""  de  Fontaines,  une  dos  dames  de  Saint-Cyr.  —  2.  Sur,  au  snjel  do. 
—  3.  Voici  i|uel<iues-unes  des  réflexions  do  M"»  de  Maintenon  sur  cotte 
première  période  do  Saint-Cyr  :  •<  On  écrit  trop  à  Saint-Cyr.  disait-elle, 
on  no  peut  trop  en  désareoutumor  nos  demoiselles.  Il  vaut  mieux  (juellos 
n'écrivent  pas  si  bien  que  de  leur  donner  le  g^oût  de  léeriture.  qui  est  si 
danjrerense  pour  les  filles.  .  Non  faites  pas  dos  rlnHoricienne».  ne  leur 
inspirez  pas  le  goût  de  la  conversation.  Klles  s'ennuieront  à  mourir  dans 
leurs  familles  :  qu'elles  aiment  le  silence  :  il  convient  à  no  t. ne  sexe...  Ne 
leur  montrez  plus  de  vers  :  tout  ci'la  élève  l'esjjrit,  excite  l'orgueil,  leur 
fait  goûter  l'éloquonee  et  les  dégoûte  de  la  sim[)lieité  ;  je  parle  mémo  de 
vers  sur  do  bons  sujets  :  il  vaut  mieux  qu'elles  n'en  voient  i>oint.  » 
•  .\ppreiic/.-leur  à  être  extrêmement  sobres  sur  la  lecture.  ;'i  lui  préférer 
toujours  l'ouvrage  des  mains,  les  soins  du  ménage,  les  devoirs  de  leur  état. 
Klles  ont  infiniment  plus  besoin  d'apprendre  à  se  conduire  chrétienne- 
ment dans  le  monde,  et  a  gouverner  les  familles  avec  sagesse  que  de  faire 
les  savantes  et  les  héroïnes.  Les  femmes  ne  savent  jamais  qu'à  demi,  et  le 
peu  qu'elles  savent,  les  rend  comnmnément  lièrcs,  dédaigneuses  et  dégoù- 
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puisque  j'y  ai  conlribué  |)lus  (jue  personue,  et  je  serai 
bieu  heureuse  si  Dieu  ne  m'en  punit  pas  plus  sévère- 
ment. Mon  or-^ueil  s'est  répandu  par  toute  la  maison, 
et  le  Tond  en  est  si  ^rand  qu'il  l'emporte  même  par 
dessus  mes  bonnes  intentions.  Dieu  sait  que  j'ai  voulu 
établir  la  vertu  à  Saiiit-Cyr  ;  mais  j'ai  bàli  sur  le  sable  '♦. 
N'ayant  point  ce  qui  seul  peut  faire  un  fondement 
solide,  j'ai  voulu  que  les  filles  eussent  de  l'esprit,  qu'on 
élevât  leur  cœur,  qu'on  formât  leur  raison;  j*ai  réussi 
à  ce  dessein  ;  elles  ont  de  l'esprit  et  s'en  servent  contre 
nous;  elles  ont  le  cœur  élevé  et  sont  plus  fières  et  plus 
hautaines  qu'il  ne  conviendrait  de  l'être  aux  plus  grandes 
princesses,  à  parler  même  selon  le  monde  ;  nous  avons 
formé  leur  raison  et  fait  des  discoureuses  présomp- 
tueuses, curieuses,  hardies.  C'est  ainsi  que  l'on  réussit 
quand  le  désir  d'exceller  nous  fait  a^^ir.  Une  éducation 
simple  et  chrétienne  aurait  fait  de  bonnes  filles,  dont 
nous  aurions  fait  de  bonnes  femmes  et  de  bonnes 
religieuses^  et  nous  avons  fait  de  beaux  esprits  que 
nous-mêmes,  qui  les  avons  formés,  ne  pouvons  souffrir  ; 
voilà  notre  mal  et  auquel  j'ai  plus  de  part  que  personne. 
Nous  avons  voulu  éviter  les  petitesses  de  certains 
couvents  et  Dieu  nous  punit  de  cette  hauteur;  il  n'y  a 
point  de  maison  au  monde  qui  ait  plus  besoin  d'humi- 
lité extérieure  et  intérieure  que  la  nôtre  :  sa  situation 
près  de  la  cour,  sa  grandeur,  sa  richesse,  sa  noblesse. 
Pair  de  faveur  qu'on  y  respire,  les  caresses  d'un  grand 
roi,  les  soins  d'une  personne  en  crédit  ^,  l'exemple  de 

tées  des  choses  solides.  »  Kt  encore  :  «  On  dit  que  vous  ne  voulez  point 
chanter  les  chants  d'église^,  et  que  vous  désespérez  M.  Xivers  (le  maître 
de  chant).  Vous  chantiez  si  bien  les  chants  d'Estlier,  J^)ourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  chanter  les  psaumes?  Serait-ce  le  théâtre  que  vous  aimeriez,,  et 
n'ètes-vous  pas 'trop  heureuses  de  faire  le  métier  des  anges  ?  »  (Duc  de 
NoAiLLEs,  M"^^  de  Maintenon,  III,  p.  107-108).  —  4.  Sur  le  sable,  parole  de 
l'Evangile  déjà  parajDhrasée  par  Racan  ;  Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien 
périssable  ;  Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable.  —  o.  Une  per- 
sonne en  crédit , c'est  M""' de  Maintérion  ;rexprëââion  est  spirituelle  venant 
de  l'épouse  même  de  Louis  XIV. 
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la  vanité  et  de  toutes  les  manières  du  monde  qu'elle 
vous  donne  malgré  elle  par  la  l'orce  de  riiabilude,  tous 
ces  pièges  si  dangereux  nous  doivent  l'aire  prendre  des 
mesures  toutes  contraires  à  celles  que  nous  avons  prises. 
Bénissons  Dieu  de  nous  avoir  ouvert  les  yeux  ;  il  vous 
inspire  la  piété  ;  elle  augmente  tous  les  jours  chez  vous; 
établissons-la   solidement.   Ne  soyons  point  honteuses 
de  nous  rétracter,  changeons  nos  manières  d'agir  et  de 
parler  et  demandons  instamment  à  Notre-Seigneur  qu'il 
change  le  fond  de  nos  cœurs,  qu'il  ôte  de  votre  maison 
cet  esprit  d'élévation,  de  raillerie,  de  subtilité,  de  curio- 
sité, de  liberté  de  juger  et  de  dire  son  avis  sur  tout,  de 
se  mêler  des  charges  les  unes  des  autres,  au  hasard  de 
blesser  la  charité  ;  qu'il  (">te  celte  délicatesse,  cette  impa- 
tience des  moindres  incommodités  :  le  silence  et  1  hu- 
milité en  seront  les  meilleurs  moyens.   Faites  part  de 
ma   lettre  à  notre  mère  supérieure  ^  ;  il   faut  que  tout 
soit  commun  entre  nous. 

[Lettres  sur  r éducation  des  filles.) 

III.  —  Les  Mémoires. 

1.  Un  grand  nombre  de  personnages  du  .wii"  siècle  nous  ont 
laissé  des  Souvenirs^  ou  des  Mémoires,  où  ils  relatent  ce  qui  leur 
a  paru  le  plus  intéressant  dans  les  événements  contemporains. 
Ces  sortes  douvrages,  dont  le  mérite  est  d'être  spontanés  et 
personnels,  peuvent  servir  à  compléter  ou  à  corriger  Vhisloire. 
Encore  faut-il  les  consulter  avec  précaution,  sans  oublier  jamais 
que  l'auteur  a  pu  être  un  témoin  léger  ou  partial. 

Nous  nommons  seulement  3/'"<'  de  Motteville  (1621-1689)  qui 
nous  a  laissé  d'intéressants  mémoires  sur  la  reine  Anne  d'Au- 
triche ;  —  iV/'"'  de  La  Fayette  ;i63i-1692  dont  nous  ne  possédons 
que  des  fragments  sur  les  années  168S-16N9;  —  M"'"  deCayliis 
(1673-1729),  nièce  de  M""  de  Maintenon,  dont  les  Souvenirs  nous 
font  connaître  dans  son  intimité  la  cour  de  France  à  la  lin  du 
XVII*  siècle. 

Les  principaux  auteurs  des  Mémoires,  sont  le  Cardinal  de  Retz 
et  Saint-Simon. 

6.  M""  de  Loul)ert. 
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2.  Le  Cardinal  de  Retz  (16ii-1679).  —  Paul  de  Gondi,  cardinal 
do  Ut'L/.,  lU!  ou  1014,  fui  nomniii,  en  lOi:^,  coadjutcur  de  l'apclie- 
y('-(iue  lie  Taris,  son  oncle.  11  joua,  pendaul  la  Fronde,  un  rôle 
hrilhinl  el  avciilurcux.  Nommé  cardinal,  il  s'assagit,  et  vécut 
dan?  une  retraite  sludieuse,  où  il  écrivit  ses  Mcnwires,  consacrés 
presque  exclusivement  h  l'histoire  de  la  Fronde.  —  Il  ne  faut  pas 
demandera  Retz  un  récitlidèlc  des  événements;  ce  sont  plutôt 
des  «  faits  vus  à  travers  un  teni})érament  ».  Ce  tempérament 
excessif,  violent,  égoïste,  est  aussi  celui  d'un  éci-ivain  vigoureux, 
qui  annonce  Saint-Simon  pai-  sa  verve  et  par  ses  brusqueries  ; 
qui,  comme  lui,  excelle  dans  le  portrait,  mais  surtout  dans  le 
portrait  moral,  et  qui  néglige  le  costume  et  lattitudc  pour  analy- 
ser lame,  et  qui  est  supérieur  à  Saint-Simon  pour  la  clarté  et  le 
relief  harmonieux  du  récit. 

Il  faut  lire  dans' Retz  la  Journée  des  Barricades,  comme  modèle 
do  narration  historique,  à  la  fois  vivante  et  profonde.  Parmi  les 
porlr^ila,  ceux  du  duc  d'Orléans  ^Gaston),  de  M.  le  Prince 
tCondé),  de  MM.  de  Reaufort,  de  la  Rochefoucauld,  de  M"""'  de 
Longueville,  de  Ghevrcusc,  de  Montbazon,  etc.  Mais  Retz 
excelle  aussi  dans  le  récit  d'épieodes  pittoresques.  La  page  que 
nous  citons  semble  tirée  d'un  roman  d'aventures,  écrit  par  un 
Alex.  Dumas  qui  aurait  du  style. 

Le  cardinal  de  Retz  s'évade  du  château 
de  Nantes  (1654.) 

Retz,  arrêté  par  ordre  d'Anne  d'Autriche,  le  K^  décembre  1652,  fut 
d'abord  enfermé  au  donjon  de  Vincennes,  puis  transféré  au  chdtfeau  de 
Nantes.  C'est  de  là  qu'il  parvint  à  s'évader  en  1654.  Retz  retrouve  et 
exprime  avec  intensité  les  impressions  à  la  fois  physiques  et  morales 
qu'il  a  ressenties  en  cette  occasion. 

Je  ne  m'occupais  pourtant  pas  si  fort  à  ces  diversions  ' 
que  je  ne  songeasse  avec  une  extrême  application  à  me 
sauver.  Je  fis  pour  cela  deux  entreprises,  dont  Tune  me 
fut  sug^g-érée  par  mon  médecin  :  il  prit  la  pensée  de 
limer  la  grille  qui  était  à  la  petite  fenêtre  qui  était  dans 
la  chapelle  où  j'entendais  la  messe,  et  d'y  attacher  une 
espèce  de  machine  avec  laquelle  je  fusse,  à  la  vérité, 
descendu  assez  facilement  du  troisième  élage  du  don- 
jon ;  mais,  comme  ce  n'eût  été  que  la  moitié  du  chemin 

1.  Diversions,  divertissements. 
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(le  fait,  et  qu'il  eût  fallu  remonter  à  Tenceinte,  de 
laquelle,  d'ailleurs,  on  n'eût  pu  descendre,  il  ({uitta  cette 
pensée,  qui  élail,  en  elfel,  impraticable,  et  nous  nous 
réduisîmes  à  une  autre.  .  . 

...  I']nlln  je  me  sauvai  un  samedi  8  d'août,  à  cinq 
heures  du  soir  :  la  porte  du  petit  jardin  se  referma  après 
moi  presque  naturellement  ;  je  descendis,  un  bâton 
entre  les  jambes  -,  très  heureusement  du  bastion  qui 
avait  quarante  pieds  de  haut.  Un  valet  de  chambre,  qui 
est  encore  à  moi,  qui  s'appelle  Fromentin,  amusa  mes 
gardes  en  les  faisant  boire.  La  sentinelle,  qui  était  à 
vingt  pas  de  moi,  mais  en  lieu  d'où  elle  ne  pouvait  pour- 
tant pas  me  joindre,  n'osa  me  tirer,  parce  que,  lorsque 
je  vis  cet  homme  compasser  la  mèche  ^,  je  lui  criai  que 
je  le  ferais  pendre  s'il  tirait.  Deux  petits  pages,  qui  se 
baignaient,  et  qui,  me  voyant  suspendu  à  la  corde, 
crièrent" que  je  me  sauvais,  ne  furent  pas  écoutés.  Mes 
quatre  gentilshommes  se  trouvèrent  à  point  nommé  au 
bas  du  ravin,  où  ils  avaient  fait  semblant  de  faire  abreu- 
ver leurs  chevaux,  comme  s'ils  eussent  voulu  aller  à  la 
chasse  ;  je  fus  à  cheval  moi-même  avant  qu'il  y  eût  eu 
seulement  la  moindre  alarme,  et  comme  j'avais  quarante 
relais  posés  entre  Nantes  et  Paris,  je  serais  arrivé  infail- 
liblement le  mardi  à  la  pointe  du  jour,  sans  un  acci- 
dent que  je  puis  dire  avoir  été  le  fatal  et  le  décisif  '  du 
reste  de  ma  vie. 

J'avais  un  des  meilleurs  chevaux  du  monde,  et  qui 
avait  coûté  mille  écus  à  M.  de  Brissac.  Je  ne  lui  aban- 
donnai pas  toutefois  la  main,  parce  que  le  pavé  était 
très  mauvais  et  très  glissant  ;  mais  un  gentilhomme  à 
moi,  qui  s'appelait  Boisguérin,  ayant  crié  de  mettre  le 
pistolet  à  la  main,   parce  ((u'il  voyait  deux  gardes,   qui 

2.  Un  bâton,  rc  hjiton  est  attaché  à  la  corde  qui  se  déroulo.  —  3.  Com- 
passer, îiu  siMis  d'arrang-er.  L(*s  mousquols,  à  colto  époque,  ('laicnt 
munis  d'une  mèrlie,  que  le  tireur  prr'-pai-ait  et  allumait.  —  i.  Le  fatal 
et  décisif,  la  grammaire  actuelle  voudrait  que  l'on  rép(''tât  le  sul.stanlK 
accident  devant  le  premier  des  deux  adjectifs, 
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lie  song'eaient  poiirlaul  pas  à  nous,  je  Tv  mis  elTective- 
iTjent;  mais  le  soleil,  qui  était  encore  haut,  donna  dans 
la  platine"'  :  la  réverbération  fit  peur  à  mon  cheval,  qui 
était  vil"  et  vij^oureux  ;  il  lit  un  j^rand  soubresaut  et  il 
retomba  des  quatre  pieds.  J'en  fus  quitte  pour  l'épaule 
gauche  qui  se  rompit  contre  la  borne  d'une  porte.  Un 
autre  gentilhomme  à  moi,  nommé  Beauchêne,me  releva 
et  me  remit  à  cheval  ;  et,  quoique  je  soull'risse  des  dou- 
leurs effroyables,  et  que  je  fusse  oblij^é  de  me  tirer  les 
cheveux  de  temps  en  temps  pour  m'empêcher  de  m'éva- 
nouir.  j'achevai  ma  course  de  cinq  lieues  avant  que  Ton 
meut  pu  joindre.  Je  trouvai  au  lieu  destiné  M.  de  Bris- 
sac  et  le  chevalier  de  Sévigné  *"  avec  le  bateau.  Je  m'é- 
vanouis en  y  entrant.  L'on  me  fît  revenir  en  me  jetant 
un  verre  d'eau  sur  le  visage.  Je  voulus  remonter  à  cheval 
quand  nous  eûmes  passé  la  rivière  :  mais  les  forces  me 
manquèrent  et  M.  de  Brissac  fut  obligé  de  me  faire 
mettre  dans  une  fort  grosse  meule  de  foin,  où  il  me 
laissa  avec  un  gentilhomme,  appelé  Montet,  qui  me 
tenait  entre  ses  bras. 

J'y  demeurai  caché  plus  de  sept  heures,  avec  une 
incommodité  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  J'avais 
l'épaule  rompue  et  démise  ;  j'y  avais  une  contusion  ter- 
rible :  la  fièvre  me  prit  sur  les  neuf  heures  du  soir,  et 
l'altération  '  qu'elle  me  donnait  était  encore  cruelle- 
ment augmentée  parla  chaleur  du  foin  nouveau.  Quoique 
je  fusse  sur  le  bord  de  la  rivière,  je  n'osais  boire,  parce 
que  si  nous  fussions  sortis  de  la  meule,  Montet  et  moi, 
nous  n'eussions  eu  personne  pour  raccommoder  le  foin 
qui  eût  paru  remué,  et  qui  eût  donné  lieu,  par  consé- 
quent, à  ceux  qui  couraient  après  moi  d'y  fouiller.  Nous 
n'entendions  que  des  cavaliers  qui  passaient  à  droite  et 
à  gauche.  Nous  reconnûmes  même  Goulon  ^  à  sa  A-oix. 

5.  Platine,  plaque  de  métal  qui  soutient  la  batterie  dune  arme  à  feu. 
—  G.  Sévigné.  Renaud  de  Sévigné,  cousin  de  Retz,  commandait  pendant 
la  Fronde  le  régiment  de  Corinthe.  —  7.  Altération,  ne  se  dit  plus  de 
1  état  d'un  homme  qui  est  altéré,  qui  a  soif.  —  S.  Goulon,  garde  du  château 
de  Nantes,  envoyé  à  la  poursuite  du  cardinal  de  Retz. 
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I/inconimodité  de  la  soif  est  incroyable  et  inconcevable 
à  qui  ne  l'a  pas  éprouvée.  M.  de  la  Poise  Sainl-OiTanges, 
homme  de  qualité  du  pays,  que  M.  de  Hrissac  avait 
averti  en  passant  chez  lui,  vint  sur  les  trois  heures  après 
minuit  me  prendre  dans  cette  meule,  après  quil  eut 
remarqué  qu'il  n'y  avait  plus  de  cavaliers  aux  environs. 
Il  me  mit  sur  une  civière  à  fumier,  et  il  me  fît  porter 
par  deux  paysans  dans  la  grange  d'une  maison  qui  était 
à  lui  à  une  lieue  de  là.  Il  m'y  ensevelit  encore  dans  le 
foin  ;  mais  comme  j'y  avais  de  quoi  boire,  je  m'y  trou- 
vai même  délicieusement. 

\^Ménwires,  t.  II,  p.  45,  éd.  Chéruel.) 

3.  Saint-Simoii  (1675-1755).  —  Louis  deKouvray,  duc  de  Saint- 
Simon,  entra  aux  mousquetaires  en  1691 ,  démissionna  parce  qu'il 
se  crut  victime  d'une  injustice,  et  se  rapprocha  du  parti  des 
mécontents:  il  comptait,  avec  le  duc  de  Beauvilliers  et  Fénelon, 
sur  le  prochain  règne  du  duc  de  Bourgogne.  Mais  celui-ci  mourut 
prématurément,  et  Saint-Simon  n'espéra  plus  qu'en  la  faveur 
du  duc  d'Orléans  qui  devint  Régent  en  1715;  celui-ci  en  effet  le 
fît  entrer  au  Conseil,  puis  le  nomma  en  1721  ambassadeur  d'Es- 
pagne. La  mort  du  Régent  (1723  mit  fin  à  sa  carrière  politique 
et  diplomatique.  Tout  le  reste  de  sa  vie,  plus  de  trente  années, 
Saint-Simon  l'a  consacré  à  écrire  ses  Mémoires. 

Il  commença  par  se  servir  du  Journ,'il  de  Dangeau,  qui  avait 
noté  scrupuleusement  tous  les  faits  de  168i  à  1720.  Il  refit  tout 
ce  journal,  en  y  ajoutant  tout  ce  que  ses  enquêtes  et  recherches 
personnelles  lui  fournirent  sur  les  personnes  et  sur  les  choses, 
puis  il  le  continua.  Saint-Simon,  à  sa  mort,  laissait  ainsi  un 
ouvrage  considérable,  tout  prêt  pour  la  ijublicalion.  Mais  ses 
papiers  furent  saisis  et  transportés  au  ministère  des  affaires 
étrangères.  Au  xviii"  siècle,  quelques  privilégiés  seulement,  dont 
Voltaire,  purent  les  consulter;  et  on  en  publia  des  fragments. 
C'est  en  1829  seulement,  par  les  soins  d'un  de  ses  descendants, 
que  les  Mémoires  de  Saint-Simon  furent  intégralement  imprimés. 

Pour  écrire  ses  Mémoires.  Saint-Simon  fait  d'abord  appel  à  ses 
souvenirs  personnels  :  il  y  a  des  choses  qu'il  a  vues,  et  des 
hommes  qu'il  a  connus;  et  il  était  un  observateur  prodigieuse- 
ment attentif,  «  perçant  de  ses  regards  clandestins  chaque  visage, 
chaque  maintien,  chaque  mouvement,  et  y  délectant  sa  curio- 
sité   ».   Et   c'est  toujours  un   témoin    passionné.   Lisez  le  récit 
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l'uiueux  (le  la  SL'aiice  du  l'aileiiiciiL.  du  2(i  aoùL  ITIS.  où  fui  cassé 
lo  Icslaincnl  de  Louis  XI\'  ;  il  nous  dil  :  «  J'i-loiifTais  do  silence... 
Je  suais  d'anjroisse...  Mes  yeux  fichés,  collés  sur  ces  houp^^enis 
superl)cs...  je  me  nifmrais  de  joie  ;  j'en  étais  à  craindre  la  défail- 
lance ;  mon  cceur  dilalé  à  l'excès  ne  trouvait  plus  d'espace  à 
s'étendre...  »  Mais  si  passionné  qu'il  soit,  ce  témoin  ne  laisse  rien 
échapper  :  il  ^oit  tout.  a\ec  une  pénétration  erTrayantc.  — A  ses 
([ualités  fl'obser\i»tion.  Saint-Simon  joint  la  manie  des  informa- 
tions orales.  Toutes  lui  sont  bonnes,  qu'elles  viennent  de  f,'-ran'.ls 
seigneurs  ou  de  grandes  dames,  comme  le  duc  de  Beauvilliers  et  la 
princesse  des  Ursins,  de  ministres  comme  Chamillart,  dont  les 
filles  (les  duchesses  de  Lorges,  de  Mortemart  et  de  la  Feuillade 
lui  donnèrent  force  détails  sur  la  jeune  duchesse  de  Bourfrofrne), 
ou  de  \  alets,  de  laquais  et  de  servantes.  Et  c'est  bien  un  peu  ce 
qui  nous  gâte  Saint-Simon  ;  il  y  a  dans  ses  Mémoires  trop  de 
commérages. 

Aussi  la  véracité  de  Saint-Simon  est-elle  fftrt  sujette  à  caution. 
Ses  Mémoires,  dont  il  faut  admirer  sinon  imiter  le  style  original, 
primesautier.  tout  en  reliefs  et  en  couleurs,  sont  une  œuvre 
d'orgueil  et  de  passion.  Entiché  de  ses  prétentions  nobiliaires, 
persuadé  de  son  propre  mérite.  Saint-Simon  en  veut  à  tous  ceux 
qui,  grands  ou  petits,  rois  ou  roturiers,  ont  méconnu  son  génie 
politique  ou  blessé  sa  vanité. 

Nous  citons  d'abord  quelques  portraits  de  Saint-Simon.  11  faut 
en  étudier  à  la  fois  la  composition  et  la  propriété  dans  le  choix 
des  termes. 

La  duchesse  de  Bourgogne  ^ 

Régulièrement  laide,  les  joues  pendantes,  le  front 
trop  avancé,  un  nez  qui  ne  disait  rien,  de  grosses  lèvres 
mordantes  -,  des  cheveux  et  des  sourcils  châtain  brun, 
fort  bien  plantés,  des  yeux  les  plus  parlants  et  les  plus 
beaux  du  monde,  peu  de  dents  et  toutes  pourries,  dont 
elle  parlait  et  se  moquait  la  première,  le  plus  beau  teint 
et  la  plus  belle  peau,  un  port  de  tète  galant,  gracieux, 

l.  La  duchesse  de  Bourgogne,  Louise-Adéla'ide  de  Savoie  avait  épousé 
en  1697  le  duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de  Louis  XIV  et  héritier  présomp- 
tif du  tronc.  Elle  mourut  en  1712.  et  fut  suivie  de  près  dans  la  mort  par 
son  mari,  et  par  son  fils  aîné.  Lire  une  lettre  de  Louis  XIV  sur  l'arrivée 
de  la  jeune  ducliesse  en  France  (Laxsox,  Lettres  du  XVII*  siècle,  p.  303;. 
—  2.  Mordantes,  serrées  comme  pour  mordre  ;  s'oppose  à  lèvres  pen- 
dantes. 
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majestueux,  et  le  rei^ard  de  même,  le  sourire  le  plus 
expressif,  une  taille  longue,  ronde,  menue,  aisée,  par- 
faitement coupée,  une  marche  de  déesse  sur  les  nuées  ; 
elle  plaisait  au  dernier  point  :  les  ^rficcs  naissaient 
d'elles-mêmes  de  tous  ses  pas,  de  toutes  ses  manières, 
et  de  ses  discours  les  plus  communs.  Un  air  simple  et 
naturel  toujours,  naïf  assez  souvent,  mais  assaisonné 
d'esprit,  charmait,  avec  cette  aisance  qui  était  en  elle, 
jusqu'à  la  communiquer  à  tout  ce  qui  l'approchait. 

Elle  voulait  plaire  même  aux  personnes  les  plus  inu- 
tiles et  les  plus  médiocres,  sans  qu'elle  parût  le  recher- 
cher. On  était  tenté  de  la  croire  toute  et  uniquement  à 
celles  avec  qui  elle  se  trouvait.  Sa  gaieté,  jeune,  vive, 
active,  animait  tout,  et  sa  légèreté  de  nymphe  la  portait 
partout,  comme  un  tourbillon  qui  remplit  plusieurs 
lieux  à  la  lois,  et  qui  y  donne  le  mouvement  et  la  vie. 
Elle  ornait  tous  les  spectacles,  était  l'âme  des  fêtes,  des 
plaisirs,  des  bals,  et  y  ravissait  par  les  grâces,  la  jus- 
tesse et  la  perfection  de  sa  danse.  Elle  aimait  le  jeu, 
s'amusait  au  petit  jeu,  car  tout  Tamusait  ;  elle  préférait 
le  gros,  y  était  nette,  exacte,  la  plus  belle  joueuse  du 
monde,  et  en  un  instant  faisait  le  jeu  de  chacun... 

...  En  public,  sérieuse,  mesurée,  respectueuse  avec 
le  Roi,  et  on  timide  bienséance  avec  M"^^'  de  Maintenon, 
qu'elle  n'appelait  jamais  que  ma  tante,  pour  confondre 
joliment  le  rang  et  l'amitié  ;  en  particulier,  causante  -^ 
sautante,  voltigeante  autour  d'eux,  tantôt  perchée  sur 
le  bras  du  fauteuil  de  l'un  ou  de  l'autre,  tantôt  se  jouant 
sur  leurs  genoux,  elle  leur  sautait  au  col,  les  embras- 
sait,  les  baisait^  les  caressait,  les  chiiïonnait,  leur  tirait 
le  dessous  du  menton,  les  tourmentait,  fouillait  leurs 
tables,  leurs  pa{)iers,  leurs  lettres,  les  décachetait,  les 
lisait   quelquefois  malgré  eux,  selon  qu'elle   les  voyait 

3.    Au    XVII'"  siècle,  on  confond  beaucoup    plus  rrcciucnuiicul    (ju'au- 
jourd'liui  le   parlicipq  présent  et  radjcctil'  verbal. 
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eu  humeur  deii  rire,  et  parlant  quelquefois  dessus  ; 
admise  à  tout,  à  la  réception  des  courriers  qui  appor- 
taient les  nouvelles  les  plus  importantes,  entrant  chez 
le  Hoi  à  toute  heure,  même  des  moments  ''  pendant  le 
conseil,  utile  et  fatale  aux  ministres  mêmes,  mais  tou- 
jours portée  à  obliger,  cà  servir,  à  excuser,  à  bien  faire. 

{Mémoires,  éd.  Ghéruel,  t.  IX,  p.  195.) 

Le  président  de  Harlay. 

M.  de  Harlay  *  était  un  petit  homme  vigoureux  et 
maigre,  un  visage  en  losange,  un  nez  grand  et  jiquilin, 
des  yeux  beaux,  parlants,  perçants,  qui  ne  regardaient 
qu'à  la  dérobée,  mais  qui,  fixés  sur  un  client  ou  sur  un 
magistrat,  étaient  pour-  le  faire  rentrer  en  terre;  un 
habit  peu  ample,  un  rabat  presque  ecclésiastique,  et  des 
manchettes  plates  comme  eux,  une  perruque  fort  brune 
et  fort  mêlée  de  blanc,  touffue,  mais  courte,  avec  une 
grande  calotte  par-dessus.  Il  se  tenait  et  marchait  un 
peu  courbé,  avec  un  faux  air  plus  humble  que  modeste, 
et  rasait  toujours  les  murailles  pour  faire  faire  place 
avec  plus  de  bruit,  et  n'avançait  qu'à  force  de  révérences 
respectueuses,  et  comme  honteuses^  à  droite  et  à  gauche, 
à  Versailles. 

[Mémoi  res^  éd.  Ghéruel,  t.  I,  p.  137.) 

Portrait  de  Fénelon. 

Saint-Simon,  qui  vécut  en  mécontent  sous  le  règne  de  Louis^IV 
dont  il  attendait  impatiemment  la  mort,  devait  sympathiser  naturelle- 
ment avec  Fénelon,  disgracié  depuis  1699.  Comme  lui,  il  bâtissait  de 
chimériques  plans  de  réforme  :  comme  lui,  il  espérait  tenir  une  des 
premières  places  dans  un  gouvernement  nouveau.  Il  n'en  faut  pas  moins 
admirer  la  beauté  de  ce  portrait,  et  la  bienveillance  respectueuse  qui 
l'anime.  L'art  de  Saint-Simon  (art  tout  instinctif)' consiste  à  développer 
sans  ordre  apparent  une  série  d'impressions  :  c'est  d'abord  la  physimio- 
mie  de  Fénelon  qui  frappe  Saint-Simon  :  il  en  analyse  les  contrastes;  — 
puis  ses  manières  ;  —  sa  conversation  ;  —  enfin,  comme  pour  résumer 
tout  ce  qui  précède,  la  séduction  que  Fénelon  exerce  sur  ses  amis. 

4.  Des    moments,  quelquefois. 

1.  Harlay.  Achille  III  de  Harlay,  comte  de  Beaumont,  premier  président 
du  Parlement  f^f  1712).  —  2.  Etait  pour,  était  de  nature  à. 
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Ce  prélat  était  un  j^raiid  homme  maiji^re,  bien  l'ait, 
pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  Tes- 
prit  sortaient  comme  un  torrent,  et  une  physionomie 
telle  que  je  n'en  ai  point  Nue  qui  y  ressemblât,  et  qui 
ne  se  pouvait  oublier  quand  on  ne  l'aurait  vue  qu'une 
fois.  Elle  rassemblait  tout,  et  les  contraires  ne  s'y 
combattaient  point,  l'allé  avait  de  la  g-ravité  et  de  la 
galanterie  ',  du  sérieux  et  de  la  g-aieté  ;  elle  sentait 
également  le  docteur  ^,  Tévêque  et  le  ^rand  seig-neur  ; 
ce  qui  y  surnageait,  ainsi  que  dans  toute  sa  personne, 
c'était  la  finesse,  l'esprit,  les  grâces,  la  décence,  et  sur- 
tout la  noblesse.  Il  fallait  faire  effort  pour  cesser  de  le 
reg'arder.  Tous  ses  portraits  sont  parlants,  sans  toute- 
fois avoir  pu  attraper  la  justesse  de  l'harmonie  qui 
frappait  dans  l'original,  et  la  délicatesse  de  chaque 
caractère  que  ce  visage  rassemblait.  Ses  manières  y 
répondaient  dans  la  même  proportion,  avec  une 
aisance  qui  en  donnait  aux  autres,  et  cet  air  et  ce  bon 
goût  qu'on  ne  tient  que  de  l'usage  de  la  meilleure 
compagnie  et  du  grand  monde,  qui  se  trouvait  répandu 
de  soi-même  dans  toutes  ses  conversations  :  avec  cela, 
une  éloquence  naturelle,  douce,  fleurie  ;  une  politesse 
insinuante,  mais  noble  et  proportionnée  ^  ;  une  élocu- 
tion  facile,  nette,  ag-réable  ;  un  air  de  clarté  et  de  net- 
teté pour  se  faire  comprendre  dans  les  matières  les  plus 
embarrassées  et  les  plus  dures  :  avec  cela  un  homme 
qui  ne  voulait  jamais  avoir  plus  d'esprit  que  ceux  à  qui 
il  parlait  ;  qui  se  mettait  à  la  portée  de  chacun  sans  le 
faire  jamais  sentir,  qui  les  mettait  à  Taise  et  qui  sem- 
blait enchanté  ;  de  façon  qu'on  ne  pouvait  le  quitter,  ni 
s'en  défendre,  ni  ne  pas  cherc-her  à  le  retrouver.  C'est 
ce  talent  si  rare,  et  qu'il  as  ait  au  dernier  degré,  qui  lui 

l.  Galanterie,  sigaifie  ici  un  air  de  politesse  aimable.  — 2.  Le  docteur 
celui  (|ui  a  autorité  pour  euseigner.  Le  uiol  est  pris  ici  dans  un  sens 
théologique.  Cf.  Bosstiet,  portrait  de  Cromwoll  {Or.  fun.  de  la  reine 
tl'Aiiffleterre)  :  ...  «  Faisant  le  doclciir  et  le  prophète,  aussi  bien  que  le 
soldai  cl  le  capitaine.  »  —  3.  Proportionnée  à  la  «pialité  de  chacun. 
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titil  tous  ses  amis  si  entièrement  attachés  toute  sa  vie, 
mal^^ré  sa  chute  %  et  qui.  dans  leur  dispersion,  les  réu- 
nissait pour  se  parler  de  lui.  pour  le  rcf^retter,  pour  le 
désirer,  pour  se  tenir  de  plus  en  plus  à  lui,  comme  les 
Juifs  à  Jérusalem,  et  soupirer  après  son  retour,  et  l'es- 
pérer toujours,  comme  ce  malheureux  peuple  attend 
encore  et  soupire  après  le  Messie. 

Mémoires,  éd.  Chcruel,  \'1I,  59.) 

Saint-Siniou  n'excelle  pas  moins  à  raconter  qu'à  peindre.  L'anecdote 
qui  suit  le  prouvera.  C'est  une  petite  comédie,  avec  son  exposition,  soji 
nanti,  son  dénouement.  Le  caractère  de  Montausier  y  est  présenté  avec 
une  estime  qui  n'exclut  pas  tout  à  fait  l'ironie.  Moljère  joue  lui-même 
au  naturel  le  rôle  le  plus  comique  ;  il  se  croit  menacé,  mystifié,  et  ne  se 
rend  qu'avec  peine  A  l'évidence.  On  voit  ici  les  physionomies  et  les  gestes  : 
les  personnages  sont  aussi  vivants  que  l'action  est  bien  enchaînée. 

M.  de  Montausier  et  Molière. 

En  1668,  monseigneur  le  dauphin  arri\'ant  à  làge  de 
sept  ans,  il  lui  fallut  un  gouverneur.  M.  de  Montau- 
sier',  fait  chevalier  du  Saint-Esprit  dès  1661,  etduc  et 
pair  à  la  fin  de  1665,  fut  choisi.  Il  avait  alors  cinquante- 
huit  ans.  Le  choix  ne  pouvait  être  plus  digne,  et  il  y 
répondit  pleinement.  Il  fut  seulement  accusé  de  trop  de 
sévérité,  et  il  était  vrai  que  si  ses  mœurs  étaient  natu- 
rellement austères,  son  esprit  ne  l'était  pas  moins,  et 
que,  parvenu  à  ce  degré  de  faveur,  de  considération  et 
de  confiance,  il  le  contraignit  beaucoup  moins,  et  se 
icçnciait  assez  souvent  à  des  espèces  de  sorties  qui 
embarrassaient  d'autant  plus  les  gens,  qu'elles  avaient 
toujours  une  grande  justesse  jointe  au  poids  qu'il  y 
donnait. 

4.  Chute,  allusion  à  la  disgrâce  qui  siuvit  la  publication  du  Télémaque 
(169'.|)Ot  la  condamnation  à  Rome  de  la  doctrine  du  Quiétisme  Ces  nmifi 
étaient  en  particulier  les  ducs  de  Beamilliers  et  de  Chevreusc. 

1.  Montausier.  Charles  de  Sainte-Maure.,  duc  de  Montausier  1610-1601',. 
fréquenta  longtemps  Ihôtel  de  Rambouillet  ;  il  épousa  en  1645  Julie  d'An- 
gennes.  fille  de  la  marquise  de  Rambouillet,  pour  laquelle  il  fit  composer 
îa  Guirlande  de  Julie.  Il  avait  attendu  pendant  quatorze  ans  le  consen- 
tement de  la  famille.  C'était  un  liomme  de  caractère  et  de  mérite,  fort 
estimé  par  Boileau.  Nommé  gouverneur  du  Dauphin,  il  choisit  Bossuet 
pour  précepteur. 


Cela  le  l'ai.'^ail  craindre  à  beaucoup  de  f^ens,  telle- 
ment que,  dès  que  la  comédie  du  Misanthrope  parut  '', 
il  se  débita  publiquement  que  c'était  lui  qui  y  était 
joué.  Il  le  sut  et  s'emporta  jusqu'à  faire  menacer 
Molière,  quoique  alors  si  à  la  mode,  de  le  l'aire  mourir 
sous  le  bâton.  Il  arriva  que,  fort  peu  de  jours  après, 
cette  pièce  fut  représentée  à  Saint-Germain,  et  comme 
monseig^neur  le  dauphin  commençait  à  suivre  le  roi  à 
ces  sortes  de  plaisirs,  nécessité  fui  à  M.  de  Montausier 
de  voir  cette  comédie,  et,  spectacle  pour  toute  la  cour, 
de  l'y  voir  après  ce  qui  s'était  passé  à  cette  occasion. 

M.  de    Montausier    y   arriva    intérieurement  fort  en 
colère  ;    mais  il  voulut,   puisqu'il   y   était,    la    voir  et 
l'entendre  bien.  Plus   elle  avançait,  plus  il  la   coûtait, 
et    il   en  sortit   si  charmé,   qu'il    dit  tout  haut    que  ce 
misanthrope  était  le  plus  honnête  homme  qu'il  eût  vu 
de  sa   vie,  et   qu'il    tenait   à   ;^rand   honneur,  quoiqu'il 
ne  le  méritât  pas,  ce  qu'on  avait  dit  sur  lui  ;  et,  sitôt  quil 
fut   rentré  chez   lui,   il    envoya   chercher    Molière.   Le 
célèbre  comique  connaissait   quel  était  M.  de  Montau- 
sier. Il  avait  tremblé  des  bruits  qui  avaient  couru,  dont 
il  s'était  disculpé  de  toutes  ses  forces  ;  rien  ne  le    pou- 
vait  rassurer.    Enfin,   vaincu    par    plusieurs    messa<;es 
coup  sur  coup,  il  y  alla  sur  parole,  mais  toujours  mou- 
rant de  peur.  Dès  que  M.  de  Montausier  le  vit,  il  cou- 
rut à  lui  l'embrasser  •*,  le  louer,  admirer  sa    pièce,    se 
défendre    modestement    de    sa    ressemblance,  l'envier 
toutefois,  ne  résister  pas  à  en  être  flatté,  céder  enlin  à 
vouloir  bien  croire  ce  qui  l'avait  si  fort  mis  en  fureur. 
Molière,   toujours    plein  d'cH'roi,  ne  croyait   pas  à    ses 
oreilles  et  se  défendait  ;  et  la  lin  fut  qu'il  ne  sut  ni  que 
faire  ni  que  dire,  quand  M.   de  Montausier,  averti  que 
son  souper  était  servi,  convia  Molière  de  '  se  mettre  à 

2.  Le  Mi.sHntliropc  (ul  ioué  pour  la  iininirre  fois  le  4  juin  l<>6t). —  3. 
L  embrasser,  il  ne  faut  voir  dans  ce  geste  que  l'équivalent  de  notre  poi- 
gnée dr  main.  Cf.  la  1"  scène  du  Mifuinthrope.  —  i.  Convia.  .  de,  nous 
dirions  convia  à. 
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lahlo.  Molière  fut  loni^temps  ù  le  com(3rcndre  et  a 
ros(îr,  et  ce  fut  iino  scène  charmante  pour  ceux  qui  en 
l'iircnl  témoins,  qui  devint  la  nouvelle  du  lendemain, 
M.  de  Montausier  but  à  Molière  et  Fassura  de  son 
amitié  pour  toujours  et  lui  tint  fidèlement  parole. 

{Ecrits   inédits  de  Saint-Simon,  éd.  Feugère,  t.  VI,  p.  317.) 

4.  Les  Romans.  —  Honoré  (FUrfé  publie,  de  1610  à  1627, 
VAstrée,  roman  pastoral,  dune  psychologie  raffinée;  La  Calpre- 
nède  donne  des  romans  d'aventures  {Cassandre,  Cléopâtre)  : 
M^^"  de  Sciidéry^  des  romans  héroïques  et  précieux,  dans  lesquels 
elle  peint,  sous  des  noms  antiques,  la  société  contemporaine 
{Ci/rns,  Clélie):  —  dans  le  genre  réaliste, Scarron  écrit  le  Roman 
comique  ;  et  Furetière,  le  Roman  bourgeois.  —  Enfin,  en  1677, 
M™"  de  La  Fayette  fait  paraître,  sous  le  nom  de  Scgrais,  la 
Princesse  de  Clèves,  chef-d'œuvre  de  délicatesse  morale  et  de 
style.  — Ch.  Perrault  publie  en  1697  les  Contes.,  puisés  dans  1 
folk-lure.  mais  dont  il  a  le  bonheur  de  fixer  la  forme. 
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LA     COMÉDIE     AU     XVIP     SIÈCLE 
MOLIÈRE 

I.  —Les  prédécesseurs  de  Molière. 

Quel  ({110  soit  le  ji^nie  de  Molière,  nous  ne  devons  pas  lui 
attrilMicr  la  crétition  de  la  bonne  comédie. 

N'oublions  pas  en  elTet  que  ('ohm£ii,liï  a  débuté  en  1629  par 
une  comédie,  .l/e7t7e,  suivie  de  la  Veuve,  la  Galerie  du  Palais,  etc.. 
et  quen  1643  il  fit  représenter  un  véritable  chef-d'œuvre,  le 
Menteur.  —  A  la  même  époque,  IIotrou  a  composé  treize  comé- 
dies, imitées  de  Plante  iLes  Ménechmes,  Sosie,  les  Captifs)  et  de 
l'italien  La  Sœur).  —  Dksmarets  de  Saint-Sorlix  fit  jouer  en 
1637  les  Visionnaires,  imitées  par  Molière  dans  les  Femmes 
savantes. —  Scaruox  représente  le  genre  burlesque,  a\ec  Jode- 
let  (16i5)  et  Don  Japhet  dWrinénie  (1654).  —  Bois-Robert  est 
l'auteur  de  la  Belle  Plaideuse  (16.0  l)  dont  une  scène  a  été  imitée 
par  Molière  dans  V Avare.  —  Cyraivo  de  Beugehac  eut  un  grand 
succès  avec  son  Pédant  joué  il654.  qui  a  fourni  à  Molière  la 
scène  de  la  galère,  dans  les  Fourberies  de  Scapin.  —  Enfin 
Thomas  Corneille  ne  fut  pas  moins  applaudi  pour  ses  comédies 
que  pour  ses  tragédies. 

Signalons  aussi  les  représentations  des  troupes  italiennes, 
tant  à  Paris  cju'en  province  ;  Molière  connut  quelques-uns  de 
leurs  acteurs  les  plus  célèbres  :  Scaramouche  et  Trivelin,  et  il 
a  sans  cesse  imité  leur  fécond  répertoire. 

II.  —  Molière  i ;ir.22-lG7.3). 

1.  Vie.  — Jean-Baptiste  Poquelin,  dit  3/oZ/ère,  naquit  à  Paris 
le  1  â  ou  le  15  janvier  1622.  Son  père.  Jean  Poquelin,  tapissier, 
habitait  une  maison  située  dans  le  c{uartier  des  Halles  '^rue  des 
Vieilles-Eluves  ou  rue  de  la  Tonnellerie):  il  était  fournisseur 
de  la   coui-,   et    voulait    laisser  à   son  fils  sou  titre  de  valet  de 
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chanibi'c  du  l'oi.  Aussi  lil-il  cloiiiior  à  .U'iiii-HapLisle  une  excel- 
lente insLinction  au  collèj^e  de  Clermont  (devenu  collège,  jiuis 
lycée  lA)uis-le-(Ti'and)  dirigé  par  les  Jésuites,  Le  jeune  homme 
éludia  ensuite  la  philosophie  avec  Gassendi,  et  prit  à  Orléans  sa 
licence  en  droit.  Mais  au  lieu  de  s'associer  avec  son  père  et  de 
se  pi'éparor  à  lui  succéder,  il  fonda  avec  quelques  amis,  entre 
autres  les  Héjart,  une  troupe  de  comédiens,  qui  prit  pour  titre 
\  Illustre  théâtre.  Pendant  les  années  1643  et  1644,  cette  troupe 
essaya  vainement  de  se  former  un  public.  Tantôt  au  jeu  de 
paume  des  Métayers,  près  de  la  porte  de  Xesles  ;  tantôt  au  jeu 
de  painne  de  la  Croix-Noire,  au  Marais  ;  tantôt  au  jeu  de  paume 
de  la  Croix-blanche,  carrefour  de  liuci  :  elle  ne  fit  que  s'endet- 
ter. En  1645,  l'Illustre  théâtre  quitte  Paris,  et  jusqu'en  1658, 
Molière  et  ses  amis  parcourent  les  provinces.  On  signale  leur 
passage  à  Bordeaux,  Toulouse,  Albi,  Nantes,  Agen,  Pézenas, 
Arienne,  Lyon.  Cette  dernière  ville  parait  être  devenue,  à  partir 
de  J652,  le  quartier  général  de  la  troupe  ;  de  là,  Molière,  fut 
appelé  plusieurs  fois  à  Montpellier  et  à  Pézenas,  par  le  prince 
de  Conti,  son  ancien  condisciple,  pendant  les  Etats  du  Languedoc. 
En  1658,-après  une  dernière  escale  à  Rouen.  Molière  installe 
sa  troupe  à  Paris,  d'aboi-d  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon,  au 
Louvre,  puis  dans  la  salle  du  Palais-Royal,  Il  a  d'abord  pour 
protecteur  Monsieur,  frère  du  Roi,  puis  Louis  XIV  lui-même. 

Molière  se  marie  en  1662  avec  Armande  Béjart,  qui  jouait  sur 
son  théâtre  les  rôles  de  coquettes,  et  dont  la  coquetterie  réelle 
semble  l'avoir  fait  beaucoup  souffrir.  En  1664,  il  a  un  fils  dont 
le  Roi  consent  à  être  le  parrain.  Louis  \IY.  d'ailleurs,  protège 
Molière  contre  ses  ennemis,  et  l'appelle  fréquemment  à  la  cour, 
soit  pour  qu'il  y  joue  quelque  pièce  de  son  répertoire,  soit  pour 
qu'il  compose  des  divertissements  de  circonstance.  Il  convient 
.  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  cette  protection  du  roi.  qui,  sans 
doute,  a  pu  détourner  Molière  de  travaux  plus  sérieux,  en 
lui  imposant  de  fabriquer  des  ouvrages  hâtifs,  dans  le  goût  du 
jour,  comme  Mélicerte.  les  Amants  magnifiques,  etc.  :  mais  qui, 
à  ce  prix,  lui  a  rendu  peut-être  davantage.  En  effet,  Molière, 
admis  familièrement  à  la  cour,  a  pu  observer  de  près  les  oingi- 
iiquy  de  ppjit^  i]iarcfiiisei  de  gi'ands  seigneurs  qû^Jl  met  à  la 
^cène  :  et  surtout,  c'est  fort_deJ'ajjpui_  royal  qu'il  a  pu  railler 
invp^unément  la  noblesse  du  jour,  non  pas  seulement  pour  ses 
ridicules  extérieurs,  mais  pour  ses  vices. 

La  vie  de  Molière  semble  avoir  été  d'une  activité  dévorante. 
Chef  de  troupe  (et  nous  savons  par  ses  confidences  de  /'/77i- 
proniptu  que  c'était  un  rude  métier),  acteur  toujours  en  scène, 
et  auteur,  il  n'a  pas  un  instant  de  repos.  On  est  stupéfait  qu'il 
ait  pu,  entre  1658  et  1673,  composer  plus  de  vingt  ouvrages,  dont 


wii'    >ii<:i.i; 


:V2' 


plusieurs  en  oin((  actes  et  en  vers  !  Il  devait,  comme  l'en  félicite 
lîoileau,  rimer  avec  une  facilité  singulière.  A  ce  métier,  il 
jrafjnait  sans  doute  beaucoup  U  argent.  Il  avait,  dit-on,  trente 
mille  livres  de  rentes  ;  et  l'inventaire  dressé  a|)rè.s  sa  mort  révèle 
un  confortable  lar^^e  et  artistique.  Son  caractère  était  plutôt 
porté  à  la  tristesse;  il  lit  rire,  mais  il  ne  riait  pas.  Il  était  homme 
de  co'ur,  charitable,  «  né  avec  les  dernières  dispositions  à  la 
tendresse  »,  tolérant,  ami  fidèle.  De  comple.xion  délicate,  porté 
à  l'hypocondrie  (nous  dirions  aujourd'hui  neurasthéniquol,  il 
fut  presque  toujours  mahule,  et  en  voiUut  au.v  médecins  de 
leur  impuissance  à  le  ^niérir. 

Un  sait  comment  il  mourut  :  sur  la  scène,  [)endant  la  (jua- 
trième  représentation  du  Mulnde  inuxjinnire,  il  fut  j)ris  d'un  cra- 
chement de  sanir  et  d'une  convulsion  ;  on  le  transporta  chez  lui 
^40,  rue  Richelieu)  et  il  expira  pendant  la  nuit.  Comédien, 
Molière  était  excommunié;  pour  obtenir  qu'on  rensevclit  nui- 
tamment en  terre  chrétienne,  sa  \euve  dut  allei'  se  jeter  aux 
pieds  de  Louis  XI\'. 

2.  Nomenclature  des  pièces  de  Molière.  —  Il  ne  nous  reste 
que  deu.v  échantillons  des  nombreuses  farces  que  Molière  fit 
jouer  en  province  ;  lu  Jalousie  du  Barbouillé  et  le  Médecin 
volant;  —  lGo3  on  16j5.  L'Etourdi,  ô  actes  en  vers  ^imité  de  l'ita- 
lien) ;  —  165G.  Le  Dépit  amoureux  5  actes  en  vers  (imité  de  l'ila- 
lioni  ;  —  1659.  Les  Précieuses  ridicules.  I  acte  en  prose,  première 
pièce  jouée  d'original  à  Paris  ;  —  16(H.  L'Ecole  des  Maris,  3  actes 
en  vers  imitée  des  Adelphes  deTérence  ;  —  16G1.  Les  Fâcheux, 
3  actes  en  vers,  joués  au  château  de  \"aux  pendant  les  fêles  que 
Fouquet  donnait  au  Roi  ;  —  1G62.  L'Ecole  des  Femmes,  5  actes 
en  vers  ;  —  1663.  La  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  1  acte  en 
prose,  écrit  par  Molière  pour  répondre  aux  attaques  très  vio- 
lentes dont  sa  précédente  comédie  était  l'objet  ;  —  166i.  L'Im- 
promptu de  Versailles,  i  acte  en  prose,  Molière  s'y  défend  contre 
les  auteurs  et  les  comédiens  rivaux  ;  —  1664.  Le  Mari.iffe  forcé, 
comédie-ballet  en  un  acte  et  en  prose;  —  166 i.  La  l*rincesse 
d'Elide,  comédie-ballet  en  3  actes,  pour  les  fêtes  de  Versailles  ; 
— 166».  Le  Tartuffe,  repiésenté  en  3  actes,  aux  fêtes  de  la  cour, 
interdit  à  la  ville  ;  —  1065.  Don  Juan,  5  actes,  en  prose  (imité  de 
lespagnol.deTirsode  Moliiia  ;  —  lt>65. /v'.Amojyr /»ei/ec/n,  3acles, 
en  prose  ;  —  1606.  Le  Misanthrope,  5  actes,  en  vers  ;  —  1666.  Le 
Médecin  malgré  lui.  3  actes,  en  prose  (imité  d'un  fabliau  du 
moyen  âge,  le  Vilain  Mire)  ;  —  1667.  Tartuffe,  on  5  actes  ;  une 
seule  représentation,  puis  interdit  ;  —  166S.  Amphilri/on,  3  actes, 
en  vers  libres  (imité  de  Plaulcy  :  —  166s.  Geonjes  Dandin,  3  actes, 
en  prose  ;  —  I66S.  L'Avare,  5  actes,  en  prose  imité  de  V Aulu- 
laire  de  Plante  ;  —  166',»,  .Uonsiour  de  Pourceauqnac,  comédie- 
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ballet,  :\  actes,  en  prose  ;  —  1669.  Tartuffe^  f)  actes,  en  vers, 
autorisL"  ;  1670.  Les  Amnnls  ni;i(fnifi({ues,  coniéflie-ballet, 
3  actes,  en  vers  ;  —  1670.  I^e  lionrfieois  (jenlilhomme,  coniédic- 
ballet,  5  actes,  on  prose:  —  1671.  Psyché.  trau;éclii'-ballet,  3  actes, 
en  vers  (en  collaboration  avec  Corneille  et  Quinault)  ;  -  1671. 
Les  Fourberies  de  Sc;ipin,  3  actes,  en  prose  (imité  du  Phor- 
mion  de  Térence)  :  —  1672.  La  Comtesse  cVEscarhnfjnas,  comc- 
(lie-ballct,  3  actes,  en  prose  ;  —  1672.  Les  Femmes  snvanles, 
5  actes,  en  vers  ;  — 1673.  Le  Malade  iniiçjinnire,  coniédie-ballel, 
3  actes,  en  prose. 

'^.  Analyse  des  principales  pièces.  —  a.)  Les  Précieuses 
ridicules  (16591.  —  Deu.x  jeunes  gentilshommes,  La  Granj^e  et 
Du  C^roisy,  ont  demandé  en  mariag'e  Gathos  et  Madelon,  la  fille 
et  la  nièce  du  bourj^eois  Gorgibus.  Celles-ci,  précieuses  ridi- 
cules, grandes  lectrices  de  romans,  refusent  de  se  marier.  Les 
deux  gentilshommes,  pour  se  venger,  leur  envoient  le  valet  Mas- 
carille  et  le  cuisinier  Jodelet,  habillés  en  grands  seigneurs,  et  qui 
se  font  passer  pour  de  beaux  esprits.  Cathos  et  Madelon  s'y 
laissent  prendre,  jusqu'au  moment  où,  sur  l'ordre  de  leurs 
maîtres,  les  deux  laquais  se  dépouillent  de  leur  costume  d'em- 
prunt et  apparaissent  en  souquenille  et  en  veste  de  cuisine. 

b)  Le  Misanthrope  (1666).  — Alceste,  gentilhomme  d'une  pro- 
bité intransigeante,  ne  peut  souffrir  les  simagrées  de  la  politesse, 
et  querelle  son  ami  Philinte  qui  n'imite  pas  sa  sincérité.  Par  une 
contradiction  très  piquante,  il  aime  justement  Célimène,  jeune 
veuve  de  vingt  ans,  mondaine  et  coquette.  Il  vient  chez  elle 
pour  la  mettre  en  demeure  de  choisir  entre  lui  et  ses  autres 
prétendants.  D'acte  en  acte,  il  est  empêché  de  s'expliquer  avec 
elle  ;  d'abord  il  a  un  duel  avec  Oronte  dont  il  a  critiqué  le  sonnet; 
il  croit  ensuite  aux  calomnies  d'Arsinoé,  qui  le  fait  venir  chez  elle 
povir  lui  montrer  un  billet  écrit  par  Célimène  à  Oronte  ;  puis,  un 
de  ses  laquais  vient  l'avertir  qu'on'  clierche  à  l'arrêter  ;  enfin, 
tous  ceux  à  qui  Célimène  a  envoyé  des  lettres  sont  réunis,  et 
l'accablent  de  leur  dédain  :  seul  Alceste  consent  à  pardonner, 
mais  à  cette  condition  que  Célimène  l'épousera  et  le  suivra  à  la 
campagne.  Célimène  ne  se  sent  pas  assez  forte  pour  renoncer 
au  monde,  et  Alceste  rompt  avec  elle. 

c)  L'Avare  ;1668).  —  Harpagon  est  très  riche,  mais  il  a  une 
telle  passion  pour  le  gain  qu'il  place  son  argent  à  usure,  et 
néglige  complètement  l'éducation  deses  enfants.  Ceux-ci,  Cléante 
et  Elise,  n'ont  pour  lui  que  du  mépris;  Cléante  cherche  à  em- 
prunter, etlusurier  avec  lequel  on  le  met  en  rapport  est  juste- 
ment son  père;  Elise  a  signé  une  promesse  de  mariage  à  Valèrci 
qui  l'a  sauvée  des  eaux,  et  qui  s'est  introduit  dans  la  maison 
comme  intendant.  D'autre  part.  Harpagon  s'avise  de  vouloir  se 
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rctnarier:  il  fait  la  coiirà  une  Jeune  lillc.  Mai-iane,  qui  estainicc 
de  Cléante,  et  il  se  trouve  ainsi  le  rival  de  sou  fils.  Cet  amour 
ridicule  fait  encore  ressortir  son  avarice,  car  IIarpaj::on  n'est 
pas  plus  généreux  envers  Mariane  qu'envers  ses  enfants.  Le 
\<)1  d'une  cassette  contenant  10.000  écus  en  or,  et  que  la  Kléche, 
valet  de  Cléante,  a  dérobée  à  Harpaj^on,  forme  le  nœud  de  l'in- 
trigue. L'avare  soupçonne  tout  le  monde,  veut  faire  arrêter  toute 
sa  maison,  et  finit  par  rentrer  en  possession  de  son  trésor,  A  la 
condition  qu'il  laissera  Cléante  épouseï*  Mariane,  et  ^'alère 
épouser  Elise.  Mariane  et  Valère  se  trouvent  être  frère  et  sccur, 
et  reconnaissent  leur  père  dans  le  seij^neur  Anselme,  vieux  gen- 
tilhomme de  Najiks  ((ue  Harpagon  voulait  donner  pour  mari  à 
sa  tille. 

d  Tartuffe  1669\  —  Orgon,  bourg:eois  dont  la  piété  va  juscju'à 
la  crédulité,  a  recueilli  chez  lui  un  homme  qui  l'a  séduit  par  ses 
simagrées,  et  qu'il  croit  un  modèle  du  parlait  chrétien,  Tartuffe. 
Celui-ci  n'est  qu'un  hypocrite  dangereux.  II  veut  épouser  la  fille 
d'Orgon.  et  fait  la  cour  à  sa  femme  ;  Orgon  a  eu  l'imprudence  de 
lui  confier  des  paj)iers  compromettants  ;  il  va  même  jus(|u'à  lui 
faire  une  donation  de  ses  biens,  au  détriment  de  ses  proi)res 
enfants.  TartutTc  est  démasqué,  grâce  à  la  finesse  d'Elmire:  et 
Orgon  léchasse  de  chez  lui.  Mais  l'Imposteur  prend  sa  revanche; 
il  fait  valoir  la  donation,  et  va  porter  au  roi  les  papiers  qui 
doivent  amener  l'arrestation  de  son  bienfaiteur.  Heureusement 
((ue  le  roi  est  «  un  prince  ennemi  de  la  fraude  »  ;  et  c'est  Tar- 
tuffe qui  est  conduit  en  prison. 

e  Le  Bourgeois  gentilhomme  (1670).  —  Monsieur  Jourdain, 
fils  dun  drapier,  vevit  jouer  au  gentilhomme.  Il  fait  venir  chez  lui 
des  maîtres  de  musique,  de  danse,  d'esci-ime,  de  philosophie;  il 
porte  des  habits  magnifiques  :  il  se  laisse  escroquer  de  l'argent 
par  Dorante,  gentilhomme  peu  scrupuleux  qui  le  paie  en  compli- 
ments. De  plus,  il  a  résolu  de  ne  marier  sa  fille  Lucile  qu'à  un 
comte  ou  à  un  martpiis.  Or  Lucile  est  aimée  de  Cléontc  qui,  pour 
arriver  à  l'épouser,  se  fait  passer  pour  le  fils  du  Grand  Turc  :  de 
là,  une  cérémonie  où  M.  .Titurdain  est  reçu  mamamouchi . 

f)  Les  Femmes  savantes  1672).  —  Le  bon  bourgeois  Chrysalc 
a  pour  femme  Philaminte,  qui  s'avise  de  jouer  au  bel  esprit  et 
à  la  science.  Sa  sceur  Bélise,  et  sa  fille  aînée  Armande,  sont 
gâtées  par  le  même  ridicule.  Armande  avait  été  demandée  en 
mariage  par  Clitantlre  :  mais  celui-ci,  après  trois  ans  d'attente; 
s'est  décidé  à  épouser  la  jeune  sœur  d'Armande,  Henriette,  tyi^c 
de  jeune  fille  simple  et  spirituelle,  instruite  mais  modeste.  Phila- 
minte veut  donner  un  autre  mari  à  Henriette,  un  bel  esprit  hypo- 
crite nommé  Trissotin.  Chrysale  ne  voudrait  pas  de  ce  mariage 
ridicule,  mais  par  faiblesse  il  le  laisserait  s'accomplir,  si^son  frère 


'SM)  Li:.s    GRAM>S    KCHIVAINS    l'HANÇAlS 

Ariste  ne  sàvisaiL  duii  sti'atnfièmc  pour  écarter  Trissolin  :  il 
apporte  des  lettres,  fabriquées  par  lui-même,  et  qui  aunoncenl 
la  luine  de  la  tamille.  Trissotin  déclare  fpi'il  renonce  A  sa  de- 
mande :  ('lilandi-e  au  contraire  insiste  pour  épouser  Henriette  et 
oITre  toute  sa  fortune  à  Glirysale.  Après  le  départ  du  pédant. 
Aiiste  révèle  la  vérité,  et  le  mariaf^e  d'Henriette  avec  Clitandre 
va  se  célébrer. 

Les  extraits  suivants  vont  nous  permettre  de  présenter  les 
divei's  aspects  du  génie  de  Molière  :  sa  théorie  du  genre 
comique  ;  sa  morale  :  sa  peinture  satirique  de  la  cour  et  des 
bourgeois  ;  enfin,  son  originalité  dans  l'iinilation  des  anciens. 

Les  théories  littéraires  de  Molière. 
La  tragédie  et  la  comédie  (1663). 

Ce  morceau  est  tiré  de  la  Critique  de  l'Ecole  des  Femtnes,  petite  pièce 
dans  laquelle  Molière  essaye  de  réfuter  les  attaques  dont  sa  dernière 
comédie  a  été  l'obiet.  11  nous  présente  un  marquis  ridicule,  un  autevir  et 
une  prude  :  c'est-à-dire  l'ignorance,  le  pédantisme  et  l'hypocrisie.  Il  confie 
sa  défense  au  chevalier  Dorante,  qui  incarne  à  la  fois  le  bon  sens  et  la 
saine  érudition,  et  à  deux  femmes  d'esprit,  Uranie  et  Elise.  Lysidas,  qui 
attaque  la  comédie,  est  une  esquisse  du  futur  Trissotin.  —  Molière  pro- 
teste avec  raison  contre  le  mépris  de  M.  Lysidas  pour  la  comédie.  Mais 
il  faut  remarquer  que  nous  sommes  en  1663,  époque  où  la  tragédie 
héroïque  et  extraordinaire  de  Corneille  vieilli  justifie  ces  critiques. 
Quelques  années  plus  tard,  Molière  n'aurait  pu  parler  ainsi  des  tragédies 
plus  naturelles  et  plus  raisonnables  de  Racine,  et  la  comparaison  eût 
manqué  d'exactitude. 

Lysidas.  — Ce  n'est  pas  ma  coutume  de  rien  blâmer, 
et  je  suis  assez  indulgent  pour  les  ouvrages  des  autres. 
Mais  enfin,  sans  choquer  Tamitié  que  Monsieur  le  Cheva- 
lier témoigne  pour  fauteur,  on  m'avouera  que  ces  sortes 
de  comédies  *  ne  sont  pas  proprement  des  comédies,  et 
qu'il  y  a  une  grande  différence  de  toutes  ces  bagatelles 
à  la  beauté  des  pièces  sérieuses.  Cependant  tout  le 
monde  donne  là-dedans  aujourd'hui  ;  on  ne  court  plus 
qu'à  cela,  et  l'on  voit  une  solitude  effroyable  aux  grands 
ouvrages,  lorsque  des  sottises  ont  tout  Paris.  Je  vous 

1.  Ces  sortes  de  comédies,  des  comédies  comme  en  fait  Molière,  et  qui 
pour  M.  LysidaSj,  ne  sont  que  des  farces. 
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avoue  que  le  C(pur  m'en  saig^iie  ({uelquefois,  et  cela  est 
honteux  pour  la  France... 

DoRAXTK.  —  Vous  croyez  donc,  Monsieur  Lysidas, 
que  tout  l'esprit  et  toute  la  beauté  sont  dans  les  poèmes 
sérieux,  et  que  les  pièces  comiques  sont  des  niaiseries 
qui  ne  méritent  aucune  louange  -  ? 

l'K.vMt:.  —  Ce  n'est  pas  mon  sentiment,  pour  moi. 
La  tragédie,  sans  doute,  est  quelque  chose  de  beau 
quand  elle  est  bien  touchée  ^  ;  mais  la  comédie  a  ses 
charmes,  et  je  tiens  que  Tune  n'est  pas  moins  diflicile  à 
faire  que  l'autre. 

Durante,  —  Assurément,  madame  ;  et  quand,  pour 
la  difiiculté^  vous  mettriez,  un  plus  du  côté  de  la  comé- 
die, jieut-être  que  vous  ne  vous  abuseriez  pas.  Car 
entin,  je  trouve  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  se  guinder 
sur  de  grands  sentiments,  de  braver  en  vers  la  For- 
lune,  accuser  les  Destins,  et  dire  des  injures  aux  Dieux, 
que  d'e,ntrer  comme  il  faut  dans  le  ridicule  des  hommes, 
et  de  rendre  ai^n'éablement  sur  le  théâtre  les  défauts 
de  tout  le  monde.  Lorsque  vous  peignez  des  héros, 
vous  faites  ce  que  vous  voulez.  Ce  sont  des  portraits  à 
plaisir,  où  l'on  ne  cherche  point  de  ressemblance;  et 
vous  n'avez  qu'à  suivre  les  traits  d'une  imagination  qui 
se  donne  l'essor,  et  qui  souvent  laisse  le  vrai  pour 
attraper  le  merveilleux.  Mais  lorsque  vous  peignez  les 

i.  Moli(!ro  a  une  rancuno  toute  personnelle  contre  les  poèmes  sérieux. 
Il  vient  d'éclioucr  dans  la  comédie  ln.'roïque  'Don  Gnrvie  tle  Navarre), 
et  il  a  été  jucré  médiocre  comme  acteur  trag-iquc,  par  comparaison  avec 
les  grnruh  rimxihliens  à('\'\\iAo\  de  Bourg-ogne.T<lle  avait  été  l'impression 
de  la  cour,  lorsqu'on  1058  il  joua  Niconn'th'  :  telle  fiit  celle  de  Hacine, 
qui  relira  à  Molière  son  Alexandre  pour  \r  faire  représenter  par  la  troupe 
rivale.  Par  contre,  on  reconnaissait  à  Molière  une  incontestable  supério- 
rité dans  les  rôles  comi'jues  ot  bouffons.  Mais  il  conserva  toujours  \i\  pré- 
tention dos  rôles  Irapriques  :  et  c'est  dans  le  costume  d.'  César  tLa  mort 
lie  Ponipàe)  q\i'i\  se  (il  peindre  par  Mignard.  — S.  Bien  touchée.  bii»n 
peinle,  ou  bien  attrapée. 
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liommcs,  il  faul  peindre  d'après  iialurc.  Oii  Ncut  que 
ces  porlrails  ressenibleiiL  ;  et  vous  n'avez  rien  fait,  si 
Vous  n'y  faites  reconnaître  les  <,'-ens  de  votre  siècle.  En 
un  mot,  dans  les  ])ièces  sérieuses,  il  suffit,  pour  n'être 
point  blâmé,  de  dire  des  choses  qui  soient  de  bon  sens 
et  bien  écrites  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  dans  les  autres, 
il  y  faut  plaisanter;  et  c'est  une  étrange  entreprise  que 
celle  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  ''. 

{La  Critique  de  l'Ecole  défi  femmes^  se.  vi.) 
La  morale  de  Molière. 

Molière,  comme  La  Fontaine,  est  ennemi  de  tout  excès,  aussi 
bien  de  celui  où  peut  nous  faire  tomber  la  vertu  mal  comprise, 
que  de  celui  où  nous  entraîne  le  vice  lui-même.  On  verra  deux 
remarquables  exemples  de  cette  modération  dans  les  passages 
suivants  du  Misanthrope  et  du  Tartuffe. 

«  Il  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traitable  »   (1666). 

Au  i^''  acte  du  Misanthrope,  Alceste  cause  avec  Philinte;  le  premier 
est  très  sympathique  par  sa  droiture  et  par  sa  verjtu,  mais  il  pèche  par 
oro-ueil,  et  il  en  veut  à  toute  l'humanité.  Philinte  très  indulgent,  Test 
peut-être  trop.  Molière  ne  nous  présente  jamais  des  raisonneurs  abstraits, 
Philinte  est  homme,  comme  Alceste.  Et,  à  son  tour,  il  exagère  ;  il  pousse 
cette  modération  jusqu'à  l'indifférence  et  jusqu'au  mépris.  Après  une 
transition  (du  vers  9  au  vers  14),  il  trahit  sa  personnalité  un  peu  égoïste, 
il  oppose  son  flegnie  à  la  bile  d" Alceste  ;  et  il  finit  par  prononcer  sur  la 
méchanceté  native  et  incurable  des  hommes  des  paroles  bien  plus  sévères, 
bien  plus  décourageantes,  que  les  boutades  furieuses  du  misanthrope. 
—  Il  nous  apparaît  donc  dans  ce  passage,  que  Molière  ne  prend  parti 
ni  pour  les  uns,  ni  pour  les  autres.  Il  ne  charge  pas  un  de  ses  person- 
nages (sauf  dans  des  cas  particuliers,  comme  dans  Tartujfe)  de  formuler 
sa  pensée.  11  met  sous  nos  yeux  des  êtres  vivants,  différents,  «  ni  tout 
à  fait  bons,  ni  tout  à  fait  méchants  »,  et  qui,  obéissant  à  leur  nature 
propre,  ont,  chacun  à  leur  tour,  tort  et  raison.  —  Les  vers  19  et  20, 
isolés,  donneraient  toutefois  une  idée  fausse  de  l'égoïsme  de  Philinte, 
qui  se  sent  naturellement  porté  au  paradoxe  par  réaction  contre  les 
théories  d' Alceste.  Ces  deux  vers  ont  été  placés  par   Fabre    d'Eglantine 

4.  Honnêtes  gens.  —  Honnête  Jionime  se  dit,  au  xvn"^  siècle,,  pour  homme 
du  monde,  mais  dans  un  sens  plus  complexe  qu'aujourd'hui.  V honnête 
homme  dex ail  être  instruit  sans  pédantisnie,  élégant  sans  fatuité,  coura- 
geux sans  forfanterie. 


dans  la  bouche  de  son  Philinte,  au  début  de  sa  pièce.  (Le  Philiiile  de 
MoUcre,  1790.)  Ce  Pliilinte-là  n'est  plus  celui  de  Molière,  en  dépit  du 
titre;  c'est  le  Philinte  de  J.-J.  Rousseau,  celui  que  l'atrabilaire  philo- 
sophe de  Genève  a  reconstruit  de  toutes  pièces  dans  sa  Lettre  sur  les 
spectacles. 

l'HII.INTK 

\'ous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine  ? 

ALCKSTE 

Oui,  j'ai  conçu  pour  elle  une  elTroyable  haine. 

PHn.iNTi-: 

Tous  les  pauvres  mortels,  sans  nulle  exception, 

Seront  enveloppés  clans  cette  aversion  ? 

Encore  en  est-il  bien,  dans  le  siècle  où  nous  sommes...   5 

ALCESTE 

Non,  elle  est  générale,  et  je  hais  tous  les  hommes  : 

Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants, 

Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants, 

Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 

Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses.  10 

De  cette  complaisance  on  voit  l'injuste  excès 

Pour  le  franc  scélérat  avec  qui  j'ai  procès. 

Au  travers  de  son  masque  on  voit  à  plein  le  traître  : 

Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  qu'il  peut  être  ; 

Et  ses  roulements  d'yeux  et  son  ton  radouci  15 

N'imposent  qu'à  des  gens  qui  ne  sont  point  d'ici. 

On  sait  que  ce  pied-plat,  digne  qu'on  le  confonde, 

Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  monde. 

Et  que  par  eux  son  sort,  de  splendeur  revêtu. 

Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la   vertu.  20 

Quelques  titres  honteux  qu'en  tous  lieux  on  lui  donne, 

10.  Par  cette  boutade.  Alceste  vise  directeniont  i'indulp-once  do  Phi- 
linte. —  12.  Alceste  cite  un  exemple,  mais  c'est  i)rôciséni('nt  celui  d'un 
liomme  avec  qui  il  est  en  iirocés.  Son  hiiiin'iif  noire  vient  donc  en  partie 
de  ses  intérêts  lésés.  —  17.  Pied-plat,  on  d«'signait  d  abord  par  là  les  jrens 
du  peuple  qui  portaient  des  souliers  plats,  tandis  que  les  i;cntilsiioniines 
•  vaieni  de  liants  talons  qui  Ir;ur  faisaii'nt  courber  le  pii'd.  De  Ui.coninio 
pour  ril.iin,  un  a  passé  an  sen^s  (lunré. 
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Son  misérable  honneur  ne  voit  pour  lui  personne  : 

Nomiue/.-le  fourbe,  infiniie,  etscélérjil  maudit, 

Tout  le  monde  en  convient,  et  nul  n'y  contredit. 

Cependant  sa  grimace  est  partout  bienvenue  ;  25 

On  l'accueille,  on  lui  rit,  partout  il  s'insinue  ; 

l'.t,  s'il  est,  par  la  brigue,  un  raiij:,'-  à  disputer. 

Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter  : 

Têtebleu  1  ce  me  sont  de  mortelles  blessures, 

De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures,  'M) 

Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 

De  fuirdans  un  désert  l'approche  des  humains. 

PUILINTE 

Mon  Dieu  !  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  moins  en 

Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  :       [peine 

Nerexaminons  point  dans  la  grande  rigueur,  35 

Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 

11  faut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitable  ; 

A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable  ; 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité, 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété.  40 

Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 

Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  : 

Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection. 

Il  faut  fléchir  au  temps,  sans  obstination  ; 

Et  c'est  une  folie,  à  nulle  autre  seconde,  45 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 

J'observe,  comme  vous,  cent  choses,  tous  les  jours. 

Qui  pourraient  mieux  aller,  prenant  un  autre  cours  ; 

22.  Le  sens  de  ce  vers  est  :  "  li  ne  voit  personne  qui  soit  partisan  de 
son  misérable  lionneur.  »  —  29.  Têtebleu,  juron,  où  bleu  remplace  Dieu. 
Cf.  morbleu,  parbleu.  —  37.  Parmi,  semploie  fréquemment  au  xvu' 
siècle  là  où  nous  mettons  flaits  ou  par.  —40.  Saint-Paul.  Epitre  aux 
Bomains,  XII,  3.  «  Non  plus  sapere  quam  oportet  sapere,  sed  sapera  ad 
sobrietatem  »,  précepte  que  Ion  peut  traduire  avec  Montaigne  (I,  30)  : 
<•  Soyez  sobrement  sage  ».  —  43.  Aux.  la  prépcj^ition  à  sert  au  xvu'  siècle 
à  marquer  des  rapports  que  nous  exprimons  aujourdhui  pav  chez,  dans, 
etc..  —  48.  Prenant...  si  elles  prenaient. 
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Mais,  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître, 

En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être.  50 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont  : 

J'accoutume  mon  àmc  à  soullVir  ce  qu'ils  lonl  ; 

Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville, 

Mon  tlei^mie  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 

ALCESTK 

Mais  ce  fleg"mc,  monsieur,  qui  raisonne  si  bien,  55 

Ce  llep^me  pourra-t-il  ne  s'échauU'er  de  rien? 

Et  s'il  faut,  par  hasard,  qu'un  ami  vous  trahisse, 

Que  pour  avoir  vos  biens  on  dresse  un  artifice, 

Ou  qu'on  tache  à  semer  de  méchants  bruits  de  vous, 

\'errez-vous  tout  cela  sans  vous  mettre  en  courroux?  60 

PHILINTE 

Oui  :  je  vois  ces  défauts,  dont  votre  âme  murmure, 

Comme  vices  unis  à  l'humaine  nature; 

Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  olTensé 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 

Que  de  voir  des  vautours  afîamés  de  carnage,  65 

Des  singes  malfaisants  et  des  loups  pleins  de  rage. 

[Le  Misanthrope,  acte  I,  se.  i,  vers  141-178.) 
La  vraie  et  la  fausse  dévotion  (1667  ?">. 

Dans  Tartuffe,  où  il  traite  un  sujet  délicat,  et  où  il  lui  importe  que  le 
public  ne  se  méprenne  pas  sur  ses  intentions,  Molière  introduit  un  véri- 
table raisonneur,  Cléante,  qui  représente  sinon  peut-être  exactement 
l'opinion  de  l'auteur,  du  moins  celle  des  gens  sensés  éloignés  à  la  ibis 
de  l'impiété  et  de  la  bigoterie.  —  Cléante  répond  à  son  frère  Orgon,  qui 
vient  de  l'accuser  d'impiété. 

Allez,  tous  vos  discours  ne  me  font  point  de  peur, 
Je  sais  comme  je  parle,  et  le  ciel  voit  luon  ctcur. 
De  tous  vos  façonniers  on  n'est  point  les  esclaves. 

o.i.  Qui  raisonne...  on  lit  dans  les  éditions  do  1074,  1082.  1734...  qui  mi- 
sonnez  si  Lii'u.  —  .i'J.  Tâche  à...  dans  la  syntaxe  du  xvn'  siècle.  <i  marque 
le  but,  Ve/I'cl,  là  où  nous  niellrions  r/e.  ~-'i.  Façonniers,  ceu.x  qui /"o/i^ 
(les  façons.  On  employait  également  dans  ce  sens  le  verbe  façonner. 
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Il  est   (le  {"aux  dévc^ls    ainsi  (|ue  de  Taux  braves: 

l'^tconiine  on  ne  voil  pas  qu'où  riionneur  lesconduit,     5 

J^es  vrais  braves  soient  ceux  qui  l'ont  l)eaucoupde  bruit, 

Les  bons  et  vrais  dé  vols,   qu'on  doit  suivre  à  la  trace, 

Ne  sont  pas  ceux  aussi  qui  font  tant  de  grimace. 

Eh  quoi  !  vous  ne  ferez  nulle  distinction 

Entre  l'hypocrisie  et  h\  dévotion  ?  10 

\'ous  les  voulez  traiter  d'un  semblable  langage, 

Et  rendre  même  honneur  au  masque  qu'au  visage, 

Egaler  l'artifice  à  la  sincérité, 

Confondre  l'apparence  avec  la  vérité, 

Estimer  le  fantôme  autant  que  la  personne,  15 

Et  la  fausse  monnaie  à  l'égal  de  la  bonne  ? 

Les  hommes,  la  plupart,  sont  étrangement  faits, 

Dans  la  juste  nature  on  ne  les  voit  jamais  : 

La  raison  a  pour  eux  des  bornes  trop  petites, 

En  chaque  caractère  ils  passent  ses  limites;  20 

Et  la  plus  noble  chose,  ils  la  gâtent  souvent 

Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant. 

Que  cela  vous  soit  dit  en  passant,  mon  beau-frère. 

ORGON 

Oui,  vous  êtes  sans  doute  un  docteur  qu'on  révère. 
Tout  le  savoir  du  monde  est  chez  vous  retiré  25 

A^ous  êtes  le  seul  sage  et  le  seul  éclairé. 
Un  oracle,  un  Gaton  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Et  près  de  vous  ce  sont  des  sots  que  tous  les  hommes. 

CLÉANTE 

Je  ne  suis  point,  mon  frère,  un  docteur  révéré, 

Et  le  savoir  chez  moi  n'est  pas  tout  retiré  ;  30 

Mais,  en  un  mot,  je  sais^  pour  toute  ma  science, 

Du  faux  avec  le  vrai  faire  la  dilîérence. 

Et  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  héros 

12.  Masque,  dans  son  Sermon  sur  l'hypocrisie,  Bourdaloue  fait  précisé- 
ment observer  que  Molière  risque,  en  arrachant  le  masque^  dégratigner 
le  visage. 
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Qui  soient  plus  à  priser  que  les  parfaits  dévots, 

Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  belle  35 

Que  la  sainte  ferveur  d'un  véritable  /.èle, 

Aussi  ne  vois-je  rien  qui  soit  plus  odieux 

Que  le  dehors  plâtré  d'un  zèle  spécieux; 

Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  dévols  de  place, 

De  qui  la  sacrilège  et  trompeuse  j^rimace  40 

Abuse  impunément  et  se  joue,  à  leur  gré, 

De  ce  qu'ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacré  ; 

Ces  g-ens  qui,  par  une  âme  à  l'intérêt  soumise, 

Font  de  dévotion  métier  et  marchandise, 

Et  veulent  acheter  crédit  et  dignités  45 

A  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'élans  afFectés; 

Ces  gens,  dis-je,  qu'on  voit  d'une  ardeur  non  commune 

Par  le  chemin  du  ciel  courir  à  leur  fortune  ; 

Qui,  brûlants  et  priants,  demandent  chaque  jour, 

Et  prêchent  la  retraite  au  milieu  de  la  cour  ;         '      50 

Qui  savent  ajuster  leur  zèle  avec  leurs  vices, 

Sont  prompts,  vindicatifs,  sans  foi,  pleins  d'arlilices, 

Et,  pour  perdre  quelqu'un,  couvrent  insolemment 

De  l'intérêt  du  ciel  leur  fier  ressentiment. 

D'autant  plus  dangereux  dans  leur  âpre  colère,  55 

Qu'ils  prennent  contre  nous  des  armes  qu'on  révère. 

Et  que  leur  passion,  dont  on  leur  sait  bon  gré. 

Veut  nous  assassiner  avec  un  fer  sacré. 

De  ce  faux  caractère  on  en  voit  trop  paraître  ; 

Mais  les  dévots  de  cœur  sont  aisés  à  connaître.         60 

Xotre  siècle,  mon  frère,  en  expose  à  nos  yeux 

Qui  peuvent  nous  servir  d'exemple  glorieux. 

Regardez  Ariston,  regardez  Périandre, 

Oronte,  Alcidamas,  Polydore,  Clitandre. 


3><.  Plâtré,  fardé.  Cf.  BoilEaU,  Ep.  IX.  Ses  bons  tnois  ont  besoin  de 
f.ii'iiic  l'I  lit'  ftlnlre.. .  Son  risaçje  csxuyr  n'a  plus  rien  que  d'affreux.  — 
:i[K  Dévots  de  place,  qui  se  montrant  sur  la  place  publique,  et  s'y  donnent 
en  spectacle.  Cf.  roilure  de  place.  —  40.  Clins  d'yeux,  (7//j,  du  verbe  cli- 
gner [lalin c li nu re,  incliner,  baisser).  Cf.  clignenicnt,  clignoter. 
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Ce  lili-e  par  aucun  ne  leur  est  déballu  ;  65 

Ce  ne  sont  point  du  tout  l'anl'arons  de  vertu. 

On  ne  voit  point  en  eux  ce  l'aste  insupportable, 

Et  leur  dévotion  est  humaine,  et  traitahle. 

Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions; 

Ils  trouvent  trop  d'orj^ueil  dans  ces  corrections  ;         70 

Et,  laissant  la  lierté  des  paroles  aux  autres, 

C'est  par  leurs  actions  qu'ils  reprennent  les  nôtres. 

L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui, 

Et  leur  ame  est  portée  à  juger  bien  d'autrui. 

Point  de  cabale  en  eux,  point  d'intrigues  à  suivre  ;     75 

On  les  voit,  pour  tous  soins,  se  mêler  de  bien  vivre. 

Jamais  contre  un  pécheur  ils  n'ont  d'acharnement; 

Ils  attachent  leur  haine  au  péché  seulement, 

Et  ne  veulent  point  prendre,  avec  un  zèle  extrême, 

Les  intérêts  du  ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-même.        80 

Voilà  mes  gens  ;  voilà  comme  il  en  faut  user  ; 

Voilà  l'exemple  enfin  qu'il  se  faut  proposer. 

[Tartuffe,  \,  se.  vi.) 

La  satire  sociale  dans  Molière. 

Le  grand  seigneur  méchant  homme  (1665). 
Don  Juan  et  Monsieur  Dimanche. 

Molière  ne  nous  a  pas  seulement  représenté  les  petits  marquis  ridi- 
cules, les  beaux  esprits,  les  femmes  savantes...  Il  nous  a  laissé  souvent 
une  peinture  hardie  des  vices  de  son  temps.  Dans  Don  Juan,  il  fait  agir 
\t  grand  seigneur  méchant  homme,  libertin  dans  tous  les  sens  du  mot,  ber- 
nant ses  créanciers  et  raillant  son  père.  —  On  trouve,  dans  cette  scène, 
une  excellente  silhouette  de  marchand,  homme  complaisant  jusqu'à 
la  servilité,  et  que  Don  Juan  a  grand  tort  de  ne  pas  payer,  mais  qui 
peut-être  regagne  sur  un  seul  client  tout  ce  que  les  autres  lui  auront 

03.  Débattu.  Ne  se  dirait  plus  ainsi  dan?  le  sens  de  diftcnter,  refuser. 
On  l'emploie  sans  complément.  —  73.  Peu  d'appui,  c'est-à-dire  :  l'apparence 
du  mal  trouve  chez  eux  peu  de  créance.  —  81.  Voilà  mes  genSj  voilà  les 
gens  que  j'aime  et  que  j'imite. 
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fait  perdre.  Après  Don  Juan  qui  ne  paye  pas  ses  marchands,  on  verra 
plus  tard  Dorante  (dans  le  Bon rgrois gt-iililhoiii me)  qui  emprunte  de  l'arge  n  t 
au  lils  d'un  drapier  enrichi. 

La  \'iolkttk,  vnlcl.  —  Monsieur,  voilà  votre  mar- 
clijuul,   M.  Oinianche,  cjiii  demande  à  vous  parler. 

vSg.\nareu.e.  —  l)on,  voilà  ce  qu'il  nous  lauL  ',  qu'un 
compliment  de  créancier.  De  quoi  s'avise-t-il  de  nous 
venir  demander  de  rar};enl,et  que  ne  lui  disais-lu  que 
Monsieur  n'y  est  pas? 

J.A  Vioi.HTTE.  —  Il  y  a  trois  quarts  d  heure  que  je  le 
lui  dis  ;  mais  il  ne  veut  pas  le  croire,  et  s'est  assis  là 
dedans  pour  attendre. 

Sc.WARKLLE.  —  Qu'il  attcude  tant  qu'il  ^•oudra. 

Don  Juan.  —  Non,  au  contraire,  faites-le  entrer.  C'est 
une  fort  mauvaise  politique  que  de  se  faire  celer-  aux 
créanciers.  Il  est  bon  de  les  payer  de  quelque  chose,  et 
j'ai  le  secret  de  les  renvoyer  satisfaits,  sans  leur  don- 
ner un  double^.  (Knlve  M.  Dimanche.) 

Don  Juan,  faisant  de  grandes  civilités.  --  Ah  !  mon- 
sieur Dimanche,  approchez.  Que  je  suis  ravi  de  vous 
voir,  et  que  je  veux,  de  mal  à  mes  j^ens  de  ne  vous  pas 
faire  entrer  d'abord  !  J'avais  donné  ordre  qu'on  ne  me 
fit  parler  personne  ^'  ;  mais  cet  ordre  n'est  pas  pour 
vous,  et  vous  êtes  en  droit  de  ne  trouver  jamais  de 
porte  fermée  chez  moi. 

MoNsnx'K  Dimanche.  —  Monsieur,  je  vous  suis  fort 
oblij^é. 

Don  Juan  {parlant  à  ses  laquais).  —  Parbleu  !  coquins, 
je  vous  apprendrai  à  laisser  M.  Dimanche  dans  une 
antichambre,  et  je  vous  ferai  connaître  les  g-ens. 

Monsieur  Di.manche.  —  Monsieur,  cela  n'est  rien. 

1.  Voilà  ce  qu'il  nous  faut...  Il  nt'  nous  niannuait  plus  quo...  — 
2.  Celer,  du  hitiii  ccluro,  cacher.  Le  mol  \\\^<\  |)lus  très  usit(^.  Cf.  rrccl, 
ri'ci'lriir.  —  3.  Double,  par  abréviation  \nniv(lQul)le  denier.  On  disait  aussi 
r/ofi/j/on.  Le  denier  (latin  denariiis),  dixi<'me  partie  du  sou,  n'était  plus 
qu'une  monnaie  do  compte.  —  4.  Qu'on  ne  rae  fit  parler  personne,  qu'on 
ne  pernjit  k  personne  de  me  parler. 
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Don  .liAN.  —  Conimeiil  ?  vous  dire  que  je  n'y  suis 
pas,  à  M.   Dimanche,  au  meilleur  de  mes  amis  I 

MoNsn:uR  Dimancul:.  —  Monsieur,  je  suis  votre  servi- 
teur. J'étais  venu... 

Don  Juan.  —  Allons  vite,  un  siège  pour  M.  Dimanche. 

Mo.\sn:uR  DiMANCiii:.  —  Monsieur,  je  suis  bien  comme 
cela. 

Don  Juan.  —  Point,  point,  je  veux  que  vous  soyez  assis 
contre  moi  '. 

MoNsna'R  Dimanche.  —  Cela  n'est  point  nécessaire. 

Don  Juan.  — Otez  ce  pliant,  et  apportez  un  fauteuil. 

Monsieur  Dimanche.  —  Monsieur,  vous  vous  moquez, 
et... 

Don  Juan.  —  Non,  non,  je  sais  ce  que  je  vous  dois,  et 
je  ne  veux  point  qu'on  mette  de  ditïerence  entre  nous 
deux. 

Monsieur  Dimanche.  —  Monsieur... 

Don  Juan.  — Allons,  asseyez-vous. 

Monsieur  Dimanche.  —  il  n'est  pas  besoin,  monsieur, 
et  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire.  J'étais... 

Don  Juan.  —  Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

Monsieur  Dimanche.  —  Non,  monsieur,  je  suis  bien. 
Je  viens  pour.. . 

Don  Juan.  —  Non,  je  ne  vous  écoute  point  si  vous 
n'êtes  assis. 

Monsieur  Dimanche.  —  Monsieur,  je  fais  ce  que  vous 
voulez.  Je... 

Don  Juan.  —  Parbleu  1  monsieur  Dimanche,  vous  vous 
portez  bien. 

Monsieur  Dimanche.  —  Oui,  monsieur,  pour  vous 
rendre  service.  Je  suis  venu... 

Don  Juan.  —  \^jus  avez  un  fonds  de  santé  admirable, 
des  lèvres  fraîches,  un  teint  vermeil,  et  des  yeux   vifs. 

Monsieur  Dimanche.  —  Je  voudrais  bien.  .  . 

0.  Contre  moi.  en  face  de  moi.  Cf.  Critique  de  l'Ecole  ries  femmes. 
Le  marquis  dit:  Dorilas,  contre  qui  j'étais  (qui  était  assis  en  face  de 
moi,  sur  la  banquette   du  théâtre)  a  été  de  mon  avis^ 


XVir'    SIKCLK  .'111 

Don  Juan.  —  Comment  se  porte  M'"*'  Dimanche,  votre 
épouse  ? 

MoNSiFiH  DiM ANCHi:.  —  l'orl  bien,  monsieur,  Dieu 
merci. 

Don  Juan.  —  C'est  une  brave  femme. 

MoNsn:iu  DiMANCin:.  —  l^lle  est  votre  servante,  mon- 
sieur. Je  venais . .. 

Don  Juan.  —  Et  votre  petite  fille  Claudine,  comment 
se  porte-t-elle? 

SloNsn:uu  Dimanche.  —  Le  mieux  du  monde. 

Don  Juan.  — La  jolie  petite  lille  que  c'est  1  Je  l'aime 
de  tout  mon  cœur. 

Monsieur  Dimanche.  —  C'est  trop  d'honneur  que  vous 
lui  faites,  monsieur.  Je  vous... 

Don  Juan.  —  Et  le  petit  Colin,  fait-il  toujours  bien 
du  bruit  avec  son  tambour  ? 

Monsieur  I^imanche.  —  Toujours  de  môme,  monsieur. 
Je... 

Don  Jlan.  —  Et  votre  petit  chien  Brus([uet,  ^ronde- 
t-il  toujours  aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux 
jambes  les  gens  qui  vont  chez  vous  ? 

Monsieur  Dimanche,  —  Plus  que  jamais,  monsieur, 
et  nous   ne  saurions  en  chevir^. 

Don  Juan.  —  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des 
nouvelles  de  toute  la  famille,  car  j'y  prends  beaucoup 
d'.intérêt. 

Monsieur  Dimanche.  — Nous  vous  sommes,  monsieur, 
infiniment  oblij^és.  Je... 

Don  Juan,  lui  tendant  la  main.  —  Touchez  donc  là*^, 
monsieur   Dimanche.    Etes-vous  bien  de  mes  amis  ? 

Monsieur  Dimanche.  — Monsieur,  je  suis  votre  servi- 
teur. 


0.  Chevir.  venir  à  bout,  de  r/ip/",  tète  flatin  (vj/)u/,  mener  à  chef,  iiclie- 
ver.  — 7.  Touchez-là.  l'ormule  usitée  au  xvii'  sièile,  pour  toiicht'z-moi  l:i 
main,  iloitii>^z-moi  la   innin 
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Don  Ji'AN.  —  Parbleu  !  je  suis  à  vous  de  tout  mou 
Cd'ur. 

MoNsiiuiR  OiMANCHE.  —  Vous  m'iiouore/  trop.  Je... 

Don  JiAN.  —  Il  iTy  a  rieu  que  je  ne  lisse  pour  vous. 

MoNsiEi'u  DiMANcm:.  —  Monsieur,  vous  avez  trop  de 
bonté  pour  moi. 

Don  JiAN.  —  Et  cela  sans  intérêt,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

Monsieur  Dimancue.  —  Je  n'ai  point  mérité  cette 
grâce  assurément.  Mais,  monsieur... 

Don  JuAN.  —  Oh  çà,  monsieur  Dimanche,  sans  façon, 
voulez-vous  souper  avec  moi  ? 

Monsieur  Dimanche.  —  Non,  monsieur,  il  faut  que  je 
m'en  retourne  tout  à  Theure.  Je... 

Don  Juan,  se  levant.  —  Allons,  vite  un  flambeau  pour 
conduire  M.  Dimanche,  et  que  quatre  ou  cinq  de  mes 
g-ens  prennent  des  mousquetons  pour  l'escorter  ^. 

Monsieur  Dimanche,  5e  levant  de  même.  —  Monsieur, 
il  n'est  pas  nécessaire,  et  je  m'en  irai  bien  tout  seul. 
Mais...  [Sganarelle  ôte  les  chaises  proniptement.) 

Don  Juan.  —  Gomment?  je  veux  qu'on  vous  escorte, 
et  je  m'intéresse  trop  à  votre  personne.  Je  suis  votre 
serviteur,  et  de  plus  votre  débiteur. 

Monsieur  Dimanche. —  Ah!  monsieur... 

Don  Juan.  —  C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et 
je  le   dis  à  tout  le  monde.  * 

Monsieur  Dimanche. — Si... 

Don  Juan.  —  Voulez-vous  que  je  vous  reconduise  ? 

Monsieur  Dimanche.  —  Ah  !  monsieur,  vous  vous 
moquez!  Monsieur... 

Don  Juan.  —  Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît. 
Je  vous  prie  encore  une  fois  d'être  persuadé  que  je 
suis  tout  à  vous^  et  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne 
lisse  pour  votre  service.  (//  sort  ^ .) 

(Don  Juan^  acte,  IV,  se.  u  et  iit.) 

8.  Escorter,  à  cette  époque,  les  personnes  de  qualité  se  faisaient 
escorter  la  nuit  par  des  porteurs  de  torches.  —  9.  Après  la  sortie  de 
Don  Juan,  M.  Dimanche  reste  avec  Sganarelle,  à  qui  il  demande  d'inter- 
céder pour  lui  auprès  de  son  maitre  ;  Sganarelle  le  met  à  la  porte. 


Le  Bourgeois   gentilhomme     i(>70). 

Molière  ridiculise  dans  cotte  pièce  la  ni.uiie  d'un  bourgeois,  dont  le 
père  a  fait  fortune  en  vendant  du  drap,  et  qui  veut  jouer  au  }2;entilliomme. 
Tant  que  M.  Jourdain  se  borne  A  porter  des  habits  extravagants,  à  danser 
le  menuet,  à  prendre  des  leçons  d'armes  et  de  philosophie,  sa  folie 
n'atteint  que  lur-mème.  Mais  Molière,  en  excellent  moraliste,  nous 
montre  les  conséquences  funestes  de  ce  travers  dans  la  famille  tout 
entière.  M.  Jourdain  refuse  de  donner  sa  fille  en  mariage  à  l'honnête 
bourgeois  qui  l'aime,  et  veut  en  faire  une  marquise  (de  même  Orgon 
veut  marier  sa  fille  à  Tartuffe;  Philaminte,  Henriette  à  Trissotin;  Argan, 
le  malade  imaginaire,  Angélique  à  un  médecin).  A  l'aveuglement  de 
M.  Jourdain,  Molière  oppose  le  bon  sens  robuste  de  M"'"  Jourdain.  C'est 
surtout  au  point  de  vue  de  cette  lutte  de  caractères  qu'il  faut  étudier  la 
scène  suivante. 

M.  JOURDAIN,    M.vDAMK    JOURDAIN,    CLÉONTK, 
LUGILK,  GOVIELLE,  NICOLE'. 

Cléonte.  —  Monsieur,  je  n'ai  voulu  prendre  personne 
pour  vous  faire  une  demande  cjue  je  médite  il  y  a  long-- 
temps.  Elle  me  touche  assez  pour  m'en  charg-er  ^  moi- 
même  ;  et,  sans  autre  détour,  je  vous  dirai  que  Thonneur 
d'être  votre  gendre  est  une  faveur  glorieuse  que  je  vous 
prie  de  m'accorder. 

Monsieur  Jourdain.  —  Avant  que  je  vous  rende 
réponse,  monsieur,  je  vous  prie  de  me  dire  si  vous  êtes 
gentilhomme. 

Cléontk.  —  Monsieur,  la  plupart  des  gens  sur  cette 
question  n'hésitent  pas  beaucoup  ;  on  tranche  le  mot 
aisément.  Ce  nom  ne  fait  aucun  scrupule  à  prendre,  et 
l'usage  aujourd'hui  sembleen  autoriser  le  vol.  Pour  moi, 
je  vous  l'avoue,  j'ai  des  sentiments,  sur  cette  matière,  un 
peu  plus  délicats.  Je  trouve  que  toute  imposture  est 
indigne  d'un  honnête  homme,  et  qu'il  y  a  de  la  lâcheté 
à  déguiser  ce  que  le  ciel  nous  a  fait  naître,  à  se  parer, 
au.v  yeux    du  monde,    d'un     litre  dérobé,  à    se  vouloir 

1.  Lucile  est  la  fille  de  M.  et  M""  .Jourdain  ;  Covielle  e?l  li'  volet  de 
Cléonte  :  Nicole  est  la  servante  de  M™*  Jourdain.  —  2.  Pour  m'en  chargefi 
la  grammaire  actuelle  exig-e  :  pour  rjuc  Je  m'en  charge.  Linlinitil'  ainsi 
construit  doit  toujours  .se  rapporter  au  sujet  de  la  proposition. 


Mi  m:s  r.RAMis  i':chi\ains  français 

tloiiiici'  [)()ur  ce  qu'on  n'est  pas.  Je  suis  né  de  parents 
sans  doute,  qui  ont  tenu  des  charges  honorables  ;  je 
me  suis  ac((uis  dans  les  armes  rhonneur  de  six  ans  de 
service,  et  je  me  trouve  assez  de  biens  pour  tenir  dans 
le  monde  un  rang  assez  passable  ;  mais,  avec  tout  cela, 
je  ne  veux  point  me  donner  un  nom  où  ^  d'autres,  en 
ma  place,  croiraient  pouvoir  prétendre  ;  et  je  vous  dirai 
franchement  que  je  ne  suis  point  gentilhomme. 

MoNsiELu  Jourdain.  —  Touchez  là  ',  monsieur;  ma 
fille  n'est  pas  pour  vous. 

Gléonte.  —  Gomment? 

Monsieur  Jourdain.  —  Vous  n'êtes  point  gentil- 
homme,  vous  n'aurez   point  ma  fille. 

Madame  Jourdain.  —  Que  voulez-vous  dire  avec  votre 
gentilhomme?  Est-ce  que  nous  sommes,  nous  autres, 
de  la  côte  de   saint  Louis  ^. 

Monsieur  Jourdain.  —  Taisez-vous,  ma  femme;  je 
vous  vois  venir, 

^L\DAME  Jourdain.  —  Descendons-nous  tous  deux 
que  ^   de  bonne  bourgeoisie  ? 

Monsieur  Jourdain.  —  Voilà  pas  "  le  coup  de  langue  ? 

Madame  Jourdain.  —  Et  votre  père  n'était-il  pas  mar- 
chand aussi  bien  que  le  mien  ? 

Monsieur  Jourdain.  —  Peste  soit  de  la  femme  !  Elle 
n'y  a  jamais  manqué.  Si  votre  père  a  été  marchand, 
tant  pis  pour  lui;  mais,  pour  le  mien,  ce  sont  des 
malavisés  qui   disent  cela  ^  ;    tout    ce    que  j'ai    à  vous 

3.  Où  s'employait  fréquemment  pour  auquel.  Cf.  Racine,  Iphigénie, 
3,  VI,  Et  voilà  donc  l'hymen  où  j'étais  destinée.  —4.  Touchez-là,  touchez 
moi  la  main,  comme  sils  étaient  d'accord  :  le  refus  qui  suit  cette  formule 
n'en  est  que  plus  impertinent.  —  o.  De  la  côte  de  saint  Louis,  par  analogie 
avec  l'expression  plus  répandue  :  de  la  côte  d'Adam.  —  0.  Que  équivaut 
à  sinon.  La  phrase,  aujourd'hui,  devrait  se  construire:  «  D'où  descendons- 
nous  tous  deux  sinon  de  bonne  bourgeoisie  ».  —  7.  Voilà  pas...  Ne  voilà- 
t-il  pas...  —  8.  Bientôt,  Covielle  qui  invente  de  faire  j^asser  Cléonte  pour 
le  fils  du  grand  Turc,  flattera  M.  Jourdain  en  lui  rappelant  que  son  père 
était  gentilhomme,  et  ajoutera  :  «  Lui  marchand!  C'est  pure  médisance, 
il  ne  l'a  jamais  été.  Tout  ce  qu'il  faisait,  c'est  qu'il  était  fort  obligeant, 


x\ir    sii:c:i.i-: 


:U5 


dire,  moi,  c'est  que  je  \eux  avoir  un  j^endre  gentil- 
homme. 

Madami-;  .loruDAiN.  —  Il  faut  à  votre  lille  un  mari  qui 
lui  soit  propre;  et  il  vaut  mieux,  pour  elle,  un  honnête 
homme  riche  et  bien  fait  qu'un  gentilhomme  j;ueux  et 
mal  bâti. 

Nicole.  —  Cela  est  vrai.  Nous  avons  le  fils  du  gen- 
tilhomme de  notre  village,  qui  est  le  plus  grand  mali- 
torne  ^  et  le  plus  sot  dadais  que  j'aie  jamais  vu. 

MoNsnam  Jourdain,  à  Nicole.  Taisez-vous,  imperti- 
nente. Vous  vous  fourrez  toujours  dans  la  conversation. 
J'ai  du  bien  assez  pour  ma  fille  ;  je  n'ai  besoin  que 
d'honneurs,  et  je  la  veux  faire  marquise. 

Madame  Jourdain.  —  Marquise? 

Monsieur  Jourdain.  —  Oui,  marquise. 

Madame  Jourdain.  —  Ilélas  î  Dieu  m'en  garde! 

Monsieur  Jourdain.  —  C'est  une  chose  que  j'ai  réso- 
lue. 

Madame  Jourdain.  — C'est  une  chose,  moi,  où  '"je  ne 
consentirai  point.  Les  alliances  avec  plus  grand  que  soi 
sont  sujettes  toujours  à  de  fâcheux  inconvénients.  Je  ne 
veux  point  qu'un  gendre  puisse  à  ma  fille  reprocher  ses 
parents,  et  qu'elle  ait  des  enfants  qui  aient  honte  de 
m'appeler  leur  grand'maman.  S'il  fallait  qu'elle  me  vînt 
visiter  en  équipage  de  grande  dame,  et  qu'elle  manquât, 
par  mégarde,  à  saluer  quelqu'un  du  quartier,  on  ne 
manquerait  pas  aussitôt  de  dire  cent  sottises.  «  Vo^ez- 
vous,  dirait-on,  cette  madame  la  marquise  qui  fait  tant 
la  glorieuse  '^  I  c'est  la  fille  de  M.  Jourdain,  qui  était 
trop  heureuse,  étant  petite,  de  jouer  à  la  madame  avec 
nous.  Elle  n'a  pas  toujours  été  si  relevée  que  la  voilà  ; 

fort  officieux;  et  comme  il  se  connaissait  fort  bien  en  étoiles,  il  en  allait 
choisir  do  tous  les  côtés,  les  faisait  apporter  clio/.  lui,  et  en  donnait  à  ses 
amis  pour  de  l'argent.  »  (Acte  iv,  se.  m.-)  —  0.  Malitorne,  mal  tourné. | —  iO. 
Où,  voir  plus  haut,  la  note  3.  —  11.  Glorieuse,  orgut-illouse.  vanitouso.  Cf. 
ji-  litre  de  la  comédie  de  Destouches,  le  Glorieujc. 
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et  ses  deux  ^^rands-pèros  vendaient  du  drap  auprès  de  l;i 
porle  Sainl-lnncicent  '^.  Ils  ont  amassé  du  l)ieu  à  leurs 
enfants,  qu'ils  payent  peut-être  maintenant  bien  cher  en 
l'anlro  monde;  et  Ion  ne  devient  guère  si  riches  à  être 
honnêtes  i^ens.  »>  Je  ne  veux  point  tous  ces  cafpicts,  et  je 
veux  un  homme,  en  un  mot,  qui  m'ait  obligation  de  ma 
lille,  et  à  qui  je  puisse  dire  :  Mettez-vous  là,  mon 
g-endre,  et  dinez  avec  moi. 

Monsieur  Jourdain.  —  V^oilà  bien  les  sentiments  d'un 
petit  esprit,  de  vouloir  demeurer  toujours  dans  la  bas- 
sesse. Ne  me  répliquez  pas  davantaj^e  ;  ma  fille. sera 
marquise  en  dépit  de  tout  le  monde;  et,  si  vous  me 
mettez  en  colère,  je  la  ferai  duchesse  ^•^. 

[Le  Bourcfeois  gentilhomme ,  III,  12.) 

Molière  imitateur  des  anciens. 

Amphitryon  (1668). 

MONOLOGUE     DE    SOSIE 

Cette  pièce  est  imitée  d'une  comédie  du  poète  latin  Piaute.  Au  fond, 
c'est  un  double  quiproquo  :  Jupiter  se  fait  passer  pour  Amphitryon,  général 
tliébain  ;  Mercure  prend  la  figure  et  la  place  de  l'esclave  Sosie.  Celui-ci, 
chargé  par  son  maître  d'annoncer  à  sa  femme  Alcmène  sa  victoire  et  son 
retour,  chemine  seul,  dans  la  nuit  noire,  et  se  dirige  vers  le  palais 
d'Amphitryon.  Très  peureux,  il  essaye  de  se  rassurer  lui-même  ;  et  il 
repasse  le  discours  qu'il  veut  débiter  à  Alcmène.  Molière  suit  de  très 
près  le  texte  de  Piaute  ;  mais  nous  signalerons,  dans  les  notes,  quelques 
points  où  se  manifeste  son  originalité. 

Qui  va  là?  Hél  ma  peur  à  chaque  pas  s'accroît I 
Messieurs,  ami  de  tout  le  monde. 
Ah  !  quelle  audace  sans  seconde 
De  marcher  à  Theure  qu'il  est  ! 

12.  La  Porte  St-Innocent,  la  Porte  du  cimetière  des  Saints-Innocents, 
dans  le  quartier  des  Halles.  —  13.  Dans  la  célèbre  comédie  de  Jules  Sandeau 
et  Emile  Augier,  Le  Gendre  de  M.  Poirier,  nous  voyons  la  jeune  bour- 
geoise Antoinette  Poirier  mariée  au  marquis  Gaston  de  Presles  ;  la  pièce 
roule  sur  les  inconvénients  et  les  dangers  de  cette  mésalliaace. 
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Que  mon  niaitre,  couvert  de  {gloire,  5 

Me  joue  ioi  d'un  vilain  tour! 
Quoi  I  si  pour  son   prochain  il  avait  quelque  amour, 
M  aurait-il  l'ail  partir  par  une  nuit  si  noire? 
Et,  pour  me  renvoyer  annoncer  son  retour 

Et  le  détail  de  sa  victoire,  10 

Ne  pouvait-il  pas  bien  attendre  qu'il  fût  jour  ? 
Sosie,   à  quelle  servitude 
Tes  jours  sont-ils  assujettis  ! 
Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude 
Chez  les  j^rands  que  chez  les  petits.  15 

Us  veulent  que,  pour  eux,  tout  soit  dans  la  nature 

Oblig-é  de  s'immoler. 
Jour  et   nuit,  g-rêle,  vent,  péril,  chaleur,  froidure, 
Dès  qu'ils  parlent  il  faut  voler. 

\'ingt  ans  dassidu  service  '20 

N'en  obtiennent  rien  pour  nous  : 
Le  moindre  petit  caprice 
Nous  attire  leur  courroux. 
Cependant  notre  âme  insensée 
S'acharne  au  vain  honneur  de  demeurer  près  d'eux,   25 
Et  s'y  veut  contenter  de  la  fausse  pensée 
Qu'ont  tous  les  autres  g-ens  que  nous  sommes  heureux. 
^^ers  la  retraite  en  vain  la  raison  nous  appelle, 
En  vain   notre  dépit  quelquefois  y  consent: 

Leur  vue  a  sur  notre  zèle  30 

Vn  ascendant  trop  puissant, 
Et  la  moindre  faveur  d'un  coup  d'rcil  caressant 
Nous   rengaj^e  de  plus  belle. 


1)*.  Il  y  a  (hins  cette  phrase  ellipse  des  prépositions  et  de*  articles  :  ]);ir 
lu  (jri'le,  par  le  veut,  etc.  Cette  construction  est  claire,  parce  qu'elle  est 
amenée  par  l'analog-ie  de  l'expression  jour  et  nuit,  qui  s'emploie  courain- 
ineiit  sans  préposition  ni  article.  —  i'i.  On  croit  que  dans  ce  couplet  où 
il  définit  si  heureusement  la  sujétion  de  la  cour,  Molière  a  mis  un  accent 
personnel.  Il  ne  cesse  de  travailler  pour  le  Roi,  au  milieu  de  tous  les  tracas 
que  lui  causent  et  la  direction  de  son  théâtre,  et  la  nécessité  d'apprendre 
et  de  tenir  ses  rôles,  et  les  soucis  de  la  composition. 
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Mais  enfin,  clans  l'obscurité, 
Je  vois  notre  maison,  cl  ma  frayeur  s'évade.  3j 

Il  me  faudrait,  pour  l'ambassade. 
Quelque  discours  prémédité. 
Je  dois  aux  yeux  d'Alcmène  un  portrait  militaire 
Du  grand  combat  qui  met  nos  ennemis  à  bas. 

Mais  comment  diantre  le  faire,  40 

Si  je  ne  m'y  trouvai  pas  ? 
N'importe,  parlons-en  et  d'estoc  et  de  taille, 

Comme  oculaire  témoin. 
Combien  de  g^ens  font-ils  des  récits  de  bataille 

Dont  ils  se  sont  tenus  loin  !  ib 

Pour  jouer  mon  rôle  sans  peine, 
Je  le  yeux  un  peu  repasser. 
\^oici  la  chambre  où  j'entre  en  courrier  que  Ton  mène; 
Et  cette  lanterne  est  Alcmène. 

A  qui  je  dois  madresser.  50 

[Sosie  pose  sa  lanterne  à  terre.) 

«  Madame.   Amphitryon,  mon  maître  et  votre  époux... 
(Bon!    beau    début  I)    l'esprit    toujours   plein   de    vos 

[charmes, 
Ma  voulu  choisir,  entre  tous, 
Pour  vous  donner  avis  du  succès  de  ses  armes. 
Et  du  désir  qu'il  a  de  se  voir  près  de  vous.  55 

—  Ah  1  vraiment,  mon  pauvre  Sosie, 
A  te  revoir,  j'ai  de  la  joie  au  cœur. 

42.  Parlons-en  et  d'estoc  et  de  taille,  expression  burlesque.  Estoc  et 
taille  se  disent  de  coups  d'épée  ;  Sosie,  qui  va  raconter  un  combat,  se 
compare  à  un  guerrier  dans  le  feu  de  l'action.  Na-t-il  pas  dit  plus  haut, 
par  une  plaisanterie  de  même  nature,  qu'il  allait  faire  nn  portrait  mili- 
taire de  ce  combat  ?  — 56.  Remarquonsici  le  sens  dramatique  de  Molière. 
Au  théâtre,  rien  ne  lasse  si  vite  qu'un  monologue,  et  surtout  qu'un  récit 
intercalé  dans  ce  monologue  ;  ici,  la  scène  de  Plante  devient  fatigante 
et  terne.  Que  fait  Molière?Il  transforme  ce  monologue  en  dialogue.  Sosie 
parle  à  sa  lanterne  qui  représente  Alcmène  :  et  celle-ci  répond.  A  chaque 
réplique,  Sosie  change  de  place  et  d'intonation.  Ce  n'est  pas  tout  :  dans 
de  tréqnenis  apartés,  il  se  dédouble,  et  joue  un  nouveau  personnage: 
Sosie  auditeur  et  appréciateur  de  Sosie. 
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•=^  Madame,  ce  m'est  Irop  d'honneur, 
l^t  mon  destin  doit  taire  envie. 

(^Bîeii  répondu!)  —  Gomment  se  porte  Amphitryon  ?  60 
—  Madame,  en  homme  de  courage, 

Dans  les  occasions  où  la  gloire  Tengage. 
(Fort  bien!  belle  conception!) 

—  Quand  viendra-t-il,  par  son  retour  charmant. 

Rendre  mon  ame  satisfaite  ?  65 

—  Le  plus  tôt  qu'il  pourra.  Madame,  assurément, 
Mais  bien  plus  tard  que  son  cœur  ne  souhaite. 
(Ah  !)  —  Mais  quel  est  l'étal  où  la  guerre  l'a  mis? 
Que  dit-il  ?  que  tait-il  !  Contente  un  peu  mon  âme. 

—  11  dit  moins  qu'il  ne  fait.  Madame,  70 

Va  fait  trembler  les  ennemis. 
(Pesle  !  où  prend  mon  esprit  toutes  ces  gentillesses?) 

—  Que   font  les  révoltés?  Dis-moi,  quel  est  leur  sort? 

—  Ils  n'ont  pu  résister,  Madame,  à  notre  effort  : 

Nous  les  avons  taillés  en  pièces,  75 

Mis  Ptérélas,  leur  chef,  à  mort, 
Pris  Télèbe  d'assaut  ;  et  déjà  dans  le  port 
Tout  retentit  de  nos  prouesses. 

—  Ah  I  quel  succès,  ô  dieux  !  qui  l'eût  pu  jamais  croire? 
Raconte-moi,  Sosie,  un  tel  événement.  80 

—  Je  le  veux  bien.  Madame  :  et,  sans  m'enflerde  gloire, 

Du  détail  de  cette  victoire 

Je  puis  parler  très  savamment. 

Figurez-vous  donc  que  Télèbe, 

Madame,  est  de  ce  côté  ^"^  ;  85 

{Sosie  marque  les  lieux  sur  sa  main  ou  à  (erre.) 

C'est  une  ville,  en  vérité, 
Aussi  grande  quasi  que  Thèbe, 
La  rivière  est  comme  là; 

73.  Les  révoltés,  ce  sont  les  Téléboens,  peuples  de  pirates  habitant 
i'ile  de  Taphos.  Leur  capitale  a  été  baptisée  Télèbe,  par  Rolrou,  dans  ses 
Sosiet. 
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Ici,  nos  gens  se  campèrent  : 

Et  Tespace  que  voilà,  90 

Nos  ennemis  roccupèrent, 

Snr  un  haut,  vers  cet  endroit 

Ktait  leur  infanterie  ; 

l^t  plus  bas,  du  côté  droit. 

Etait  la  cavalerie.  95 

Après  avoir  aux  dieux  adressé  les  prières," 
Tous  les  ordres  donnés,  on  donne  le  signal: 
Les  ennemis,  pensant  nous  tailler  des  croupières, 
Firent  trois  pelotons  de  leurs  gens  à  cheval  ; 
Mais  leur  chaleur  par  nous  fut  bientôt  réprimée,        100 

El  vous  allez  voir  comme  quoi. 
A'oilà  notre  avant-garde,  à  bien  faire  animée  : 
Là.  les  archers  de  Gréon,  notre  roi; 
Et  voici  le  corps  d'armée, 

[On  fait  un  peu  de  hruil.) 

Qui  d'abord...  »  Attendez  :  le  corps  d'armée  a  peur...  105 

[Amphitryon,  acte  I,  se.  i.) 

4.  Le  style  de  Molière.  —  On  a  fait  de  graves  reproches  à 
Molière  écrivain.  Les  plus  célèbres  sont  ceux  de  La  Bruyère  et 
de  Fénelon.  L'auteur  des  Caractères  dit  (chap.  I.  Des  Ouvrages 
de  VespriV  :  «  Il  n"a  manqué  à  Molière  que  d'éviter  le  jargon  et 
le  barbarisme,  et  d'écrire  purement  ».  Et  Fénelon  :  «...  En  pen- 
sant bien,  il  parle  souvent  mal  :  il  se  sert  des  phrases  les  plus 
forcées  et  les  moins  naturelles.  Térencc  dit  en  quatre  mots, 
avec  la  plus  élégante  simplicité  ce  que  celui-ci  ne  dit  qu'avec 
une  multitude  de  métaphores  qui  approchent  du  galimatias. 
J'aime  bien  mieux  sa  prose  que  ses  vers...  Mais,  en  général,  il 

02.  Un  haut,  nous  dirions  mip  hnvieur.  —  98.  Tailler  des  croupières,  la 
croupière  est  la  partie  du  harnais  qui  fixe  la  selle  à  la  queue  du  che- 
val. «  Tailler  des  croupières  »  se  dit  des  coups  d'épée  que  Ton  donne 
par  derrière  au  cavalier  en  fuite.  —  iO.o.  Non  seulement  Molière  a  trans- 
formé ce  récit  (très  long  chez  Plante'  en  une  petite  comédie,  mais  il 
labrège.  et  par  un  trait  de  caractère.  Ce  brui  est  causé  par  Mercure 
qui,  sous  la  figure  de  Sosie,  va  aborder  Sosie  lui-même,  et  lobliger 
à  renoncer  à  sa  personnalité. 
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me  paraît,  jusque  dans  sa  prose,  ne  parler  point  assez  simple- 
ment poiu'  evprimei'  toutes  les  passions.  »  —  Avouons  (juo 
Molii're,  qui  écrit  très  vite,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  a  pu 
laisser  passer  quelqucs//V/i/res  peu  eohérentes,  dont  des  puristes 
comme  La  Bruyère  et  Fénelnn  sont  choqués.  Avouons  encore  que 
Molière,  qui  n'iUait  |>as  seulement  auteur,  mais  qui  était  aussi 
(•o//ie(//e/i.  a\  ait  la  tête  pleine  de  liradefi  et  de  rëjiliqiies  appar- 
tenant à  des  ouvraj^es  mal  écrits,  et  que  des  réminiscences  de 
ses  rôles  se  sont  fréquemment  j:clissées  dans  ses  propres  ouvrages. 
Mais  disons  plutôt  que  Molière  a  un  style  de  théâtre  ;  il  écrit 
chaque  rôle  sous  la  dictée  de  son  personnage.  Le  marquis,  le 
bourgeois,  le  valet,  la  servante,  chacun  parle  chez  lui  son  jurijon. 
De  là.  cette  impression  de  variété  et  de  naturel  (jne  doinie  à  un 
si  haut  degré  la  moindj'c  pièce  de  Molière.  Parlez-nous  du  .s/j//e 
de  ^L^rivaux  ou  de  Beaumarchais,  à  La  bonne  heure.  Mais  le 
style  de  Molière?...  La  société  du  xvn"  siècle,  à  tous  ses  degrés, 
s'agite  devant  vous  et   vous  parle  :  écoutez-la. 


III.  —   La  comédie    après  Molière 


Après  Molière,  il  suffit  de  citer  deux  écrivains  comiques 
^puisque  nous  rattachons  Dancourt  et  Regnard  au  xvni*  siècle)  : 

1.  Boursault  ,1038-1  TOI  a  déjà  été  nommé  pour  la  pai-t  c[u'il 
prit  assez  naïvement  aux  querelles  suscitées  contre  Racine  et 
Molière.  H  fut  également  l'ennemi  de  Boileau.  De  ses  comédies 
assez  nombreuses,  on  peut  retenir  le  Mercure  galant  (1683), 
Esope  à  la  ville  (1690),  Esope  à  la  cour  (1701),  —  Le  Mercure 
galant  se  joue  encore  quelquefois.  C'est  une  agréable  pièce  à 
tiroirs,  dont  quelques  scènes,  les  Bavarda,  la  Rissole  et  Merlin, 
sont  encore  citées  quelquefois.  Le  style  de  Boursault  est  facile, 
agréable,  et  n'a  pas  beaucoup  vieilli. 

2.  Baron  (1G53-1729\  célèbre  acteur  de  la  troupe  de  Molière, 
passa,  après  sa  mort,  à  l'IIotel  de  Bourgogne.  Comme  auteur,  il 
a  obtenu  des  succès.  Sa  meilleure  comédie,  en  prose,  qui  forme 
la  transition  entre  Molière  et  Dancourt,  est  l' Homme  à  bonnes 
fortunes  (1686)  :  Moncade,  sorte  de  Don  Juan  nouveau,  est,  avant 
le  (Ihevalicr  à  la  mode,  lui  type  significatif. 

3.  Constitution  de  la  Comédie-Française  (1680).  —  Molière 
mort,  la  troupe,  dont  sa  veuve  avait  pris  la  direction  avec  le 
comédien  La  Gi-ange,  fut  forcée  de  quittei-  la  salle  du  Palais- 
Royal, dont  s'emparait  LuUi  (mai  I()73).  Elle  s'installa  rue  Guéné- 
gaud;  la  troupe  du  Marais  vint  la  rejoindre  et  fusiojuia  avec  elle. 
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Eiiliii,  le  *J.'<  juin  IGSO,  une  ordoimani-e  du  H(»i  réuuissail  aux 
oomôtlicMis  cK'  la  rue  (iui^négaud  ceux  de  rilôtel  do  Houi'gof^ne. 
La  Coniédie-FrançHise  était  l'ondée;  elle  devait,  à  travers  de 
nombreuses  vicissitudes  et  de  fréquents  déplacements,  subsister 
jusque  nos  jours,  et  conserver  le  dépôt  des  grandes  traditions 
scéniques.  Quanta  la  veuve  de  Molière,  elle  s'était  remai-iée  en 
l'>77,ave:  le  coniidien  Guérin  dKstriché. 


CHAPITRE  X 


LA  FONTAINE    ET  LA  FABLE 


I.  —    Avant  La  Fontaine. 

On  sait  combien  la  fnble  eut  de  succès  au  moyen  à^'e  cf.  p.i7). 
Au  xvp  siècle,  on  avait  continué  à  traduire  ou  à  imiter  les  fabu- 
listes grecs  et  latins.  Nous  pouvons  citer  les  recueils  publiés  par 
Corrozet  (1542),  Haiident  (15-47),  Guéroult  (1550).  A  côté  des 
fabulistes  proprement  dits,  nous  admirons  les  fables  insérées 
dans  des  œuvres  plus  importantes  par  Marot  [Le  lièvre  et  le  rat), 
Rabelais  (Le  bûcheron  el  Mercure"^,  (>ommines  {IJours  et  les 
deux  compagnons,  Régnier  (Le  mulet,  le  loup  et  la  lionne).  — 
Signalons,  en  1644,  les  fables  orientales  de  Pilpay,  traduites  sous 
le  titre  de    Livre  des  lumières,  et  déjà   très  imitées  au  moyen 

La  Fontaine  n'est  donc  pas  le  premier  en  date  de  nos  fabu- 
listes ;  il  est  le  plus  grand. 


IL—  La  Fontaine  (1621-1695). 

l.  Vie.  —  Jean  de  La  Fontaine  est  né  à  Chàtoau-Tliierry,  le 
8  juillet  1621.  Son  père,  Charles  de  La  Fontaine,  était  maître 
des  eaux  et  forets  et  capitaine  des  chasses,  et  fils  lui-même 
d'un  marchand  drapier.  Jean  dut  faire,  dès  l'enfance,  de  fortes 
études  latines.  La  légende  s'est  formée  de  bonne  heure  autour 
de  La  Fontaine  ;  et  tous  les  paresseu.x,  tous  les  ignorants  ({ui 
se  croient  du  génie,  ont  transformé  en  un  écolier  vagabond  et 
inconscient  un  des  écrivains  les  plus  réfléchis  et  les  plus  savants 
de  notre  langue. 

Sous  l'influence  d'une  lecture,  La  Fcjutaine  se  crut  la  vocation 
ecclésiastique;  et  à  1  âge  tle  dix-neuf  ans  il  entra  à  l'Oratoii'e, 
mais  il  en  sortit  au  bout  d'mi  an.  Fuis  il  se  lit  recevoir  avocat  ;  et, 
en  161»,  on  le  retrouve  à   Château-Thierry,  d'où    il    ne  b(»ugeia 

(irands  écrivains.  \'2 
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que  poui-  faire  cjueiques  V(i^>ages  à  Heims  et  à  Paris,  pendant 
près  de  dix  ans.  C'est  là,  qu'A  l'Age  de  vinj^t-sept  ans  il  se  laisse 
marier  avec  M"'  Marie  Iléricart,  fille  du  lieutenant  criminel  de 
la  Fcrlc-Milon.  En  même  temps,  La  Fontaine  avait  iR'rité  de  la 
chari;e  de  son  père,  dont  il  resta  titulaire  jusqu'en  1672,  et  qu'il 
remplit  fort  mal  A  cette  épocpic,  en  ellet,  il  accumulait,  parla 
rêverie  et  par  la  lecture,  le  fonds  quil  devait  exploiter  bientôt, 
dans  ses  Contes  et  dans  ses  Fables.  L'amitié  si  profitable  du 
savant  Maucroix,  qui  l'attirait  souvent  à  Reims,  lui  donnait  de 
plus  en  plus  le  goût  des  anciens  et  des  Italiens. 

De  1657  à  1661,  La  Fontaine  ^  it  chez  Fouquet,  à  Saint-Mandé 
ou  à  Vaux.  Il  lui  avait  dédié,  en  1657,  son  poème  dWdonis  ;  le 
surintendant  lui  fît  une  pension,  en  échange  de  laquelle  il  ne 
lui  demandait,  tous  les  trimestres,  que  quelques  vers.  De  cette 
époque  datent  un  certain  nombre  de  petites  pièces,  odes,  bal- 
lades, madrigaux,  où  La  Fontaine  rencontre  parfois  d'heureux 
détails.  Le  séjour  chez  Fouquet  lui  fit  connaître  la  société  du 
temps  :  M"^  de  Sévigné,  M'^*  de  Scudéry,  Desmarets,  Conrart, 
Chapelain,  et  en  général  les  poètes  que  Boileau  allait  bientôt 
ridiculiser. 

La  chute  de  Fouquet  auquel  il  resta  plus  fidèle  qu'on  ne  lau- 
rait  attendu  d'un  caractère  aussi  faible  que  le  sien;  le  troubla 
dans  cette  quiétude.  Son  cousin  Jannart,  intendant  de  Fouquet. 
ayant  été  exilé  en  Limousin.  La  Fontaine  fit*  le  voyage  avec  lui. 
Nous  le  savons  par  les  lettres  charmantes  qu'il  adressa  à  sa 
femme.  — A  son  retour,  il  est  protégé  par  la  duchesse  de  Bouil- 
lon Marie  Mancini).  qui  habitait  tantôt  Château-Thierry,  tan- 
tôt Paris.  L'hôtel  de  Bouillon  était  un  centre  d'indépendance  lit- 
téraire et  de  Zt'/jer^m^^e  :  c'est  là  qu'en  1677  devait  s'organiser 
la  cabale  contre  la  Phèdre  de  Racine.  Mais,  en  même  temps,  il 
admire  Molière,  se  lie  avec  Boileau  et  Racine,  et,  peu  à  peu 
s'assimile  en  leur  compagnie  le  meilleur  du  classicisme. 

Cependant,  en  1664,  La  Fontaine  avait  publié  son  premier 
recueil  de  Contes,  sous  ce  titre  :  Nouvelles  en  vers  tirées  de 
VArioste  et  de  Boccace  ;  — en  1665,  il  en  donne  une  seconde 
série.  —  En  1668,  paraissent  les  six  premiers  livres  des  Fables, 
dédiés  à  Mgr  le  Dauphin.  La  Fontaine  espérait,  par  cette  dédi  • 
cace,  se  concilier  la  faveur  de  Louis  XI\'.  ([ui  ne  l'aimait  point, 
et  ne  l'aima  jamais.  En  1669.  c'est  Psyché,  roman  mêlé  de  vers. 
En  1671,  un  troisième  recueil  de  Contes. 

L'année  1672  marque  une  date  importante  dans  la  vie  de  La 
Fontaine  :  M""*  de  la  Sablière,  femme  d'un  riche  tinancier,  lui 
ollre  l'hospitalité.  La  Fontaine  devait  rester  vingt  ans  chez  elle. 
Lorsque  M"«  de  la  Sablière  se  retira  aux  Incurables  (1683),  elle 
laissa  au  fabuliste    un  appartement   dans    son  hôtel  de   la  rue 
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Saint-IIonoré,  doù  Lti  Fontaine  ne  sortit  qu'en  l'i93,  à  la  mort 
de  sa  bienfaitrice,  pour  aller  habiter  chez  M"'"  d'Hervart.  C'est 
chez  M'""  de  la  Salilière  qu'il  composa  et  publia,  en  1G79.  son 
deuxième  recueil  de  Fnhhn  liv.  VII  à  XI  ,  dédié  h  M*""  de 
MoMtespau.  dont  il  couuaissait  déji\  la  sœur  aînée.  M'""  de 
Thiau^es.  Mais  la  publication  de  nouveaux  Contes,  en  1675,  l'avait 
encore  compromis  dans  l'esprit  de  Louis  XIV.  Et  lorsqu'il  fut 
élu,  en  ltî83,  ;\  l'Académie  franvaise.  le  roi  refusa  de  ratifier 
son  élection,  jusqu'à  ce  (jue  celle  de  lîoileau,  l'année  suivante, 
lui  ail  paru  une  ci>mpen«at ion  suffisante. 

Il  avait  promis  "  d'èlre  sat;e  ".  Mais  il  publia  encore  plusieurs 
Contes  ci\  1685,  et  il  était  entré  en  relations  avec  les  Vendôme, 
neveux  de  la  duchesse  de  Honillon,  qui  tenaient  au  Temple,  et 
dans  leur  chAleau  d'Anet.  une  cour  libertine  :  et  avec  les  Conti, 
neveux  du  Grand  Onde,  dont  la  réputation  n'était  pas  meil- 
leure. C'est  l'épixjue  où  il  écrit  cpielques  médiocres  pièces  de 
théâtre,  en  collaboration  avec  Champmeslé,  mari  de  la  célèbre 
actrice  qui  créa  plusieurs  rôles  des  tragédies  de  Racine.  Ce 
sont  R;t(/olin  ^IfiSi),  le  Florentin  (1685),  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  une  satire  contre  LuUi,  publiée  sous  ce  titre  en 
1686,  et  lu  Coupe  enchantée  1688).  Enfin,  en  169i,  La  Fontaine 
dédie  au  jeune  duc  de  Hourgog'ne.  lélève  de  Fénelon,  son 
dou/ièmc  livre  de  Fables.  —  Une  ij:rave  maladie,  en  1692,  l'avait 
déjà  ramené  à  des  sentiments  de  piété  sincère  :  il  avait  désa- 
voué ses  Contes.  Le  13  avril  1695,  il  mourut  très  chrétienne- 
ment, chez  M.  dHervart,   rue  Plàtrièrc  (rue  J.-.T.  Rousseau  . 

Deux  mois  avant  sa  mort,  il  avait  adressé  cette  lettre  à  Son 
ami  le  chanoine  Maucroix  : 


Tu  te  trompes  assurément,  mon  cher  ami,  sil  est 
bien  vrai,  comme  M.  de  Soissons  '  me  l'a  dit,  que  tu 
me  croies  plus  malade  d'esprit  que  de  corps.  Il  me  Ta 
dit  pour  tâcher  de  m'inspirer  du  courage;  mais  ce  n'est 
pas  de  quoi  je  manque.  Je  t'assure  que  le  meilleur  de 
tes  amis  n'a  plus  à  compter  sur  quinze  jours  de  vie. 
Voilà  deux  mois  que  je  ne  sors  point,  si  ce  n'est  pour 
aller  un  peu  à  l'Académie,  afin  cpie  cela  m'amuse.  Hier, 

1.  M.  de  Soissons.  lîriihnl  ijc  Sillnv.  «■vôtpie  tic  Soissons,  dopiiis  lG'.i2. 
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comme  j'en  revenais,  il  me  prit,  au  milieu  fie  la  rue 
du  Ghanlre  -,  une  si  grande  faiblesse  que  je  crus  véri- 
tablement mourir.  0  mon  cher,  mourir  n'est  rien  ;  mais 
son<^es-lu  que  je  vais  comparaître  devant  Dieu?  Tu  sais 
comment  j'ai  vécu.  Avant  que  tu  reçoives  ce  billet,  les 
portes  de  l'éternité  seront  peut-être  ouvertes  pour  moi  ^. 


Une  fête  à  Vaux  (1661)  ^ 

La  Fontaine  habita  le  château  de  Vaux,  chez  Fouquct,  de  1657  ^  1661. 
Dans  cette  lettre,  il  raconte  à  son  ami  Maucroix  la  fête  célèbre  à  la  suite 
de  laquelle  le  surintendant  fut  arrêté  par  ordre  de  Louis  XIV.  C'est 
un  document  intéressant  en  soi,  d'abord  ;  il  nous  montre  comment  était 
organisée  chez  un  particulier  une  fête  digne  du  roi  et  de  sa  cour  ;  mais 
surtout,  nous  y  voyons  Molière  jugé  par  La  Fontaine,  et  ce  témoignage 
porté  par  un  connaisseur  est,  à  sa  date,  des  plus  précieux. 

A  Monsieur  de  Mâucroix-. 

22  août  1661, 

Si  tu  n'as  pas  reçu  réponse  à  la  lettre  que  tu  m'as 
écrite,  ce  n'est  pas  ma  faute;  je  t'en  dirai  une  autre 
fois  la  raison,  et  je  ne  t'entretiendrai  pour  ce  coup-ci 
que  de  ce  qui  regarde  M.  le  Surintendant^  :  non  que 
je  ni'eng'ag'e  à  t'envoyer  des  relations  de  tout  ce  qui 
lui  arrivera  de  remarquable  :  l'entreprise  serait  trop 
grande,  et  en  ce  cas-là  je  le  supplierai  très  humblement 
de  se  donner  quelquefois  la  peine  de  faire  des  choses 
qui  ne  méritassent  point  que  l'on  en  parlât,  afin  que 
j'eusse  le  loisir  de   me   reposer.  Mais  je  crois  qu'il  y 

2.  La  rue  du  Chantre  allait  de  la  rue  Saint-Honoré  à  la  place  du  Vieux- 
Louvre.  —  3.  La  Fontaine  demeurait  alors  chez   M     dHervart. 

1.  Vaux.  Le  château  de  Vaux-le- Vicomte  est  situé  sur  la  commune  de 
Maincy.  arrondissement  de  Melun  (Seine-et-Marne),  à  trente  kilomètres 
au  nord-ouest  de  A'ersailles.  —  2.  Maucroix,  François  de  Maucroix  (1619- 
1708)  fut  d'abord  avocat  au  Parlement  de  Paris,  puis  entra  dans  les 
ordres  et  devint  chanoine  de  Reims.  Ami  dévoué  de  La  Fontaine,  il  était 
lié  également  avec  Racine  et  avec  Boileau.  On  a  de  lui  de  nombreuses 
poésies  publiées  après  sa  mort.  Au  moment  où  La  Fontaine  lui  adresse 
cette  lettre,  Maucroix  est  à  Rome  où  Fouquet  l'avait  envoyé  pour  lui 
acheter  des  tableaux  et  des  statues.  —  3.  Le  Surintendant,  Fouquet. 
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serait  aussi  empêché  que  je  le  suis  à  présent.  On  dirait 
que  la  renommée  n'est  faite  que  pour  lui  seul,  tanl  il 
lui  donne  d'araires  tout  à  la  fois.  Bien  en  prend  à  cette 
déesse  de  ce  qu'elle  est  née  avec  cent  bouches  ;  encore 
n'en  a-t-elle  pas  la  moitié  de  ce  qu'il  faudrait  pour 
célébrer  dig^nement  un  si  ^rand  héros;  et  je  crois  que 
quand  elle  en  aurait  mille,  il  trouverait  de  quoi  les 
occuper  toutes. 

Je  ne  te  conterai  donc  que  ce  qui  s'est  passé  à  \  aux 
le  17  de  ce  mois.  Le  roi,  la  reine  mère.  Monsieur, 
Madame  ^,  quantité  de  princes  et  de  seigneurs  s'y  trou- 
vèrent :  il  y  eut  un  souper  ma,i,nufique,  une  excellente 
comédie,  un  ballet  fort  divertissant,  et  un  jeu  qui  ne 
devait  rien  à  celui  qu'on  fit  pour  l'Entrée^. 

Tous  les  sens  furent  enchantés  ; 
Et  le  régal  eut  des  beautés. 
Dignes  du  lieu,  dignes  du  maître. 
Si  quelque  chose  pouvait  l'être. 

Ensuite  de  *^   la  promenade   on  alla  souper.  La  déli- 
catesse et  la  rareté  des  mets  furent  grandes  ;    mais  la 
race  avec  laquelle  M.  et  M""^^  la    surintendante  firent 


& 


les  honneurs  de  leur  maison,  le  fut  encore  davantage. 
Le  souper  fini,   la  comédie   eut    son  tour  :    on   avait 
dressé  le  théâtre  au  bas  de  l'allée  des  sapins. 

En  cet  endroit,  qui  n'est  pas  le  moins  beau 

De  ceux  qu'enferme  un  lieu   si  délectable, 

Au  pied  de  ces  sapins  et  de   leurs  grilles  d'eau. 

Parmi  la  fraîcheur  agréable 
Des  fontaines,  des  bois,  de  l'ombre  et  des  zéphyrs, 
Furent  préparés  les  plaisirs 
Que  l'on  goûta  cette  soirée. 

4.  La  reine  mère.  Anne  d'Autriche  :  Monsieur,  Philippo  d'Orléans,  frère 
du  Roi;  Madame,  Henriette  d'Angleterre, duchesse  d'Orléans.  —  3.  L'En- 
trée, il  s'agit  des  fêtes  données  à  Paris  l'année  prc'cédente  pour  l'entrée 
d.'  la  nouvelle  reine  Marie-Thérèse  d'Autriclie.  —  6.  Ensuite  de,  cette 
construction  archaïque  se  comprend  très  bien  si  l'on  écrit  :  en  suite  de. 
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De  feuillages  touffus  la  scène  était  parée 

Et  de  cent  flambeaux  éclairée  : 
Le  ciel  en  fut  jaloux.  Knfin  fig'are-loi 

Que  lorsqu'on  eut  tiré  les  loiles", 
Tout  combattit  à  \'au.\  pour  le  plaisir  du  roi  : 
J^a  musique,  les  eaux,  les  lustres,  les  étoiles. 

Les   décorations   furent   magnifiques,  et  cela   ne   se 
passa  pas  sans  musique. 

On  vit  des  rocs  souvrir,  des  Termes^  se  mouvoir, 
Et  sur  son  piédestal  tourner  mainte  Hgure. 

Deux  enchanteurs  pleins  de  savoir 

Firent  tant  parleur  imposture 

Qu'on  crutquils  avaient  le  pouvoir 

De  commander  à  la  nature. 
L'un  de  ces  enchanteurs  est  le  sieur  Torelli  **, 
Magicien  expert,  et  faiseur  de  miracles  ; 
Et  l'autre,  c'est  le  Brun  ''^,  par  qui  Vaux  embelli 
Présente  aux  regardants  mille  rares  spectacles  ; 
Le  Brun  dont  on  admire  et  Tesprit  et  la  main, 
Père  d'inventions  agréables  et  belles, 
Rival  des  Raphaëls,  successeur  des  Apelles  ^', 
Par  qui  notre  climat  ne  doit  rien  au  Romain. 
Par  lavis  de  ces  deux  la  chose  fut  réglée . 

D  abord  aux  yeux  de  l'assemblée 

Parut  un  rocher  si  bien  fait. 

Qu'on  le  crut  rocher  en  effet; 
Mais  insensiblement  se  changeant  en  coquille, 

T.  Les  toiles,  il  s'ag-it  de  rideaux  qui  masquaient  la  scène.  —  8.  Terme, 
sorte  de  colonne  ou  de  gaine  en  pierre,  surmontée  d'un  buste  ou 
d'une  tête.  On  en  voit  beaucoup  dans  les  anciens  jardins  français.  — 
9.  Torelli  ^1608-1678j,  «  machiniste  italien  »  qui  organisa  le  premier,  au 
théâtre  du  Marais,  des  représentations  à  machines.  Louis  XIV  l'em- 
ploya souvent  pour  les  spectacles  de  la  cour.  —  10.  Le  Brun  (loiO- 
1090),  célèbre  peintre  auquel  Louis  XIV  devait  demander  de  nombreuses 
peintures  pour  Versailles.  On  peut  voir  au  Louvre  ses  quatre  batailles 
d'Alexandre,  dont  la  grandeur  un  peu  théâtrale  gâte  les  réelles  qualités 
décomposition  et  de  dessin.—  11.  Raphaël  (1483-1520),  le  plus  grand 
des  peintres  de  la  Renaissance  italienne  :  Apelle,  peintre  grec  du  iv« 
iècle  avant   J.-C 
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Il  en  sortit   une  nymphe  gentille 
Qui  ressemblait  h  la  Béjart  ^'', 
Nymphe  excellente  dans  son  art. 
Et  que  pas  une  ne  surpasse. 
Aussi  récita-t-elle  avec  beaucoup  de  j^ràce 
L'n  prologue  '^  estimé  l'un  des  plus  accomplis 
Qu'en  ce  genre  on  pût  écrire, 
Va  plus  beau  que  je  ne  dis. 
Ou  bien  que  je  n'ose  dire  : 
Car  il  est  de  la  façon 
De  notre  ami  Pellisson  * '' . 
Ainsi,  bien  que  je  l'admire. 
Je  m'en  tairai,  puisqu'il  nesl  pas  permis 
De  louer  ses  amis. 

Dans  ce  prologue,  la  Béjart,  qui  représente  la  nymphe 
de  la  fontaine  où  se  passe  cette  action,  commande  aux 
divinités  qui  lui  sont  soumises  de  sortir  des  marbres 
t(ui  les  enferment,  et  de  contribuer  de  tout  leur  pou- 
voir au  divertissement  de  Sa  Majesté  :  aussitôt  les 
Termes  et  les  statues  qui  font  partie  de  l'ornement  du 
théâtre  se  meuvent,  et  il  en  sort,  je  ne  sais  comment, 
des  Faunes  et  des  Bacchantes  '"'  qui  font  Tune  des  entrées 
du  ballet. 

Tout  cela  fait  place  à  la  comédie,  dont  le  sujet  est 
un  homme  arrêté  par  toutes  sortes  de  gens  '*'.... 

C'est  un  ouvrage  de  Molière. 
Cet  écrivain  par  sa  manière 

12.  La  Béjîurt,  Madeleine  Bi'-jarl,  moilc  en  IGTi,  était  alors  la  meilleure 
actric'j  de  la  troupe  de  Molière  ;  celui-ci  devait  épouser,  en  1602,  la  jeune 
sœur  de  Madeleine,  Arniande.  —  13.  Prologue,  celui  des  Fàclu'u.r,  comédie 
que  Molière  fit  jouer  pour  la  première  l'ois  à  Vaux.  —  14.  Pellisson  (lG2i 
1693)  était  prenuer  commis  de  Fouqiiet  :  il  paya  de  six  années  d'emprison- 
nement sa  fidélité  au  surintendant.  Il  est  surtout  connu  par  son  Ilistoirn 
lie  l Acadèmii'  française.  —  15.  Faunes,  dieux  champêtres  de  la  mytliolo- 
g'ie  romaine,  i-eprésentés  avec  des  jandjes  de  bouc  ;  bacchantes,  femmes 
vêtues  de  peaux  de  tigre  et  couronnées  de  j>ampre,  qui  accompayuaient 
le  cortège  de  Bacchus.  —  10.  Cette  comédie  est  celle  des  Fâcheux. 
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Charme  à  présent  toute  la  cour. 
De  la  façon  dont  son  nom  court, 
Il  doit  ôtre  par  delà  Konie  : 
J'en  suis  ravi,  car  c'est  mon  homme. 
Te  souvient-il  bien  qu'autrefois, 
Nous  avons  conclu  d'une  voix 
Qu'il  allait  ramener  en  France 
Le  bon  ^'•oût  et  l'air  de  Térence? 
Plante  n'est  plus  qu'un  plat  bouffon  ; 
Et  jamais  il  ne  fit  si  bon 
Se  trouver  à  la  comédie  ; 
Car  ne  pense  pas  qu'on  y  rie 
De  maint  trait  jadis  admiré, 

Et    bon    IN  ILLO    TEMPORE   '"    '. 

,     Nous  avons  chang-é  de  méthode  , 
Jodelet '^  n'est  plus  à  la  mode. 
Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

[Lettres  à  divers,  XI.) 

Poésies  diverses. 
Élégie  pour  M.  Fouquet  (1662). 

La  Fontaine,  après  la  disgrâce  et  l'arrestation  du  surintendant  Fou- 
quet, composa  cette  élégie  ;  Fouquet  y  est  désigné  sous  le  nom  d'Oronte. 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes   profondes  ; 
Pleurez,    nymphes  de  Vaux,   faites  croître   vos  ondes  ; 
Et  que  l'Anqueuil  enflé  ravage   les  trésors 

17.  In  illo  tempore,  dans  ce  temps-là.  —  18.  Jodelet,  nom  donné  à  un 
acteur  comique,  célèbre  farceur  qui  s'appelait  réellement  Bedeau,  et  qui 
fit  partie  successivement  des  théâtres  du  Marais,  de  IHôtel  de  Bourgogne, 
et  de  Molière.  Ce  nom  lui  resta  après  la  représentation  d'une  pièce  de 
Scarron,  Jodelet  souffleté  (1646).  On  le  trouve  dans  les  Précieuses  ridi- 
cules de  Molière.  La  Fontaine  condamne  dans  le  type  de  Jodelet  la  comé- 
die boutïonne,  à  laquelle  il  oppose  la  comédie  de  mœurs  et  de  caractère. 

2.  Nymphes  de  Vaux,  les  Nymphes  sont  des  divinités  champêtres  qui 
président  particulièrement  aux  cours  d'eau.  —  3.  L'Anqueuil^  petite  rivière 
qui  passe  à  Vaux. 
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Dont  les  re^^ards  de  Flore  ont  embelli  ses  bords. 

On  ne  blâmera  point  vos  larmes  innocentes  ;  5 

Vous   pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes; 

Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  j^énéreux  : 

Les  destins  sont  contents;  Oronte  est  malheureux. 

A^ous  l'avez  vu  nag-uère  au  bord  de  vos  fontaines, 

Qui,  sans  craindre  du  sort  les  faveurs  incertaines,      10 

Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels. 

Recevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 

Hélas  î  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême  ! 

Que  vous  le  trouveriez  dilïerent  de  lui-même  ! 

Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits  ;   15 

Les  soucis  dévorants,  les  regrets,  les  ennuis, 

Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure, 

En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 

Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité  !  20 

Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune  ; 

On  n'y  connaît  que  trop  les  jeux  de  la  Fortune, 

Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstants  ; 

Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles,       25 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 

Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs  ; 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphirs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  ; 

Il  ne  regarde  point  ce  qu'il  laisse  en  arrière  ;  30 

Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 

Ne  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 

Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  en  raconte 

Ne  suffisaient-ils  pas  sans  la  perte  d'Oronte  ? 

Ah  !  si  ce  fau.v  éclat  n'eût  point  fait  ses  plaisirs,  35 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 

11).  Les  soucis  dévorants.  Cl".  Philrinoii  rt  Buucis  :  Des  soucis  dévo- 
rants c'est  rétcriiel  asile.  —  2H.  Sur  la  foi,  c'est-à-dire,  en  se  fiant  ù. 
Remarquer  la  savante  harmonie  de  ce  vers. 
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Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge  ! 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  cquipag^e, 

Cette  foule  de  g-ens  qui  s'en  vont  chaque  jour 

Saluer  à  longs  Ilots  le  soleil  de  la  cour  ;  40 

Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense 

Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 

Un  tranquille  sommeil,  dirniocents  entretiens, 

Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

Mais  quittons  ces  pensers,  Oronte  nous  appelle  :       45 

Vous  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle. 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas, 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage  ; 

Il  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage  ;  50 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie  : 

Dès  qu'il  put  se  venger  il  en  perdit  l'envie  ; 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur  ;  55 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence  ; 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux, 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux,  60 

LES  FABLES 

Bien  que  les  Fables  soient  un  des  ouvrages  les  plus  connus 
des  élèves,  nous  citons  trois  exemples  tirés  des  livres  1,  VII 
et  XI. 

38.  Equipage  a  ici  un  sens  très  étendu;  il  s'agit  de  tout  le  train  dune 
maison. —45.  Pensers,  infinitif  substantivé,  fréquemment  usité  encore 
aujourd'hui  pour  pe/jsee.s,  qui  ne  peut  entrer  dans  le  corps  d'un  vers.  — 
49.  Courage,  cœur;  —fléchir,  du  latin  flectere,  courber.—  51.  Le  s'élide 
devant  ambitieux.  —  53.  Henri  IV.  Dans  le  vers  suivant,  il  rappelle 
Henri  ;  construction  défectueuse  et  amphibologique,  il  ne  devant 
jamais  se  substituer  qu'au  sujet  de  la  proposition  précédente. 
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La  mort  et  le  bûcheron*  ^1068). 

Un  pauvre  bûcheron,  lout  couvert  de  ramée, 
Sous  le  faix  du  fagot  aussi  bien  que  des  ans 
Gémissant  et  courbé,  marchait  à  pas  pesants, 
Et  tâchait  de  gagner  sa  chauniine  enfumée. 
Enfin,  ncw  pouvant  plusd'elfort  et  de  douleur,       5 
Il  met  bas  son  fagot,  il  songe  à  son  malheur. 
Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde? 
En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde? 
Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos  : 
Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  impôts,      10 

Le  créancier  et  la  corvée, 
Lui  font  d'un  malheureux  la  peinture  achevée. 
Il  appelle  la  Mort.  Elle  vient  sans  tarder, 

Lui  demande  ce  qu'il  faut  faire. 

—  C'est,  dit-il,  afin  de   m'aider  15 

A  recharger  ce  bois  ;  tu  ne  tarderas  guère. 

Le  trépas  vient  tout  guérir  : 

Mais  ne  bougeons  d'où  nous  sommes  : 

Plutôt  souFFRUi  que  mourir, 

C'est  la  devise  des  hommes.  20 

[Fables,   1,   1(3.) 

*.  Esoi't,  fable  20.  —  1.  Ratoée  (dcrivé  du  latin  r<//Hii .s),  cf.  ratiioau, 
ramage,  ramier,  etc.  La  ramée  se  dit  des  branches  coupées  avec  leurs 
feuilles.  —  2.  Faix,  fardeau  (du  latin  fuacis,  faisceau).  —  4.  Chaumine,  ca- 
bane couverte  de  cfuiumc.  Signaler  la  construclion  métrique  de  ce  vers, 
formé  de  quatre  g  rouîtes  de  trois  syllabes;  la  sensation  de  peine  et  dessouf- 
llement  grandit  le  vers  en  vers,  depuis  le  premier  jusqu'au  quatrième 
au  vers  (i,  //  inrl  bas  son  fuyot,  en  rejet  ;  c'est  l'arrêt  et  le  repos.  — 
8.  Machine  ronde,  expression  populaire  (cf.  le  latin  orbis,  cercle;,  signi- 
fiant le  monde,  et  qui  est  bien  à  sa  place  ici.  Observer  que  La  Lonlaine, 
quand  il  use  d'une  périphrase,  l'ap^troprie  toujours  à  la  condition  et  au 
caractère  du  personnage'  qu'il  fait  parler.  Ainsi  dans  le  Gland  et  la 
Cilroaille,  Garo  définit  Dieu  :  relui  ([ue  pvrche  Ion  euré.  —  10.  Les 
soldats,  on  logeait  les  soldats  chez  l'Iiabitant  jusqu'à  la  fin  du  xvii» 
siècle  ;  aujourd'hui,  l'habitant  ne  doit  plus  le  logis  qu'aux  troupes 
de  passage.  La  corvée,  journées  de  travail  dues  au  roi,  ou  au  seigneur. 
—  Itj.  Tu  ne  tarderas  guère,  cela  ne  te  retardera  guère.  —  20.  Cette 
morale  est  expliquée  dans  la  fable  A^'  du  livre  L  n'ii  précède  celle-ci,  et 
peut  lui  servir  de  coninienlaire.  On  jugera  de  la  dilTérence  au  point  de 
vue  de  la  poésie. 
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Le  coche  et  la  mouche  (1679). 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 
P^emmes,  moine,  vieillards,  tout  était  descendu  : 
L'attelai,^e  suait,  soufflait,  était   rendu.  5 

Une  mouche  survient,   et  des  chevaux  s'approche. 
Prétend  les  animer  par  son  bourdonnement  ; 
Pique  Tun,  pique  l'autre,  et  pense  à  tout  moment 

Qu'elle  fait  aller  la  machine  ; 
S'assied  sur  le  timon,   sur  le  nez  du  cocher.  10 

Aussitôt  que  le  char  chemine. 

Et  qu'elle  voit  les  gens  marcher. 
Elle  s'en  attribue  uniquement  la  gloire, 
Va  vient,  fait  l'empressée;  il  semble  que  ce  soit 
Un  sergent  de  bataille  allant  en  ch  ique    endroit   15 
Faire  avancer  ses  gens  et  hâter  la  victoire. 

La  mouche,  en  ce  commun  besoin. 
Se  plaint  qu'elle  agit  seule  et  qu  elle  a  tout  le  soin  ; 
Qu'aucun  n'aide  aux  chevaux  à  se  tirer  d'affaire. 

Le  moine  disait  son  bréviaire  :  20 

Il  prenait  bien  son  temps  !  Une  femme  chantait  : 
C'était  bien  de  chansons  qu'alors  il  s'agissait  I 
Dame  mouche  s'en  va  chanter  à  leurs  oreilles, 

Et  fait  cent  sottises  pareilles. 

3.  Coche,  a  signifié  d'abord  bateau  (du  lalin  coucha,  coque).  Par  ana- 
logie, on  appela  coche  une  voiture  puljlique,  une  diligence,  et  1  on  dit, 
d'autre  part,  le  coche  d'eau,  pour  désigner  un  bateau  transportant  des 
voyageurs.  —  4.  Remarquer  la  gradation  ironique  ;  le  moine  ne  se  décide 
à  descendre  qu'après  les  femmes.  La  Fontaine  suit  ici  la  tradition  gau- 
loise des  fabliaux.  —  1».  Machine,  pour  la  mouche,  le  mot  machine  carac- 
térise bien  cet  ensemble  compliqué  dont  elle  est  censée  ignorer  le  vra» 
nom.  —  13.  Un  sergent  de  bataille  (cf.  Montaigne,. serj/en/  de  bande),  offi-_ 
cier  chargé,  au  moment  du  combat,  de  ranger  les  troupes.  —  20.  Bré 
viaire  (latin  breviariuni,  abrégé)  s'est  dit  de  tout  livre  portatif,  con- 
tenant un  résumé  de  choses  essentielles.  Montaigne  dit  du  Plutarque 
d'Amyot  :  «  C'est  notre  bréviaire.  »  Le  mot  ne  se  dit  plus  guère  que 
dans  le  sens  où  il  est  pris  ici  :  livre  de  prières  à  l'usage  des  prêtres. 
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Après  bien  du  travail,  le  coche  arrive  au  haut  :      !25 
«   Respirons,  maintenant,  dit  la  mouche  aussitôt. 
J'ai  tant  fait  que  nos  j^ens  sont  enfin  dans  la  plaine. 

Çà,  Messieurs  les  chevaux,  payez-moi  de  ma  peine.  » 
Ainsi  certaines  j^ens,  faisant  les  empressés. 

S'introduisent   dans  les  alVaires  ;  30 

Ils  font  partout  les  nécessaires. 
Et,  partout  importuns,  devraient  être  chassés. 

(Fables,  Vil,  9.) 

Le  songe  d'un  habitant   du  Mogol  *    (1679). 

Jadis  certain  Mogol  vit  en  sonj^^e  un  vizir 
Aux  Champs-Elysiens  possesseur  d'un  plaisir 
Aussi  pur  quinlini,  tant  enprix  qu'en  durée  : 
Le  même  songeur  vit  en  une  autre  contrée 

Un  ermite   entouré  de  feux,  5 

Qui  touchait  de  pitié  même  les  malheureux. 
Le  cas  parut  étrange,  et  contre  l'ordinaire  : 
Minos  en  ces  deux  morts  semblait  s'être  mépris. 

2o.  Remarquer  l'elTet  d'harmonie  imitativf^  ;  TetTort  final  des  chevaux 
est  rendu  par  1  liiatus  :  nu  lumt.  —  :U .  Nécessaire,  homme  qui  se  rend, 
ou  qui  se  croit  nécessaire.  —  M.  A  propos  de  cette  fable,  on  peut  citer 
les  vers  su^f,'estifs  de  .M.  E.  Rostand  {Cluuileck-r,  acte  I,  scène  ii;: 

Et  qui  sait  si  le  coche  eût  monté  sans  la  mouche? 

Tu  crois  qu'il  valut  moins  qu'un  «  hue!  »  ou  qu'un  «  dia  1   » 

Le  psaume  de  soleil  qu'elle  psalmodia  .' 

Tu  crois  à  la  vertu  d'un  juron  (ju'on  décoche, 

Et  que  c'est  le  cocher  qui  fait  monter  le  coche'? 

Non,  non  :  elle  a  plus  lait  (jue  le  gros  fouet  claqueur, 

La  petite  musi((ue  où  l)ourdonnait  un  cn'ur  ! 

■  Cette  fable  est  tirée  de  Giitistun  ou  l'Empire  (It-a  roses,  du  poète 
persan  Sadi.  La  traduction  d'Andn-  du  Hyer,  sieur  de  Malezair,  avait, 
paru  à  Paris  en  1034.  —  1.  Mogol  ou  Monijol.  habitant  de  la  Mongolie 
région  située  au  nord  de  la  C.liim'.  —  Vizir,  le  vi/.ir  est  le  premier 
ministre  du  Sultan.  —2.  Champs  Elysiens  pour  Champs-Elysées  ;  région 
des  Enfers  où,  selon  la  mythologie  grec(|ue.  les  âmes  des  justes  étaient 
récompensées.  —  'i.  Entouré  de  feux,  brûlé  par  les  feux  du  Tartarc,  par- 
tie des  Enfers  où  les  méchanta  étaient  punis. 
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Le  dormeur  s'éveilla,  tant  il  en  lut  surpris. 

Dans  ce  songe  pourtant  soupçonnant  du  mystère,      10 

Il  se  lit  expliquer  Tailaire. 
L'interprète  lui  dit  :  «  Ne  vous  étonnez  point; 
X'^otre  song^e  a  du  sens;  et,  si  j'ai  sur  ce  point 

Acquis  tant  soit  peu  dliahitude, 
C'est  un  avis  des  Dieux.  Pendant  l'humain  séjour,    15 
Ce  vizir  quelquefois  cherchait  la  solitude; 
Cet  ermite  aux  vizirs  allait  l'aire  sa  cour.  » 
Si  j'osais  ajouter  au  mot  de  l'interprète, 
J'inspirerais  ici  l'amour  de  la  retraite  : 
Elle  olVre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras,     20 
Biens  purs,  présents  duciel,  qui  naissent  sous  les  pas. 
Solitude,  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 
Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais  ! 
Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles?        '2b 
Quand  pourront  les  neuf  Sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes, 
M'occuper  tout  entier,  et  m'apprendre  descieux 
Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos  yeux. 
Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 
Par  qui  sont  nos  destins  etnos  mœurs  différentes?  30 
Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets. 
Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets  I 
Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie  ! 
La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie, 

-i.  Le  frais^  la  fraictieur.  Adjectif  employé  substaiitivetaent.  comme  le 
froid,  le  chaud.  Cf.  Virgile,.  Eglogues,  l,  51  :  Hic  iiiter  fluniiiia  nota  Et 
fontes  sacras  fri(fiis  captahis  opacuni.  —  2o.  Qui  m'arrêtera...  Cf.  Vir- 
<;iLE.  Gcorg..  II.  485  :  O  qui  me  gelidis  in  vallihus  Ha'ini  Sislat...  —  26. 
Les  neuf  Sœurs,,  les  Muses.  —  30.  Allusion  à  1  astrologie,,  que  La  Fontaine 
condamne  cependant  dans  la  fable  13  du  livre  II.  —  32.  Ce  mouvement 
est  encore  imité  de  YmciLE,  Géorg.,  II,  482:  Sin  has  ne  possiin  natune 
accedere  parles...  —  34.  Ourdira,  La  Parque  n'ourdira  point  ma  vie 
avec  du  fil  d'or.  Des  trois  Parques,  lune  tenait  un  fuseau,  lautre  our- 
dissait le  fil,  la  troisième  le  coupait.  Ourdir  (du  latin  ordiri,  com- 
mencer^ signifie  :  disposer  les  fils  de  la  chaîne  dune  étolTe,  pour  la 
lisser. 
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Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  :         35 
Mais   voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 
Kn  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices  ? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrillces. 
Quand  le  moment  viendra  daller  trouver  les  morts, 
J'aurai  vécu  sans  soins,  et  mourrai  sans  remords.  -40 

[Fables.  XI,  1.) 
Discours  à  Madame  de  la  Sablière  (1085). 

La  Fontaine  était  l'hôte  de  M™"  de  la  Sablière  depuis  1671,  li  lut  ce 
discours,  à  l'Académie  française,  à  la  fin  de  la  séance  où  il  fut  reçu 
Académicien.  Cette  lecture  dissipa  l'impression  fâcheuse  produite  par  la 
réponse  du  Directeur,  l'abbé  de  la  Chambre,  c|ui  avait  cru  devoir  ser- 
monner La  Fontaine  un  peu  sévèrement. 

Désormais  que  ma  Muse,  aussi  bien  que  mes  jours, 

Touche  de  son  déclin  l'inévitable  cours, 

Et  que  de  ma  raison  le  flambeau  va  s'éteindre, 

Irai-je  en  consumer  les  restes  à  me  plaindre, 

Et,  prodi{;ue  d'un  temps  par  la  Parque  attendu,  5 

Le  perdre  à  regretter  celui  que  j'ai  perdu  ? 

Si  le  ciel  me  réserve  encor  quelque  étincelle 

Du  feu  dont  je  brillais  en  ma  saison  nouvelle, 

Je  la  dois  employer,  suffisamment  instruit 

Que  le  plus  beau  couchant  est  voisin  de  la  nuit.  10 

•15.  Lambris,  c'est  ordinairement  un  revêtement  de  bois  ou  de  marbre, 
et,  dans  un  sens  plus  général,  la  décoration  intérieure  d'un  appartement. 
—  40.  Conclusion  ;i  la  t'ois  résigrnée  et  insouciante,  qui!  faut  l>ien  se  gar- 
der de  trop  admirer.  Vivre  sTins  soins,  c'est-à-dire  sans  soucis,  n'est  pas 
le  but  de  la  vie  ;  une  conscience  plus  e.xigeante  que  celle  de  La  Fontaine 
pourrait,  aprrs  une  telle  existence,  éprouver  quelques  remords.  Cf.  Tépi- 
taphe  que,  dès  16.^0,  La  Fontaine  composait  pour  lui-même  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu. 
Mangeant  le  fonds  avec  le  revenu. 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire. 
Quant  à  son  temps,  bien  le  sut  dispenser. 
Deux  parts  en  fit.  dont  il  soûlait  pa.sser 
L'une  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

1.  Désonnais  que,  expression  archaïque,  mais  conforme  à  l'étymologie 
de  désormais,  mot  formé  de  di's,  are  (latin  hora),  niait  (latin  inayis),  el 
signifiant  ./  i>nrtir  tfi'  rrlln   hrnrr  'ru  nl/nnt)  j)lii.i  loin. 
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Le  leiiips  marche  toujours;  ni  force,  ni  prière, 

Sacrilices  ni  vcf  ux,  n'allongent   la  carrière  ; 

Il  faudrait  niénag^er  ce  qu'on  va  nous  ravir. 

Mais  qui  vois-je  que  vous  saj^ement  s'en  servir? 

Si  quelques-uns  Font  fait,  je  ne  suis  pas  du  nombre.    15 

Des  solides  plaisirs  je  n'ai  suivi  que  l'ombre  ; 

J'ai  toujours  abusé  du  plus  cher  de  nos  biens. 

Les  pensers  amusants,  les  vag-ues  entretiens, 

Vains  enfants  du  loisir,  délices  chimériques  ; 

Les  romans  et  le  jeu,  pestes  des  républiques.  20 

Par  qui  sont  dévoyés  les  esprits  les  plus  droits, 

Ridicule  fureur  qui  se  moque  des  lois  ; 

Cent  autres  passions,  des  sages  condamnées, 

Ont  pris  comme  à  l'envi  la  fleur  de  mes  années. 

L'usage  des  vrais  biens  réparerait  ces  maux  :  25 

Je  le  sais  et  je  cours  encore  à  des  biens  faux. 
Je  vois  chacun  me  suivre  :  on  se  fait  une  idole 
De  trésors  ou  de  gloire  ou  d'un  plaisir  frivole  : 
Tantales  obstinés,  nous  ne  portons  les  yeux 
Que  sur  ce  qui  nous  est  interdit  par  les  Gieux.  30 

Si  faut-il  qu'à  la  fin  de  tels  pensers  nous  quittent  ; 
Je  ne  vois  plus  d'instants  qui  ne  m'en  sollicitent. 
Je  recule,  et  peut-être  attendrai-je  trop  tard  : 
Car  qui  sait  les  moments  prescrits  à   son  départ? 
Quels  qu'ils  soient,  ils  sont  courts,  à  quoi  les  emploirai- 

Si  j'étais  sage,  Iris  (mais  c'est  un  privilège       [je?  35 
Que  la  nature  accorde  à  bien  peu  d'entre  nous), 
Si  j'avais  un  esprit  aussi  réglé  que  vous, 
Je  suivrais  vos  leçons,  au  moins  en  quelque  chose  : 
Les  suivre  en  tout,  c'est  trop  ;  il  faut  qu'on  se  propose  40 
Un  plan  moins  difficile  à  bien  exécuter. 
Un  chemin  dont  sans  crime  on  se  puisse  écarter. 

14.  Qui  vois-je  que. . .  Que  pour  -sinon.  —  21.  Dévoyés,  jetés  hors  de 
la  bonne  voie.  —  '^9.  Tantale,  dans  le  Tartare  des  anciens,  était  dévoré 
par  la  faim  et  la  soif,  et  voyait  fuir  devant  lui  les  mets  et  la  boisson. 
—  31.  Si,  aussi  (latin  sic). 
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Ne  point  errer  est  chose  au-dessus  de  mes  forces  : 

Mais  aussi,  de  se  prendre  à  toutes  les  amorces, 

Pour  tous  les  faux  hrillants  courir  et   s'empresser,      45 

J'entends  que  l'on  me  dit  :  «  Quand  donc  veux-tu  cesser  ? 

Douze  lustres  et  plus  ont  roulé  sur  ta  vie  : 

De  soixante  soleils  la  course  entresuivie 

Ne  l'a  pas  vu  i;oùter  un  moment  de  repos  ; 

Quelque  part  que  tu  sois,  on  voit  à  tout  propos  50 

L'inconstance  dune  âme  en  ses  plaisirs  légère, 

Inquiète  et  partout  hôtesse  passag-ère  ; 

Ta  conduite  et  tes  vers,  chez  toi,  tout  s'en  ressent  : 

On  te  veut  là-dessus  dire  un  mot  en  passant. 

Tu  changes  tous  les  jours  de  manière  et  de  style  ;     55 

Tu  cours  en  ce  moment  de  Térence  à  Virgile  : 

Aussi  rien  de  parfait  n'est  sorti  de  tes  mains. 

Eh  bien  !  prends,  si  tu  veux,  encor  d'autres  chemins  ; 

Invoque  des  neuf  Sœurs  la  troupe  tout  entière  : 

Tente  tout,  au  hasard  de  gâter  la  matière;  60 

On  le  souffre,  excepté  tes  contes  d'autrefois.  » 

J'ai  presque  envie,  Iris,  de  suivre  cette  voix  ; 

J'en  trouve  l'éloquence  aussi  sage  que  forte. 

Vous  ne  parleriez  pas  ni  mieux  ni  d'autre  sorte   : 

Serait-ce  point  de  vous  qu'elle  viendrait  aussi?         65 

Je  m'avoue,   il  est  vrai,  s'il  faut  parler  ainsi, 

Papillon  du  Parnasse  et  semblable  aux  abeilles 

A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles  ; 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  sujet  : 

Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet  ;  70 

A  beaucoup  de  plaisirs  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

44.  De  se  prendre,  le  fait  de  se  prendre.  —  47.  Lustre,  espac  de  cinq 
ans  ;  douze  lustres  s'i^n'ilicni  donc  soixante  ,iiis.  —  oî>.  Les  neuf  Sœurs, 
Les  Muses.  —  61.  Les  Contes  avaient  retardé  iV'Iection  de  La  F(intaine  à 
r.Vcadéinie  française.  Le  roi  n'avait  sanctionné  cette  élection  qu'après 
«jue  La  Fontaine  eut  pris  l'engagement  «  d'être  sage  ».  —  tio.  Aussi  n'est 
pas  à  la  place  que  lui  donnerait  la  grammaire  actuelle.  Il  faudrait  écrire  : 
Aussi,  ne  serait-ce  point  de  vous...  —  68.  Platon.  ■  Le  poète  est  chose 
légère,  ailée  et  sacrée  »  (Ion). 
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.rii'iiis  plus  haut  j)eul-èlre  au  temple  de  Mémoire 
Si  dans  un  ^^onre  seul  j'avais  usé  mes  jours. 
xMais  quoi!  je  suis  volage  en   vers  comme  en  amours; 
Ivi  faisant  mon  portrait,  moi-même  je  m'accuse,         75 
Kl  ne  veux  point  donner  mes  défauts  pour  excuse, 

2.  Originalité  de  la  Fontaine.  —  Lauteur  des  Fables  est  un 
des  écrivains  les  plus  originaux  du  xvii"  siècle.  Sans  doute,  il  a 
emprunté  ses  sujets  à  l'antiquité  et  au  moyen  âge  ;  niais  il  les 
transforme  et  se  les  approprie  à  ce  point,  que  personne  n'a  pu 
limiter  à  son  tour.  lia  su  donner  à  chacune  de  ses  fables  un 
tour  Jramulùfue,  et  faire  de  renscmble  «  une  ample  comédie  à 
cent  actes  divers  »  :  représenter  les  animaux  sinon  avec  l'exac- 
titude scientifique  d'un  naturaliste,  du  moins  conformément  à 
la  tradition  populaire  ;  peindre  tous  les  sentiments  et  toutes  les 
passions  de  l'humanité,  toutes  les  conditions  sociales  et  tous 
les  métiers,  enfin,  il  a  le  sentiment  de  la  nature,  et  il  a  peint 
sobrement  mais  poétiquement  les  paysages  de  France  qui  ser- 
vent de  cadre  à  ses  animaux.  —  Sa  morale  est  celle  de  l'expé- 
rience, un  peu  sceptique  et  utilitaire,  mais  fondée  sur  le  sens  ; 
^on  n'apprend  pas  dans  les  Fables  la  charité,  mais  on  y  comprend 
mieux  la  aolidarité^  —  Son  style  est  aussi  varié  que  ses  sujets  : 
La  Fontaine  sait  être  tour  à  tour  conteur,  poète  épique,  poète 
lyrique,  poète  satirique.  Son  vocabulaire  est  aussi  riche  que 
celui  de  Molière  ;  sa  versification  souple  et  ferme  suit  tous  les 
mouvements  de  sa  pensée. 
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BOILEAU.  —    LA  QUERELLE  DES  ANCIENS 
ET  DES  MODERNES. 

I.  -  Boileau  (1636-1711). 

1.  Vie  et  Caractère.  -  Conime  Molière  et  Voltaire,  Nicolas 
Boilcau-Dc-spivauv  est  né  à  Paris  '  (et  non  à  Crosne,  près  Villc- 
ncuvc-Sainl-Geur^es,  comme  on  l'a  cru  longtemps),  le 
1"  novembre  lo3G.  11  était  le  quinzième  enfant  de  Gilles  Boi- 
leau, yi-eflier  au  Parlement.  Deux  de  ses  frères,  Gilles  (avocat, 
qui  fut  de  TAcadémie  française  vinjj^t-cinq  ans  avant  Des- 
préaux',  et  l'abbé  Jacques  Boileau,  chanoine  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, eurent  cj^falement  une  réputation  de  «  bel  esprit  »  et  de 
causticité  ;  leurs  bons  mots  furent  célèbres.  —  Nicolas  commença 
ses  études,  à  làye  de  huit  ans,  au  coUè^ie  d'Harcourt  (aujour- 
d'hui lycée  Saint-Louis)  ;  et,  vers  onze  ans,  dut  subir  la  }?iave 
opération  de  la  pierre.  Il  passa  ensuite  au  collège  de  Beauvais,  à 
Paris.  On  le  destinait  à  l'Eglise  ;  et,  de  bonne  heure,  il  fut  ton- 
suré ;  mais  rebuté  par  la  théologie,  il  obtint  de  son  père  la  per- 
mission de  faire  son  droit,  et  il  devint  avocat.  D'ailleurs,  il  n'ai- 
mait pas  plus  la  chicane  que  la  théologie. 

La  mort  de  son  père  (1657)  lui  donna,  sous  tous  les  rapports, 
1  indépendance  dont  son  talent  avait  besoin  pour  se  déve- 
lopper. D'abord,  il  put  renoncer  au  barreau,  pour  faire  de  la 
poésie.  Et,  surtout,  il  se  trouva  possesseur  dune  modeste,  mais 
solide  fortune,  ce  qui  cxpliijue  en  grande  partie  l'absolue 
liberté  de  ses  satires.  Boileau  fut  un  renlier,  à  une  épotiue  où 
la  plupart  des- écrivains  ne  vivaient  que  des  libéralités  des 
grands  et  du  Iloi.  Qu'on  ne  l'oublie  i)as,  en  lisant  les  louanges 
qu'il  adresse  à  L«)uis\l\',  à  Condé.  à  Colbert,  à  Monlausicr:  il 
n'en  attendait  rien,  cjue  de  l'eslime. 

Boileau  commença  par  publier  quelqives  vers  médiocres  dans 

1.  \Jne  légende  discutable  le  fait  naître  dans  la  chambre  où  fut  compo- 
sée la  Satire  Mi'nijtpée. 
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un  recueil  de  poésies  galunles  pMi-ii  en  16G3,  Mais,  dès  1660,  il 
avait  rcrit  sa  première  satire  ;  et  il  continua  jusqu'en  1669  à 
conibaltre  les  mauvais  poètes  et  à  défendre  ceux  que  lai)ostérilé 
a  reconiuis  pour  les  plus  j^rands.  C'est  la  première  période  de  sa 
vie  littéraire.  —  La  seconde  s'étend  de  1669  à  1677  :  elle  comprend 
Ic^  Epitres,  les  quatre  premiers  chants  du  Lutrin,  VArt  poétique. 
Boileau  réside  alors  le  plus  souvent  dans  sa  maison  d'Auteuil  : 
il  y  reçoit  ses  amis  :  Molière,  Racine,  La  Fontaine,  Chapelle, 
Furetière.  Protéjfé  et  aimé  par  le  Roi,  il  n'en  obtient  une  pen- 
sion qu'en  1676;  et,  en  1677,  il  est  nommé  historiographe  en 
même  temps  que  Racine.  —  La  troisième  période,  de  1677  à 
1711,  est  celle  pendant  laquelle  Boileau  compose  ses  derniers 
ouvrages  en  vers,  quelques  satires  et  épitres,  les  chants  V  et  VI 
du  Lutrin.  L'Académie  ne  songeait  point  à  lui  ;  elle  était  pleine 
encore  des  écrivains  qu'il  avait  ridiculisés  :  le  Roi  l'imposa  en 
16S4.  Il  fut  alors  très  occupé  par  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes,  à  partir  de  1687  ;  et  il  publia  une  traduction  du 
Traité  du  sublime,  de  Longin,  qu'il  accompagna  de  Réflexions 
critiques,  en  169.3.  A  la  fin  de  son  existence,  survivant  à  tous 
ses  amis,  accablé  d'infirmités,  il  était  devenu  morose  et  cha- 
grin. Il  échange  alors  avec  Brossette.  un  avocat  au  Parlement 
de  Lyon,  foi't  épris  de  son  talent  et  de  son  caractère,  des 
lettres  très  intéressantes,  et  qui  constituent  pour  son  histoire, 
celle  de  ses  œuvres  et  celle  de  la  société  contemporaine,  un 
document  des  plus  précieux. 

Il  mourut  le  13  mars  1711,  rue  du  Cloître-Notre-Dame,  chez 
le  chanoine  Lenoir.  Il  fut  inhumé  dans  la  Sainte-Chapelle.  Un 
imposant  cortège  accompagnait  ses  modestes  funérailles.  «  Il 
avait  donc  bien  des  amis,  s'écria  un  passant,  cet  homme  qui 
disait  du  mal  de  tout  le  monde  1  »  Depuis  1819,  les  restes  de 
Boileau  ont  été  transportés  à  l'église  Saint-Germain-des-Prés. 
2.  Les  Satires.  —  En  1660,  Boileau  écrit  la  satire  I  {Adieu 
d'wn  poète  à  la  ville  de  Paris)  ;  il  en  détachera  plus  tard  le  long 
épisode  des  Embarras  de  Paris,  pour  en  former  la  satire  VI. 
De  1663,  date  la  satire  VII  sur  le  Genre  satirique).  De  1664,  la 
satire  II  à  Molière,  sur  la  Rime)  ;  et  la  satire  IV  "^à  l'abbé  Le 
Vayer,  sur  les  Folies  humaines  .  De  1665,  la  satire  III  le  Repas 
ridicule)  ;  la  satire  V  (à  Dangeau,  sur  la  Noblesse):  et  le  Dis- 
cours au  roi.  En  1666,  il  les  réunit  en  un  volume.  Il  y  ajouta, 
en  1667,  deux  autres  satires,  la  VHP  à  Claude  Morel,  doyen  de 
la  Faculté  de  théologie,  sur  l'Homme ^  et  la  IX^  [A  son  Esprit). 
—  En  1694,  il  publia  la  satire  X  Jes  Femmes]  ;  en  1698,  la  XI" 
(à  Yalincour,  l'Honneur)  ;  en  1705,  la  Xlh  {VÉquivoque). 
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On  peut  diviser  ces  satires  en  trois  groupes  :  les  satires  bour- 
geoises [liepas  ridicule,  Embarrus  de  Paris)  îles  satires  niorales 
(Les  Folies  humaines,  V Homme,  les  Femmes)  ;  les  satires  litté- 
raires (La  rime,  le  genre  salirique,  ù  son  Esprit).  Mais,  à  vrai 
dire,  Boileau  mêle  sans  cesse  les  trois  genres. 


Les  satires  bourgeoises.  —  Boileau  réaliste. 
Le  lieutenant-criminel  Tardieu  et  sa  femme  (1691). 

On  connaît  trop  le  Repas  ridicule  et  les  Embarras  de  Paris,  pour  que 
nous  les  citions  ici.  Nous  choisissons  de  préférence  un  passage  de  la 
X'  satire,  Contre  les  Femmes.  Cette  satire,  pénible  et  fâcheuse  dans  son 
ensemble,  contient  un  fait  divers  célèbre,  l'assassinat  du  lieutenant-cri- 
minel lardieu  et  de  sa  femme,  deux  avares  sordides,  dont  Boileau 
trace  un  portrait  aussi  réaliste  que  pittoresque. 

Dans  la  robe  on  vantait  son  illustre  maison  ; 

Il  était  plein  d'esprit,  de  sens  et  de  raison  ; 

Seulement  pour  l'argent  un  peu  trop  de  faiblesse 

De  ces  vertus  en  lui  ravalait  la  noblesse. 

Sa  table  toutefois,  sans  supertluité,  5 

N'avait  rien  que  d'honnête  en  sa  frugalité. 

Chez  lui  deux  bons  chevaux,  de  pareille  encolure, 

Trouvaient  dans  l'écurie  une  pleine  pâture, 

Et  du  foin  que  leur  bouche  au  râtelier  laissait, 

De  surcroît  une  mule  encor  se  nourrissait.  10 

Mais  cette  soif  de  l'or  qui  le  brûlait  dans  l'âme 

Le  lit  enfin  songer  à  choisir  une  femme, 

Et  l'honneur  dans  ce  choix  ne  fut  point  regardé. 

^'^ers  son  triste  penchant  son  naturel  guidé 

Le  lit,  dans  une  avare  et  sordide  famille,  15 

Chercher  un  monstre  alfreux  sous  l'habit  d'une  fille  : 

Et  sans  trop  s'enquérir  d'où  la  laide  venait. 

Il  sut,  ce  fut  assez,  l'argent  qu'on  lui  donnait. 

Hien  ne  le  rebuta,  ni  sa  vue  éraillée, 

4.  Ravaler  {val,  vallée).  Signifie  ramener  vers  le  val,  le  bas,  et  par 
conséquent  rahuiascr.  —  12.  Le  fit,  nous  dirions  lui  fit.  —  19.  Eraillée, 
f'railler  se  dit  proprement  d'un  tissu  qu  on  relâche  (latin  ra//u»/, racloir, 
d'où  ex-rallare). 
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Ni  sa  niasse  de  chair  bizarrement  taillée  ;  20 

Va  trois  cent  mille  francs  avec  elle  obtenus 

La  tirent  à  ses  yeux  plus  belle  que  Vénus. 

11  l'épouse:  et  bient(H  son  hôtesse  nouvelle, 

Le  prêchant,  lui  lit  voir  qu'il  était,  au  prix  d'elle, 

Un  vrai  dissipateur,  un   partait  débauché.  '25 

Lui-même  le  sentit,  reconnut  son  péché, 

Se  confessa  prodigue,  et,  plein  de  repentance, 

Offrit  sur  ses  avis  de  régler  sa  dépense. 

Aussitôt  de  chez  eux  tout  rôti  disparut; 

Le  pain  bis,  renfermé,  d'une  moitié  décrut  ;  30 

Les  deux  chevaux,  la  mule,  au  marché  s'envolèrent  ; 

Deux. grands  laquais,  à  jeun,  sur  le  soir  s'en  allèrent; 

De  ces  coquins  déjà  l'on  se  trouvait  lassé, 

Et  pour  n'en  plus  revoir  le  reste  fut  chassé. 

Deux  servantes  déjà,  largement  souffletées,  35 

Avaient  à  coups  de  pied  descendu  les  montées, 

Et,  se  voyant  enfin  hors  de  ce  triste  lieu. 

Dans  la  rue  en  avaient  rendu  grâces  à  Dieu. 

Lin  vieux  valet,  restait,  seul  chéri  de  son  maître, 

Que  toujours  il  servit  et  qu'il  avait  vu  naître,  40 

Et  qui,  de  quelque  somme  amassée  au  bon  temps, 

Avivait  encor  chez  eux,  partie  à  ses  dépens; 

Sa  vue  embarrassait  :  il  fallut  s'en  défaire  ; 

11  fut  de  la  maison  chassé  comme  un  corsaire. 

Voilà  nos  deux  époux,  sans  valets,  sans  enfants,       45 

Tout  seuls  dans  leur  logis,  libres  et  triomphants. 

Alors  on  ne  mit  plus  de  borne  à  la  lésine. 

On  condamna  la  cave,  on  ferma  la  cuisine  ; 

Pour  ne  s'en  point  servir  aux  plus  rigoureux  mois. 

Dans  le  fond  d'un  grenier  on  séquestra  le  bois.  50 

30.  Pain  bis,  ainsi  appelé  parce  que,  comme  il  y  reste  du  son.,  il  est  de 
couleui"  hise,  brune.  —  36.  Montées,  escaliers.  —  47.  Lésine,  vient  de 
l'italien  lésina,  qui  signifie  alêne,  grosse  aiguille  dont  se  servent  les 
cordonniers.  En  Italie,  on  avait  désigné  du  nom  de  Z-e^j'na  une  société 
d'avares  qui  raccommodaient  eux-mêmes  leurs  chaussures. 
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î/un  et  l'autre  dès  lors  vécut  à  raventurc 
Des  préseuts  qu'à  l'ahri  de  la  magistrature 
Le  mari  quelquefois  des  plaideurs  extorquait, 
Ou  de  ce  que  la  feiume  aux  voisins  escroquait. 
Mais,  pour  bien    nietlre  ici    leur  crasse  en  tout    son 

[lustre,     55 
Il   faut  voir  du  lo^is  sortir  ce  couple  illustre; 
11  faut  voir  le  mari  tout  poudreux,  tout  souillé, 
Couvert  d'un  vieux  chapeau  de  cordon  dépouillé, 
Va  de  sa  robe,  en   ^'aia  de  pièces  rajeuuie, 
A  pied  dans  les  ruisseaux  traînant  Tignoniinie.  60 

Mais  qui  pourrait  compter  le  nombre  çle  haillons, 
De  pièces,  de  lambeaux,  de  sales  guenillons, 
De  chitTons  ramassés  dans  la  plus  noire  ordure. 
Dont  la  femuie  aux  bons  jours  composait  sa  parure  ? 
Décrirai-je  ses  bas  en  trente  endroits  percés,  65 

Ses  souliers  i^rimaçants  ving^t  fois  rapetassés, 
SescoilTes,  d'où  pendait  au  bout  d'une  ficelle 
Un  vieux  masque  pelé  presque  aussi  hideux  qu'elle  ? 
Peindrai-je  son  jupon  bij^arré  de  latin. 
Qu'ensemble  composaient  trois  thèses  de  satin,  70 

Présent  qu'en  un  procès  sur  certain  privilège 
Firent  à  son  mari  les  régents  d'un  collège, 

5i.  Escroquait,  de  l'italien  crocca,  voleur.  Nous  trouvons  une  allu- 
sion à  M""  Tardieu,  dans  les  Plaideurs,  quand  Racine  fait  dire  à 
Dandin  qui  s'attendrit  au  souvenir  de  sa  femme  :  Elle  eut  tin-  buvclier 
emporté  les  serviettes,  Plutôt  que  de  reiUrer  nu  loijis  les  mains  nettes. 
—  .'jo.  Crasse,  du  latin  crassus.  épais  ;  en  général,  saleté.  Ici  le  mot  est 
pris  à  la  fois  au  sens  propre  et  au  sens  figuré.  —  oS.  Cordon,  les  ciin- 
peaux  dhommos  avaient  alors  un  cordon,  au  lieu  dun  rul^an.  — 
68.  Masque,  la  plupai-t  des  femmes  avaient  conservé  la  mode  italienne, 
importée  au  xvi"  siècle,  de  sorlir  avec  un  masque  de  velours  noir, 
un  loup.  —  70.  Trois  thèses  de  satin,  les  candidats  aux  examens  faisaient 
imprimer  sur  parchemin  ou  sur  étolfe  leur  thèse,  cest-à-diro  les  ques- 
tions sur  lesquelles  ils  désiraient  être  interrogés,  et  en  remettaient  un 
exemplaire  à  chacun  de  leurs  juges.  Ils  en  faisaient  également  iiommage 
J>  des  parents  et  à  des  amis.  Voyez.  Malade  imaginaire  (II,  G),  la  scène 
où  Thomas  Diafoirus  donne  un  exemplaire  de  sa  thèse  à  Angélique.  — 
Tî.  Régents,  on  donnait  ce  nom  [(du  lalinjref/ere,  conduire)  aux  profes- 
seurs    dos     Collèges. 
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Kt  qui,  sur  cette  jupe,  à  maint  rieur  encor 

Derrière  elle  faisait  dire   Arf/iinwn/nhor'? 

Mais  peut-être  j'invente  une  table  frivole.  75 

Démens  donc  tout  Paris,  qui,  prenant  la  parole, 

Sur  ce  sujet  encor  de  bons  témoins  pourvu, 

Tout  prêt  à  le  prouver,  te  dira  :  Je  l'ai  vu  : 

\'in<;t  ans  j'ai  vu  ce  couple,  uni  d'un  même  vice, 

A  tous  mes  habitants  montrer  que  l'avarice  80 

Peut  faire  dans  les  biens  trouver  la  pauvreté, 

Et  nous  réduire  à  pis  que  la  mendicité. 

Des  voleurs  qui  chez  eux  pleins  d  espérance  entrèrent, 

De  cette  triste  vie  enfin  les  délivrèrent  : 

Digne  et  funeste  fruit  du  n<eud  le  plus  affreux  85 

Dont  l'hymen  ait  jamais  uni  deux  malheureux  ! 

(Satire  X.) 

Les  Satires  littéraires. 
Les  droits  de  la  critique  (i667j. 

Dans  la  satire  IX,  à  son  Esprit,  Boileau  pose  et  résout  avec  une  parfaite 
clarté  la  question  des  droits  de  la  critique.  Du  moment  qu'un  auteur 
s'expose  au  public,  il  doit  s'attendre  tout  aussi  bien  au  blâme  qu'à  la 
louange.  On  permet  aux  spectateurs  de  siffler,  aux  gens  du  monde  de 
juger  à  tort  et  à  travers,  pourquoi  le  critique  ne  pourrait-il  donner  son 
avis  sur  un  ouviage  imprimé  ?  Mais  aussi,  c'est  l'écrivain  seul  qui  est 
justiciable  de  la  satire  ;  l'homme  doit  être  respecté.  Ainsi  compris,  le 
rôle  du  critique  est  moral  et  nécessaire. 

Tous  les  jours,  à  la  cour,  un  sot  de  qualité 

Peut  juger  de  travers  avec  impunité  : 

A  Malherbe,  à  Racan,  préférer  Théophile, 

74.  Argumentabor.  j'argumenterai.  Formule  employée  dans  les 
thèses,  en  tète  des  questions  sur  lesquelles  le  candidat  était  disposé  à 
répondre.  —  S3.  Le  24  août  1665.  Les  voleurs  furent  pris  sur  le  fait^  et 
roués  trois  jours  après. 

3.  Théophile  (1590-1626),  poète  lyrique  et  dramatique,  fut  un  des 
adversaires  de  Malherbe.  Boileau  le  prend  souvent  pour  type  du  mau- 
vais poète  ;  il  oublie  trop  que  Théophile  a  laissé  quelques  pièces  char- 
tnantes, dont  la  plus  célèbre  est  le  Matin. 
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Kt  le  clinquant  du  Tasse  à  tout  Tor  dô  Virgile. 

Un  clerc,  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  holà,         5 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila  : 

Et,  si  le  roi  des  liuns  ne  lui  charme  l'oreille, 

Traiter  de  \'isi^(>ths  tous  les  vers  de  Corneille. 

11  n'est  valet  d'auteur,  ni  copiste,  à  Paris, 

Qui,  la  balance  en  main,  ne  pèse  les  écrits.  10 

Dès  que  l'impression  fait  éclore  un  poète, 

Il  est  esclave-né  de  quiconque  l'achète: 

Il  se  soumet  lui-même  aux  caprices  d'autrui, 

Et  ses  écrits  tout  seuls  doivent  parler  pour  lui. 

Un  auteur  à  j^enoux,  dans  une  humble  préface,  15 

Au  lecteur  qu'il  ennuie  a   beau  demander  grâce, 

Il  ne  gagnera  rien  sur  ce  juge  irrité 

Qui  lui  fait  son  procès  de  pleine  autorité. 

Et  je  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  rien  dire  î 

On  sera  ridicule,  et  je  n'oserai  rire  î  20 

Et  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux, 

Pour  armer  contre  moi,  tant  d'auteurs  furieux  ? 

Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  paraître 

El  souvent,  sans  ces  vers  qui  les  ont  l'ait  connaître, 

Leur  talent  dans  l'oubli  demeurerait  caché;  '2o 

Et  qui  saurait  sans  moi  que  Gotin  a  prêché  ? 

La  satire  ne  sert  qu'à  rendre  un  fat  illustre  : 

C'est  une  ombre  au  tableau  qui  lui  donne  du  lustre. 

En  le  blâmant  enfin,  j'ai  dit  ce  que  j'en  croi  : 

Et  tel  qui  m'en  reprend  en  pense  autant  que  moi.     30 

«  11  a  tort,  dira  l'un  ;  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme? 

Attaquer  Chapelain  !  ah  !  c'est  un  si  bon  homme  ! 

4.  Le  Tasse,  poète  italien  du  xv(">  siècle  fl5iV-lo9o)  auteur  de  la 
Jérusalem  (lélirrée  et  de  l\Am/n/<7,  pastorale  dniiualique  :  —  clinquant  est 
le  participe  présent,  employé  substanlivenirnt,  de  l'ancien  verve  clin 
iluiT.  faire  du  hruit  (d'une  racine  germanique)-  Le  mot  se  dit,  au  sens 
technique,  de  petites  lamell<;s  d'or,  d'arg-ent,  de  cuivre,  qui  entrent  dans 
certaines  parures  et  broderies.  Au  fiyuré,  il  signifie  ce  qui  brille,  sans 
avoir  une  véritable  consistance.  Ici,  la  figure  est  très  juste,  puisque  le 
cUmiuant  est  opposé  à  l'or.  Mais  Boileau  est  un  peu  sévère  pour  le 
Tasse. 
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Hal/.ac  cil  lail  l'éloge  en  cent  endroits  divers. 

Il  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  neût  point  t'ait  devers. 

Il  se  lue  à  rimer  :  que  n'écrit-il  en  prose?  »  35 

\  oilà  ce  (jue  Ion  dit.  Et  que  dis-je  autre  chose? 

Kn  blâmant  ses  écrits,  ai-je,  dun  style  atl'reux, 

Distillé  sur  sa  vie  un  venin  danj^'^ereux? 

Ma  muse  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 

Sait  de  l'homme  d'honneur  distinr,'^uer  le  poète.  40 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité; 

Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité  ; 

Qu'il  soit  doux,  complaisant,  ofîlcieux,  sincère  : 

On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire. 

Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits,  45 

Quil  soit  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits, 

Comme  roi  des  auteurs  qu'on  lélève  à  l'empire. 

Ma  bile  alors  s'échauffe,  et  je  brûle  d'écrire  ; 

Et,  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier, 

J'irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier,  50 

Faire  dire  aux  roseaux,  par  un  nouvel  organe  : 

«   Midas.  le  roi  Midas,  a  des  oreilles  d'âne.  » 

Quel  tort  lui  fais-je  enfin  !  Ai-je  par  un  écrit 

Pétrifié  sa  veine  et  glacé  son  esprit? 

Quand  un  livre  au  Palais  se  vend  et  se  débite,  55 

Que  chacun  par  ses  yeux  juge  de  son  mérite, 

Que  Bilaine  l'étalé  au  deuxième  pilier, 

33.  Balzac  a  en  effet  adressé  de  nombreuses  lettres  à  Chapelain,  qui 
passait  pour  un  homme  de  goût  très  sur.  —  35.  Boileau  semble  juste- 
ment vouloir  limiter  ses  railleries  à  la  poésie  de  Chapelain,  et  recon- 
naître la  valeur  de  ses  œuvres  en  prose.  —  44.  Cf.  le  Misanthrope, 
IV,  i.  —  46.  Chapelain  avait  été  chargé  par  Colbert  de  rédiger  la 
feuille  des  pensions  accordées  aux  gens  de  lettres^  et  il  s'était  inscrit 
en  tète.  Il  cumulait  8.000  livres  de  pension  :  3.000  du  Roi,  4.000  du  duc 
de  Longueville,  i.oOO  sur  l'abbaye  de  Corbie,  assignées  par  Mazarin. 
—  52.  Midas.  roi  de  Phrygie,  avait  préféré  la  voi.x  de  Pan  à  celle 
d  Apollon.  Celui-ci,  pour  se  venger^  lui  donna  des  oreilles  dâne.  Le  bar- 
bier de  Midas,  malgré  les  précautions  du  roi,  s'en  aperçut  ;  ne  pouvant 
garder  le  silence,  il  creusa  un  trou  dans  la  terre  et  y  déposa  son  secret. 
Des  roseaux  poussèrent  à  cette  place,  et  le  vent  en  les  agitant  leur 
faisait  répéter  la  ce nfdence  du  barbier  (Cf.  0\we,  Mélarnorjjhof>e{>:Xl  ; 
et  Perse^  Sat.   1).—  57.  Bilaine,  libraire  au  Palais. 


wii*"  siKcu:  379 

Le  dég-oùl  d'un  censeur  peuL-il  le  décrier? 

Kn  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  lij^ue  : 

Tout  Paris  pour  Cliiniène  a  les  yeux  de  Hodri«,'-ue.    (>() 

L'Académie  en  corps  a  l)eau  le  censurer  : 

Le  pul)lic  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 

La  satire  en  levons,  en  nouveautés  fertile, 

Sait  seule  assaisonner  le  plaisant  et  Futile. 

l-lt,  d'un  vers  qu'elle  épure  aux  rayons  du  bon  sens,  05 

Détromper  les  esprits  des  erreurs  tle  leur  temps. 

Elle  seule,  bravant  Torg-ueil  et  l'injustice, 

Va  jusque  sous  le  dais  faire  pâlir  le  vice, 

l']t  souvent  sans  rien  craindre,  à  l'aide  d'un  bon  mot, 

Va  venger  la  raison  des  attentats  d'un  sot.  70 

C'est  ainsi  que  Lucile,  appuyé  de  Lélie, 

Fit  justice  en  son  temps  des  Cotins  d'Italie, 

Lt  qu'Horace,  jetant  le  sel  à  pleines  mains, 

Se  jouait  aux  dépens  des  Pelletiers  romains. 

C'est  elle  qui,  m'ouvrant  le  chemin  qu'il  faut  suivre,   75 

M'inspira,  dès  quinze  ans,  la  haine  d'un  sot  livre, 

l'^t,  sur  ce  mont  fameux  où  j'osai  la  chercher. 

Fortifia  mes  pas  et  m'apprit  à  marcher. 

C'est  pour  elle,  en  un  mot,  que  j'ai  fait  vœu  d'écrire. 

(Satire  IX.) 

■i.  Opportunité  et  Influence  des  Satires  de  Boileau.  —  Trois 
l'xcès,  nous  l'avons  vu,  s'étaient  manifestes  dans  la  poésie 
française  :  la  préciosité,  Vemphaf^e  et  le  burlesque  ;  et  chacune 
(le  ces  déf'orniHtinns  de  lu  ii:iliire  était  représentée,  vers  1660, 
par  des  poètes  inlluciits.  Nous  udus  inia^'inons  volontiers,  de  si 
loin,  que  les  Benserade,  les  Cotin,  les  Chapelain,  les  Scarroii, 
les  Pradon,  etc.,  étaient  peu  estimes  d'une  société  qui  applau- 
dissait Corneille  et  savourait  les  Provincitiles  :  et  que  Boileau 
"^'est  attaqué  bruyamment,  pour  se  faire  à  lui-même  une  répu- 
liition.  à  des  écrivains  que  le  bonsens  public  avait  déjà  exécu- 
tés. .Mais  c'est  une  erreur.  Ces  messieurs  avaient  pour  eux  les 

r.V.  Imitation  <l  Horace. 
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lihraifcs,  les  {grands  seij;neiirs  et  rAcadémic,  l'Académie  où 
Boileau,  rcpétons-le,  ne  fut  reçu  qu'après  avoir  publié  presque 
tous  ses  ouvrap;es,  et  dix  ans  après  VArt  poétique,  sur  le  désir 
formel  de  Louis  XIV.  — Dautre  part,  on  sait  combien  ces  grands 
clnssiqiies,  installés  depuis  deux  siècles  dans  une  réputation 
indiscutée,  les  Molière,  les  Racine  et  les  La  Fontaine,  furent 
combattus  par  des  cabales  d'auteiu"S  ou  de  gens  du  monde.  L'opi- 
nion publique  ne  les  a  donc  pas  reconnufi  du  premier  coup.  Elle 
a  hésité  entre  Quinault  et  Racine,  entre  Boursault  et  Molière, 
entre  Renserade  et  La  Fontaine.  C'est  Boileau  qui,  avec  une 
singulière  sûreté  de  diagnostic,  a  proclamé  dès  le  premier  jour 
la  supériorité  du  génie  durable   sur  le  talent  à  la  mode. 

4.  Les  Épîtres.  —  Voici,  d'abord,  dans  quel  ordre  chronolo- 
gique Boileau  a  composé  ses  Epitres  :  —  En  1669,  Tépitre  I  {Au 
Roi}  :  un  fragment  détaché  de  cette  épître,  a  formé  l'épître  II 
(à  l'abbé  des  Roches.  Contre  les  procès)  ;  —  de  1672,  l'épître  IV 
{Passage  du  Rhin)  :  —  1673,  épître  III  (à  Arnauld.  Sur  la  Mau- 
vaise Honte)  ;  —  1674,  épître  V  fà  Guilleragues,  Sur  la  Con- 
naissance de  soi-même)  ;  —  1675.  épître  VIII  {Au  Roi),  épître  IX 
(à  Seignelay,  le  Vrai  •.  —  1677.  épître  VI  (à  Lamoignon,  Sur  la 
Campagne)  :  épître  VÏI  fà  Racine,  Sur  Vutilité  des  ennemis)  ; 
1695,  épître  X  [A  ses  Vers  ;  épître  IX  (A  son  Jardinier)  ; 
épître  XII  fà  l'abbé  Renaudot.  Sur  V Amour  de  Dieu). 

Les  Épi  très  ne  se  distinguent  des  Satires  que  par  le  dévelop- 
pement des  idées  morales  et  philosophiques  ;  l'élément  satirique 
n'en  est  point  banni.  Cependant,  dune  façon  générale,  on  peut 
dire  que  la  critique  était  plutôt  négative  dans  les  Satires,  et 
devient  positive  et  théorique  dans  les  Epîtres. 


Sur  lutilité  des  ennemis  (1677). 
Épître  à  Racine. 

Boileau  veut  consoler  Racine  des  ennuis  que  lui 'a  causés  la  cabale 
montée  contre  sa  Phèdre  (1677),  laquelle  ne  tarda  pas  cependant  à 
triompher  de  la  Phèdre  de  Pradon. —  Cette  épitre  est  le  a  chef-d'œuvre  » 
de  Boileau.  Raison,  sens  critique,  verve  satirique,  émotion  même, 
toutes  le>  qualités  éparses  dans  ses  autres  ouvrages  se  trouvent  ic  i, 
réunies. 

Que  tu  sais  bien.  Racine,  à  laide  d'un  acteur, 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur  I 
Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 
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N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 

Que  dans  Theureux  spectacle  à  nos  yeux  élalé  5 

En  a  fait,  sous  son  nom,  verser  la  Glianij^meslé. 

Ne  crois  pas  toutefois,  par  tes  savants  ouvra{j;es, 

Entraînant  tous  les  cœurs,  g"aj;ner  tous  les  suifra^^es. 

Sit(H  que  d'Apollon  un  j^énie  inspiré 

Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ij;noré,  10 

En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent; 

Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent  ; 

Et  son  trop  de  lumière,  importunant  les  yeux. 

De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 

Ea  mort  seule  ici-i>as,  en  terminant  sa  vie,  15 

Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie  : 

Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits, 

Et  donner  à  ses  vers  leur  lég^itime  prix. 

Avant  qu'un  peu  de  terre,  obtenu  par  prière. 

Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière,        20 

Mille  de  ces  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés, 

Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés, 

L'ignorance  et  l'erreur,  à  ses  naissantes  pièces, 

En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses, 

X'enaient  pour  dilTamer  son  chef-d'œuvre  nouveau,    25 

Et  secouaient  la  tète  à  l'endroit  le  plus  beau. 

I.e  commandeur  voulait  la  scène  plus  exacte  ; 

Le  vicomte  indij^né  sortait  au  second  acte. 

L'un,  défenseur  zélé  des  big"ots  mis  en  jeu. 


•).  La  Champmesié.  ct'lèbre  actrice  (1G44-Ir)!t8).  Elle  s'appelait  Marie 
Desmares,  et  avait  épousé  Champmesié,  acteur  du  théâtre  de  Rouen. 
Elle  créa,  parmi  les  p:rands  rùles  de  Racine:  Hcrmione,  Bén'-nice,  Roxane, 
Monime.  Iphigénie  et  Phèdre.  —  il.  Cabale^  coterie.  Cabale  vient  de 
l'hébreu  Kabitla,  tradition  reçue  sur  certaines  interprétations  mystiques 
de  la  Bible  ;  de  là.  réunion  de  personnes  qui  se  cach(?nt  pour  conspirer. 
—  20  .Mlusion  aux  incidents  qui  se  j)roduisirent  à  la  mort  de  Molière 
(17  février  ^G7:V).  Comme  tous  les  comédiens  à  cette  époque,  Molière 
était  excommunié  ;  et  il  fallut  lintervention  de  Louis  XIV  pour  lui  faire 
donner  la  sépulture  n-lifrieuse.  — 24.  Cf.,  dans  la  Crilii/iit^  de  l'Erob'  de 
ffmniPft,  les  types  du  marquis  et  de  Climène.  —  27.  Le  commandeur, 
-M.  de  Souvré  (cf.  satire  III,  23y.  —  28.  Le  vicomte,  du  Broussin, 
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Pouv  j)iiv  (le  ses  bons  mnts  le  (*«iiHlanin;iit  an  l'eu  ;      M) 

L'autre,  foug"ueux  marquis,  lui  déclarant  la  guerre, 

V^oulait  veng^er  la  cour  immolée  au   parterre. 

Mais,  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 

La  Parque  1  eut  rayé  du  nombre  des  humains, 

On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  éclipsée.  35 

L'aimable  comédie,  avec  lui  terrassée, 

En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir, 

Kt  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 

Tel  fut  chez  nous  le  sort  du  théâtre  comique. 

Toi  donc  qui,  télevant  sur  la  scène  tragique,  40 

Suis  les  pas  de  Sophocle,  et,  seul  de  tant  d'esprits, 

De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris, 

Gesse  de  t'étonner  si  lenvie  animée, 

Attachante  ton  nom  sa  rouille  envenimée, 

La  calomnie  en  main  quelquefois  te  poursuit,  45 

En  cela,  comme  en  tout,  le  ciel  qui  nous  conduit, 

Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse. 

Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse  ; 

Mais  par  les  envieux  un  génie  excité 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté.  50 

Plus  on  veut  l'afTaiblir,  plus  il  croît  et  s'élance  : 

Au  Cid  persécuté  Cinna  doit  sa  naissance  ; 

Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

:iO.  Allusion  aux  pampliiels  que  fit  éclore  ]e  Tartuffe  :  et  en  particulier 
au  Roi  glorieux,  où  Roullé.  curé  de  Saint- Barthélémy,  à  Paris,  demandait 
au  roi  que  Molière  lut  condamné  au  bûcher.  —  32.  Dans  la  Critique, 
de  l'Ecole  de  femmes.  Molière  oppose  la  cour  et  le  parterre  ;  il  décrit 
l'attitude  dun  marquis  ridicule  qiii,  de  la  scène  où  il  est  assis,  montre 
le  poing  aux  spectateurs  debout,  et  crie  :  •<  Ris  donc,  parterre,  ris 
donc  :  »  Il  affirme  d  ailleurs  que  les  honnêtes  gens  de  la  cour  sont  d'ac- 
cord avec  les  bourgeois.  —  38.  Chez  les  anciens,  les  acteurs  tragiques 
se  chaussaient  du  co//îurne,  et  les  acteurs  comiques  du  brodequin. — 
41.  Sophocle,  tragique  grec  du  v«  siècle  av.  J.-C.  Racine  a  imité 
les  tragédies  d'Euripide,  mais  sa  perfection  le  rapproche  plutôt  de 
Sophocle.  —  42.  Corneille  vieilli.  Depuis  trois  ans  (1674/  Corneille  s'était 
retiré  du  théâtre. —  o2.  Gimia.  Lf  Cid  (lOSnj  fut  suivi  d'Horace  (1640) 
Cinnu  ne  vint   qu'ensuite,  probablement  la  mê/ue  année.  — 53.  Pyrrhus 
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Moi-même,  dont  la  g"loire  ici  moins  répandue,  55 

Des  pâles  envieux  ne  blesse  point  la  vue, 

Mais  qu'une   humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis, 

De  bonne  heure  a  pourvu  d'utiles  ennemis, 

Je- dois  plus  à  leur  haine,  il  faut  que' je  l'avoue. 

Qu'au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loue.     60 

Leur  venin,  qui  sur  moi  brûle  de  s'épancher. 

Tous  les  jours  en  marchant  m'empêche  de  broncher. 

Je  son«;e,  à  chaque  trait  que  ma  plume  hasarde, 

Que  d'un  œil  danj^ereux  leur  troupe  me  regarde. 

Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs,  65 

Kl  je  mets  à  profit  leurs  malignes  fureurs. 

.^itot  que  sur  un  vice  ils  pensent  me  confondre, 

C'est  en  me  g^uérissant  que  je  sais  leur  répondre  : 

Et  plus  en  criminel  ils  pensent  m'érig"er, 

Plus,  croissant  en  vertu,  je  song^e  à  me  venger.  70 

Imite  mon  exemple,  et  lorsqu'une  cabale, 

Un  flot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale, 

Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens, 

Ris  du  bruit  passag^er  de  leurs  cris  impuissants. 

Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine?  75 

Le  Parnasse  français,  ennobli  par  ta  veine, 

Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir, 

Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

Et  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse,  80 

IVun  si  noble  travail  justement  étonné, 

\e  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

<>)ui,  rendu  plus  fameux  i)ar  tes  illustres  veilles, 

\'it  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ? 

(Cependant  laisse  ici  g^ronder  quelques  censeurs  85 

Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 

dans  la  tragédie  d'Aiidromaquf  et  Bufrhus,  dans  la  tragédie  de  Dritun. 
nicus. —  72.  Cf.  p.  .'$73,  note  4.  —  7S.  Ces  vers  sont  assurément  les 
plus  heaux  (|u'ait  écrits  Boileau.  Il.s  sont  à  la  fois  éloquents  et  simples, 
et  d'une  rare  fcrmi'U- de  facture.  —  '^i.  Dabord  donne  ii  la  phrase  le 
sens  ;    Se  comiiwnceru  par... 
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Et  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin  les  admire  ', 

Que  l'auteur  du  Jonas  s'empresse  pour  les  lire  ; 

Qu'ils  charment  de  Senlis  le  poète  idiot, 

Ou  le  sec  traducteur  du  français  d'Amyot;  90 

Pourvu  qu'avec  éclat  leurs  rimes  débitées 

Soient  tlu  peuple,  des  g-rands,  des  provinces  g-oûtées  ; 

Pourvu  qu'ils  sachent  plaire  au  plus  puissant  des  rois, 

Qu'à  Chantilly  Condé  les  soulFre  quelquefois  ; 

Qu'Enghien  en  soit  touché  ;  que  Golbert  et  Vivonne,  95 

Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne, 

Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer, 

A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer? 

Et  plût  au  ciel  encor,  pour  couronner  l'ouvrage, 

Que  Montausier  voulût  leur  donner  son  suffrage  !     100 

C'est  à  de  tels  lecteurs  que  j'offre  mes  écrits  ; 

Mais  pour  un  tas  grossier  de  frivoles  esprits, 

Admirateurs  zélés  de  toute  œuvre  insipide, 

Que,  non  loin  de  la  place  où  Brioché  préside, 

Sans  chercher  dans  les  vers  ni  cadence,  ni  son,  105 

Il  s'en  aille  admirer  le  savoir  de  Pradon.         {^P-  Vil.) 

87.  Perrin.  médiocre  traducteur  de  l'Enéide,  mérite  une  mention  pour 
avoir  composé  le  livret  du  premier  opéra  français^  Pomoiie  (1G71)  ;  — 
l'auteur  du  Jonas  est  Coras  ;  le  poète  idiot  de  Senlis  est  Linière,  quelque 
peu  réhabilité  de  nos  jours  par  M.  E.  Rostand,  dans  Cyrano  ;  —  François 
Tallemant,  frère  de  Talleniant  des  Réaux  (dont  on  cite  fréquemment  les 
Historiettes),  avait  entrepris  de  refaire  la  traduction  de  Plutarque,  bien 
que  celle  d'Amyot  continuât  à  jouir  d'une  estime  générale.  —  96.  A  la 
série  des  mauvais  écrivains  qui  admirent  Pradon,  Boileau  oppose  une 
liste  des  grands  personnages,  en  même  temps  hommes  de  goût,  dont  il 
apprécie  le  suffrage .  La  plupart  sont  assez  connus  pour  se  passer  de 
notice.  Enghien  est  le  fils  du  grand  Condé;  Vivonne,  maréchal  de 
France,  était  le  frère  de  M"»  de  Montespan  ;  Marsillac  est  le  fils  de  La 
Rochefoucauld,  l'auteur  des  Maximes  ;  Pomponne,  frère  du  grand 
Arnauld,  fut  ministre  des  Affaires  étrangères.  —  100.  Montausier  avait 
épousé  Julie  d'Angennes,  fille  de  M""  de  Rambouillet.  Protecteur  de 
Chapelain,  il  avait  jusqu'alors  manifesté  son  mécontentement  contre 
Boileau  ;  mais  ce  vœu  délicat  et  spirituel  le  réconcilia  avec  le  poète.  — 
104.  Brioché  était  un  montreur  de  marionnettes  qui  opérait  sur  le  Pont- 
Neuf.  Le  théâtre  Guénégaud,  où  avait  été  jouée  la  Phèdre  de  Pradon, 
était  situé  rue  Mazarine,  et  par  conséquent  non  loin  do  là.  —  106.  Le 
savoir  de  Pradon,  il  y  a  peut-être  ici  une  allusion  à  l'ignorance  de  Pra- 
don. 
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Le  vrai  (1675). 

D.ms  son  Épîtrc  IX,  à  M.  de  Seignehiy,  fils  de  Colbert,  Hoileau 
exprime  d'une  façon  plus  heureuse  et  plus  nette  que  dans  VArt  portique 
sa  théorie  de  la  vérité  et  de  la  sincérité.  Il  ne  sépare  pas  l'esthétique  de 
la  morale.  Il  en  arrive  à  se  définir  lui-même,  mieux  que  ne  l'a  jamais 
fait  aucun  critique. 

Un  cœur  noble  est  content  de  ce  qu'il  trouve  en  lui, 

Et  ne  s'applaudit  point  des  qualités  d'autrui. 

Que  me  sert  en  elFet  qu'un  admirateur  fade 

Vante  mon  embonpoint  si  je  me  sens  malade, 

Si  dans  cet  instant  même  un  l'eu  séditieux  5 

Fait  bouillonner  mon  sang-  et  pétiller  mes  yeux. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable  ; 

Il  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable. 

De  toute  fiction  l'adroite  fausseté 

Ne  tend  qu'à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité.  10 

Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces, 

Sont  recherchés  du  peuple  et  reçus  chez  les  princes  ? 

Ce  n'est  pas  que  leurs  sons  agréables,  nombreux, 

Soient  toujours  à  l'oreille  également  heureux  ; 

Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  g-êne  la  mesure,  15 

Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  césure  ; 

Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai,  du  mensonge  vainqueur, 

Partout  se  montre  aux  yeux,  et  va  saisir  le  cœur  ; 

Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prisés  au  juste  ; 

Que  jamais  un  faquin    n'y  tint  un  rang  auguste  ;       20 

Et  que  mon  cœ'ur,  toujours  conduisant  mon  esprit. 

Ne  dit  rien  aux  lecteurs  qu'à  soi-même  il  n'ait  dit. 

Ma  pensée  au  grand  jour  partout  s'offre  et  s'expose, 

Et  mon  vers,  bien  ou  mal.  dit  toujours  quelque  chose. 

iEpilrc  IX,  V.  x-x.) 

7.  Ce  vers  célèbre  doit  être  expliqué  par  la  définition  exacte  et  rela- 
tive des  mots  :  rr.'H'  et  aimable. —  10.  Définir  ici  lo  mot  véritt',  dont 
toutes  les  écoles  litlérairfs  se  sont  rt'-claniées,  on  l'entendant  cliacuni' 
dans  un  sens  particulier.  —  13.  Nombreux,  liarnionieux,  bien  rythmés.  — 
Irt.  La  césare.  Boileau  veut-il  dire  par  là  qu'il  lui  arrive  de  ne  pas  bien 
observer  la  césure  principale  des  vers  alexandrins,  après  le  G'  pied?  Ce 
serait  un  scrupule  mal  fondé  :  car  la  versification  de  Hoileau  est  sur  ce 
point  l)ien  plus  n'-ffulii-i'e  ([ue  celle  de  F{acine.  —  2o.  Faquin,  de  l'italien 
farehino,  porte -faix.  —  Si.  On  ne  saurait  trop  admirer  riieurens<"  sim- 
plicité et  la  parfaite  justesse  de  cette  ih-finilion. 

(intnds  écrivains .  l'.i 
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i.  L'Art  poétique  (1674).  Co  poènip  didactique  se  compose  de 
quiili'o  l'iiants. 

I.  (A)nseils  généraux  suri  urt  ilécrirp  :  Nécessitt'  du  talonl 
naturel  ;  accord  de  la  rime  et  delà  raison  ;  le  bon  sens  ;  savoir 
se  borner  ;  éviter  le  burlesque  et  Veinphase  ;  histoire  de  la 
poésie  française,  de  Villon  à  Malherbe:  la  clarté;  la  correc- 
lion:  travailler  à  loisir;  nécessité  de  se  soumettre  à  la  cri- 
tique. —  II.  Les  genres  secondaires  :  L'ég^jo^ue,  Télégiç,  l'ode, 
le  sonnet.  réi)igramme,  le  rondeau,  la  ballade,  le  madrigal.  La 
satire:  si^n  histoire  chez  les  Latins  et  en  France  :  Lucile.  Horace, 
Juvénal.  Perse,  Régnier  ;  le  vaudeville.  —  III.  Les  grands  genres, 
h'imilafinn  artistique  ;  plaire  et  toucher.  La  tragédie  :  son  his- 
loire,  chez  les  Grecs  et  en  Finance  ;  comment  il  faut  peindre 
l'amour  ;  les  caractères.  Uépopée  :  le  merveilleux  païen  et  le 
merveilleux  chrétien.  La  comédie  :  son  histoire  chez  les  Grecs  ; 
la  nature,  les  caractères,  Molière.  —  IV.  Conseils  moraux  :  Anec- 
dote du  médecin  de  P^lorence  devenu  architecte  ;  la  poésie  ne 
souffre  pas  la  médiocrité  :  faire  choix  d'un  bon  censeur  :  aimer 
la  vertu  :  ne  pas  écrire  par  lamour  du  gain  :  éloge  du  Roi  qui 
soutient  les  poêles  :  que  tous  chantent  sa  gloire. 

5.  La  doctrine  de  Boileau.  —  a)  Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 
—  Le  vrai,  c'est  la  nature,  mais  la  nature  à  la  fois  générale  et 
choisie  ;  —  générale,  parce  qu'il  faut  que  l'œuvre  d'art  intéresse 
tous  les  hommes  capables  de  réfléchir  et  de  sentir  ;  —  choisie, 
parce  que  les  exceptions  ou  les  monstruosités  que  produit  par- 
fois la  nature  sont  contraires  à  son  plan  ordinaire  et  que  nous 
n'arrivons  au  général  que  par  le  choix.  Voilà  pourquoi  Boileau 
proscrit  le  précieux,  le  burlesque,  l'emphatique,  et  revient  sans 
cesse  au  naturel,  seul  beau,  c'est-à-dire  seul-digne  d'attirer  et 
de  fixer  l'artiste.  —  Ce  naturel,  dans  les  grands  genres,  est  sur- 
tout psychologique.  Cependant,  Boileau  n'exclut  pas  la  peinture 
pittoresque  de  la  nature  extérieure  :  mais  il  en  élimine  les  traits 
trop  spéciaux,  qui  pourraient  devenir  inintelligibles  aux  lecteurs 
d'un  autre  âge. 

b)  Le  vrai  seul  est  aimable.  —  Le  but  de  la  poésie  n'est 
pas  d'instruire  ni  de  prouver,  mais  de  plaire.  Et  Boileau  affirme 
que  seule  la  nature  plaît.  Toute  afl'ectation  rebute  le  lecteur. 
'<  Chacun  pris  en  son  air  est  agréable  en  soi.  »  Et  il  faut  plaire, 
au  xvi['=  siècle,  à  la  société,  laquelle  ne  supporte  pas  le 
sublime  continu,  ne  tolère  pas  le  réalisme  trop  bas,  aime  à  se 
reconnaître  dans  les  analyses  et  dans  les  inventions  qu'on  lui 
présente,  plutôt  qu'à  se  sentir  dominée  et  écrasée  par  l'extraor- 
dinaire. 

ci   Aimez  donc   la    raison.   —  Mais   quel   sera    le   critérium 


dans  la  rochcrcho  du  vrai  cl  du  naturel  ?  Nôtre  ihiafçination 
nous  cnlraini' ilans  l'irréel  cl  dans  la  fantaisie  :  notre  sensibilité 
ni»us  porte  à  exagérer  nos  propres  façons  de  soullVir  on  de 
jouir  :  donc,  c'est  notre  raison  qui  nous  servira  de  guide,  liaison 
chez  Boiicau,  est  pi'esqtie  synonyme  de  bon  sens.  C'est  la 
faculté  moyenne  et  iniiverselle,  commune  à  tons 'les  hommes, 
dans  tons  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  (jui  prend  pour>  base 
ce  qu'il  y  a  duniversel  et  dirréductible. 

dj  L'imitation  des  anciens.  —  Et  comment  former  notre 
raison,  lui  apprendi-e  à  distinguer  le  vrai  du  faut,  le  généi-al  du 
particulier,  ce  qui  durera  de  ce  qui  doit  passer?  Par  l'étude 
lies  anciens.  Ceu.^-ci.  en  etlet.  plus  rapprochés  que  nous  de  la 
nature,  l'ont  décrite  et  analysée  avec  plus  de  simplicité.  Kt  sui-- 
tout,  comment  se  fait-il  cpie  leurs  ouvrages,  conçus  dans  une 
civilisation  si  dilTérentede  la  nôtre,  aient  pu  survivre  A  tant  de 
révolutions  dans  la  politique,  la  religion,  les  mœurs,  les  fbrme.s 
même  de  l'art  ?  Couiment .'  si  ce  n'est  par  ce  qu'elles  contiennent 
de  vraiment  universel  et  de  réellement  humain  ?  A  leur  école, 
donc,  nous  apprendrons  comment  on  distingue  Vhomnie  sous 
les  individus,  et  nos  ouvrages  mériteront  à  leur  tour  de  vivre 
dans  la  postérité. 

6.  Le  Lutrin.  —  Ce  poème  héroï-comique  en  six  chants  fut 
publié  en  deux  fois.  Les  quatre  premiers  chants  parurent  en 
ir)7;i;  les  deux  derniers,  en  168.3.  Le  sujet  en  est  une  querelle 
entre  les  membres  du  chapitre  tle  la  Sainte-Chapelle.  «  Dans 
«  ce  chapitre  »,  écrit  Boileau,  le  trésorier  remplit  la  première 
dignité,  et  il  ofticie  avec  tontes  les  marques  de  répiscoj)at.  Le 
chantre  remplit  la  seconde  dignité.  Il  y  avait  autrefois  dans  le 
clueur.  à  la  place  où  se  tient  le  chantre,  un  énoi-me  pupitre  ou 
lutrin,  ([ui  le  couvrait  presque  tout  entier.  Il  le  fit  ôter.  Le  tré- 
sorier voulut  le  faire  remettre.  De  là  arriva  une  dispute...  » 
M.  de  Lamoignon  ayant  défié  Boileau  de  faire  un  poème  épique 
sur  ce  sujet  mesquin,  Boileau  tint  la  gageure  et  écrivit  le  lutrin. 
Il  eut  l'honneur  de  créer  en  France  une  sorte  de  burlesque 
nouveau.  Au  lieu  (jue  Scarron  et  ses  imitateurs  faisaient  du 
burlescjue  en  attribuant  des  trivialités  ou  des  boulTonneries  à 
de  grands  héros,  et  en  transposant  les  actions  épiques  sur  un 
ton  plus  bas,  Boileau  fait  Justeriient  le  contraire  :  pour  chanter 
cette  «  (juerelle  de  sacristie  »,  il  embouche  la  tromi)ette  épiijue  : 
il  prête  à  des  personnages  grotesques  des  gestes  et  \mi  langage 
de  héros  ;  il  use  de  procédés  homériques  pour  raconter  l'expé- 
dition nocturne  d'un  perruquier  ou  une  bataille  à  coups  de 
livres.  Cette  parodie  retournée  est  peut-être  plus  spirituelle 
que  1  aulie.  en  ce  sens  qu'elle  n'entraîne  point  l'iilée  d  une 
profanation,  comme  le  Virgile  travesti  ou  la  Belle  Hélène. 
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Discours  de  la  Mollesse  à  la  Nuit  (1673), 

Les  procédés  épiques,  allégorie  et  merveilleux,  si  conventionnels  et  si 
fades  dans  les  épopées  modernes,  deviennent  piquants  dans  une  spiri- 
tuelle parodie  comme  Ir  Lutrin.  —  Au  chant  11  de  ce  poème,  la  Nuit 
va  raconter  à  la  Mollesse  l'entreprise  du  prélat  qui  fait  replacer  pendant 
la  nuit  un  lutrin,  dans  la  Sainte-Chapelle,  devant  la  place  occupée  par 
le  chantre.  —  On  remarquera,  dans  les  vers  qui  suivent,  un  habile 
éloge  de  Louis  XIV  et  de  l'Église. 

A  ce  triste  discours,  qu'un  long^  soupir  achève, 
La  Mollesse,  en  pleurant,  sur  un  bras  se  relève. 
Ouvre  un  œil  languissant,  et,  d'une  faible  voix, 
Laisse  tomber  ces  mots  qu'elle  interrompt  ving-t  fois  : 
«  0  Nuit,  que  m"as-tu  dit  ?  Quel  démon  sur  la  terre     5 
Souffle  dans  tous  les  cœurs  la  fatig-ue  et  la  guerre  ? 
Hélas  !  qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  temps, 
Oij  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéants. 
S'endormaient  sur  le  trône,  et,  me  servant  sans  honte, 
Laissaient  leur  sceptre    aux  mains   ou  d'un  maire    ou 

[d'un  comte  ?      10 
Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour  ; 
On  reposait  la  nuit,  on  dormait  tout  le  jour. 
Seulement  au  printemps,  quand  Pylore  dans  les  plaines 
Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines, 
Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent,         15 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 
Ce  doux  siècle  n'est  plus.  Le  ciel  impitoyable 
A  placé  sur  le  trône  un  prince  infatig"able. 
Il  brave  mes  douceurs,  il  est  sourd  à  ma  voix  : 
Tous  les  jours  il  m'éveille  au  bruit  de  ses  exploits,     20 

10.  Les  rois  fainéants  sont  les  derniers  des  Mérovingiens,  depuis 
Thierry  III  jusqu'à  Childéric  III  (670  à  732).  On  appelait  maire  du  Palais 
(major  domusj  un  officier  chargé  de  l'administration  des  biens  et  de  la 
famille  du  roi.  Sous  les  derniers  MérovingienSj,  les  principaux  maires, 
Pépin  de  Landen,  Grinioald.  Ebroïn.  Pépin  d'Héristal,  s'attribuèrent  peu 
à  peu  un  pouvoir  supérieur  à  celui  des  rois.  Le  fds  de  Charles  Martel, 
Pépin  le  Bref,  de  maire  du  Palais  devint  effectivement  roi,  et  fonda  la 
dynastie  carolingienne.  —  11.  Soin,  a  souvent,  au  xvn'  siècle,  le  sens  de 
souci.  —  13.  Flore  est,  dans  la  mythologie  latine,  la  déesse  des  fleurs,  et 
par  conséquent  du  printemps. 
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Rien  tië  peut  arrêter  sa  vigilante  audace^ 

L'été  n'a  point  de  feu,  l'hiver  n'a  point  de  glace. 

J'entends  à  son  seul  nom  tous  mes  sujets  frémir, 

Va\  vain  deux  fois  la  paix  a  voulu  l'endormir  ; 

Loin  de  moi  son  courag^e,  entraîné  par  la  g-loire,         25 

Ne  se  plaît  qu'à  courir  de  victoire  en  victoire. 

Je  me  fatiguerais  à  te  tracer  le  cours 

Des  outrag-es  cruels  qu'il  me  fait  tous  les  jours. 

Je  croyais,  loin  des  lieux,  d'où  ce  prince  m'exile, 

Que  l'Eglise  du  moins  m'assurait  un  asile  ;  30 

Mais  en  vain  j'espérais  y  rég'ner  sans  effroi  : 

Moines,  abbés,  prieurs,  tout  s'arme  contre  moi; 

Par  mon  exil  honteux  la  Trappe  est  ennoblie  ; 

J'ai  vu  dans  Saint-Denis  la  réforme  établie  ; 

Le  Carme,  le  Feuillant,  s'endurcit  aux  travaux,  35 

Et  la  règle  déjà  se  remet  dans  Clairvaux. 

Gîteaux  dormait  encore,  et  la  Sainte-Chapelle 

Conservait  du  vieux  temps  l'oisiveté  fidèle  ; 

Et  voici  qu  un  lutrin,  prêt  à  tout  renverser, 

D'un  séjour  si  chéri  vient  encor  me  chasser  !  40 

0  toi,  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre, 

A  de  si  noirs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre? 

Du  moins  ne  permets  pas »  La  Mollesse  oppressée, 

Dans  sa  bouche  à  ce  mot  sent  sa  langue  glacée, 

22.  Allusion  à  la  première  conquête  de  la  Franche-Comté  (février 
J668).  —  2i.  Deux  fois,  par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle  (1668),  et  par  la 
proposition  de  paix  des  Hollandais  (1672).  —  25.  Loin  de  moi...  ici  la 
phrase,  pour  être  claire,  doit  être  comprise  comme  sil  y  avait  :  .Son  cou- 
r;i(/<'.  onlrainé  loin  de  moi...  —  2'.i.  Loin  des  lieux.  Construire:  je 
croyais  que  loin  des  lieux.  —  3:?.  La  Trappe,  ahhaye  de  l'ordre  de 
saint  Bernard,  dans  le  PorcIi<"  qui  fut  réformée  par  le  célèbre  abbé  de 
Rancé  (t  i'OO).  —  34.  Saint-Denis,  abbaye  réform«''e  par  le  cardinal  de 
La  Rochefoucauld,  en  1033. —  i.ï.  Carme,  religieu.x  de  l'ordre  du  mont 
Carmel.  ordre  (|ui  depuis  le  xiii"  siècle  possédait  des  couvents  à 
Paris.  —  3").  Feuillant,  religieux  de  Tordre  île  saint  Benoit.  —  36. 
Clairvaux.  abbaye  l'ondée  par  saint  Bernard,  dans  le  département 
de  r.\ube.  —  37.  Clteaux.  al»baye  situ(''e  dans  le  canton  de  Nuits,  en 
Bourgogne,  de  l'ordre  de  saint  Benoit.  Citeaux,  à  l'époque  où  écrit 
Boileau,  n'avait  pas  accepté  la  réforme  à  laquelle  s'étaient  soumis  les 
autres  couvents. 
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Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'ellort,  45 

Soupire,  étend  les  bras,  Ccrnie  Tn'il,  et  s'endort. 

[Le  Luirin,  chant  II .) 
H    —  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

Depuis  Ronsard  et  la  t^h'iade,  les  anciens  passaient  pour  les 
maîtres  incontestés  de  tous  les  genres  de  poésie.  Cette  partie 
de  la  doctrine  avait  été  confirmée  par  Malherbe,  pai*  Balzac, 
par  les  débuts  de  la  tragédie  française,  par  les  chefs-d'œuvre 
de  Corneille,  etc.  Le  respect  de  l'antiquité  avait  atteint  son  plus 
haut  degré  avec  Racine,  La  Fontaine  et  Boileau.  Molière  était 
resté  plus  indépendant.  Vers  la  fin  du  xvii"=  siècle,  une  réaction 
se  produit  à  deux  reprises  différentes  :  c'est  la  querelle  des 
nnciens  et  des  modernes . 

].  Causes  de  cette  querelle.  —  1°  En  imitant  les  anciens,  les 
modernes  étaient  parvenus  à  créer  des  ouvrages  comparables  aux 
leurs.  On  se  trouva  donc  en  présence  d'une  littérature  nationale 
aussi  féconde  en  chefs-d'œuvre  «^ue  celle  des  anciens.  Aussi  était- 
il  temps  de  renoncer  à  une  modestie  qui  devenait  hypocrite  et 
de  proclamer  que  le  siècle  des  Corneille,  des  Molière,  des 
Racine,  etc.,  valait  pour  la  qualité  et  la  quantité  le  siècle  de 
Périclès  ou  le  siècle  d'Auguste.  Mais  les  partisans  de  cette 
opinion,  très  légitime  en  soi,  eurent  le  tort  de  proclamer  non 
pas  l'égalité,  mais  la  supériorité  des  modernes,  de  n'admirer 
leurs  contemporains  qu'en  méprisant  les  anciens,  et  de  con- 
fondre, parmi  les  modernes,  les  plus  médiocres  écrivains  avec 
les  excellents.  11  devait  donc  en  résulter  une  protestation,  à  son 
tour  exagérée,  de  la  part  de  ces  disciples  des  anciens,  qui  se 
solidarisaient,  en  quelque  sorte,  avec  ceux  quileur  avaient  servi 
de  modèles. 

2°  Il  faut  y  ajouter  des  causes  particulières:  —  a)  Le  dévelop- 
pement des  sciences,  et  surtout  des  sciences  appliquées,  donne 
naissance  à  l'idée  de  progrès,  progrès  que  l'on  veut  trouver 
aussi  bien  dans  les  lettres  que  dans  les  sciences;  — h)  A  côté  de 
l'idée  de  progrès  qui  est  plutôt  rationaliste,  l'idée  chrétienne  se 

46.  Brosselte  raconte  à  propos  de  ce  vers  l'anecdote  suivante  :  «  Hen- 
riette d'Angleterre  avait  été  si  touchée  de  la  beauté  de  ce  ^evs,  qu'ayant 
un  jour  aperçu  de  loin  M.  Despréaux  dans  la  chapelle  de  Versailles,  où  elle 
était  assise  sur  son  carreau^  en  attendant  que  le  roi  vînt  à  la  messe 
elle  lui  fit  signe  d'approcher  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Soupire,  étend 
les  bras...  etc.  » 
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mêle  aux  consicU-ralions  des  partisans  des  modernes  :  il  leur 
paraît  impossible  (jue  la  suprriorilé  morale,  amenée  par  le  chris- 
tianisme, n'ait  pas  entraîné  la  sii|)éri()rité  littéraire  ;  —  c)  (j'est 
encore  une  protestation  de  l'individunUsnic  trop  éloutTé  par  la 
théorie  classique,  —  des  droits  de  Vimuffi nation  et  de  la  fan- 
taisie contre  la  raison. 

2.  Histoire  de  la  querelle.  —  a  Desmarcts  de  Saint-Sorlin, 
dans  les  préfaces  de  ses  poèmes  épiques,  soutient  rexcelleucc 
du  merveilleux  chrétien  (1609-107-4).  Dans  le  troisième  chant  de 
TArf  poe7ù/i;e  Boileau  proscrit  le  merveilleux  chrétien.  Il  y  a 
donc  de  Vnctualilé  dans  la  discussion  de  Boileau.  VA  c'est  là  une 
première  phase  de  la  querelle.  —  h)  Dans  la  séance  de  l'Acadé- 
mie française  du  27  janvier  1087,  Charles  Perrault  lut  un  poème, 
le  Siècle  de  Loni^  XIV,  où  il  faisait  rél(\i;e  des  grands  écrivains 
qui  permettent  de  comparer  ce  siècle  à  ceux  de  Pcriclès  et 
d'Auguste.  Boileau  protesta  en  quittant  la  séance.  Perrault 
reprit  et  développa  sa  thèse  dans  son  Parallèle  des  anciens  et 
des  modernes  (1688-1690),  et  Boileau  lui  réplicjua  par  ses 
Hêllexions  sur  Longin  (169t).  La  lîruyère,  dans  s(»n  Discours 
à  V Académie  française  1^1693),  affecta  de  ne  louer  que  les  parti- 
sans des  anciens  ;  il  suscita  de  vives  colères.  Cette  deuxième 
phase  de  la  querelle  fut  close,  grâce  à  Arnauld  qui  réconcilia 
Perrault  et  Boileau  (Lettre  de  Boileau,  1701).  —  c)  Reprise  de 
la  querelle  en  1714,  à  l'occasion  d'une  traduction  abrégée 
d Homère  par  La  Motte-IIoudard  (traduction  destinée  à  discré- 
diter celle  de  M'"*  Dacier\  —  Correspondance  entre  La  Motte  et 
Fénelon.  — Lettre  de  Fcnelon  à  l'Académie  française.  —  Conces- 
sions réciproques  et  fausse  reconciliation. 

Des  deux  côtés  la  question  était  mal  j)osée  :  on  se  borna 
l)resque  à  des  personnalités,  et  l'on  ne  toucha  point  aux  véri- 
tables arguments.  L'esprit  historique  manquait  aux  deux  partis, 
qui  n'avaient  tort  ou  raison  que  sur  des  détails.  Perrault  vou- 
lait beaucoup  moins  proclamer  l'égalité  de  génie  de  Racine  et 
d'Euripide,  de  Boileau  et  d'Horace,  que  discréditer  tous  ceux 
qui  avaient  imité,  bien  inutilement  selon  lui,  les  anciens,  et 
réhabiliter  ceux  qui  étaient  exclusivement  modernes,  les  victimes 
de  Boileau.  Celui-ci,  de  son  côté,  défendit  maladroitement 
Homère  et  Pindare.  et  ne  sut  donner  une  théorie  juste  de  l'imi- 
tation des  anciens  que  dans  la  VU"  Réflexion  sur  Lomjin.  Féne- 
lon entrevit  (juelques  raisons  critiques  :  nous  aurons  à  y_ 
re\"enir. 

'?.  Conséquences  de  la  querelle.  —  Les  véritables  vainqueurs 
sont  les  modernes:  le  xviii-  siècle  ne  connaîtra  plus  l'an- 
tiquité.—  On  sent  se  développer    l'idée  de /jrojyrè.s  :  confiance 
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(3c  la  société  en  elle-même  et  iiupris  de  la  li"a<lition  (Encyclo- 
pédie \  Mais  l'esprit  euc>clo|)é(liqiu\  en  discréditant  le  christia- 
nisme, se  prive  de  l'élément  le  plus  sérieux  qui  puisse  entrer 
dans  l'originalité  des  contemporains.  Il  faudra  la  réaction  de 
Chateaubriand  pour  me  tti'e  au  point  les  théories  des  modernes. 
Celte  (juerelle  a  donc  en  soi  une  véritable  importance:  sou- 
vent puérile  dans  les  détails,  elle  contient  tous  les  symptômes 
du  wiir'  siècle. 


1 


CHAPITRE  XII 


Fénelon  i^^l6Di-l7i:i). 


1.  Vie.  —  Frauvois  de  Salignac  de  la  Mollie-Fôneldii  est  né  au 
château  de  Fénelon,  dans  le  Périji:ord,  en  1(551.  Il  appartenait  à 
une  noble  famille,  et  il  eut  toujours,  d'un  très  grand  seigneur 
les  manières  et  les  sentiments.  —  Entré  de  bonne  heure  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  où  le  poussait  la  plus  sincère  voca- 
tion, il  voulait  d'abord  se  consacrer  aux  missions  du  Levant. 
Mais  la  faiblesse  de  sa  santé  l'obligea  d'y  renoncer,  et  il  fut 
nommé  supérieur  des  «  Nouvelles  Catholiques  »,  maison  où 
l'on  catéchisait  les  jeunes  filles  protestantes  converties  au 
catholicisme.  Il  remplit  ces  délicates  fonctions  de  1678  à  1689, 
avec  toute  l'intelligence  et  tout  le  tact  qu'il  y  fallait  apporter. 
C'est  alors  qu'il  composa  son  premier  ouvrage,  le  Traité  de 
l'éducation  des  filles.  Fénelon  fut  ensuite  chargé  d'une  mission 
auprès  des  protestants  de  l'Aunis  et  de  la  Saintonge,  après  la  révo- 
cation de  l'Kdit  de  Nantes.  Il  usa  de  persuasion  et  de  douceur. 

C'est  en  1689  que  le  duc  de  Beauvilliers,  gouverneur  du  jeune 
duc  de  Bourgogne,  choisit  Fénelon  comme  précepteur  du  petit- 
fils.de  Louis  .\n\  Bossuet,  qui  avait  Fénelon  en  grande  estime, 
approuva  hautement  ce  choix.  Nous  verrons  commentle  maître 
réussit  avec  son  élève,  et  quels  ouvrages  sont  sortis  plus  tard 
de  ces  si.-?  années  de  préceptorat. 

En  1693,  Fénelon  fut  reçu  à  l'Académie  française.  Deux  ans 
après,  il  était  nommé  archevêque  de  Cambrai  et  sacré  par 
Bossuet  dans  la  chapelle  de  Saint-Cyi'.  Tout  semblait  lui  assu- 
rer l'existence  la  plus  calme,  quand  l'aU'aire  du  quiélisme  vint 
tout  gâter.  Bientôt,  la  publication  du  Télémaque  (1699),  où 
chacun  vit,  avec  une  malice  compromettante  pour  l'auteur,  une 
satire  de  Louis  XI\'  et  de  snn  gouvernement,  acheva  la  disgrâce 
de  Fénelon,  qui  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  renferme  et  comme 
exilé  dans  son  archevêché  de  Cambrai. 

Fénelon   mettait  toutes  ses  espérances  dans  le  duc  de  Bour- 
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jiufnR'.  vl  l'èvait  de  devenir  quelque  joui",  sinon  son  minislre, 
au  nu)ins  son  directeur  à  la  fois  spirituel  et  politique.  La  mort 
(lu  prince  \^1712)  vint  ruiner  cet  espoir  de  reAanche.  Et  Fénelon 
c  unsacra  ses  dernières  années  à  l'administration  vigilante  et 
paternelle  de  son  diocèse,  et  à  une  lutte  assez  vive  contre  le 
jansénisme.  Il  mourut  à  (Cambrai,  le  7  janvier  1715. 

2.  Le  traité  de  l'éducation  des  filles  (1689).  —  Fénelon 
ne  veut  pas  l'aire  des  femmes  sav;in(es,  mais  estime  qu'une 
femme  doit  être  instriiile.  Il  donne  d'excellents  préceptes 
sur  la  première  éducation,  et  sur  plus  d'un  point  devance  Rous- 
seau. —  Une  jeune  fille  doit  étudier  Vhistoire,  ancienne  et 
moderne,  le  latin,  la  religion;  elle  doit  aussi  s'attacher  aux 
devoirs  de  son  état  et  se  préparer  à  être  une  bonne  épouse  et 
une  bonne  mère.  Fénelon  ne  manque  pas  de  sij^naler  les  défauts 
qu'il  juge  les  plus  dangereux  pour  les  jeunes  filles,  et  leur  donne 
d'excellents  préceptes  pour  se  corriger. 

De   la   coquetteri. 

Ne  craignez  rien  tant  que  la  vanité  dans  les  filles. 
Elles  naissent  avec  un  désir  violent  de  plaire  :  les  che- 
mins qui  conduisent  les  hommes  à  l'autorité  et  à  la 
gloire  leur  étant  fermés,  elles  tâchent  de  se  dédom- 
mager par  les  agréments  de  l'esprit  et  du  corps  :  de  là 
vient  leur  conversation  douce  et  insinuante  ;  delà  vient 
qu'elles  aspirent  tant  à  la  beauté  et  à  toutes  les  grâces 
extérieures,  et  qu'elles  sont  si  passionnées  pour  les 
ajustements  '  ;  une  coiffe  ^,  un  bout  de  ruban,  une 
boucle  de  cheveux  plus  haut  ou  plus  bas,  le  choix 
d'une  couleur,  ce  sont  pour  elles  autant  d'affaires 
importantes... 

Je  A'oudrais...  faire  voir  aux  jeunes  filles  la  noble 
simplicité  qui  paraît  dans  les  statues  et  dans  les  autres 
figures  qui  nous  restent  des  femmes  grecques  et 
romaines  ;  elles  y  verraient  combien  des  cheveux  noués 
négligemment  par  derrière,  et  des  draperies  pleines  et 
flottant  à  longs  plis  sont  agréables  et  majestueuses.    II 

1.  Ajustement  (mot  très  usrté  an  xvii"  siècle  pour  signifier  la 
toilette},  ce  qui  s'ajuste,  ce  qui  va  bien.  —  2.  Coiffe,  au  xvii« 
siècle,  les  femmes  ne  portaient  pas  de  chapeaux,  mais  des  coiffes  de 
dentelles  ou  de  lingerie. 
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serait  bon  mémo  qu'elles  entendissent  parler  les 
peintres  el  les  autres  g-ens  qui  ont  ce  goût  exquis  de 
Tantiquité  '^. 

Si  peu  que  leur  esprit  sélevàt  au-dessus  de  la  préoc- 
cupation des  modes,  elles  auraient  hient<")t  un  ^«-rand 
mépris  pour  leurs  frisures,  si  éloignées  du  naturel,  et 
pour  les  habits  d'une  ligure  trop  façonnée.  Je  sais  bien 
qu'il  ne  faut  pas  souhaiter  qu'elles  prennent  l'extérieur 
antique  ;  il  y  aurait  de  l'extravagance  à  le  vouloir; 
mais  elles  pourraient,  san^  aucune  singularité,  prendre 
le  goût  de  cette  simplicité  d'habits  si  noble,  si  gra- 
cieuse, et  d'ailleurs  si  convenable  aux  mœurs  ch»'é- 
tiennes. 

Ainsi,  se  conformant  dans  l'extérieur  à  l'usage  pré- 
sent, elles  sauraient  au  moins  ce  qu'il  faudrait  penser 
de  cet  usage  :  elles  satisferaient  à  la  mode  comme  à 
une  servitude  fâcheuse,  et  elles  ne  lui  donneraient  que 
ce  qu'elles  ne  pourraient  lui  refuser.  Faites-leur  remar- 
quer souvent,  et  de  bonne  heure,  la  vanité  et  la  légè- 
reté d'esprit  qui  fait  l'inconstance  des  modes.  C'est 
une  chose  bien  mal  entendue,  par  exemple,  de  se 
grossir  la  tète  de  je  ne  sais  combien  de  coiffes  entassées  ; 
les  véritables  grâces  suivent  la  nature  et  ne  la  gênent"* 
jamais.  {De  l  éducation  des  filles,  X.) 

Devoirs  des  maîtres  envers  les  serviteurs. 

Tâchez...  de  vous  faire  aimer  de  vos  gens  sans  aucune 
basse  familiarité  :  n'entrez  pas  en  conversation  avec 
eux  ;  mais  aussi  ne  craignez  pas  de  leur  parler  assez 
souvent  avec  atîection  el  sans  hauteur  sur  leurs  besoins. 


3.  Ce  passage  d«'note  un  sens  exquis  de  l'art  antique.  On  retrouve 
le  même  goût  dans  tous  les  autres  ouvrages  de  Fénelon  qui,  par 
contre,  n'a  que  railleries  contre  l'art  du  moyen  âge.  — 4.  Gênent,  au  xvn' 
«.it^'cle,  yt'iie  conserve  encore  quflqur;  chose  de  son  sens  propre  et  éty- 
mologique {torture}. 
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Qu'ils  soient  assurés  de  l^ou^  er  en  vous  du  conseil  ^  et 
delà  compassion:  ne  les  reprenez  point  aif^-^renient  de 
leurs  défauts  ;  n'en  paraissez  ni  surpris  ni  rebuté,  tant 
que  vous  espérez  qu'ils  ne  sont  pas  incorrig-ibles;  faites- 
leur  entendre  doucement  raison,  et  souifrez  souvent 
d'eux  pour  le  service,  afin  d'être  en  état  de  les  con- 
vaincre de  sang'-froid  que  c'est  sans  chagrin  et  sans 
impatience  que  vous  leur  parlez,  bien  moins  pour  votre 
service  que  pour  leur  intérêt.  Il  ne  sera  pas  facile 
d'accoutumer  les  jeunes  personnes  de  qualité  ^  à  cette 
conduite  douce  et  charitable;  car  l'impatience  et  l'ar- 
deur de  la  jeunesse,  jointe  à  la  fausse  idée  qu'on  leur 
donne  de  leur  naissance,  leur  fait  regarder  les  domes- 
tiques à  peu  près  comme  des  chevaux  :  on  se  croit 
d'une  autre  nature  que  les  valets  ;  on  suppose  qu'ils 
sont  faits  pour  la  commodité  de  leurs  maîtres.  Tâchez 
de  montrer  combien  ces  maximes  sont  contraires  à  la 
modestie  pour  soi,  et  à  l'humanité  pour  son  prochain. 
Faites  entendre  que  les  hommes  ne  sont  point  faits 
pour  être  servis  ;  que  c'est  une  erreur  brutale  de  croire 
qu'il  y  ait  des  hommes  nés  pour  flatter  la  paresse  et 
l'orgueil  des  autres  ;  que,  le  service  étant  établi  contre 
l'égalité  naturelle  des  hommes  ^,  il  faut  l'adoucir 
autant  qu'on  le  peut  ;  que  les  maîtres,  qui  sont  mieux 
élevés  que  leurs  valets,  étant  pleins  de  défauts,  il  ne 
faut  pas  s'attendre  que  les  valets  n'en  aient  point  *, 
eux  qui  ont  manqué  d'instruction  et  de  bons  exemples. 

[De  l'éducation  des  filles,  XII.) 

1.  Du*  conseilj,  le  mot  est  pris  abstraitement,  comme  on  dit  :  de  l'aide, 
du  secours.  —  2.  Les  personnes  de  qualité,  qualité  équivaut  à  noblesse. 
Cf.  Molière,  Misanthrope:  La  qualité  lentéte.  Et  M.  Jourdain  parle  sans 
cesse  des  g^e/f.s-  de  qualité.  —  3.  Leur  naissance.  Fénelon,  en  moraliste 
chrétien,  croit  à  légalité  des  hommes  devant  Dieu.  II  a  fait  tous  ses 
efforts  pour  briser  l'orgueil  du  jeune  duc  de  Bourgogne  qui  se  croyait 
supérieur  à  toute  l'humanité  (cf.  SatVii-SîniO/i-  —  ^-  Cf.  Beaumarchais, 
Barbier  de  Séville  l.  2:  «  Monseigneur,  dit  Figaro,  aux  vertus  qu'on 
exige  dans  un  domestique,  Votre-Excellence  connaît-elle  beaucoup  de 
imaîtres  qui  fussent  dignes  d'être  valets  ?  » 
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3.  Fénelon  précepteur  du  duc  de  Bourgogne.  —  Fénelon 
eut  pour  élèves  les  trois  fils  du  Grand  Dauphin  :  le  duc  de  Bour- 
pog^ne.  héritier  présomplii",  le  duc  d'Anjou  qui  devint  roi 
d'Espag'ne)  et  le  duc  de  Bcrrv.  On  a  surtout  retenu  le  nom  du 
premier,  d'abord  parce  qu'il  prend  de  bonne  heure  une  plus 
Jurande  importance  politique,  ensuite  parce  que  ses  frères 
semblent  avoir  été  plus  dociles  et  moins  intellig'ents.  Selon 
Saint-Simon,  le  jeune  duc  «  était  ne  terrible,  dur  et  colère 
jusqu'aux  derniers  emportements...  impétueux  avec  fureur... 
opiniâtre  à  l'excès...  naturellement  porté  à  la  cruauté,  barbare 
en  railleries,..  »  Et  Fénelon  lui-même  a,  dans  ses  fables,  dans 
ses  Dialogues  des  morts,  dans  son  Télémaqiie  plusieurs  fois 
représenté  le  duc  de  Bourgogne  avec  ses  caprices,  son  orgueil 
insolent,  et  ses  retours  pleins  de  franchise. 

A  cette  nature  excessive  et  riche,  Fénelon  et  le  duc  de 
Beauvilliers  appliquèrent  vm  régime  approprié.  Les  études 
étaient  surtout  pratiques  ;  et  si  l'on  en  excepte  le  latin,  con- 
sidéré plutcM  Comme  une  méthode  de  discipline  pour  l'esprit,  on 
y  voit  que  la  grande  part  est  faite  à  l'histoire  et  à  la  politique. 
La  religion  est  répandue  sur  le  tout  ;  elle  est  stricte  et  pro- 
fonde, mais  ferme  et  dégagée  de  toute  dévotion  mystique. 
Enfin  des  exercices  physiques  de  tout  genre,  et  qui  conviennent 
à  un  homme  qui  doit  commander  les  armées,  viennent  complé- 
ter le  programme. 

En  tout  cela,  la  vraie  part  de  Fénelon  est  l'éducation  morale 
du  prince.  Avec  une  admirable  patience,  au  moyen  de  leçons 
tirées  des  circonstances,  d'artifices  pédagogiques  sans  cesse 
renouvelés,  et  aussi  en  faisant  appel  à  l'honneur,  à  la  religionet 
à  lafTection  de  l'enfant,  il  parvint  à  le  dompter.  Il  y  réussit  trop 
peut-être.  Car  le  duc  de  Bourgogne,  devenu  homme,  fut  un  peu 
hésitant  et  timide.  Mais  il  était  loyal,  pénétré  de  ses  devoirs, 
et  si  une  maladie  prématurée  ne  l'eût  enlevé  aux  espérances  de 
la  nation,  il  nous  eût  du  moins  évité  le  règne  déplorable  de 
Louis  XV. 

Pour  le  duc  de  Bourgogne,  Fénelon  compose  des  Fables.^  les 
Dialogues  des  morts  et  le  Télémnque. 

Les  Dialogues    des  morts    1690^. 

LE  CONNÉT.\BLE  DE  BOURBON  ET  BAVAKI) 

Fénelon  s'inspire  du  sophiste  grec  Lucien,  pour  ses  Dialogues  des  morts. 
Deux  personnages  illustres  sont  censés  se  rencontrer  dans  l'autre  monde, 
et  se  juger  réciproquement  avec  franchise.  Parfois  Fénelon,  qui  ne  s'as- 
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treint  pas  aux  rcgles  du  genre,  fait  parler  des  personnages  historiques 
qui  ne  sont  pas  encore  du  nombre  des  morts  :  tel  est  le  cas  du  dialogue 
que  nous  citons.  —  Le  connétable  de  Bourbon,  qui  avait  trahi  I-rançois  I"' 
pour  passer  au  service  de  Char!es-Q.uint,  aperçoit  Bayard,  le  «  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche  »,  blesse  à  mort,  et  s'apitoie  sur  son  sort. 
Ba)ard  lui  répond  qu'il  est  heureux  de  mourir  pour  son  Roi  et  pour 
son  pays,  et  le  plaint  à  son  tour  de  son  méprisable  état.  Il  se  dégage  de 
ce  dialogue  une  belle  leçon  de  fidélité  et  de  patriotisme.  Bayard  est 
mort  en  Italie,  au  passage  de  la  Sésia,  en  1524.  Le  connétable  devait 
mourir  aussi  en  combattant  sous  les  murs  de  Rome  (1527). 

Le  Connktahle.  —  N'est-ce  point  le  pauvre  Bayard 
qiie  je  vois  au  pied  de  cet  arbre,  étendu  sur  l'herbe  et 
percé  d'un  grand  coup  ?  Oui,  c'est  lui-même.  Hélas  î 
je  le  plains  et  je  sens  que  mon  cœur  est  encore  touché 
pour  sa  patrie.  Mais  avançons  pour  lui  parler.  Ah  ! 
mon  pauvre  Bavard,  c'est  avec  douleur  que  je  te  vois  en 
cet  état. 

Bayard.  —  C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

Le  Connétable,  —  Je  comprends  bien  que  tu  es  fâché 
de  te  voir  dans  mes  mains  par  le  sort  de  la  guerre  ; 
mars  je  ne  veux  point  te  traiter  en  prisonnier,  je  te  veux 
g-arder  comme  un  bon  ami,  et  prendre  soin  de  ta  gué- 
rison,  comme  si  tu  étais  mon  propre  frère.  Ainsi  tu  ne 
dois  point  être  fâché  de  me  voir. 

Bavard.    —    Hé  !   croyez-vous   que  je   ne  sois  poin 
fâché  d'avoir  obligation  au    plus   grand  ennemi   de   la 
France?  Ce  n'est  point  de  ma  captivité,  ni  de  ma  bles- 
sure, que  je  suis  en  peine  :  je  meurs  dans  un  moment, 
la  mort  va  me  délivrer  de  vos  mains. 

Le  Connétable.  —  Non,  mon  cher  Bayard,  j'espère 
que  nos  soins  réussiront  à  te  guérir. 

Bavard.  —  Ce  n'est  point  là  ce  que  je  cherche,  et  je 
suis  content  de  mourir. 

Le  Connétable.  —  Qu'as-tu  donc  ?  Est-ce  que  tu  ne 
saurais  te  consoler  d'avoir  été  vaincu  et  fait  prisonnier? 
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Les  armes  sont  journalières  ' .  Ta  gloire  est  assez  bien 
étaljlie  par  tant  de  belles  actions.  Les  Impériaux  ne 
pourront  jamais  oublier  cette  vi<;oureuse  défense  de 
Mézières  contre  eu\  -. 

Bayakd.  —  Pour  moi,  je  ne  puis  jamais  oublier  qiïc 
vous  êtes  ce  j,n\ind  connétable,  ce  prince  du  plus  noble 
sanj;-  qu'il  y  ait  dans  le  monde,  et  qui  travaille  à  déchirer 
de  ses  propres  mains  sa  patrie  et  le  royaume  de  ses 
ancêtres. 

Le  Go^înétable.  — Quoi  !  Bayard,  je  te  loue,  et  tu  me 
condamnes!  Je  te  plains  et  tu  m'insultes! 

Bâtard.  —  Si  vous  me  plaignez,  je  vous  plains  aussi, 
et  je  vous  trouve  bien  plus  à  plaindre  cpie  moi.  Je  sors 
de  la  vie  sans  tache.  J'ai  sacrifié  la  mienne  à  mon  devoir: 
je  meurs  pour  mon  pays,  pour  mon  roi,  estimé  des 
ennemis  de  la  France  et  regretté  de  tous  les  bons  Fran- 
çais. Mon  état  est  digne  d'enNie. 

Le  Connétable.  —  Et  moi,  je  suis  victorieux  d'un 
ennemi  qui  m'a  outragé  :  je  me  venge  de  lui  ;  je  le 
chasse  du  Milanais  ;  je  fais  sentir  à  toute  la  France  com- 
bien elle  est  malheureuse  de  m'avoir  perdu,  en  me 
poussant   à    bout.   Appelles-tu  cela  être  à  plaindre  ? 

Bavard. —  Oui,  on  est  toujours  à  plaindre,  quand  on 
agit  contre  son  devoir.  Il  vaut  mieux  périr  en  combat- 
tant pour  sa  patrie  (jue  de  la  vaincre  et  de  triompher 
d'elle.  Ah  !  quelle  horrible  gloire  que  celle  de  rlélruire 
son   propre  pays  ! 

Le  Connétable.  — Mais  ma  patrie  a  été  ingrate  après 
tant  de  services  que  je  lui  avais  rendus.  J'ai  été  con- 
traint, pour  sauver  ma  vie,  de  m'enfuir  presque  seul. 
Que  voulais-tu  que  je  tisse? 

i  Journalières,  c'est-à-dire  chatige-anl  selon  les  jour;?.  —  2.  Les  Ifnpd- 
riaux  (soldats  de  Charles-Qiiinl)  durent  lever  le  si>ge  de  Mé'àève^  après 
trois  semaines  (io2l). 
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l>A^  AKi>.  (^)ue  \  oussoulFrissiez  toulcssorles  de  maux, 
j)liilôl  que  de  manquer  à  la  France  et  à  la  ^-^randeur  de 
votre  maison.  Si  la  persécution  était  trop  violente,  vous 
pouviez  vous  retirer  ;  mais  il  valait  mieux  être  pauvre, 
obscur,  inutile  à  tout,  que  de  prendre  les  armes  contre 
nous.  \'olre  f^loire  eût  été  au  comble  dans  la  pauvreté 
et  dans  le  plus  misérable  exil. 

Le  Connétable.  —  Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  venf^eance 
s'est  jointe  à  l'ambition  pour  me  jeter  dans  cette  extré- 
mité ?  J'ai  voulu  que  le  roi  se  repentit  de  m'avoir 
traité  si  mal . 

Bayard.  —  Il  fallait  l'en  faire  repentir  par  une  patience 
à  toute  épreuve,  qui  n'est  pas  moins  la  vertu  d'un  héros 
que  le  courage. 

Le  Connétable.  —  ^Liis  le  roi,  étant  si  injuste  et  si 
aveuglé  par  sa  mère  ^,  méritait-il  que  j'eusse  de  si 
grands  égards  pour  lui  ? 

Bayard.  —  Si  le  roi  ne  le  méritait  pas,  la  France  entière 
le  méritait^.  La  dignité  même  de  la  couronne,  dont  vous 
êtes  un  des  héritiers,  le  méritait.  A^ous  vous  deviez  à 
vous-même  dépargner  la  France,  dont  vous  pouviez 
être  un  jour  roi. 

Le  Connétable.  —  Eh  bien  1  j"ai  tort,  je  l'avoue  ; 
mais  ne  sais-tu  pas  combien  les  meilleurs  cœurs  ont  de 
peine  à  résister  à  leur  ressentiment  ? 

Bayard.  —  Je  le  sais  bien  ,  mais  le  vrai  courage  consiste 
à  y  résister  ''.  Si  vous  connaissez  votre  faute,  hâtez-vous 
de    la    réparer.  Pour  moi,  je  meurs    et  je  vous  trouve 

3.  Sa  mère.  Louise  de  Savoie,  mère  de  François  l".  Elle  avait^  pendant 
sa  régence,  intenté  un  procès  au  connétable  de  Bourbon.  —  4.  Cette 
phrase  prouve  que  Fénelon  connaissait  bien  le  vrai  patriotisme.  —  3. 
Belle  leçon  à  l'adresse  directe  du  jeune  duc  de  Bourgogne,  si  emporté, 
et  auquel  Fénelon  apprend  que  la  vertu  consiste  à  triompher  des  mau- 
vais penchants  de  la  nature. 
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plus  à  plaiiulre  ilans  vos  prospcrilés  que  moi  dans  mes 
souflrances.  Quand  l'empereur  ne  >  ous  tromperait  j)as, 
quand  même  il  vous  donnerait  sa  sœur  en,  mariaj^c, 
el  qu'il  partag^erait  la  France  avec  vous,  il  n'elTacerait 
point  la  tache  qui  déshonore  votre  vie  ^.  Le  conné- 
table de  Bourbon  rebelL*  !  ah  !  quelle  honte  !  hlcoutez 
Hayard  mourant  comme  il  a  vécu,  et  ne  cessant  de 
dire  la  vérité.  [Dialogues  des  morts,  lxii.) 

Le  Télémaque  (paru  en  1699). 

Fénclon  écrivit  le  Télémaque  à  l;i  fois  pour  apprendre  au  duc  de  Bour- 
gogne l'histoire  et  la  littérature  grecques,  et  pour  l'instruire  des  devoirs 
de  sa  condition.  —  Il  prend  dans  Homère  {Odyssée,  ch.  IV)  l'idée  des 
voyages  du  jeune  Télémaque,  fils  d'Ulysse,  à  la  recherche  de  son  père. 
Mais  tandis  que  le  poète  grec  conduisait  seulement  Télémaque  à  Pylos  et 
à  Sparte,  Fénelon  fait  entreprendre  au  fils  d'Ulysse  des  voyages  beaucoup 
plus  longs  et  dont  voici  les  principales  étapes  :  Parti  d'Ithaque,  Télémaque 
traverse  le  Péloponèse,  puis  se  rend  en  Sicile  auprès  du  roi  Aceste; 
celui-ci  donne  à  Télémaque  un  vaisseau  phénicien  qui  doit  le  ramener 
dans  sa  patrie;  mais  ce  vaisseau  est  pris  par  une  flotte  égvptienne,  et 
Télémaque  est  emmené  en  Egypte  où  règne  Sésostris.  Rendu  à  la  liberté, 
il  relâche  d'abord  à  Tyr,  puis  à  Chypre,  et  en  Crète  dont  les  habitants 
veulent  le  nommer  roi.  Télémaque  refuse  et  s'embarque  pour  Ithaque  ; 
mais  une  tempête  le  jette  dans  l'ile  d'Ogygie  où  il  est  recueilli  par  Calypso. 
Toute  cette  première  partie  des  aventures  de  Télémaque  est  présentée  par 
Fénelon  sous  la  forme  d'un  récit  que  le  fils  d'Ulysse  fait  à  Calypso  (I- 
V).  —  Télémaque  quitte  l'île  d'Ogygie  avec  son  fidèle  guide  Mentor  (qui 
n'est  autre  que  Minerse,  déesse  de  la  sagesse).  Mais  au  lieu  de  rentrer  à 
Ithaque,  Télémaque  est  entraîné  par  la  volonté  des  dieux  à  Salente,  ville 
de  l'Italie  méridionale.  Là  il  prend  part  à  des  combats  aux  côtés  du  roi 
Idoménée,  et  Mentor  donne  à  la  ville  une  constitution.  Cependant  le  fils 
d'Ulysse  descend  aux  Enfers  pour  y  chercher  son  père  qu'il  croît  déjà 
mort.  Mais  il  y  apprend  qu'Ulysse  vit  encore  et  va  regagner  sa  patrie. 
Télémaque  enfin  s'embarque  pour  Ithaque  et  y  retrouve  Ulysse.  Mentor 
qui  l'a  protégé  et  conseille  pendant  ces  longs  voyages,  se  révèle  à  lui  et 
dégage  la  morale  de  ses  leçons  :  nous  citons  cette  conclusion. 

Knlin  Minerve  prononça  ces  paroles  :  «  Fils  d'Ulysse, 
écoutez-moi  pour  la  dernière  fois.  Je  n'ai  instruit 
aucun  mortel  avec  autant  de  soin  que  vous  ;  je  vous 
ai  mené  par  la  main  au  travers  des  naufrages,  des 
terres  inconnues,  des  guerres  sanglantes  et  de  tous  les 

•».  Allusion  aux  promessesde  Charles-Quint  qui  ne  furent  pas  tenues. 
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maux  (jiii  peuvent  éprouver  le  creur  de  l'homme.  Je 
vous  ai  montré,  par  des  expériences  sensibles  ',  les 
vraies  et  les  fausses  maximes  par  lescfuelles  on  peut 
réj^^ner.  Vos  fautes  ne  vous  ont  pas  été  moins  utiles 
que  vos  malheurs,  car  quel  est  Thomme  qui  peut  ^gou- 
verner sagement,  s'il  n"a  jamais  souffert  et  s'il  n'a 
jamais  prolité  des  souffrances  où  ses  fautes  l'ont  pré- 
cipité ? 

«  Vous  avez  rempli,  comme  votre  père,  les  terres 
et  les  mers  de  vos  tristes  aventures.  Allez,  vous  êtes 
maintenant  dig^ne  de  marcher  sur  ses  pas.  Il  ne  vous 
reste  plus  qu'un  court  et  facile  trajet  jusques  à 
Ithaque  "^,  où  il  arrive  dans  ce  moment.  Combattez 
avec  lui  ;  obéissez-lui  comme  le  moindre  de  ses  sujets  ; 
donnez-en  l'exemple  aux  autres.  Il  vous  donnera  pour 
épouse  Antiope,  et  vous  serez  heureux  avec  elle,  pour 
avoir  moins  cherché  la  beauté  que  la  sagesse  et  la 
vertu, 

«  Lorsque  vous  régnerez,  mettez  toute  votre  gloire 
à  renouveler  l'âge  d'or.  Ecoutez  tout  le  monde  ;  croyez 
peu  de  gens;  gardez-vous  bien  de  vous  croire  trop 
vous-même.  Craignez  de  vous  tromper,  mais  ne  crai- 
gnez jamais  de  laisser  voir  aux  autres  que  vous  avez 
été  trompé. 

u  Aimez  les  peuples;  n'oubliez  rien  pour  en  être  aimé. 
La  crainte  est  nécessaire,  quand  l'amour  manque;  mais 
il  la  faut  toujours  employer  à  regret,  comme  les  remèdes 
les  plus  violents  et  les  plus  dangereux. 

«  Considérez  toujours  de  loin  toutes  les  suites  de  ce 
que  vous  voulez  entreprendre  ;  prévoyez  les  plus  ter- 
ribles inconvénients,  et  sachez  que  le  vrai  courage 
consiste  à  envisager  tous  les  périls  et  à  les  mépriser 
quand  ils  deviennent  nécessaires.  Celui  qui  ne  veut 
pas  les  voir  n"a  pas  de  courage  pour  en  supporter  tran- 

1.  Sensibles,  qui  tombent  sous  les  sens.  —  2.  Ithaque,   petite  île,  sur  la 
cote  occidentale  du  Pcioponèse^  et  dont  Ulysse  est  roi. 


quillen^ent  la  vue  ;  celui  qui  les  voil  tous,  qui  évite 
lous  ceux  qu'on  pput  éviter,  et  cpii  Icute  les  autres 
sans  s'émouvoir,  est  le  seul  sage  et  ma};nauime 

«  Fuyez  la  mollesse,  le  faste,  la  proTusion  ;  mettez 
votre  gloire  clans  la  simplicité  ;  que  vos  vertus  et  vos 
bonnes  actions  soient  les  ornements  de  \(jtre  personne 
et  de  votre  palais;  qu'elles  soient  la  garde  qui  vous 
environne,  et  que  tout  le  monde  apprenne  de  v(^us  en 
quoi  consiste  le  vrai  bonheur. 

<(  N'oubliez  jamais  que  les  rois  ne  régnent  point 
pour  leur  propre  gloire,  mais  poui'le  bien  des  peuples  ^. 
Les  biens  quiU  tout  s'étendent  jusque  dans  les  siècles 
les  plus  éloignés;  les  maux  qu'ils  font  se  multiplient 
de  génération  en  génération,  jusqu'à  la  postérité  la 
plus  reculée.  Ln  mauvais  règne  fait  quelquefois  la 
calamité  de  plusieurs  siècles, 

«  Surtout,  soyez  en  garde  contre  voire  humeur  : 
c'est  un  ennemi  que  vous  porterez  partout  avec  vous 
jusques  à  la  mort  ;  il  entrera  dans  vos  conseils  et  vous 
trahira,  si  vous  Técoutez.  L'humeur  fait  perdre  les 
occasions  les  plus  importantes  ;  elle  donne  des  inclina- 
tions et  des  aversions  d'enfant,  au  préjudice  des  plus 
grands  intérêts  ;  elle  fait  décider  les  plus  grandes 
alTaires  par  les  plus  petites  raisons  ;  elle  obscurcit  tous 
les  talents,  rabaisse  le  courage,  rend  un  homme  iné- 
gal, faible,  vil  et  insupportable.  Défiez-vous  de  cet 
ennemi  '. 

«  Craignez  les  dieux,  ô  Télémaque  I  Cette  crainte 
est  le  plus  grand  trésor  du  cœur  de  l'homme  :  avec 
elle,  vous  viendront  la  sagesse,  la  justice,  la  paix,  la 
joie,  les  plaisirs  purs,  la  vraie  liberté,  la  douce  abon- 
dance, la  gloire  sans  tache. 

«  Je  vous  quitte,  ô  fils  d'Ulysse  ;  mais  ma  sagesse  ne 

i.  Maxime  souvent  réptHée  au  xvn'  siècle  non  seuleniont  par  les 
moralistes,  mais  aussi  par  les  prédicateurs  s'adressant  publii[uonicnt  au 
Roi.  —  i.  Fénelon  insiste  sur  ce  point  ;  l'humeur  était  le  grand  défaut 
de  son  élève. 
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VOUS  quillera  point,  pourvu  que  vous  sentiez  que  vous 
ne  pouvez  rien  sans  elle.  Il  est  temps  que  vous  appre- 
niez à  marcher  tout  seul.  Je  ne  me  suis  séparée  de  vous, 
en  Phénicie  et  à  Salente^',  que  pour  vous  accoutumer 
à  être  privé  de  cette  douceur,  comme  on  sèvre  les 
enfants,  lorsqu'il  est  temps  de  leur  ôter  le  lait  pour 
leur  donner  doii  aliments  solides.  » 

A  peine  la  déesse  eut  achevé  ce  discours,  qu'elle 
s'éleva  dans  les  airs  et  s'enveloppa  d'un  nuag-e  d'or  et 
d'azur  où  elle  disparut.  Télémaque,  soupirant,  étonné, 
et  hors  de  lui-même,  se  prosterna  à  terre,  leva  les 
mains  au  ciel,  puis  alla  éveiller  ses  compag-nons,  se 
hâta  de  partir,  arriva  à  Ithaque  et  reconnut  son  père 
chez  le  fidèle  Eumée  ^. 

(Télémaque,  Conclusion.) 

Lettre  au  duc  de  Bourgogne  (1692  ?). 

Les  rapports  étaient  souvent  très  tendus  entre  le  maître  et  son  élève; 
celui-ci  venait  de  répondre  insolemment  à  Fénelon  qui,  sans  s'abaisser 
à  discuter  avec  un  entant,  lui  adressa  cette  lettre.  On  en  remarquera  la 
fierté  contenue  et  mesurée.  Ce  sang-froid  agit  plus  sur  le  jeune  prince 
que  l'emportement  ou  la  contrainte  :  le  duc  de  Bourgogne  fit  des 
excuses,  et  peu  à  peu  il  triompha  de  son  mauvais  caractère. 

Je  ne  sais,  monsieur,  si  vous  vous  rappelez  ce  que 
vous  m'avez  dit  hier  :  que  vous  saviez  ce  que  vous 
êtes,  et  ce  que  je  suis  ;  il  est  de  mon  devoir  de  vous 
apprendre  que  vous  ignorez  l'un  et  l'autre.  Vous  vous 
imaginez  donc,  monsieur,  être  plus  que  moi;  quelques 
valets,  sans  doute,  vous  l'auront  dit  ;  et  moi,  je  ne 
crains  pas  de  vous  dire,  puisque  vous  m'y  forcez,  que 
je  suis  plus  que  vous.  Vous  comprenez  assez  qu'il  n'est 
pas  ici  question  de  la  naissance.  Vous  regarderiez 
comme  un  insensé  celui  qui  prétendrait  se    faire  un 

5.  Allusion  aux  étapes  de  Télémaque  à  Tyr  et  en  Crète.  —  6.  Con- 
clusion brusque.  Fénelon  ne  veut  pas  recommencer  les  scènes  décrites 
par  Homère  dansVOdyssée  ;  il  y  renvoie  le  lecteur. 
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mérite  de  ce  que  la  pluie  du  ciel  a  fertilisé  sa  moisson, 
sans  arroser  celle  de  son  voisin.  Vous  ne  seriez  pas 
plus  sag^e,  si  vous  vouliez  tirer  vanité  de  votre  nais- 
sance, qui  n'ajoute  rien  à  votre  mérite  personnel. 

\'ous  ne  sauriez  douter  que  je  suis  au-dessus  de  vous 
par  les  lumières  *  et  les  connaissances.  Vous  ne  savez 
que  ce  que  je  vous  ai  appris,  et  ce  que  je  vous  ai  appris 
n'est  rien,  comparé  à  ce  qui  me  resterait  à  vous 
apprendre.  Quant  à  l'autorité,  vous  n'en  avez  aucune 
sur  moi,  et  je  Tai  moi-même,  au  contraire,  pleine  et 
entière  sur  vous. 

Le  Roi  et  Monseigneur- vous  Tout  dit  assez  souvent. 
Vous  croyez  peut-être  que  je  m'estime  fort  heureux 
d'être  pourvu  de  l'emploi  que  j'exerce  auprès  de  vous  ; 
désabusez-vous  encore,  monsieur,  je  ne  m'en  suis 
chargé  que  pour  obéir  au  Roi  et  faire  plaisir  à  Mon- 
seig^neur,  et  nullement  pour  le  pénible  avantage  d'être 
votre  précepteur  ;  et  afin  que  vous  n'en  doutiez  pas,  je 
vais  vous  conduire  chez  Sa  Majesté,  pour  la  supplier 
de  vous  en  nommer  un  autre  dont  je  souhaite  que  tous 
les  soins  soient  plus  heureux  que  les  miens. 

I.  Autres  ouvrages  de  Fénelon.  —  Nous  avons  encore  de  Féne- 
lon  :  Le  Truite  de  Vexlstence  de  Dieu  (dont  la  l"^*  partie  fut 
publiée  en  1712  ;  la  seconde  est  posthume,  1718)  ;  —  Les  Bia.- 
locfues  sur  Véloquence  (publication  posthume,  1718)  ;  —  et  deux 
Sermons  :  Pour  la  f'ûle  de  l'Epiphanie  (1685)  et  Four  le  sacre 
de  l'archevêque  de  Cologne  (1707).  Mais  le  plus  important 
ouvrage  de  ses  dernières  années  est  la  Lettre  à  V Académie. 

La  Lettre  à  l'Académie.  —  On  connaît  les  circonstances  qui 
firent  naître  la  Lettre  à  l'Académie.  M.  Dacier,  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  fiançaise,  avait  prié  les  membres  de 
la  compagnie  de  donner  leur  avis  sur  les  occupations  qui  leur 
semblaient  le  plus  utiles  (1713^.  Fénelon,  de  Cambrai,  répondit 
par  un  Mémoire  qui  parut  assez  intéressant  pour  qu'on  en  votât 
l'impression.  Alors,  Fénelon  demanda  la  permission  de  revoir 

1.  Lumières,  expression  très  usitée  au  xvii'  siècle,  dans  le  sons  de  con- 
naissances intellectuelles.  —  2.  Le  Roi  :  Louis  XIV  ;  Monseigneur  :  In 
Grand  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV.  mort  en  1711. 
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son  mamiscril,  e(  n'-dij^ou  la  Lettre  à  l'Académie,  qui  fut  publii'o 
seuloiiient  un   an  après  .sa  ipqrt  (1716). 

Celle  lettre  comprend  10  cjiapiLres.  On  y  trouve  à  la  fois 
des  opinions  critiques  très  justes  et  très  su^},'estives  (sur  la 
rln'lnr'Kjue,  où  Fénolon  revient  à  ses  idées  des  Dinloffues,  — 
sur  lliisloire).  et  dauties  plus  discutables,  quoique  mêlées  de 
traits  excellents  fia  poélique,  la  tragédie,  la  comédie,  et  surfont 
le  projet  d'enrichir  la  langue).  Appelé  à  se  prononcer,  dans  le 
dernier  chapitre,  sur  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
il  se  dérobe  avec  la  politesse  d'un  grand  seigneur  qui  craindrait 
de  désobliger  ses  adversaires.  Mais  son  hésitation  même  est 
une  réponse  ;  et  comme  il  choisit  parmi  les  anciens  tous  les 
exemples  qu'il  oppose,  comme  autant  de  modèles  et  de  leçons, 
aux  écrivains  de  son  temps  (Sophocle  à  Racine,  Térence  à 
Molière,  Démosthène  et  les  Pères  aux  orateurs  modernes,  etc.), 
on  peut  conclure  que  la  Lettre  à  l' Académie  est  un  plaidoyer  en 
faveur  des  anciens. 

5.  Style  de  Fénelon.  —  Le  style  de  Fénelon  est  aussi  dilïîcile  à 
définir  que  sa  personne.  Il  a  par-dessus  tout  un  caractère  dai- 
sance  aristocratique  ;  c'est  le  ton  de  la  plus  exquise  conver- 
sation. 11  est  attiqiie,  par  son  élégance  sobre  et  souple.  Il  est 
imagé  et  poétique,  sans  hardiesse  et  sans  artifice;  on  dirait 
que  d'involontaires  sou\'enirs  d'Homère  et  de  Platon  viennent 
le  fleurir  et  le  parfumer.  Le  défaut  est  une  certaine  fluidité  un 
peu  molle,  qui  pourtant  a  encore  son  charme. 
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CHAPITRE  I 


CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DU  XVIH'    SIÈCLE 


1.  Les  dates.  —  I-ia  période  de  notre  littérature  appelée 
xvni'  siècle  commence  environ  à  1715,  date  de  la  mort  de 
Louis  XI  \',  et  peut  avoir  pour  date  extrême  la  fin  même  du 
siècle,  1800.  —  Cependant  il  faut  considérer  que  quelques-uns 
des  écrivains  dont  leS  œuVreS  sont  habituellement  rattachées  au 
.wiii*  siècle,  soit  comme  (jenre,  soit  coiumc  influence,  ont  publié 
ces  œuvres  avant  1715.  Ainsi  le  Dictionnaire  de  Bayle,  qui  est 
comme  une  première  Encyclopédie,  est  de  1697.  Fonlenelle  donne 
en  1686  ses  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  et  en  1687 
son  Histoire  des  oracles.  Regrnard,  que  l'on  place  dans  le  xvin» 
siècle,  meurt  en  1709.  avant  Boileau  et  Fénelon. 

D'autre  part,  le  xviii'  siècle  paraît  se  diviser  en  deux  parties 
bien  distinctes,  séparées  par  l'année  1750,  date  du  premier  Dis- 
cours de  J.-J.  Rousseau. 

2.  La  société  et  l'opinion.  —  Dès  les  premières  années  du 
xviii-  siècle,  et  du  \  ivant  même  de  Louis  XIV,  la  cour  perd  son 
influence  prép<indérante.  Les  salons,  au  contraire,  deviennent 
des  centres  ijhilosophi([ues,  et  c'est  là  que  se  forme  Vopinion. 
Chez  M""  du  Delland  et  chez  M"**  GeolTrin,  on  ne  fait  plus  des 
maximes,  des  portraits;  on  ne  lit  plus  de  madrigaux  ou  de  tra- 
gédies :  on  discute  sur  des  questions  sociales  et  politiques. 
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.'i.  La  philosophie  et  la  religion. —  Au  wiirsu-clc,  le  mot 
philosojihie  lia  plus  le  nu'-inc  sens  qu'au  xvii*.  Vn  philosophe, 
au  sens  où  l'euteiideiiL  \'oltaire  et  Diderot,  n'est  pas  un  penseur 
qui  étudie,  à  la  façon  de  DescarLes  ou  de  Malebranche,  des  pro- 
blèmes de  métaphysique  ou  de  psychologie.  C'est  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  un  économiste,  un  politique,  ou  tout 
simplement  un  piihliciste.  Le  philosophe  du  xvin'  siècle  s'oc- 
cupe de  questi'jns  sociales,  et  ne  croit  plus  qu'au  progrès.  Or 
le  proférés  se  réalisera  par  la  tolérance,  par  Yég alité  et  par  les 
npplications  des  sciences. 

La  religion  est  vivement  attaquée  par  tout  ce  groupe  philoso- 
phique :  on  la  juge  incompatible  avec  le  progrès,  et  sa  contrainte 
morale  paraît  gênante  à  une  société  corrompue.  On  la  traite  donc 
de  fanatisme,  et  on  prédit  sa  disparition  prochaine.  Et  cette 
religion  qui  eut  au  xvii«  siècle  des  représentants  si  autorisés  et 
si  dignes  de  respect,  n'est  plus  défendue,  au  xvin*.  que  par  un 
gouvernement  décrié  et  par  des  prélats  de  cour.  Il  faudra  les 
secousses  de  la  Révolution  pour  provoquer  une  renaissance 
chrétienne. 

4.  La  littérature  du  XVIIIe  siècle  :  son  originalité.  —  On 
n'imite  plus  les  anciens  ;  mais  on  imite  ceux  qui,  au  xvii'^  siècle, 
avaient  imité  les  anciens.  La  tragédie,  la  comédie,  l'épopée, 
l'ode,  la  poésie  didactique,  seront  conformes  aux  modèles  lais- 
sés par  les  grands  classiques  et  aux  préceptes  de  Boileau. 
L'auteur  de  VArt  poétique  devient  le  législateur  du  Parnasse. 
Aussi  tous  ces  ouvrages,  pris  en  eux-mêmes,  sont-ils  vides  et 
artificiels.  —  Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  S'ils  manquent 
de  solidité  et  de  beauté,  les  poètes  du  xviir  siècle  furent  inté- 
ressants à  leur  date,  et  le  sont  encore  à  titre  documentaire  : 
en  effet,  leurs  ouvrages  sont  presque  tous  des  thèses  sociales  et 
philosophiques.  Une  tragédie  de  Voltaire,  une  comédie  de  La 
Chaussée  et  de  Destouches.  une  épopée  comme  la.  Henriade,  con- 
tiennent des  idées  :  et  ce  sont  ces  idées,  tolérance,  égalité,  pro- 
grès, etc.  que  le  public  applaudissait. 

Mais  surtout  la  véritable  grandeur  du  xmii*  siècle  est  dans 
certains  ouvrages  en  prose,  qui  ne  peuvent  se  cataloguer  sous 
aucune  étiquette,  et  qui  n'appartiennent  à  la  littérature  que  par 
la  beauté  de  leur  style  :  VEsprit  des  lois,  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
l'Histoire  naturelle.  l'Emile,  etc.. 

5.  Les  sciences.  —  Le  mouvement  scientifique  du  xvni-  siècle 
est  des  plus  remarquables.  Qu'il  suffise  de  rappeler  :  en  mathé- 
matiques, les  noms  de  d'Alembert,  de  Laplace,  de  Monge,  — 
en  astronomie  :  Herschell.  Clairaut.  [Cassini,  —  en  physique  et 
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chimie  :  Dufay,  NoUet,  Franklin,  Priestlcy,  Lavoisier,  Brrlhol- 
let,  Fourcroy,  —  en  sciences  Ut-ilii relies  :  Budon,  Daubcnton, 
Lacépèdc,  Linné,  Jussieu,  Ilaiiy,  —  etc. 

Le  mouvement  scientifique  est  lavurisé  par  Tintérêt  qu'y 
prennent  les  princes,  surtout  à  l'étranger,  et  la  noblesse.  Il  est 
de  mode  d'être  j)hysicien  ou  chimiste,  comme  jadis  d'être  bel 
esprit.  Les  femmes  encouragent  aussi  les  sciences  par  leur 
curiosité  ;  et  M'""  du  Chàtelet,  qui  traduit  Newton  et  envoie  des 
mémoires  à  l'Académie  des  sciences,  n'est  pas  une  exception. 

Ce  progrès  des  sciences  a  une  influence  générale  ;  il  hal)itue 
les  esprits  k  la  netteté  et  à  la  méthode  ;  il  est  une  heureuse  réac- 
tion contre  l'utopie  philosopliique  ;  il  transforme  l'histoire,  l'exé- 
gèse, la  critique.  Mais  il  a  aussi  de  grands  inconvénients  ;  il 
développe  l'esprit  positif  et  utilitaire  au  détriment  de  la  morale 
et  de  l'arf. 


CHAPITRE  II 


LA  TRANSITION 
FONTENELLE.  —  BAYLE.   —  LES  PREMIERS  SALONS 

I.—  Fontenelle  (1637-1757). 

Bernard  Le  Bovier  de  Fontenelle.  ne  à  Rouen,  était  neveu  des 
Corneille  par  sa  mère.  Thomas  Coi-neille  encouragea  son  goût 
pour  les  lettres,  et  Fontenelle  débuta  par  une  médiocre  tragé- 
die, Aspar  ;  16S0).  Il  n"eut  pas  plus  de  succès  avec  d'autres  pièces 
du  même  genre,  ni  avec  ses  Poésies  pastorales  (1688). 

Mais  déjà  il  se  tournait  vers  les  ouvrages  scientifiques  et  phi- 
losophiques, et  en  1686.  il  avait  publié  les  Entretiens  sur  la  plu- 
ralité des  mondes,  où  il  s'annonçait  comme  un  délicat  et  intel- 
ligent vulgarisateur.  En  1687,  il  donna  l'Histoire  des  oracles, 
ouvrage  plus  hardi,  déjà  «  voltairien  » .  Puis  il  s'engagea  assez 
vivement  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  et  il  tint 
pour  ces  derniers;  ce  qui  lui  valut  l'animosité  de  Boileau,  de 
Racine,  et  surtout  de  La  Biuyère  qui,  dans  ses  Caractères,  l'a 
ridiculisé  sous  le  nom  de  Cydias.  le  hel  esprit  de  profession.  — 
Enfin  le  meilleur  Fontenelle  se  dégage  lorsque,  comme  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  il  écrit  les  Éloges 
des  académiciens.  Là.  il  faut  admirer  la  souplesse  avec  laquelle 
Fontenelle  sait  s'assimiler  les  sujets  les  plus  divers,  et  la  clarté 
qu'il  répand  sur  les  travaux  et  les  théories  de  Leibnitz.  de  New- 
ton, de  Tournefort.  de  Cassini,  de  Du  Fay,  de  Montmort.  etc.. 
Fontenelle,  en  ce  sens,  prépare  la  voie  à  Bulîon. 

Comme  philosophe.  Fontenelle  croit  surtout  à  la  raison  et  au 
progrès.  Il  est  sous  ce  rapport  le  précurseur  de  Voltaire  et  des 
Encyclopédistes. 

Enfin,  écrivain,  Fontenelle  a  un  style  souple,  facile,  insinuant. 
Il  était  plutôt  intellectuel  que  sensible,  et  M""*  de  Tencin  lui 
disait,  en  lui  montrant  son  cœur  :  «  C'est  de  la  cervelle  que 
vous  avez  là,  » 
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La  pluralité  des  mondes  (1086). 

(Début  du   Premier  soir). 

Folttenelle  suppose  qu'il  se  trouve  à  la  campagne  chez  la  marquise  de 
G...,  à  qui  il  entreprend  d'expliquer  le  système  des  planètes  et  des  étoiles. 
L'ouvrage  est  divisé  en  six  parties,  ou  Soirs  ;  nous  donnons  une  partie 
du  Premier  soir.  On  y  voit  comment  s'engage  l'entretien.  Fontcnefle  s'y 
montre  poète  et  savant  à  la  fois  :  le  style,  avec  une  pointe  d'élégance 
affectée,  est  précis  et  méthodique.  On  peut  admirersurtout  l'aisance  avec 
laquelle,  d'un  échange  de  compliments  mondains,  nait  la  question  très 
sérieuse  qui  va  occuper  la  suite.  Le  sujet  se  pose  nettement  à  la  fin  de 
ce  préambule. 

Nous  allâmes  un  soir,  après  souper,  nous  promener 
dans  le  parc.  Il  faisait  un  trais  ^  délicieux,  qui  nous 
récompensait^  d'une  journée  fort  chaude  que  nous 
avions  essuyée.  La  lune  était  levée  il  y  avait  peut-être 
une  heure,  et  ses  r*ayons,  qui  ne  venaient  à  nous  qu'entre 
les  branches  des  arbres,  faisaient  un  airréable  niélanjre 
dun  blanc  fort  vif.  avec  tout  ce  vert  qui  paraissait 
noir.  Il  n'y  avait  pas  un  nuage  qui  dérobât  ou  qui  obs- 
curcît la  moindre  étoile  ;  elles  étaient  toutes  d'un  or 
pur  et  éclatant,  et  qui  était  encore  relevé  par  le  fond 
bleu  où  elles  étaient  attachées  -^  Ce  spectacle  me  lit 
rêver,  et  peut-être,  sans  la  marquise,  eussé-je  rêvé 
assez  long-temps  ;  mais  la  présence  d'une  si  aimable 
dame  ne  me  permit  pas  de  m'abandonner  à  la  lune  et 
aux  étoiles.  —  «  Ne  trouvez-vous  pas,  lui  dis-je,  que  le 
jour  même  n'est  pas  si  beau  qu'une  belle  nuit? —  Oui, 
me  répondit-elle,  la  beauté  du  jour  est  comme  une 
beauté  blonde  (jui  a  plus  de  brilhuit  ;  mais  la  beauté 
de  la  nuit  est  une  beauté  brune  qui  est  plus  touchante... 
Avouez  que  le  jour  ne  vous  eût  jamais  jeté  dans  une 
rêverie  aussi  douce  que  celle  où  je  vous  ai  vu  près  de 
tomber  tout  à  l'heure,  à  la  vue  de  cette  belle  nuit... 
D'où  cela  vient-il  ?  —  C'est  apparemment,  répondis-je, 

L  Un  frais,  une  fraîcheur.—  2.  Récompensait,  didomniageait.—  3.  On 
analysera  tout  ce  passage  au  point  de  vue  du  jnltorestjne. 
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qu'il  n'Inspire  point  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  pas- 
sionné. On  s'imag-inc  que  les  étoiles  marchent  avec  i)liis 
de  silence  que  le  soleil;  les  objets  que  le  ciel  présente 
sont  plus  doux,  la  vue  s'y  arrête  plus  aisément;  enlin, 
on  rêve  mieux  parce  qu'on  se  flatte  d'être  alors  dans 
toute  la  nature  la  seule  personne  occupée  à  rêver.  Peut- 
être  aussi  que  le  spectacle  du  jour  est  trop  uniforme, 
ce  n'est  qu'un  soleil  et  une  voûte  bleue  ;  mais  il  se  peut 
que  la  vue  de  ces  étoiles  semées  confusément,  et  dis- 
posées au  hasard  en  mille  figures  différentes  ■*  favorise 
la  rêverie  et  un  certain  désordre  de  pensées  où  l'on  ne 
tombe  point  sans  plaisir.  —  J'ai  toujours  senti  ce  que 
vous  me  dites,  reprit-elle,  j'aime  les  étoiles,  et  je  me 
plaindrais  volontiers  du  soleil  qui  nous  les  efface.  — 
Ah  !  m*écriai-je,  je  ne  puis  lui  pardonner  de  me  faire 
perdre  de  vue  tous  ces  Mondes.  —  Qu'appelez-vous 
tous  ces  Mondes  ?  me  dit-elle,  en  me  regardant  et  en 
se  tournant  Acrs  moi.  —  Je  vous  demande  pardon, 
répondis-je  ;  vous  m'avez  mis  sur  ma  folie,  et  aussitôt 
mon  imagination  s'est  échappée  ^.  —  Quelle  est  donc 
cette  folie?  reprit-elle.  —  Hélas  !  répliquai-je,  je  suis 
bien  fâché  qu'il  faille  l'avouer,  je  me  suis  mis  dans  la 
tête  que  chaque  étoile  pourrait  bien  être  un  Monde.  Je 
ne  jurerais  pourtant  pas  que  cela  fût  vrai  ;  mais  je  le 
tiens  pour  vrai,  parce  qu'il''  me  fait  plaisir  à  croire. 
C'est  une  idée  qui  me  plaît,  et  qui  s'est  placée  dans 
mon  esprit  d'une  manière  riante.  Selon  moi,  il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  vérités  à  qui  l'agrément  ne  soit  néces- 
saire'^. —  Eh  bien,  reprit-elle,  puisque  votre  folie  est 
si  agréable,  donnez-la  moi;  je  croirai  sur  les  étoiles 
tout  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  j'y  trouve  du 
plaisir.  —  Ah  !  madame,  répondis-je  bien  vite,  ce  n'est 
pas  un  plaisir  comme  celui  que  vous  auriez  à  une  Comé- 

4-.  Figures,  les  constellations.  —  3.  S'est  échappée,  a  pris  son  vol.  son 
essor.  —  fi.  Il,  neutre  :  cela.  —  7.  C'est  ici  toute  la  théorie  de  la  vulga- 
risation, au  sens  où  lentend  le  xviii  siècle. 


die  de  Molièi^e  ;  c'en  est  un  qui  est  je  ne  sais  où  dans 
la  raison,  et  qui  ne  fait  rire  que  l'esprit.  —  Quoi  donc  ! 
reprit-elle,  croyez-vous  qu'on  soit  incapable  des  plai- 
sirs qui  ne  sont  que  dans  la  raison  ?  Je  veux  tout  à 
l'heure  vous  faire  voir  le  contraire  ;  apprenez-moi  vos 
étoiles.  »  J'eus  beau  me  défendre  encore  quelque  temps, 
il  fallut  céder. 


II.  -  Pierre  Bayle   (1647-1706). 

Bayle  vécut  surtout  en  Hollande,  alors  pays  libre  jjar  excel- 
lence. Protestant  d'orig^ine,  converti  au  catholicisme,  puis 
redevenu  protestant,  il  était  surtout  sceptique. 

Distinguons  d'abord  en  lui  l'érudit,  le  critique,  qui  fonde  et 
rédif^e  les  Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  sorte  de  petit 
journal  publié  de  1684  à  1687.  Dans  son  Diclionnaire  historique 
et  philosophique  (1697),  il  touche  également  à  toutes  sortes  de 
détails  biographiques  et  bibliographiques,  avec  la  curiosité  et 
la  sûreté  dun  Sainte-Beuve.  —  Mais  Bayle  est  surtout  un  phi- 
losophe. Son  Dictionnaire  résume  et  répand  tout  le  scepticisme 
des  deux  siècles  précédents.  Bayle  applique  déjà  comme  Vol- 
taire l'esprit  de  raillerie  et  de  bouffonnerie  aux  discussions  des 
sujets  les  plus  sérieux. 


III.  —  Les  premiers  salons. 

Pendant  la  première  moitié  du  xvin*  siècle,  on  peut  signaler 
trois  principaux  salons  :  la  Cour  de  Sceaux,  le  salon  de  M™*  de 
Lambert,  et  celui  de  M""  de  Tencin. 

1 .  La  Cour  de  Sceaux  et  la  duchesse  du  Maine.  —  La  duchesse 
du  Maine,  petite-fille  du  Grand  Condé.  était  une  personne 
menue,  vive,  endiablée,  qui,  très  honnêtement,  mais  très  libre- 
ment, avait  résolu  de  samuser.  Vax  1699,  alors  que  ^'ersailles 
était  devenu  fort  triste,  elle  fait  de  Sceaux  une  nouvelle  cour, 
où  ce  ne  sont  que  divertissements,  fêtes  champêtres  et  noc- 
turnes, lectures  de  vers,  représentatii:)ns  de  tragédies  et  de 
comédies,  et  conversations  sur  tous  les  sujets,  depuis  l'astrono- 
mie jusqu'à  la  politique.  Le  <<  Voiture  »  de  cette  cour  fut  pen- 
dant longtemps  Malézieu,  qui  avait  été  précepteur  du  duc  du 
Maine  et  qui  avait  enseigné  les  mathématiques  au  duc  de  B(jur- 
-«»gne. 
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On  recevait  ù  Sceaux  tous  les  ^'cns  de  lettres  :  Voltaire,  Kon- 
tenelUî,  les  poètes  (iliaulicu  et  La  Farc,  La  Motte,  l'abbé  (ienest, 
célèbre  par  ses  tragédies  et  par  son  nez  ù  la  Cyrano,  Tabbc  de 
Poli^rnac.  auteur  de  V Anti-Lucrèce,  etc...,  y  fréquentèrent  assi- 
dûment. 

Un  gros  orag'c  dispersa  cette  cour  spiriluelle  et  frivole.  La 
conspiration  de  (^ellaniare  amena  l'arrestation  de  la  duchesse, 
qui  resta  j)lus  d'un  an  à  la  Bastille.  Mais,  à  peine  sortie  de  pri- 
son, la  duchesse  reprit  son  train  de  vie,  et  Sceaux  redevint  le 
rendez-vous  des  beaux  esprits.  Elle  avait  alors  auprès  d'elle, 
comme  <«  femme  de  chambre  »,  M"»  Delaunay  (à  qui  elle  fit 
épouser  plus  tard  le  baron  de  Staal,  capitaine  aux  irardes  suisses), 
et  qui  nous  a  laissé  des  Mémoires  singulièrement  piquants  en 
leur  élégante  simplicité  '. 

2.  La  marquise  de  Lambert  1647-1733;.  —  C'est  vers  1690  que 
Mra«  de  Lambert  ouvrit  son  salon,  qui  devint  surtout  littéraire 
de  17J0  à  17.5o.  La  réunion  y  était  moins  mêlée  et  plus  sérieuse 
qu'à  la  Cour  de  Sceaux.  Chez  elle,  pas  de  divertissements  fri- 
voles ;  on  cause  et  on  lit.  La  préciosité  y  renaît,  et  avec  elle  une 
certaine  décence  de  langage  et  une  délicatesse  de  propos  qui 
étaient  la  réaction  nécessaire  contre  la  liberté  ou  le  libertinage 
de  la  Régence.  D'autre  part,  son  salon  est  moderne:  les  anciens 
y  sont  raillés,  finement  sans  doute,  mais  on  s'oriente  franche- 
ment vers  une  littérature  nouvelle.  La  Molle.  Fontenclle,  le 
marquis  d'Argenson,  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Montesquieu,  Mari- 
vaux, le  président  Hénault,M"«  Delaunay,  furent  ses  principaux 
habitués  2. 

M"'  de  Lambert,  moins  grande  dame  en  cela  que  M"^  de  Ram- 
bouillet, ne  résistait  pas  à  la  tentation  de  lire  à  ses  invités  ses 
propres  ouvrages.  Elle  laissa  imprimer,  en  1726  et  1728,  ses  Avis 
d'une  mère  à  son  fils  et  ses  Avis  d'une  mère  à  sa  fille,  puis  dif- 
férents traités  [l' Amitié,  ta  Vieillesse),  des  portraits,  des  dis- 
cours, etc.,  qu'elle  avait  composés  pour  son  salon.  Ses  deux 
premiers  ouvrages  ont  une  réelle  valeur  pédagogique  et  morale, 
et  n'ont  pas  cessé  d'être  réimprimés. 

3.  Mme  de  Tencin  (16f^l-1749;.  —  C'est  en  1726  queM-"*  de  Tencin 
commença  à  recevoir  dans  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré  ; 
ce  salon  n'eut  tout  son  éclat  qu'après  la  mort  de  M"'®  de  Lambert 
(1733).  Le  ton  en  est  plus  libre,  et  la  société  y  est  plus  nom- 
breuse et  plus  mêlée.  Ce  n'est  plus  la  préciosité  qui  y  règne, 
mais  déjà  la  philosophie.  La  maîtresse  de  maison  a  plus  de  fami- 

1.  M"*  de  Staal-Delauriây  moai-ut  en  1750  ;  ses  Mémoires  furent  impri- 
més en  IToo.  —  2.  Son  hôtel  était  rue  de  Richelieu,  à  l'angle  de  la  rue 
Colbert. 
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liarité  et  de  boiilKiniie  ;  elle  aniionee  la  hourj^eoise  M""»  Geof 
frin.  On  voit  chez  elle  :  Fontenelle,  Marivauv.  Montesquieu,  La 
MoHe.  Duclos,  (l'Api;:enlaI,  Marmonlel,  Ilelvétius.  des  financiers, 
(les  étra  ngers. 

M""  de  Tencin   a   elle-même  écrit    des  romans   :    le  Cotttle  île 
ninminçies    et  le    Siège  fie  Calais,  qui  ne  sont   pas  sans  mérite, 
<'t   (jui  fiii-enl    atti'ibués  à  son  ne\"eu  Pont-de-\'eyle. 


CHAPITRE  III 


MONTESQUIEU  (1689-1755). 

1.  Vie.  —  Charles  de  Secondât,  baron  de  la  Brède  et  de  Mon- 
tesquieu, est  né  au  château  de  la  Brède,  près  de  Bordeaux,  le  18 
janvier  1689.  Il  était  d'ancienne  noblesse  de  robe.  Après  de 
bonnes  études  chez  les  Oratoriens,  au  collège  de  Juilly,  il  fut 
nommé  en  171  i  conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux,  et  en  1716 
président  à  mortier.  Il  était  excellent  magistrat,  mais  déjà  il 
s'intéressait  à  des  questions  d'histoire,  de  droit,  de  sciences, 
et  il  communiquait  de  nombreux  mémoires  à  l'Académie  de 
Bordeaux. 

En  1721,  il  fit  paraître,  sans  le  signer,  son  premier  ouvrage, 
les  Lettres  persanes^  qui  obtint  un  grand  succès.  Alors  il  vendit 
sa  charge  de  Président,  devint  membre  de  l'Académie  française, 
et  entreprit  de  composer  un  vaste  ouvrage  sur  les  lois.  Pour 
recueillir  des  documents,  il  se  mit  à  voyager.  Il  visita  l'Au- 
triche, la  Hongrie,  l'Italie,  revint  par  le  Tyrol,  et  suivit  les 
bords  du  Rhin  jusqu'en  Hollande  d'où  il  s'embarqua-  pour 
l'Angleterre.  A  Londres,  il  resta  deux  ans. 

A  son  retour,  il  publia  les  Considérations  sur  les  causes  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains  (1734)  ;  et  en  1748,  il 
fit  paraître  enfin  V Esprit  des  lois,  ouvrage  dont  le  précédent  n'était 
qu'un  fragment  détaché.  —  Il  mourut  à  Paris  en  1755. 

Le  caractère  de  Montesquieu  est  formé  d'éléments  assez  contra- 
dictoires :  il  est  à  la  fois  très  attaché  aux  privilèges  de  l'aris- 
tocratie et  très  libéral;  il  veut  que  «  l'on  ne  touche  aux  lois  que 
d'une  main  tremblante  »,  et  aussi  que  l'on  modifie  le  régime 
politique  français  dans  le  sens  de  la  constitution  anglaise  ;  —  il 
est  sérieux  et  grave  dans  son  style,  et  il  ne  sait  pas  résister  au 
plaisir  de  se  montrer  spirituel  et  mordant;  il  va  jusqu'à  «  faire 
de  l'esprit  »,  mais  sans  gâter  celui  qu'il  a. 
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2.  Les  Lettres  persanes  (1721). —Dans  cet  ouvrage  nous 
trouvons  préciscment  tous  les  conti-astcs  précédents.  Montes- 
quieu, frappé  des  abus  du  joui",  veut  en  faire  la  critique.  Il  sait 
qu'un  li\  re  ilitl:icli([iic  ne  sera  pas  lu.  Il  ehcrche  un  cadre  com- 
mode et  aj^réable,  dans  lequel  il  puisse  faire  entrer  ses  critiques 
et  ses  conseils,  et  il  suppose  que  deu.x  Persans,  Rica  et  Uslieck, 
visitant  l'Europe,  et  en  particulier  la  France,  écrivent  à  leurs 
amis  restés  en  Ferse  '.  Le  Jouvniil  de  Chardin,  célèbre  e.\pli)ra- 
teur  de  la  Perse,  paru  en   1711,   avait  mis  ce  pays  à  la  mode. 

Il  faut  distinguer  trois  éléments  dans  les  Leilves  persiines  : 
1»  Une  intrigue  assez  faible,  mais  qui  sert  à  relier  de  loin  en  loin 
les  sentiments  des  personnages,  à  i)iquer  la  curiosité,  et  à  pro- 
duire un  dénouement  :  il  s'agit  d'une  révolte  dans  le  sérail  de 
Rica,  et  qui  est  réprimée  par  un  massacre  ;  —  2"  la  satire  des 
ridicules  de  société  et  des  m(curs;  ici  se  placent  des  portraits 
dans  la  manière  de  La  Bruyère;  nous  en  citons  quelques-uns; 
—  3°  un  certain  nombre  de  lettres  plus  sérieuses  où,  non  sans 
persiflage,  mais  avec  beaucoup  de  fermeté,  sont  abordées  des 
questions  de  religion,  de  politique,  d'histoire  :  Montesquieu  y 
fait  la  critique  de  la  papauté,  de  la  royauté,  des  disputes  sur  le 
jansénisme,  des  dilTérentes  formes  de  gouvernement,  etc.  Il 
annonce  ainsi  ses  futurs  ouvrages. 

La  curiosité  des  Parisiens. 

Rica  à  Ibben. 

A  Smyrne. 

Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité  qui  va 
jusqu'à  Textravag^ance.  Lorsque  j'arrivai,  je  fus  reg^ardé 
comme  si  j'avais  été  envoyé  du  ciel  :  vieillards,  hommes, 
femmes,  enfants,  tous  voulaient  me  voir.  Si  je  sortais, 
tout  le  monde  se  mettait  aux  fenêtres;  si  j'étais  aux 
Tuileries,  je  voyais  aussitôt  un  cercle  se  former  autour 
de  moi;  les  femmes  même  faisaient  un  arc-en-ciel 
nuancé  de  mille  couleurs,  qui  m'enlourait.  Si  j'étais 
aux  spectacles,  je  voyais  aussitôt  cent  lorg^nettes  dres- 
sées contre  ma  ii};ure  ;  enfin  jamais  homme  n'a  tant  été 
vu  que  moi.  Je  souriais  quelquefois  d'entendre  des  gens 

1.  Dt'jà  en  ITUT,  I)iUVesny  avait  usé  de  la  même  n<lionî||dans  les  .4///»- 
aemcnts  nérieujc  el  comù/iirs  rriin  Si.nnois. 

(ir:in(}s  ('crivnins.  1  i 
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qui  nôlaiciit  pre9t(nc  jamais  sortis  de  leur  chnmbre, 
(jui  (lisaient  entre  eux  :  «  Il  faut  avouer  (|ii'il  a  l'air  bien 
Pcisan.  »  Chose  aclniirahle  !  je  trouvais  de  mes  portraits 
parloul  ;  je  me  voyais  multiplié  dans  toulee  les  bou- 
tiques, sur  toutes  les  cheminées,  tant  on  craij,^nait  de  ne 
m'avoir  pas  assez  vu. 

Tant  d'honneurs  ne  laissent  pas  d'être  à  charge  :  Je 
ue  me  croyais  pas  un  homme  si  curieux  et  si  rare  ;  ôt, 
quoique  j'aie  très  bonne  opinion  de  moi,  je  nô  me 
serais  jamais  imaginé  que  je  dusse  troubler  le  repos 
dune  grande  ville  où  je  n'étais  point  connu.  Cela  me 
lit  résoudre  à  quitter  l'habit  persan,  et  à  en  endosser 
un  à  Teuropéenne,  pour-voir  s'il  resterait  encore  dans 
ma  physionomie  quelque  chose  d'admirable.  Cet  essai 
me  fil  connaître  ce  que  je  valais  réellement.  Libre ^  de 
tous  les  ornements  étrangers,  je  me  vis  apprécié  aii 
plus  juste.  J'eus  sujet  de  me  plaindre  de  mon  tailleur, 
qui  m'avait  fait  perdre  en  un  instant  l'attention  et  l'es- 
time publique  :  car  j'entrai  tout  à  coup  dans  un  néant 
aifreux.  Je  demeurais  quelquefois  une  heure  dans  une 
compagnie  sans  qu'on  m'eût  regardé,  et  qu'on  m'eût 
mis  -  en  occasion  d'ouvrir  la  bouche  ;  mais,  si  quelqu'un 
par  hasard  apprenait  que  j'étais  Persan,  j'entendais 
aussitôt  autour  de  moi  un  bourdonnement  :  «  Ah  !  ah  ! 
monsieur  est  Persan  î  C'est  une  chose  bien  extraordi- 
naire !  Comment  peut-on  être  Persan?  » 

A  Paris,  le  6  de  la  lune  de  Chalval,  1712. 

La  mode  à  Paris. 

Rica  à  Rhédi. 
A    Venise. 

Je  trouve  les  caprices  de  la  mode,  chez  les  Français, 

i.  Libre,  délivré,  dépourvu  de.—  2.  Et  qu'on  m'eût  mis...  et  sans  qu'on 
m'eût  rais. 
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étoniKints.  Ils  ont  oul^lié  comnienl  ils  élalenl  lial)illés 
cet  été;  ils  ignorent  encore  plus  comment  ils  le  seront 
cet  hiver;  mais  surtout  ou  ne  saurait  oroii^  combien 
il  en  coûte  à  un  mari  pour  mettre  sa  femme  à  la  mode. 

Que  me  servirait  de  le  faire  une  description  exacte 
de  leur  habillement  et  c|e  leurs  parures?  une  mode 
nouvelle  viendrait  détruire  tout  mou  q^ivr^j^e. 

L'ne  femme  qui  quitte  j^iris  pour  aller  passer  six 
mois  à  la  campagne  en  revient  aussi  antique  qvie  si  ç\\^ 
s'y  était  oubliée  trente  ans.  Le  tUs  méconnaît  le  por- 
trait de  sa  mère,  liuU  l'habit  avec  lequel  e\\ç  est  peinte 
lui  parait  étranger;  il  siniajj;ine  que  c'est,  quelqvie  Amé- 
ricaine qui  y  est  représentée,  pn  que  le  peintres  voulu 
exprimer  qnel(|n  une  de  ses  fanlaiiiies. 

Quelquefois  les  coilVures  montent  insensiblement,  et 
vme  révolution  les  fait  tlescendre  tout  à  coup.  11  \i  élp 
un  temps  que  leur  hauteuf  immense  n^çt-tail  le  visag"^ 
d'une  femme  au  mJbeu  d"elle-méme  ;  dans  un  autre, 
c'étaient  les  pieds  qui  occupaient  cette  pl^ce  ;  les  tiglons 
faisaient  un  piédestal  qui  les  tenait  en  l  air.  Qui  pour- 
rait le  croire?  les  architectes  ont  été  souvent  obligés 
de  hausser,  ^^  baisser,  et  çl'élarg-ir  leurs  portes,  selon 
(pie  les  parures  des  femmes  exig-eaient  d'eux  ce  chan- 
«(ement  ;  et  les  rèf,'^les  de  leur  art  ont  été  asservies  à  ces 
fantaisies.  On  voit  quelquefois  sur  un  visa^^e  une  c(uan- 
tité  prodigieuse  de  mouches',  et  elles  disparaissent 
toutes  le  lendemain.  .Autrefois  les  fpmmes  vivaient  de 
la  taille  et  des  dents  -  ;  aujourd'hui  il  n'en  est  pas  ques- 
tion. Dans  cette  changeante  nation,  quoi  qu'en  dise  le 
critique,  les  filles  se  trouvent  autrement  faites  que  leurs 

mères. 

A   Paris,  le  8  de  la  lune  de  Saphar,   1717. 


l.  Mouches,  j)olilrs  rondelles  do  UdTolas  noir  quo  l'on  collait  sur  le 
vipapo.  cl  ((iii,  par  cnniraiili'.  relevainnf  la  blancliour  du  Ifint.  ^-2.  tïcsl- 
à-diro,  il  fut  un  temps  où  les  Ipuiuu'?  uK^tlaiont  lour  crx]|uetlerie  {\  avoir 
UH''  taili'-  fmo  <4  d'-  boll<'s  dents. 
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Le  Décisionnaire. 

Ce  portrait  est  une  imitation  de  I-;i  Hruyérv  {^Arrifis,  çh.  v).  On  com- 
parera les  deux  çcrivnins, 

Rica  à  Usbek. 

Je  me  trouvais  l'autre  jour  dans  une  conipaf,niie  où 
je  vis  un  homme  bien  content  de  lui.  Dans  '  un  quart 
d'heure  il  décida  trois  questions  de  morale,  quatre  pro- 
blèmes historiques  et  cinq  points  de  physique.  Je  n'ai 
jamais  vu  un  décisionnaire  -  aussi  universel  ;  son  esprit 
ne  fut  jamais  suspendu  par  le  moindre  doute.  On  laissa 
les  sciences;  on  parla  des  nouvelles  du  temps.  Je  vou- 
lus l'attraper,  et  je  me  dis  en  moi-même  :  Il  faut  que 
je  me  mette  dans  mon  fort;  je  vais  me  réfuj^ier  dans 
mon  pays.  Je  lui  parlai  de  la  Perse  ^  ;  mais  à  peine  lui 
eus-je  dit  quatre  mots  qu'il  me  donna  deux  démentis, 
fondés  sur  l'autorité  de  Tavernier  et  de  Chardin  *.  Ah  ! 
bon  Dieu  !  dis-je  en  moi-même,  quel  homme  est-ce  là  1 
Il  connaîtra  tout  à  l'heure  les  rues  d'Ispahan  mieux 
que  moi.  Mon  parti  fut  bientôt  pris,  je  me  tus.  je  le 
laissai  parler,  et  il  décide  encore. 

(Lettres  persanes^  72.) 

3.  Les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de 
la  décadence  des  Romains  (1734).  —  Montesquieu  avait  déjà 
témoigné,  dans  plusieurs  passages  des  Lettres  persanes^  de  sa 
prédilection  pour  les  Romains;  et  il  avait  écrit  en  1722  le  beau 
Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate. 

1.  Dans,  nous  dirions  plutôt  en,  ou  dans  l'espace  de.  —2.  Décision- 
naire, dérivé  de  décision,  sisnifîe  :  «  homme  qui  n'hésite  pas  à  décider  de 
tout  ».  Ce  mot  paraît  avoir  été  créé  par  Montesquieu.  —  3.  Perse,  ne  pas 
oublier  que  ce  portrait  se  trouve  dans  une  lettre  écrite  de  Paris,  par  le 
Persan  Rica  à  son  ami  Usbek  resté  en  Perse.  —  4.  Tavernier  (1005-1689), 
fit  plusieurs  voyages  en  Asie.  Il  en  publia  une  relation  qui  eut  le  plus 
grand  succès  :  Voyages  de  Tavernier  en  Turquie,  en  Perse  et  aux  Indes 
(1669,  3  vol.);  Chardin  (1643-1713)  fit  aussi  des  voyages  en  Orient,  et 
les  raconta  avec  beaucoup  de  précision  et  d'intérêt,  dans  le  Journal  des 
voyages  du  checalier  Chardin  en  Perse  et  aux  Indes  orientales  (1711, 
3  vol.). 


XMII*^    SIKCLt:  i'2\ 

Montesquieu  connaissait  bien  les  deux  chapitres  du  Discniira 
sur  l'histoire  universelle  (3"  partie,  6.  7.)  où  Hossuet  avait  délini 
si  fortement  le  caractère  des  Romains,  et  déterminé  les  causes 
de  leur  fortune  et  de  leur  chute.  Mais  13ossuet  s'était  plutôt  atta- 
ché aux  causes  morales  et  il  avait  attribué  surtout  le  succès  à 
des  verlus,  et  la  ruine  à  la  perte  de  ces  mêmes  vertus  :  ainsi, 
il  restait  d'accord  avec  sa  théorie  île  la  Pi'ovidence.  Montesquieu, 
ma^^istrat  et  sceptique,  étudie  plus  volontiers  les  causes  poli- 
liques  ;  et  la  décadence  semble  l'intéresser  plus  que  la  gran- 
deur. Sur  les  23  chapitres  de  son  livre,  il  en  consacre  k  à 
la  ffr.nideur  des  Romains,  et  15  à  leur  décadence  qu'il  analyse 
jusqu'à  la  chute  de  l'Empire  d'Orient.  Il  insiste  particulière- 
ment, pour  la  j;randeur.  sur  Vaniour  de  la  liberté  ciia  discipline 
militaire  (I  à  Hlj,  sur  la  })olitic[ue  du  Sénat  (IV  à  VIIj  ;  pour  la 
décadence,  sur  ré/en(/»e  de  l  Empire  et  la  grandeur  de  la  ville 
(1X\  sur  la  corruption  des  Romains  {X\  sur  les  guerres  civiles 
(XI.  XIIS 

Pour  écrire  cet  ouvrage,  Montesquieu  lut  tous  les  historiens 
grecs  et  latins,  même  ceux  de  la  décadence;  il  étudia  aussi  les 
écrivains  modernes  qui  avaient  parlé  des  Romains,  Machiavel, 
Saint-tvremond,  Bossuet.  Mais  il  a  manqué  de  cet  esprit  cri- 
tique et  scientilique  auquel  nous  ont  habitués  nos  historiens  du 
XIX'  siècle.  Il  accepte  sans  contrôle  tous  les  témoignaji-cs  :  il  ne 
doute  jamais  de  raiithenticité  d'un  texte;  il  n'a  jamais  recours 
aux  sciences  auxiliaires  de  l'histoire,  telles  que  l'archéologie, 
lépigraphie,  la  numismatique,  etc.  Ne  lui  demandons  que  ce 
qu'il  a  voulu  nous  donner  :  une  étude  de  pliilosophie  politique, 
et  reconnaissons  que,  comme  Corneille  et  Bossuet,  s'il  a  fait 
quelques  erreurs  de  détail,  il  a  bien  saisi  le  fond  du  génie 
romain. 

Rome  et  Carthage  (173i). 

Cartha^^e,  devenue  riche  plus  tôt  que  Rome,  avait 
aussi  été  plus  lût  corrompue  :  ainsi,  pendant  qu'à  Rome 
les  emplois  publics  ne  s'obtenaient  que  par  la  vertu,  et 
ne  donnaient  d'utilité  que  Thonneur  et  une  préférence 
aux  fatig^ues,  tout  ce  que  le  |)ublic  peut  donner  aux 
particuliers  se  vendait  à  Gartha«j^e,  et  tout  service  rendu 
par  les  particuliers  y  était  payé  par  le  public. 

Des  anciennes  mœurs,  un  certain  usa^e  de  la  pau- 
vreté, rendaient  à  Rome  les  fortunes  à  peu  près  égales; 
mais  à  Carthag'e  des  particuliers  avaient  les  richesses 
des  rois. 
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Oo  deux  factioiis  (jui  ré^jinaicul  à  (^arllia«(e,  l'une 
voulait  toujours  la  paix,  el  lautro  toujours  la  guerre^; 
de  façon  qu'il  était  impossible  d'y  jouir  de  Tunç  ni  d'y 
bien  faire  l'autre. 

Pendant  qu'à  Rome  la  guerre  réunissait  d'abord  tous 
les  intérêts,  elle  les  séparait  encore  plus  à  Carthage. 
Dans  les  États  gouvernés  par  un  prince,  les  divisions 
s'apaisent  aisément,  parce  qu'il  a  dans  ses  mains  une 
puissance  coercitive  qui  ramène  les  deux  partis  :  mais 
dans  une  réj)ublique  elles  sont  plus  durables,  parce 
que  le  mal  atlacpie  ordinairement  la  puissance  même 
qui  pourrait  le  guérir. 

A  Rome,  gouvernée  par  les  lois,  le  peuple  souffrait 
que  le  Sénat  eût  la  direction  des  affaires  :  à  Carthage, 
gouvernée  par  des  abus,  le  peuple  voulait  tout  faire  par 
lui-même, 

Carthage,  qui  faisait  la  guerre  avec  son  opulence 
contre  la  pauvreté  romaine,  avait  par  cela  même  du 
désavantage  :  l'or  et  l'argent  s'épuisent;  mais  la  ^•ertu, 
la  constance,  la  force  et  la  pauvreté  ne  s'épuisent 
jamais. 

Les  Romains  étaient  ambitieux  par  orgueil,  et  les 
Carthaginois  par  avarice '-^  ;  les  uns  voulaient  comman- 
der, les  autres  voulaient  acquérir;  et  ces  derniers,  cal- 
culant sans  cesse  la  recette  et  la  cfépense,  firent  tou- 
jours la  guerre  sans  l'aimer. 

Des  batailles  perdues,  la  diminution  du  peuple,  l'af- 
faiblissement du  commerce,  l'épuisement  du  trésor 
public,  le  soulèvement  des  nations  voisines,  pouvaient 
faire  acceptera  Carthage  les  conditions  de  paix  les  plus 
dures;  maisRonie  ne  se  conduisait  point  par  le  sentiment 
des  biens  et  des  maux,  elle  ne  se  déterminait  que  par  sa 
gloire  ;  et  comme  elle  n'imaginait  point  quelle  pût  être 

l.  La  faction  aristocratique  et  commerçante,  dont  les  Hannon  étaient 
chefs  ;  la  faction  militaire,  celle  des  Barra  (Amilcar  et  Annibal). —  2.  Ava- 
rice, au  sens  de  cupidité, 
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si  elle  ne  commiuidail  pas,  il  n'y  avait  point  d'espérance 
ni  de  crainlo  f|ui  pût  robii^or  à  faii-e  une  paix  quelle 
n'aurait  p(»inl  imposée. 

[Cuilsidcrutiotis.  cli.  W .] 


\  L  Esprit  des  lois.  —  Dans  ce  titre  l'ameu.x.  le  mot  e.s/»/// 
sifTiiilie  :  sens  inlime.  sens  (lênèrul.  ï.es  lois  sont,  d'après 
Mûnles(}uicn,  «  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nalvwe 
des  choses  ».  Les  lois  nont  donc,  en  elles-mêmes,  rien  d 'ai)soIu  : 
elles  doivent  être  relatives  «  au  physique  du  pays,  au  climat,  à 
la  qualité  du  terrain,  à  sa  situation,  à  sa  grandeur,  au  f^enre  de 
vie  (les  peuples,  laboureurs,  chasseur.*»  ou  pasteurs  ;  elles  doivent 
se  rapporter  au  dci^ré  de  liberté  (jue  la  constitution  peut  souf- 
frir :  à  la  relit^ion  des  habitants,  à  leurs  inclinalions,  à  leurs 
richesses,  à  leur  nombre,  à  leur  commerce,  à  leui's  manières...» 

Louvro^e  se  divise  en  31  livres,  subdivisés  en  chupilrcs.  — 
Les  principau.x  sont  :  ii)  la  définition  des  trois  gouvernements  : 
le  rèpn})licnin  fondé  sur  la  verlii,  le  monarchitjue  fondé  sur 
Vhonneur.  le  despotique  f<indé  sur  la  crninle  livre  11):  —  b) 
l'étude  de  la  consliliilion  anglaise,  avec  la  séparation  des  trois 
pouvoirs,  lé(jisl!ili/\  exécuiif  et  judiciaire  (livi'e  XL;  —  c)  Vcs- 
clavage  (livre  XV).  Nous  citons  de  ce  dernier  livre  un  passage, 
modèle  célèbre  d'élotpience  ironique. 


De  l'esclavage  des  nègres  '  17i8). 

Montcstjiiieu  ne  témoigne  d'aucune  indignation  contre  l'esclavnge  tel 
que  l'admettaient  les  Grecs  et  les  Romains  :  chez  les  anciens,  en  effet, 
la  conception  de  l'Etat,  la  définition  du  citoyen,"  l'absence  d'un  prin- 
cipe religieux  qui  aurait  établi  l'égalité  des  hommes  devant  Dieu,  tout, 
en  un  mot,  prouve  que  l'esclavage  est  alors  eu  raf^port  avec  les  autres 
éléments  historiques.  Les  grands  philosophes,  Platon,  Aristote,  Cicéron, 
ne  s'en  sont  jamais  scandalisés.  —  Mais  le  christianisme,  en  changeant 
les  rapports  de  l'homme  avec  Ja  divinité,  a  changé  les  rapports  des 
hommes  entre  eux.  La  notion  d'égaliiè  inorn'.c,  et  de  là,  de  droit  naturel 
à  la  liberté,  est  née  dans  la  société  nouvelle.  Sans  doute,  les  faits  ont  sou- 
vent démenti  ce  progrès  de  l'humanité;  mais  ce  progrès  n'en  était  pas 
moins  acquis,  et  l'esclavage,  sous  sa  forme  ancienne,  qui  jadis  s'expli- 
quait, est  devenu  une  impossibilité  rationnelle. 

Pour  le  démontrer,  Montesquieu  énunière  sur  un  ton  d'ironie  où  vibre 
la  colère,  les  raisorts  spécieuses  et  honteuses  que  pourraient  faire  valoir 
ceux  qui  exploitent  les  nègres. 
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Si  j'avais  à  soutenir  le  droit  que  nous  avons  eu  de 
rendre  les  nègre>'  esclaves,  voici  ce  que  je  dirais  : 

J.es  peuples  d'l']urope  ayant  exterminé  ceux  de  TAmé- 
rique,  ils  ont  dû  mettre  en  esclavage  ceux  de  TA  Trique 
pour  s'en  sers  ir  à  (léTricher  lanl  de  terres. 

Le  sucre  serait  troj)  cher,  si  l'on  ne  faisait  travailler 
la  plante  qui  le  produit  par  des  esclaves. 

Ceux  dont  il  s'agit  sont  noirs  depuis  les  pieds  jus- 
qu'à la  tète;  et  ilsoi:t  le  nez  si  écrasé  qu'il  est  presque 
impossible  de  les  plaindre. 

On  ne  peut  se  mettre  dans  l'esprit  que  Dieu,  qui  est 
un  maître  très  sag^e,  ait  mis  une  âme,  surtout  une  bonne 
âme,  dans  un  corps  tout  noir. 

On  peut  juger  de  la  couleur  de  la  peau  par  celle  des 
cheveux,  qui,  chez  les  Egyptiens,  les  meilleurs  philo- 
sophes du  monde,  étaient  d'une  si  grande  conséquence 
qu'ils  faisaient  mourir  tous  les  hommes  roux  qui  leur 
tombaient  entre  les  mains. 

Une  preuve  que  les  nègres  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun, c'est  qu'ils  font  plus  de  cas  d'un  collier  de  verre 
que  de  l'or,  qui,  chez  les  nations  policées,  est  d'une  si 
grande  conséquence. 

Il  est  impossible  que  nous  supposions  que  ces  gens- 
là  soient  des  hommes,  parce  que  si  nous  les  suppo- 
sions des  hommes,  on  commencerait  à  croire  que 
nous  ne  sommes  pas  nous-mêmes  chrétiens. 

De  petits  esprits  exagèrent  trop  l'injustice  que  l'on 
fait  aux  Africains  ;  car,  si  elle  était  telle  qu'ils  le  disent, 
ne  serait-iLpas  venu  dans  la  tète  des  princes  d'Europe, 
qui  font  entre  eux  tant  de  conventions  inutiles,  d'en 
faire  une  générale  en  faveur  de  la  miséricorde  et  de  la 
pitié  ? 

[Esprit  des  lois^  XV,  5.) 
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r>.  Style  de  Montesquieu.  —  Grave  et  concis  dans  les  Considé- 
rations. Mi>ntes(|ui('ii  se  souvicnl  parfois  trop  dans  VKspril  des 
lois  (juil  est  Tauleiir  de  Letlra  persanes  où  il  s'était  sonvent 
montré  spirituel  jusqu'à  l'excès.  Aussi  M'"'  du  DelVand  disait-elle 
méchamment  :  «  C'est  de  Vesprit  sur  les  lois  ».  Le  mot  ne  con- 
vient qu'à  certains  chapitres  où  Montesquieu,  craijj^nant  sans 
doute  que  sou  sujet  parût  trop  austère  à  une  société  frivole, 
ua  pas  résisté  à  la  tentation  de  jîlaisanter.  Mais,  dans  l'ensemble, 
VHsfiril  des  lois  est  écrit  en  un  style  précis,  vigoureux,  élo- 
(juent. 


CHAPITHK  IV 


VOLTAIRE     1091-1778). 


1.  Vie.  —  François-Marie  Arouet,  qui  prit  seulement  en  1718 
le  nom  de  Vo/^aù-e',  naquit  à  Paris  le  29  novembre  JOOi.  Son 
I^èi-e,  notaire  au  Châtclet,  avait  de  la  fortune  et  de  fort  belles 
relations.  François-Marie  fit  ses  études  au  collège  Louis-le-Grand, 
où  enseignaient  les  Jésuites:  il  témoigna  toujours  une  vive 
reconnaissance  à  quelques-uns  de  ses  anciens  maîtres. 

Après  avoir  accompagné  en  Hollande  le  marquis  de  Chateau- 
neuf,  il  revient  à  Paris  en  1714,  et  entre  comme  clerc  chez  un 
procureur  de  la  place  Maubert,  M*  Alain  ;  mais  il  y  fait  plus  de 
poésie  que  de  droit.  11  cûmmence  la  Henriade  et  Œdipe.  Il 
fréquente  la  société  libertine  des  Vendôme,  au  Temple,  et  la 
cour  de  Sceaux.  On  lui  attribue  une  pièce  satirique  contre  le 
Régent,  et  il  est  exilé  à  Tulle  et  à  Sully-sur-Loire  (1716).  Rentré 
à  Paris,  il  nest  pas  plus  prudent  :  on  le  croit  coupable  de  cou- 
plets satiriques  contre  le  règne  de  Louis  XIV,  et  il  est  mis  à  la 
Bastille  où  il  reste  pi'ès  d\m  an,  et  où  il  écrit  une  partie  de  la 
Henriade.  Cependant  ilestlibéré  et  il  peut  assisterle  18  novembre 
17  l.S  au  triomphe  de  son  Œdipe.  Alors  il  abandonne  le  nom  d"A- 
rouet  ;  il  ne  s'appellera  plus  que  Voltaire. 

En  1723,  il  publie  la  Ligue  ^premier  titre  de  la  Henriade)  qui 
obtient  un  grand  succès.  Il  écrit  des  satires,  des  épîtres,  des 
épigrammes  :  il  est  recherché  par  la  société  lettrée  et  aristo- 
cratique, et  il  commence  à  augmenter  sa  fortune  par  des  spécu- 
lations heureuses.  Mais  une  querelle  avec  le  chevalier  de  Rohan 
le  fait  de  nouveau  jeter  à  la  Bastille,  et  il  n'obtient  d'en  sortir 
qu'à  la  condition  de  s'exiler  en  Angleterre  (mai  1726). 

Cet  exil  achève  d'en  faire  un  philosophe  et  un  citoyen.  Il  jouit 


1.    Voltaire  e^tVanagramnie  de  Arouet  l  e)  j[eune),  en  changeant  lu  en 
V  et  j  en  i. 
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h  Londres  c\\\\W  \\\ivHô  ciUièro.  ol  il  sy  trouve,  lui,  simple  honinic 
de  IctlfCf»,  l'égal  dun  Holiujibroke  et  d'iUl  Walpole.  Dans  ses 
Lettres  })hiU)sophiqnes  ou  Lctlrm  anglaises,  publié(>te  i&eulemenl 
en  l"3l,  il  uous  dit  i[uellos  fuient  ses  imprcîSsions  et  rpiels  inan- 
tafîes  il  a  tirés  de  ce  séjour  ;\  l'élraniier. 

Uevenii  de  Londres  en  mars  \Tî9,  il  public  son  Ilisloire  de 
Churk's  XII  (1731  ;.  il  lait  jouer  Z^/re  (1732)  ;  mais  les  Lellres 
philnsophiqiie'^  sohl  condamnées  i)ar  le  Parleirtent,  el  le  séjour 
de  Paris  semble  peu  sur  ù  \'oUaire  qui  accepte  iMiospilalilé  de 
M™'  du  C.lu\lelet.  àr.irey,eu  Lorraine  :  il  devait  y  rester  de  173  i 
h  17  iy.  Fendant  ces  tpiinze  années,  il  l'ait  de  nombreux  xoyag'eS 
■'\  l'aris;  il  assiste  aux  premières  représentations  de  la  Moî't  dé 

csa/*  (1735)  et  de  Mérope  (1713).  Rentré  en  faveui^,  il  devient 
j;i'ntlIhôUiUie  de  la  Chambre  et  historiographe  du  Roi.  Niais  aussi 
il  travaille  :  avec  uUe  infatii;able  ardeur,  il  pi-épàre  son  Siècle  de 
Louis  \I\\  et,  sous  l'influence  de  M"'"  du  Chàtelet,  il  traduit 
les  lilémetih  de  Xeivlvri. 

Apt*ès  la  mort  de  sa  prolectrice,  il  passe  quelques  mois  à 
Paris  :  puis  cédant  aux  inslâUCes  redoublées  de  Frédéric  It, 
il  se  rend  à  Herlin  (juin  1750  .  11  est  fort  bieU  reçU  par  le  roi  de 
Prusse  .•  il  est  logé  près  de  lui  à  Posldam  ;  il  l'appelle,  dans  ses 
lettres,  le  «  Salomon  du  >sord  ».  D'ailleurs  il  reçoit  20.000  livres 
de  pension,  et  il  ia  le  titre  dé  chambellaii.  Niais  Voltaire  se 
brouillé  bie)"tôl  aVet  Maupertuis,  président  de  l'Académie  de 
Uerllu,  puis  avec  Frédéric  lui-même.  En  mars  1753,  il  quitte 
Postdam  ;  il  emportait  dans  sa  malle  les  Poé.<ties  de  Frédéric, 
aux  dépens  duquel  il  espérait  faire  rire  toute  l'IÙM'ope  :  mai? 
lUi  agent  du  vxii  de  Prusse  le  retint  à  Francfort  plus  d'un  mois, 
jusqu'à  ce  qu'il  eut  restitué  l'œ/itjre  de  poéshie. 

Désormais  Voltaire  veut  être  libre.  Kn  1154,  il  loue  Une  mai- 
son d'hiver  près  de  Lausanne,*  il  achète  une  résidence  d'été  près 
de  Genève,  les  Délices  ;  enfin  il  acquiert  la  terre  et  le  château  de 
Ferney,  dans  le  pays  de  Gex,  et  il  loue  la  terre  de  Tournay,  A 
partir  de  1760,  Ferney  devient  sa  résidence  favorite.  Il  en  est 
le  «eiV/net/r,  et  il  dote  lé  Villagpe  de  fabriques  d'horlogerie  et 
d'mic  église.  Tous  les  personnages illustf'es  de  son  temps  viennent 
y  visiter  le  roi  Voitiii're. 

Xi  en  Prusse,  ni  dans  sa  nouvelle  demcul'e,  l'aclivilé  de  Vol- 
taire ne  se  dément  un  seul  instant.  En  1751,  il  a  donné  l'édition 
définitive  du  Siècle  de  Louis  XIV  ;  en  1756,  il  publie  VEssai sur  les 
thipurs.  Il  n'oublie  pas  le  Ihéàtrc  :  VOfphelin  de  lu  Chine  est  joué 
en  1755,  Tanrrode  en  1760.  11  compose  de  nombreuses  épitres  : 
des  louiaUs,  Candide.  Vlnijèmi  :  en  170 S,  il  réunit  et  complète  les 
articles  fournis  à  V Encyclopédie,  sous  le  litre  de  biclionnaire 
[thilosophi'que.  Et  surtout,  ÎL  ne  cesse  de  produire  et  de  répandre 
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une  foule  lie  petits  éei-ils  poléiiiiiiues,  f^roupôs  dans  ses  œuvres 
sous  le  tili'e  de  MrlHHycs,  el  où  il  lonclio  à  toutes  les  questions 
sociales  et  politiques.  Il  intervient  en  faveur  des  persécutés  et 
soutient  au  nom  de  la  ^o/er.ince  la  cause  des  C'alas  et  des  Sirven; 
il  adt)pte  une  arrière-petite-nièce  du  graufl  Corneille  ;  et  il  peut 
dire  alors  avec  une  légitime  fierté  :  "  J'ai  fait  un  peu  de  bien, 
c'est  mon  meilleur  ouvrage.  » 

Cependant  Voltaire  ne  voulait  pas  mourir  sans  avoir  revu  ce 
Paris  où  il  avait  connu  «  les  premiers  rayons  de  la  gloire  »,  et 
dont,  même  dans  sa  royauté  de  Ferncy,  il  conservait  la  nostal- 
gie. Précisément,  les  comédiens  répétaient,  au  Théâtre-Fran- 
çais, sa  tragédie  d^ Irène.  Voltaire  quitta  Ferney  le  4  février  1778, 
et  le  10  il  ari'ivait.  On  sait  ce  que  fut  ce  dernier  séjour  de  Vol- 
taire à  Paris  :  une  série  de  visites  triomphales  et  d'ovations. 
Tout  ce  que  la  ville  comptait  de  gens  illustres,  français  ou  étran- 
gers, se  pressa  rue  de  Beaune,  à  Fliôtel  du  marquis  de  Villette 
où  Voltaire  était  descendu.  Franklin  lui  amenait  son  petit-fils, 
que  le  patriarche  bénissait  en  disant  ;  Dieu  et  liberté  !  Le  30 
mars,  il  se  rendit  à  l'Académie,  où  il  fut  élu  directeur  par  accla- 
mation, où  il  présida  la  séance  et  où  il  traça  le  plan  d'un  nou- 
veau dictionnaire  dont  il  devait  faire  la  lettre  A.  Le  même  jour, 
il  assista  à  la  sixième  représentation  d'irène.  Un  acteur  monta 
dans  sa  loge  et  lui  posa  sur  la  tète  une  couronne  de  lauriers. 
Pendant  l'entracte  qui  séparait  Irène  de  Nanine,  son  buste  fut 
placé  sur  la  scène,  et  couronné  à  son  tour  par  tous  les  artistes, 
aux  acclamations  du  public.  Tant  d'émotions  l'épuisaient.  Il 
mourut  le  30  mai  1778.  Son  neveu,  l'abbé  Mignot,  fit  ensevelir 
son  corps  à  l'abbaye  de  Scellières,  en  Champagne.  En  juillet 
1791,  Voltaire  fut  ti-ansporté  au  Panthéon. 

2.  L'œuvre  poétique  de  Voltaire.  —  Sans  compter  ici  les  tra- 
gédies,  dont  nous  parlons  plus  loin  (p.  514),  l'œuvre  poétique  de 
Voltaire  est  considérable  ;  on  peut  dire  qu'il  a  traité  tous  les 
genres. 

a  L'épopée.  —  La  Henriade.  poème  épique  en  dix  chants  (1728), 
a  pour  sujet  l'avènement  et  la  conversion  de  Henri  IV.  Ce  serait 
moins  une  épopée  qu'une  sorte  d'histoire  en  vers,  si  quelques 
épisodes  romanesques,  et  un  peu  de  merveilleux,  ne  nous  fai- 
saient sortir  du  domaine  de  la  réalité.  De  plus,  c'est  un  plaidoyer 
en  faveur  de  la  tolérance.  —  L'action  commence  au  moment  où 
Henri  III  et  Henri  de  Navarre  assiègent  Paris  occupé  par  les 
Ligueurs.  Le  Béarnais  se  rend  en  Angleterre  pour  y  demander 
des  secours  à  la  reine  Elisabeth  :  il  en  profite  pour  faire  un  récit 
des  guerres  de  religion  et  de  la  Saint-Barthélémy  (ch.  II  et  III). 
La  Discorde  et  la  Politique  (figures  allégoriques^  excitent  Jacques 
Clément  à  frapper  Henri  III;  récit^  de  l'assassinat  (ch.    IV,  V). 
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Sainl'Louis  apparaît  en  son^c  ù  Henri  IV,  et  lui  montre,  dans 
le  palais  des  Destins,  ses  ancêtres  et  ses  descendants  (cli.  VII). 
Bataille  d'Ivry  {\'III).  Episode  romanesque  :  l'Amour  cherche 
à  détourner  Henri  lY  du  siè^^e  de  Paris  (IX  .  La  \'érité  éclaire 
Henri  I\'  qui  se  convertit  au  calholicisme  :  Paris  lui  ouvre  ses 
portes  iX\ 

b)  Poésie  philosophique.  \'oltairc  a  composé  des  Discours  en 
vers  sur  V Homme  (173s-iO),  un  poème  5(/r  le  désastre  delJsbonne 
(1756),  un  poème  S'»/-  /.t  relifjion  nuliirelle  (1756).  Tous  ces  mor- 
ceaux philosophiques,  fort  admirés  au  xviii"  siècle,  nous  pa- 
raissent aujourd'hui  l'roid.s  et  peu  poéti(iues.  —  Mais  Voltaire 
a  inséré  dans  ses  Lettres  anglaises  une  imitation  du  monoloi^ue 
de  Calon  (tiré  de  la  lraj;édie  d'Addison),  qui  est  son  meilleur 
morceau  de  poésie  philosophique.  Nous  le  citons. 

Immortalité    de    l'âme  (1734). 

Oui,  Platon,  tu  tlis  vrai  :  notre  âme  est  immortelle. 
C'est  un  Dieu  qui  lui  parle,  un  Dieu  qui  vit  en  elle. 
Eh  !  d'où  viendrait  sans  lui  ce  j^rand  pressentiment, 
Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant? 
\'ers  des  siècles  sans  lin  je  sens  que  tu  m'entraînes  ;     5 
Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes, 
VA  m'ouvrir,  loin  du  corps  dans  la  fange  arrêté, 
Les  portes  de  la  vie  et  de  réternité. 
L'éternité  !  quel  mot  consolante!  terrible  I 
0  lumière!  ô  nuage!  ô  profondeur  horrible  !  10 

Que  dis-je  ?  oùsuis-je?  où  vais-je?  et  d'où  suis-je  tiré? 
Dans  quels  climats  nouveaux,  dans  quel  monde  ignoré 
Le  moment  du  trépas  va-t-il  plonger  mon  être? 
Où  sera  cet  esprit  qui  ne  peut  se  connaître? 
Que  me  préparez-vous,  abîmes  ténébreux?  15 

Allons,  s'il  est  un  l)ieu,  Platon  doit  cire  heureux. 
Il  en  est  un,  sans  doute,  et  je  suis  son  ouvrage; 
Lui-même  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image. 
Il  doit  venger  sa  cause  et  punir  les  pervers. 

1.  Platon,  c'est  daus  le  dialogue  intitule  Phèdon  que  IMatuii  démontre 
rininioilalité  de  l'àmc.  —  17.  Sans  doute,  sans  aucun  doule,  assurément. 
N'a  pas  ici  le  sens  dubitatil'. 
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Mdif^ot^niiuciil  ?  ilai^scjiicl  lcinps?cl  dans  quel  univers? 

Ici  la  vertu  [)lcure  et  1  audace  1  opprime  ; 
J/iuuocence  à  genoux  y  tend  la  gorge  au  crime; 
La  l'orlune  y  domine,  et  tout  y  suit  son  char; 
Co  iiîohe  infortuné  l'i\t  Pormé  jooii^  Cr58ar. 
Ilàtons-nous   de  sortir  d'une  prison  ï'unesle.  25 

Je  le  verrai  sans  ombre,  ô  vérilé  céleste  ! 
Tu  le  caches  de  nous  dans  nos  jours  de  sommeil  ; 
Celle  vie  est  un  IsolVge  et  la  inort  un  iHéveil. 

[Letlres  philosophiques.  18^  Lettre, 
édition    de    175L) 

c  Êpîtres.  —  Les  Épilres  ont  souvent  de  là  grâce,  de  l'esprit 
et  de  la  sensibilité.  On  peut  citer  celles  qu'il  adresse  :  A  Boileau 
(1769),  à  ïlorace  (1772),  à  M"'"  du  Chàtelet  (1734),  sur  la  calomnie, 
etc..  Maïs  la  meilleure  est  ia  suivante.  Aux  ni'âneé  rfe  M.  de 
Génoûv nie  {11-2^). 

Aux  mânes  de  M.  de  Génonville*  (1729). 

Voltaire  n'est  pas  sans  doute  vin  gVand  poète,  si  Ton  réserve  ce  noni  à 
ceux  qui  ont  su  trouver,  pour  fixejr  des  idées  élevées,  des  sentiments 
exquis,  ou  des  sensations  colorées,  des  vers  dont  la  forme  solide  et  bril- 
lante paraît  à  la  fois  originale  et  naturelle;  mais  on  ne  peut  lui  refuser, 
ni,  dans  le  fond,  une  certaine  finesse  et  une  énlotion  p-arfois  sincère,  ni, 
dans  la  forme,  beaucoup  de  facilité,  de  grâce,  de  verve  et  d'harmonie. 

Toi  que  le  ciel  jaloux  ravit  dans  son  jM^inteiiips  ; 
Toi  à'é  qlli  je  conserV'é  lin  souvenir  fidèle, 

"N'ainqUëur  de  la  mort  et  dû  Itemps; 

Toi  dont  là  perte,  après  dix  ans, 

M'est  encore  aiîreuse  et  nouvelle;  5 

Si  tout  il 'est  pas  détruit,  si,  siir  lés  sombres  bords, 
Ce  souille  si  caché,  celte  faible  étincelle. 
Cet  esprit,  le  inote'ur  et  Tesclave  du  coi^ps, 
Ce  je  ne  sais  qii'él  sens  qu'on  ilotiime  âme  iiiinlortelle, 

*.  éénonvïlie  (Le/'Abré  je  Là  Faîuere  âè)  éXa'it  ùiô'À  ôii  17:^3,  âgé  de 
vingt-six  ans.  Cette  pièce  étant  iié  1729,  îi  y  avait  donc ste  ans  et  non  'dix, 
que  Voltaire  pleurait  sa  perte.  Génonville  était  conseliler  a\i  Parlement 
de  Paris. 


Reste  inconnu  de  nous,  qA  vivc^nt  pjiez  les  morts;      H) 
S'il  est  vrai  que  tu  sois,  et  si  tu  peux  m'entendre, 
0  mon  cher  Génonville,  avec   plaisir  reçoj 
Ces  vers  et  ces  soupirs  que  je  donne  à  ta  cendre, 
^lonument  d'un  amour  imniorlel  comnie  loi... 
De  ton  aimable  esprit  nous  célébronai  les  charmes:      15 
Nous  chantons  quelquefois  et  tes  vers  et  les  miens  ; 
Ton  nom  se  mêle  encore  à  tous  nos  entretiens  ; 
Nous  lisons  tes  écrits,  nous  les  baignons  de  larmes. 
Loin  de  nous  à  jamais  ces  mortels  endurcis, 
Indip^nes  du  beau  nom,  du   nom  sacré  d'amis,  20 

Ou  toujours    remplis    d'eux,  ou    toujours  hors    d'eux- 

[môme, 
Au  monde,  à  rinconstance  ardents  à  se  livrer. 
Malheureux,  dont  le  cœur  ne  sait  pas  comme  on  aime, 
Ht  qui  n  ont  point  connu  la  douceur  de  pleurer  ! 

(Épifres,  XXIX.) 

d  Poésie  satirique.  —  V^jUsJrp  ost  passé  maître  dans  la 
satire.  Ses  pièces  de  pe  gepre  ne  §pnt  pas  didactiques  pomme 
celles  de  lîoileau  ;  \'oltaire  raijle  les  munirs  contemporaines  en 
un  style  frondeur  et  pifiuant,  et  surtout  il  lance  des  pointes 
contre  ses  ennemis.  Les  plus  célèhi-es  satires  sont  :  le  Mpndain 
(1736)  où  la  tlièse  di\  prqgnès  est  soutenue  par  des  arguments 
très  superficiels,  mai^  ti'ès  spiritv>cts,  —  La  (iéfense  dif  i]iQndain 
(1737  ,  —  et  surtout  le  Pauvre  diable^  dont  noMS  citons  un  frajj 
ment  : 

10.  Celte  longue  pépiode  pourcait.  (Jtre  plus  claire  ;  il  i'aut  la 
comprendre  ainsi  :  .Ci...  ce  sqiiflle  cacht'...  tout  ça  résinai  iiiconit{i  (je 
nous,  est  encore  vivnnl  chez  les  morts.  —  12.  Reçoi,  on  considère 
aujourdliui  co:unie  une  licence  pocliifiie  la  faculté  de  supprimer  Vs  à  la 
première  personne  du  singulier  dp  l'indicatif  présent  ef,  à  |u  deuxième 
personne  de  limpératif  des  verbes  en  oir.  Présentée  ainsi,  la  règle  n'est 
pas  juste.  En  réalité,  les  poètes  ont  le  choix  entre  les  formes  :  je  reçois^ 
reçois,  et  je  reçoi,  reçoi  :  les  fondes  saps  «  sont  celles  do  l'^npipnne 
conjugaison  française  qui,  se  mo  lelanl  siu-  la  conjugaison  latine,  ne 
mettait  pas  d'.v  là  où  le  latin  n'en  comj)oitait  pas  :  recipio,  recipe;  \'s 
caractérisait  \\  (leiixièmi-  personne  du  singulier  en  fran<;ais  comme  en 
latin.  —  i.\.  Hors  d'eux  même,  dissipés,  distraits.  -  2t.  C.o  dernier  vers 
est  le  plus  beau  ipi  ail  icrit  Vollairc  :  la  pensée  en  est  aussi  cjc-licale 
que  la  forme  en  est  harmonieuse. 
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Le  pauvre  diable  (I7r)8) 


Voltaire  suppose  qu'un  pauvre  diable  vient  lui  demander  conseil  sur 
l'emploi  qu'il  doit  et  peut  choisir.  C'est  une  occasion  pour  Voltaire  de 
passer  en  revue  et  de  critiquer  tous  les  états  :  dans  l'extrait  que  nous 
citons,  on  trouvera  la  satire  de  l'armée  et  de  la  magistrature  ;  Voltaire 
y  ajoute,  dans  la  suite,  celle  du  métier  d'auteur,  de  journaliste,  etc..  Bien 
entendu,  il  en  profite  pour  fustiger  tous  ses  ennemis.  — L'intérêt  littè- 
rairr  de  ce  morceau  est  dans  l'aisance  et  dans  l'heureux  tour  des  vers  qui 
semblent  pétiller  sous  la  plume  du  poète. 

Quel  parti  prendre?  où  suis-je,  et  qui  dois-je  être? 

Né  dépourvu,  dans  la  foule  jeté. 

Germe  naissant  par  le  vent  emporté, 

Sur  quel  terrain  puis-je  espérer  de  croître? 

Comment  trouver  un  état,  un  emploi  ?  5 

Sur  mon  destin,  de  grâce,  instruisez-moi. 

—  Il  faut  s'instruire  et  se  sonder  soi-même, 
S'interroger,  ne  rien  croire  que  soi, 

Que  son  instinct  ;  bien  savoir  ce  qu'on  aime  ; 

Et,  sans  chercher  des  conseils  superflus,  10 

Prendre  l'état  qui  vous  plaira  le  plus. 

—  J'aurais  aimé  le  métier  de  la  guerre. 

—  Qui  vous  retient  ?  allez.  Déjà  Thiver 
A  disparu  ;  déjà  gronde  dans  l'air 

L'airain  bruyant,  ce  rival  du  tonnerre  :  15 

Du  duc  de  Broglie  osez  suivre  les  pas  ; 

Sage  en  projets,  et  vif  dans  les  combats, 

11  a  transmis  sa  valeur  aux  soldats  ; 

Il  va  venger  les  malheurs  de  la  France. 

Sous  ses  drapeaux  marchez  dès  aujourd'hui,  20 

Et  méritez  d'être  aperçu  de  lui. 

—  Il  n'est  plus  temps  ;  j'ai  d'une  lieutenance 
Trop  vainement  demandé  la  faveur, 

Mille  rivaux  briguaient  la  préférence  : 

4.  Croître  ne  rimait  plus,  an  xvni*^  siècle.,  avec  être;  mais,  au  xvii«  siècle 
encore  on  prononçait  crotiptre.  Cf.  Racine  :  Andromaque,  acte  IV.,  se.  1. 

—  10.  Le  duc  de  Broglie,  maréchal  de  France^  né  en  1718,  mort  en  1804.  La 
niaréchalR)  sa  femme,  fut  une  des  jprotecti'ieés  de  Voltaire^ 
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C'est  une  presse  !  En  vain  Mars  en  fureur  25 

De  la  patrie  a  moissonné  la  fleur  : 

Plus  on  en  lue,  et  plus  il  s'en  présente. 

Ils  vont  trottant  des  bords  de  la  Charente, 

De  ceux  du  Lot,  des  coteaux  champenois. 

Et  de  Provence,  et  des  monts  francs-comtois,  30 

En  hotte,  en  guêtre,  et  surtout  en  guenille, 

Tous  assiég-eant  la  porte  de  Crémille, 

Pour  obtenir  des  maîtres  de  leur  sort 

Un  beau  brevet  qui  les  mène  à  la  mort. 

Parmi  les  Ilots  de  la  foule  empressée,  35 

J'allai  montrer  ma  mine  embarrassée  ; 

Mais  un  commis,  me  prenant  pour  un  sot. 

Me  rit  au  nez  sans  me  répondre  un  mot  ; 

l'^t  je  voulus  après  celte  aventure, 

Me  retourner  vers  la  magistrature.  40 

—  Eh  bien,  la  robe  est  un  métier  prudent  ; 

Et  cet  air  g^auche  et  ce  front  de  pédant 

Pourront  encor  passer  dans  les  enquêtes  : 

A'ous  verrez  là  de  merveilleuses  tètes  ! 

X'^ite  achetez  un  emploi  de  Caton,  45 

Allez  juger.  Etes-vous  riche  ?  —  Non, 

Je  n'ai  plus  rien  ;  c'en  est  fait.  —  Xû  atome  ! 

Quoi  !  point  d'argent  et  de  Tambition  ? 

Pauvre  imprudent!  apprends  qu'en  ce  royaume 

Tous  les  honneurs  sont  fondés  sur  le  bien.  50 

L'antiquité  tenait  pour  axiome 

Que  rien  n'est  rien,  que  de  rien  ne  vient  rien. 

25.  Mars,  dieu  de  la  gvierre,  dans  la  mythologie.  —  27.  Sans  le  vouloir 
peut-être.  Voltaire  fait  ici  le  plus  bel  éloge  delà  bravoure  française.  — 
32.  Crémille  (1700-I7ti8),  célèbre  d'abord  comme  stratégiste  (il  dirigea 
les  opérations  des  campagnes  de  Maurice  de  Sa.xe  en  Flandre),  était, 
en  175^,  adjoint  au  ministre  de  la  guerre  (le  maréchal  de  Belle-Isle).  — 
41.  La  robe,  la  magistrature.  —  13.  Enquêtes,  il  y  avait  au  Parlement  une 
Chambre  des  enquêtes,  on  l'on  étudiait  les  procès  déjà  jugés  en  j)remière 
instance.  —  45.  Caton,  ce  nom  d'un  Romain  célèbre  par  son  intégrité  et 
sa  vertu,  est  ici  le  synonyme  de  nuicjislrat.  —  52.  Traduction  de  ce  vers 
du  poêle  latin  Lucrèce  :  Ex  nihilo  nihil,  ad   nlhilum  nil  passe    reverti. 
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I)u  ^eiirc  lumiain  connais  (jiielle  ost  la  trempe  ; 
Avec  de  loi-,  je  le  lais  président, 

Fermier  dn  roi,  conseiller,  intendant  :  50 

Tu  n"as  point  daile,  et  tu  veux  voler  !  rampe. 

;V  Voltaire  historien.  —  aj  Le  pi-cniior  ouvrage  historùjup  de 
\'oltairc'  l'sl  l'JIisldire  de  Charles  XII  1731')  divisée  en  huit  livres 
qui  nous  niènenl  de  l'élat  de  la  Su^de  a\ant  ('.liailes  XII  jusqu'à 
sa  mort.  Voltaire  adopte  l'ordre  chronologique  et  synchronique  ; 
il  va  de  la  Suède  à  la  Pologne,  de  la  Russie  à  In  Turquie,  sulon 
que  les  événements  se  succèdent,  Il  nou^  rnoptrc  d'abord  Charles 
XII  triomphant  desDan(»is,  des  Russes  et  des  Poloni^is,  imposajit 
un  roi  à  la  Pologne.  Dans  la  seconde  partie  du  règne,  de  1709  à 
1718,  nous  suivons  Charles  XII  à  Pultava  et  à  Render  ;  et  Vol- 
taire en  profite  pour  faire  d'intéressantes  digressions  sur  Pierre 
le  Grand  et  sur  la  Turquie.  L'ouvrage  ge  lit  avec  plaisir,  tout 
en  n'ayant  du  roman  que  l'intérêt,  selon  le  mot  de  Cundorcet. 
Les  narrations  de  la  halaille  de  Pultava,  de  la  résistance  de 
Charles  XII  à  Bender,  de  sa  mort  devant  Stralsund,  sont  des 
modèles  du  genre. 

Nous  citons  de  préférence,  con^me  moins  connu,  le  premier 
portrait  de  Charles  XII. 

Enfance  de  Charles  XII,  roi  de  Suède  (1731). 

Voltaire  se  documenta  auprès  de  tous  ceux  qui  avaient  pp  connaître 
ce  personnage  héroïque  et  singulier.  Aussi  se  plaît-il  surtout  à  rappeler 
tous  les  traits  particuliers  et  caractéristiques  ;  il  évite  les  grandes  consi- 
dérations générales,  comme  trop  vagues  ;  et  il  pxss§mble  avçç  art  tout 
ce  qu4  peut  contribuer  à  donner  au  lecteur  l'illusion  de  la  vie  réelle  et 
concrète. 

Ce  fut  le  27  juin  1682  que  naquit  le  roi  Charles  XII, 
l'homme  le  plus  extraordinaire  peut-être  qiii  ait  jarnais 
été  sur  la  terre,  qui  a  réuni  en  lui  toutes  les  g-randes 
qualités  de  ses  aïeux,  et  qui  n'a  eu  d'autre  défaut  ni 

59.  Fermier  du  rei.  l'État  donnait  r^/'e/'me  la  perception  des  impôts  ;  de 
là,  les  fermiers  généraux,  appelés  aussi  traitants  ;  La  Bruyère  et  Le  Sage 
ont  stigmatisé  leur  rapacité,  leur  luxe  elfronté,  et  leur  cvnisme.  —  .50. 
Voltaire  s'appliqua  de  bonne  heure  à  se  créer  vme  fortune  considérable 
et  sûre,  en  faisant  ft-uctifier,  grâce  à  d'heureuses  et  discutables  spécula- 
tions, 1  héritage  quil  avait  reçu  de  son  père.  Il  était  convaincu  que  la 
fortune  donne  seule  l'indépendance,  et  qu'un  écrivain  qui  vit  de  sa  plume 
est   toujours   l'esclave  d'un  protecteur  ou  du  public. 


d'autre  \lialhcur  (}uede  les  avoir  toutes  outin?es.  A  l'A^^e 
de  sept  ans,  il  savail  inanier  un  oheval.  Les  exercices 
violents  où  il  se  plaisait,  et  qui  découvraient  ses  iucli- 
riatiôUs  martiales,  lui  formèrent  de  bonne  heure  une 
conslilulion  vigoureuse,  capable  de  soutenir  \e\i  l'atifj^ues 
où  le  j)ortait  son  tempérament. 

Quoique  doux  dans  son  enfance,  il  a\;iil  une  opiniA- 
treté  insurmontable  :  le  seul  moyen  de  le  plier  était  de 
le  piqUer  d'honneur;  avec  le  mot  de  gloire,  on  obtenait 
tout  de  lui.  Il  avait  de  l'aversion  pour  le  latin  ;  mais 
dès  qu'on  lui  eut  dit  qUe  le  roi  de  Pologne  et  le  roi  de 
Danemark  rêiltondaient  *,  il  l'apprit  bien  vite,  et  en 
retint  assez  pour  le  parler  le  reste  de  sa  vie.  On  s'V  prit 
de  la  même  manière  pour  l'engager  à  entendre  le  fran- 
çais ;  mais  il  s'obstina  tant  qu'il  vécut  à  iie  jamais  s'en 
-ervir,  même  avec  des  ambassadeurs  français  qui  ne 
^avaient  point  d'autre  langue  -. 

Dès  qu'il  eut  quelque  connaissance  de  la  langue  latine, 
(•n  lui  lit  traduire  Quinte-Curce  '^  :  il  prit  pour  ce  livre 
un  ^oût  que  le  sujet  lUi  inspirait  beaucoup  plus  encoi^ 
que  le  style.  Celui  qui  lui  expliquait  cet  aUtéUr  lUî 
ayant  demandé  ce  qu'il  pensait  d'Alexandre  :  —  u  Je 
pense,  dit  le  prince,  que  je  voudrais  lui  ressembler.  — 
Mais,  lui  dii-on,  il  n'a  vécu  que  trenle-deux  ans.  — 
Ah  î  reprit-il,  n'est-ce  pas  assez:  quand  On  a  conquis  des 
royaumes?  »  On  ne  manqua  pas  de  rapporter  ces  réponses 
au  rt)i  son  père  ',  qui  s'écria  :  — «  \'oilà  un  enfant  qui 
vaUd\*a  mieux  qUe  rtioi,  et  qui  ira  plus  loin  que  le  grand 
(juslave^.  »  Un  jour  il  s'amusûit  dans  l'apparteUient 
du  roi  à  regarder  deux  cartes  géographic{ues,  l'une  d'une 

I.  Lcntendaient,  le  ^ortipre»iaicnt.  —  î.  Ceci  t?sI  sans  di'nili'  nn<^  ('jiî- 
firnmine  do  NOltaii'e.  à  iiâdresse  de  ses  comi>atnolcs.  — 3.  Quinte -Cuixe, 
histoi-iiM  Inlin.flu  i"'si('-cle  d<'  notre  ère(?),  qui  a  éci-it  la  Vio  (l'Alrx,iinli'C 
—  i.  Son  père,  Cliarlcs  .\I,<|ui  régna  de  ItHiO  ù  16'J7.  Cétait  un  i)rince  paci- 
fiquf.  cl  qui  s  occupa  de  rcforuier  say^ement  son  royaume.  —  ;i.  Le  grand 
Gustave,  Ciuslavc-.Vdolpïie,  roi  de  Suècic  de  161Ï  à  1*532.  il  prit  j»art  à  la 
guerre  de  Trente  ans,  el  niourùl  glôiicusemént  à  la  bataille  de  Ltilzen. 
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ville  de  Hongrie,  j)rise  par  les  Turcs  sur  rempercur, 
et  l'autre  de  Higa,  capitale  de  la  Livonie,  province  con- 
quise par  les  Suédois  depuis  un  siècle  ;  au  bas  de  la 
carte  de  la  ville  hongroise  il  y  avait  ces  mots  tirés  du 
livre  de  Job  :  «  Dieu  me  Ta  donnée,  Dieu  me  Ta  ôtée  ; 
le  nom  du  Seigneur  soit  ])éni  !  »  Le  jeune  prince,  ayant 
lu  ces  paroles,  prit  sur  le  champ  un  crayon  et  écrivit 
au  bas  de  la  carte  de  Rig-a  :  «  Dieu  me  l'a  donnée,  le 
diable  ne  me  l'ôtera  pas.  »  Ainsi,  dans  les  actions  les 
plus  indilFérenles  de  son  enfance,  ce  naturel  indomp- 
table laissait  souvent  échapper  de  ces  traits  qui  carac- 
térisent les  âmes  singulières,  et  qui  marquaient  ce  qu'il 
devait  être  un  jour. 

[Hisloire  de  Charles  XII,  liv.  1".) 


b  Le  Siècle  de  Louis  XIV  (1"51,  édition  définitive  en  1768}.  — 
Voltaire  aurait  pu  dire  qu'il  fit  le  Siècle  «  en  y  pensant  toujours  ». 
Sa  correspondance,  depuis  1732,  nous  le  montre  préoccupé  de 
réunir  des  documents.  Ses  relations  dans  la  haute  société  fran- 
çaise et  anglaise  lui  procurèrent  des  renseignements  <<  de  pre- 
mière main  ».  et  il  lut,  nous  dit-il.  deux  cents  volumes.  Il  put  se 
faire  communiquer,  grâce  aux  d'Argenson,  des  papiers  d'État. — 
Cependant,  cette  masse  d'informations,  cette  «  poussière  de 
détails  »  ne  l'empêchent  pas  de  dominer  son  sujet  qui  consiste 
à  faire  l'histoire  de  Vesprit  des  hommes  dans  le  siècle  le  plus 
éclairé  qui  fut  jamais.  Le  plan  est  très  net.  mais  il  a  le  désavan- 
tage de  morceler  le  livre,  et  de  ne  pas  indiquer  la  dépendance 
de  certains  événements. 

Après  un  premier  chapitre  où  Voltaire  expose  Vétai  de  l'Eu- 
rope avant  Louis  A'/T,  il  étudie  successivement  :  la  politique 
extérieure  et  les  guerres  :  ii  à  xxin),  —  les  particularités  et  anec- 
dotes fxxv  à  xxviii),  —  le  gouvernement  intérieur  (xxix,  xxx\  — 
les  sciences  (xxxi),  — les  heaux-arts  xxxii  à  xxxiv),  — les  affaires 
religieuses  (xxxv  à  xxxix).  —  Voltaire  est  trop  exclusivement 
préoccupé  des  progrès  matériels  ou  littéraires  de  la  civilisation: 
la  grandeur  morale  du  xvir  siècle  lui  échappe,  et  il  introduit 
dans  les  jugements  sur  certains  hommes  et  sur  certaines  idées 
(en  particulier  sur  la  religion*  un  ton  de  persiflage  vraiment 
fâcheux.  —  Nous  citons  d'abord  un  passage  narratif,  qui  don- 
nera aux  élèves  une  idée  de  la  précision  élégante  avec  laquelle 
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W»ltairc  sait  dire  les  moimli-es  choses  :  —  puis  (juelqiies  juge- 
ments sur  les  écrivains  du  xvii"  siècle,  modèle  de  critique  aisée 
mais  où  l'on  retrouve  souvent  ses  préjuj^^^és  ou  sa  légèreté  d'es- 
prit. 

Le  Masque  de  fer  (1751). 

Les  anecdotes  tiennent  une  grande  place  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
Voltaire  leur  a  même  réservé  trois  chapitres  complets.  Parmi  ces  anec- 
dotes, il  s'est  plu  à  développer  la  mystérieuse  histoire  du  Masque  de  fer, 
qui,  malgré  tant  de  recherches,  n'est  encore  qu'à  moitié  résolue.  Les  uns 
ont  soutenu  que  ce  prisonnier  était  un  frère  jumeau  de  Louis  XIV  (cf. 
le  drame  inachevé  de  V.  Hugo,  les  Jumeaux)  ;  les  autres  y  voient  un 
diplomate  italien,  arrêté  en  France  pour  trahison. 

Quelques  mois  après  la  mort  de  ce  ministre  ',  il  arriva 
un  événement  qui  n'a  point  crexemple,  et  ce  qui  est 
non  moins  étrange,  c'est  que  tous  les  historiens  l'ont 
itj^noré.  On  envoya  dans  le  plus  g^rand  secret  au  châ- 
teau de  Tîle  Sainte-Marguerite,  dans  la  mer  de  Pro- 
vence un  prisonnier  inconnu,  d'une  taille  au-dessus  de 
l'ordinaire,  jeune,  et  de  la  figure  la  plus  belle  et  la  plus 
noble.  Ce  prisonnier,  dans  la  route,  portait  un  masque 
dont  la  mentonnière  avait  des  ressorts  d'acier  qui  lui 
laissaient  la  liberté  de  manger  avec  le  masque  sur  son 
visage  ;  on  avait  ordre  de  le  tuer  s'il  se  découvrait.  H 
resta  dans  l'île  jusqu'à  ce  qu'un  ofTicier  de  confiance, 
nommé  Saint-Mars,  gouverneur  de  Pignerol  -,  ayant  été 
fait  gouverneur  de  la  Bastille  l'an  1690,  l'alla  prendre 
à  l'île  Sainte-Marguerite  et  le  conduisit  à  la  Bastille, 
toujours  masqué.  Le  marquis  de  Louvois  alla  le  voir 
dans  cette  île  avant  la  translation  et  lui  parla  debout  et 
avec  une  considération  qui  tenait  du  respect.  Cet  inconnu 
fut  mené  à  la  Bastille,  où  il  fut  loge  aussi  bien  qu'on 
peut  l'être  dans  le  château  ;  on  ne  lui  refusait  rien  de  ce 
qu'il  demandait  ;  son  plus  grand  goût  était  pour  le  linge 
d'une  finesse  extraordinaire  et  pour  les  dentelles  ;  il 
jouait  de  la  guitare.  On  lui  faisait  la  plus  grande  chère  ^, 

1.  Ce  ministre,  Ma/.arin.  — 2.  Pignerol,  ville  de  l'ièniont,  appartenant 
alors  a  la  France,  et  dont  la  citadelle  servit  de  prison  à  Fouquet  et  à  Lau- 
itun.  —  -i.  Chère,  vient  du  latin  car  m,  visage.   On  a  dit  d'abord  fuire 
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t't  le  i;nii\  iMMieiir  siissoxail  rariMuciil  devant  lui.  l  li 
vieux  uiédeeiu  cle  la  HasUlle,  qui  avait  houvenl  traité 
cet  homme  siu^'^ulier  dans  ses  maladies,  a  dit  qu'il  n'avait 
jamais  vu  son  visage,  quoiqu'il  eût  souvent  examiné  sa 
lan^nie  et  le  reste  de  son  corps.  II  était  admirablement 
l)ien  Fait,  disait  ce  médecii»  ;  sa  peau  était  un  peu  brune. 
Il  intéressait  par  le  seul  ton  de  sa  voix,  ne  se  plaignant 
jamais  de  son  état  et  ne  laissant  point  entrevoir  ce  qu'il 
pouvait  être. 

Cet  inconnu  mourut  en  1703,  et  fut  enterré,  la  tiuit, 
à  la  paroisse  de  Saint-Paul.  Ce  qui  redouble  Tétonne- 
mcnt,  c'est  quo-,  quand  on  l'envoya  dans  Tîle  ir'ainte- 
Marf^uerite,  il  ne  disparut  dans  FKurope  aucun  homme 
considérable.  Ce  prisonnier  Tétait  sans  doute  ;  car  voici 
ce  qui  arriva  les  premiers  jours  qu'il  était  dans  l'ile.  Le 
gouverneur  mettait  lui-même  les  plats  sur  la  table,  et 
ensuite  se  retirait  après  l'avoir  enfermé.  Un  jour,  le 
prisonnier  écrivit  avec  un  couteau  sur  une  assiette  d'ar- 
gent et  jeta  l'assiette,  par  la  fenêtre,  vers  un  bateau  qui 
était  au  rivage,  presque  au  pied  de  là  tour  ;  un  pêcheur, 
à  qui  ce  bateau  appartenait,  ramassa  l'assiette  et  la  rap- 
porta au  gouverneur.  Celui-ci,  étonné,  demanda  au 
pêcheur  :  —  «  Avez-vous  lu  ce  qui  est  écrit  sur  cette 
assiette,  et  quelqu'un  l'a-t-il  vue  entre  vos  mains?  — 
Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  le  pêcheur;  je  viens  de  la 
trouver  ;  personne  ne  l'a  vue.  »  Ce  paysan  fut  retenu 
jusqu'à  ce  que  le  gouverneur  fût  bien  informé  qu'il 
n'avait  jamais  lu  et  que  l'assiette  n'avait  été  vue  de  per- 
sonne. —  «  Allez,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  heureux  de 
ne  savoir  pas  lire.  »  Parmi  les  personnes  qui  ont  eu  une 
connaissance  immédiate  de  ce  fait,  il  v  en  a  une  très 
digne  de  foi  qui  vit  encore.  M.  de  Chamillart  fut  le 
dernier  ministre  qui  eut  cet  étrange  secret.  Le  second 

bonne  clu'ivà  r7«.77»'un.  dans  le  ^^ews  de  brrri  recevoir  qiwl'qa  un.  Puis, 
comme  le  riepas  est  là  parlm  éfeseutieile  dune  b'ôtotke  i-écéjitibh,  chèi'^  à 
pi-is  le  s^iis  de  repas,  festin,  etc.. 
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maréchal  de  La  Feuillaclc,  son  li^eiulre,  ma  dit  que,  à  la 
niorl  de  son  beau-père,  il  le  conjura  à  genoux  de  lui 
apprendre  ce  que  c'était  que  cet  homme  qu  on  ne  con- 
nut jamais  que  souî*  le  nom  de  Vlhttnnic  an  masque  île 
fer.  Chamillart  lui  répondit  que  c'était  le  secret  de 
IKtal,  et  qu'il  avait  l'ail  le  serment  de  ne  le  révéler 
jamais.  l']nlin,  il  reste  encore  beaucoup  de  mes  contem- 
porains qui  tléposent  de  la  vérité  de  ce  (pie  j'avance,  et 
je  ne  connais  point  de  fait  ni  plus  extraordinaire  ni 
mieux  constaté. 

{Siècle  (le  Louis  XIV,  chap.  ,\\v.) 
Quelques  écrivains  du  XVIT    siècle. 

CORNEU.Li:.    RACINK.    MOUKRE.    BOU.EAU.     LA    FONTAINE 

Corneille  eut  à  combattre  son  siècle,  èes  rivaux,  et  le 
cardinal  de  Richelieu,  Je  ne  répéterai  point  ici  ce  qui 
a  été  écrit  sur  le  Çid.  Je  remarquerai  seulement  que 
l'Académie,  dans  ses  judicieuses  décisions  entre  Cor- 
neille et  Scudéri*.  eut  trop  de  complaisance  pour  le 
cardinal  de  Richelieu,  en  condamnant  l'amour  de  (^hi- 
mène.  Aimer  le  meurtrier  de  son  père,  et  poursuivre  la 
vengeance  de  ce  meurtre,  était  une  chose  admirable. 
\'^aincre  son  amour  eût  été  un  défaut  capital  dans  l'art 
tra^'"ique,  qui  consiste  [)rincipalement  flans  les  combats 
du  cœur.  Mais  l'apt  était  inconnu  alors  à  (ont  le  monde, 
hors  à  l'auteur. 

Le  Cid  ne  fut  pas  le  seul  ouvraf^e  de  Corneille  que 
le  cardinal  de  Richelieu  \oulnt  rabaisser.  L'abbé  d'Au- 


1.  Scu«l«4ry  avait  licril  des  Ohsrmilinns  sur  !e  Ci<l ;  rAcadi.'niio,  sur 
l'ordif  (le  [Richelieu,  rc'dij^ea  dt's  Sputinicnls  xur  lo  (Ud.  On  a  cxaiiért'  et 
mal  expli<iui'  la  conduilf  de  I{icliplisu  envers  l'auteur  du  Cid.  Le  cardinal 
ilésa|>prouvait  sans  doute,  en  iioniiue  d'Klal.  l'apolot-ie  du  duel  ;  mais  s'il 
engagea  l'Attadémieà  intervenir  entre  Scudéry  et  Corneille,  ce  fut  surtout 
pour  pousser  les  académiciens,  de  création  récente,  à  remplir  un  des 
articles  de  leurs  statuts,  en  examinant  cette  tragédie  nouvelle. 
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bignac    nous    apprend    (jue    ce  ministre    désapprouva 
Polyeucte  -. 

Le  C/W,  après  tout,  était  une  imitation  très  embellie 
de  Guilhem  de  Castro,  et  en  plusieurs  endroits  une  tra- 
duction. Cinna^  qui  le  suivit,  élait  unique.  J'ai  connu 
un  ancien  domestique  ^  de  la  maison  de  Gondé,  qui 
disait  que  le  grand  Gondé,  à  1  âge  de  vingt  ans,  étant  à 
la  première  représentation  de  Cinna,  versa  des  larmes 
il  ces  paroles  d'Auguste  ; 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers, 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  O  siècles  !  ô  mémoire  ! 

Conservez  k  jamais  ma  dernière  victoire. 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous! 

Soyons  amis^  Ginna;  c'est  moi  qui  t'en  convie  1 

G'était  là  des  larmes  de  héros.  Le  grand  Gorneille 
faisant  pleurer  le  grand  Gondé  d'admiration  est  une 
époque  bien  célèbre  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 

La  quantité  de  pièces  indignes  de  lui  qu'il  fit  plusieurs 
années  après  n'empêcha  pas  la  nation  de  le  regarder 
comme  un  grand  homme,  ainsi  que  les  fautes  considé- 
rables d'Homère  n'ont  jamais  empêché  quil  ne  fût 
sublime.  Gest  le  privilège  du  vrai  génie,  et  surtout  du 
génie  qui  ouvre  une  carrière,  de  faire  impunément  de 
grandes  fautes. 

Corneille  s'était  formé  tout  seul  :  mais  Louis  XIV, 
Colbert,  Sophocle  et  Euripide  contribuèrent  tous  à  for- 
mer Racine.  L'ne  ode  qu'il  composa  à  Tâge  de  dix-huit 
ans  ',  pour  le  mariage  du  roi,  lui  attira  un  présent  qu'il 

2.  L'aboé  d'Aubignac  (1604-1676^  fut  en  effet  un  adversaire  de  Corneille, 
dont  il  critique  très  malignement  les  pièces  dans  sa  Pratique  du  théâtre  : 
Polyeucte  fut  également  désapprouvé  par  les  habitués  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet. —  3.  Domestique  signifie  :  qui  est  attaché  à  la  maison  {domus) 
d'un  grand  seigneur.  Il  peut  avoir  au  xvii«  siècle  un  sens  beaucoup  plus 
relevé  qu'aujourd'hui.  —  4.  Racine  était  âgé  de  vingt  et  un  ans  lorsqu'il 
écrivit  cette  ode  :  la  Nymphe]de  la  Seine.  Il  reçut  du  Roi  une  pension  de 
600  livres. 
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n'attendait  pas,  et  le  détermina  à  la  poésie.  Sa  réputa- 
tion scst  accrue  de  jour  en  jour,  et  celle  des  ouvrages 
de  Corneille  a  un  peu  diminué.  La  raison  en  est  que 
Racine,  dans  tous  ses  ouvrages,  depuis  son  Alexandre, 
est  toujours  élégant,  toujours  correct,  toujours  vrai, 
qu'il  parle  au  cœur,  et  que  lautre  maïujue  trop  souvent 
à  tous  ces  devoirs.  Racine  passa  de  bien  loin  et  les 
Grecs  et  Corneille  dans  rintelligence  des  passions,  et 
porta  la  douce  harmonie  de  la  poésie,  ainsi  que  les  grâces 
de  la  parole,  au  plus  haut  point  où  elles  puissent  par- 
venir. Ces  hommes  enseignèrent  à  la  nation  à  penser, 
à  sentir  et  à  s'exprimer.  Leurs  auditeurs,  instruits  par 
eux  seuls,  devinrent  enfin  des  juges  sévères  pour  ceux 
même  qui  les  avaient  éclairés  ^. 

...  La  singulière  destinée  de  ce  siècle  rendit  Molière 
contemporain  de  Corneille  et  de  Racine.  Il  nest  pas 
vrai  que  Molière,  quand  il  parut,  eût  trouvé  le  théâtre 
absolument  dénué  de  bonnes  comédies.  Corneille  lui- 
même  avait  donné  le  Meilleur^  pièce  de  caractère  et 
dintrigne,  prise  du  théâtre  espagnol,  comme  le  Cul  \ 
et  Molière  n'avait  encore  fait  paraître  que  deux  de  ses 
chefs-d'œuvre,  lorsque  le  public  avait  la  Mère  coquette 
de  Quinault,  pièce  à  la  fois  de  caractère  et  d'intrigue, 
et  même  modèle  d'intrigue.  Elle  est  de  1664  ^;  c'est  la 
première  comédie  où  Ton  ait  peint  ceux  que  l'on  a  appe- 
lés, depuis  les  marquis.  La  pluj)art  des  grands  seigneurs 
de  la   cour  de  Louis  XIV   voulurent    imiter  cet   air  de 

.).  On  sent  ici  toute  la  préférence  clo  Voltaire  pour  Racine.  Quelques- 
unes  de  ses  restrictions  sur  Cornoille  sont  très  discutables  ;  il  les  a  exa- 
gurées  encore  dans  son  ComiwntHire  sur  Corneille,  écrit  dans  la  louable 
intention  de  procurer  une  dot  à  une  arrière-pelile-nièce  de  ce  grand 
homme,  mais  (\\x\  prouve  souvent  soit  la  légèreté  desprit  et  de  cœur  de 
Voltaire,  soit  son  ignorance  de  la  langue  du  xvii"  siècle.  —  6.  La  Mère 
coquette  de  Quinault  est  de  1065.  .Molière  avait  déjà  donné,  outre  les  Pré- 
cieuses (yc>ô9}.  en  1061,  l'École  des  in.tris  et  les  Fâcheux;  en  1002,  VEcole 
des  femmes.  .Mais  Voltaire  ne  manqui'  jamais  une  occasion  de  louer  Qui- 
nault pour  lequel  il  a  un  goût  particulier.  C'est  au  point  qu'il  en  a  toujours 
voulu  à  Boileau  de  ses  attaques  contre  Quinault. 


grandeur,  (rc''clat  cl  de  clif^iiiLé  tjiravail  ItMir  mallre. 
Ceux  diiii  ordre  inrérieur  copiaient  la  haiileiir  deH  pre- 
miers ;  et  il  y  en  avait  eiiliu,  et  même  en  j^rand  nombre, 
(pii  poussaient  cet  air  avanta^eux^  et  cette  envie  domi- 
nante de  se  faire  valoir,  jusqu'au    plus  f;rand  ridicule, 

iJe  défaut  dura  lon^'-temps.  Molière  rattacjua  souvent, 
et  il  contribua  h  défaire  le  public  de  ces  importants 
subalternes,  ainsi  que  de  TaU'ectalion  des  Précieuses^ 
du  pédanlisme  des  Femmes  SRvantes^  de  la  robe  et  du 
latin  des  médecins.  Molière  fut,  si  on  ose  le  dire,  un 
législateur  des  bienséances  du  monde.  Je  ne  parle  ici 
que  de  ce  service  rendu  à  son  siècle  ;  on  sait  assez  ses 
autres  mérites. 

C'était  un  temps  dif;ne  de  Tatlention  des  temps  à 
venir  que  celui  où  les  héros  de  Corneille  et  de  Racine, 
les  personnages  de  Molière,  les  symphonies  de  Lulli, 
toutes  nouvelles  pour  la  nation,  et,  puisqu'il  ne  sa^it 
ici  que  des  arts,  les  voix  des  Bossuetetdes  Bourdaloue, 
se  faisaient  entendre  à  Louis  XIV,  à  Madame,  si  célèbre 
par  son  goût,  à  un  Condé,  à  un  Turenne,  à  un  Colbert, 
et  à  cetle  foule  d'hommes  supérieurs  qui  parurent  en 
tout  genre.  Ce  temps  ne  se  trouvera  plus  où  un  duc  de 
la  Rochefoucauld,  l'auteur  des  Maximes^  au  sortir  de 
la  conversation  d'un  Pascal  et  d'un  Arnauld,  allait  au 
théâtre  de  Corneille. 

Despréaux  ''  s'élevait  au  niveau  de  tant  de  grands 
hommes,  non  point  par  ses  premières  satires  ;  car  les 
regards  de  la  postérité  ne  sarrêteront  point  sur  les 
E mhatras  de  P^ris  et  sur  les  noms  des  Cassaigne  et  des 
Cotin  ;  mais  il  instruisait  cetle  postérité  par  ses  belles 


7.  Despréaux,  Boileaii  prit  ce  nom  deDeSpréauX,  d'uiife petite  propriété 
de  famille,  pour  se  distinguer  de  ses  frères  alors  plus  célèbres  que  lui  : 
Gilles  Boile  au,  l'avocat,  membre  de  l'Acadcmic  française  plus  de  vingt 
ans  avant  lui.  et  l'ablié  Boileau,  chanoine  do  Sens  et  de  la  Sainte  Cha* 
pelle.  Au  xvne  siècle,,  on  désigne  presque  toujours  l'auteur  des  Sd/rrps 
et  del  Ar^   poptique  sous  ce  nom  de  Despréaux. 
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épitres,  et  >iurt«>ul  par  son  .1//  pin'ti</ut\  où   Corneille 
eut  trouvé  l)oaucou|i  à  apprendre. 

I.a  Foutaiuo,  bien  moins  châtié  clans  son  style,  bien 
nioin>i  correct  dans  son  lan^a^e,  mais  unique  dans  sa 
naïveté  et  dans  les  i^ràces  cjui  lui  sont  propi-os,  se  mit, 
par  les  choses  les  plus  simples,  presque  à  côté  de  ces 
hommes  sublimes  ''^. 

{Siècle  (le  Louis  XfV,  ch.   wvii.) 

4.  Voltaire  conteur.  —  Voltaire  nous  ;v  laissé  des  contes  et  des 
romans:  Candide,  l'in^cnu,  Zadi^^  etc...  qui,  à  leur  date,  avaient  surtout 
une  valeur  philosophique  et  politique.  Aujourd'hui,  nous  en  admirons  la 
forme  aisée  et  spirituelle;  jamais  la  prose  française  n'a  paru  si  naturelle 
et   si  claire. 

Le  corridor  de  la  tentation  (17 17). 

Nabussan,  un  des  meilleurs  princes  de  TAsie,  était 
toujours  trompé  et  volé  :  c'était  à  qui  pillerait  ses  tré- 
sors. I.e  receveur  tifénéral  de  Tîle  de  Serendib  '  donnait 
toujours  cet  exemple,  lidèlement  suivi  par  les  autres. 
Le  roi  le  savait  :  il  avait  chani^'é  de  trésorier  plusieurs 
fois,  mais  n'avait  pu  chan^^'-er  la  rnode  établie  de  parta- 
«^•er  les  revenus  du  roi  en  deux  moitiés  inéj^-ales,  dont 
la  plus  petite  revenait  toujours  à  Sa  Majesté,  cl  la  plus 
g-rosse  aux  administrateurs^. 

Le  roi   Xabussan   confia  sa    peine   au   sage   /adig"  ^ 

s.  Ce  jugement  sur  La  Fontaine  nous  étonne,  et  Voltaire  l'aggrave 
dans  la  Liste  tics  t'i-rirains  fraiirnis  qu'il  a  publiée  à  la  suite  du  Siècle  tic 
Louis  XIV.  Personne  n'oserait  soutenir  aiijourd'lmi  que  La  Fontaine 
n'est  ni  cluiliii,  ni  corrucl.  Mais,  noas  l'avons  dit  à  propos  de  Corneille, 
Voltaire  ignon^  l'histoire  de  notre,  langue,  il  n'admet  point  d'autre 
vocabulaire  ni  d'autre  grammaire  (|ue  ceux  de  son  temps. 

l.  Serendib,  Nabussan  est  un  prince  de  l'invenlion  de  Voltaire  qui. pour 
criliqm-r  lus  abus  de  r;idminisU\ition  fran^aiscj  transporte  le  lecteur  di«ns 
un  royaume  imaginaire.  Mais  l'Ile  de  Serendib  existe  dans  l'océan  Indien. 
—  2.  Ceci  est  dirigé  contre  les  fermiers  géni'rau.x,  ipii  faisaient  rapide- 
n»ent  de  scandaleuses  fortunes.  Voltaire  ne  les  détestait  pas  moins  q\ie  le 
faisaient  La  lîruyèro  et  Lo  Sage.  C'est  tl<!  lui  ([u'osl  le  mot  célèbre  ;  «  Je 
vais  vous  conter  une  histoire  de  brigands...  Il  ('■tait  une  fois  un  finan- 
cier...  o  —  3.   Z;idisj  est  le  héros  de  ce  petit  roman  qui  porte  son  non».  Il 
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«  \'ous  qui  savez  tant  de  belles  choses,  lui  dit-il,  ne 
sauriez- vous  pas  le  moyen  de  me  Taire  trouver  un  tré- 
sorier (jui  ne  me  vole  point  ?  —  Assurément,  répondit 
Zadi^"  :  je  sais  une  façon  infaillible  de  vous  donner  un 
homme  qui  ait  les  mains  nettes.  »  Le  roi  charmé  lui 
demanda,  en  l'embrassant, comment  il  fallait  s'y  prendre. 
«  Il  n'y  a,  dit  Zadi-;-,  qu'à  faire  danser  tous  ceux  qui  se 
présenteront  pour  la  dignité  de  trésorier,  et  celui  qui 
dansera  avec  le  plus  de  légèreté  sera  infailliblement  le 
plus  honnête  homme.  —  ^'ous  vous  moquez,  dit  le  roi; 
voilà  une  plaisante  façon  de  choisir  un  receveur  de  mes 
finances.  Quoi  !  vous  prétendez  que  celui  qui  fera  le 
mieux  un  entrechat'^  sera  le  financier  le  plus  intègre  et 
le  plus  habile  !  —  Je  ne  vous  réponds  pas  qu'il  sera  le 
plus  habile,  repartit  Zadig  ;  mais  je  aous  assure  que 
ce  sera  indubitablement  le  plus  honnête  homme.  »  Zadig 
parlait  avec  tant  de  conliance,  que  le  roi  crut  qu'il  avait 
quelque  secret  surnaturel  pour  connaître  les  financiers. 
«  Je  n'aime  pas  le  surnaturel,  dit  Zadig  ;  si  Votre  Majesté 
veut  me  laisser  faire  l'épreuve  que  je  lui  propose,  elle 
sera  bien  convaincue  que  mon  secret  est  la  chose  la  plus 
simple  et  la  plus  aisée.    » 

Xabussan  fut  bien  plus  étonné  d'entendre  que  ce  secret 
était  simple  que  si  on  le  lui  avait  donné  pour  un  miracle  : 
u  Or  bien,  dit-il,  faites  comme  vous  l'entendrez.  —  Lais- 
sez-moi faire,  dit  Zadig,  vous  gagnerez  à  cette  épreuve 
plus  que  vous  ne  pensez.  »  Le  jour  même,  il  fît  publier, 
au  nom  du  roi,  que  tous  ceux  qui  prétendaient  à  l'em- 
ploi de  haut  receveur  des  deniers  de  sa  gracieuse  Majesté 
Nabussan,  eussent  à  se  rendre,  en  habits  de  soie  légère, 
le  premier  de  la  lune  du  Crocodile  ■',  dans  l'antichambre 
du  roi.  Ils  s'y  rendirent  au  nombre  de  soixante-quatre. 

est  d'abord  malheureux  :  mais  par  sa  modération,  sa  sagesse,  son  équité, 
et  aussi  par  sa  fmesse,  il  arrive  à  la  plus  haute  fortune.  —  4.  Entrechat,  de 
VilaVien  intreciata,  entrelacé,  dans  l'expression  capriola  intreciata.  —  o- 
Les  Orientaux,  qui  comptent  par  mois  lunaires,  désignent  par  le  nom 
d'un  animal  chacune  des  lunes  de  l'année. 
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On  avait  lait  venir  des  violons  dans  un  salon  voisin  : 
tout  était  préparé  pour  le  bal  ;  mais  la  porte  de  ce  salon 
était  fermée,  et  il  fallait,  pour  y  entrer,  passer  par  une 
petite  paierie  assez,  obscure.  Vn  huissier  vint  chercher 
et  introduire  chaciue  candidat,  l'un  après  l'autre,  par  le 
jjassage  dans  lequel  on  le  laissait  seul  quelques  minutes. 
Le  roi,  qui  avait  le  mot,  avait  étalé  tous  ses  trésors  dans 
celle  galerie.  Lorsque  tous  les  prétendants  furent  arri- 
vés dans  le  salon,  Sa  Majesté  ordonna  qu'on  les  fit  dan- 
ser. Jamais  on  ne  dansa  plus  pesamment  et  avec  moins 
de  grâce  ;  ils  avaient  tous  la  tête  baissée,  les  reins  cour- 
bés, les  mains  collées  à  leurs  côtés.  «  Quels  fripons  !  » 
disait  tout  bas  Zadi;j^'\ 

L'n  seul  d'entre  eux  formait  des  pas  avec  a^nlilé,  la 
tête  haute,  le  regard  assuré,  les  bras  tendus,  le  corps 
droit,  le  jarret  ferme.  *(  Ah  !  Thonnéte  homme  !  le  brave 
homme  !  »  disait  Zadig.  Le  roi  embrassa  ce  bon  dan- 
seur, le  déclara  son  trésorier,  et  tous  les  autres  furent 
punis  et  taxés  ^  avec  la  plus  grande  justice  du  monde  : 
car  chacun,  dans  le  temps  qu'il  avait  été  dans  la  gale- 
rie avait  rempli  ses  poches  et  pouvait  à  peine  marcher. 
Le  roi  fut  fâché  pour  la  nature  humaine  que  des 
soixante-quatre  danseurs  il  y  eût  soixante-trois  liions. 
La  galerie  obscure  fut  appelée  le  corridor  de  la  tenta- 
tion. iZadig.) 

5.  La  correspondance  de  Voltaire.  —  Il  nous  reste  de  Voltaire 
environ  10.000  lettres.  Voltaire,  de  1713  à  1778,  a  correspondu 
avec  l'Europe  entière  :  rois  et  reines,  princes  et  princesses, 
ffrands  seigneurs,  financiers,  g:ens  de  lettres,  acteurs,  etc..  Ces 
lettres  nous  sont  très  utiles  pour  la  connaissance  de  la  société 
et  des  mœurs  du  xvin'  siècle;  de  plus,  on  y  trouve  au  jour  le 
jour  l'histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de  ^'oltaire  lui-nicnie. 
Enfin,  Voltaire  n"a  jamais  été  meilleur  écrivain  que  dans  ces 
pages  qu'il  griffonnait  ou  qu'il  dictait  à  la  hâte. 

6.  L'intérêt  dramatique  deceUo  petite  narration  vient  de  ce  que  le  lec- 
teur ne  connaît  qu'à  la  fin  le  mot  de  l'énigme.  —  7.  Taxés,  soumis  à  un«' 
taxe,  à  une  amende. 


i  ir»  Mis  (iRANns  KcinvviNs   i  ma\(.;.\is 

A  M.  Bagieu  '. 

Berlin.  lU  décembre  IT.ri. 

Votre  lettre,  Monsieur,  vos  olTres  touchantes,  vq;^ 
conseils  font  sur  moi  la  plus  vive  impression,  et  me 
pénètrent  de  reconnaissance.  Je  voudrais  partir  tout  à 
rhcurc,  et  venir  me  mettre  entre  vos  mains  et  dans  les 
bras  de  ma  famille'-.  J'ai  apporté  à  Berlin  environ  une 
vingtaine  de  dents  :  il  m'en  reste  à  peu  près  six  ;  j'ai 
apporté  deux  yeux  :  jen  ai  presque  perdu  un  ;  je  n'avais 
point  apporté  d'érysipèle,  et  j'en  ai  gagné  un  que  je 
ménage  beaucoup.  Je  n'ai  pas  l'air  d'un  jeune  homme 
à  marier,  mais  je  considère  que  j'ai  vécu  près  de  soixante 
ans,  que  cela  est  fort  honnête,  que  Pascal  et  Alexandre 
n'ont  vécu  qu'envi^-on  la  moitié,  et  que  tout  le  monde 
n'est  pas  né  pour  aUer  dîner  à  l'autre  bout  de  Paris,  à 
quatre-vingt-dix-huit  ans,  comme  Fontenelle^.  La  nature 
a  donné  à  ce  qu'on  appelle  mon  âme  un  étui  des  plus 
minces  et  des  plus  misérables,  Cependant,  j'ai  enterré, 
presque  tous  mes  médecins,  et  jusqu'à  La  Mettrie  '' .  Il  ne 
me  manque  plus  que  d'enterrer  Codénius,  m.édecin  du 
roi  de  Prusse  ;  mais  celui-là  a  la  mine  de  vivre  plus 
longtemps  que  moi.  Du  moins  je  ne  m.ourrai  pas  de  sa 
façon.  Il  me  donne  quelquefois  de  longues  ordonnances 
en  allemand  ;  je  les  jette  au  feu,  et  je  n'en  suis  pas  plus 
mal.  C'est  un  fort  bon  homme,  il  en  sait  tout  autant  ' 
que  les  autres  ;  et,  quand  il  voit  que  mes  dents  tombent, 
et  que  je   suis  attaqué  du  scorbut,  il  dit  que  j'ai   une  ; 


l.  Bagiçu,  Jacques  Bagieu  fut  un  des  plus  célèbres  chirurgiens  mili- 
taires du  xviii«  siècle.  Il  a  laissé  plusieurs  ouvragés  remarquables  sur  la 
pratique  de  son  art.  — 2.  Voltaire  est  en  Prusse  depuis  près  de  deux  ans  ; 
il  partira  au  printemps  de  17.53.  Ses  rapports  avec  Frédéric  sont  déjà  à 
cette  époque  très  difficiles  et  très  tendus.  —  .3.  Fontenelle,  né  en  16.57,  est 
mort  en  1757.  centenaire,  et  a  joui  jusqu'au  bout  d'une  bonne  santé-  —  4. 
La  Mettrie  (17ii0-l7ol;.  médecin  français  établi  à  Berlin,  auprès  de  Frédé- 
ric ;  il  esL  célèbre  surtout  par  ses  opinions  pliilosophiques  très  liardie^. 
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afTeclion  Scorbutique  ■'.  Il  v  a  ici  de  «grands  philosophes 
qui  prélendenl  (|u'oii  pcul  vivre  aunsi  lon<;lemps  que 
Malhusalem  '',  en  se  b(^uchant  tous  les  pores,  et  en  vivant 
comme  un  ver  à  soie  dans  *:a  coque  ;  car  nous  avons  à 
lîerlin  des  vers  à  soie  et  des  beaux  esprits  transplantés. 
Je  ne  sais  pas  si  ces  manufactures-là  réussiront;  toul  ce 
que  je  sais,  c'est  que  je  ne  suis  point  en  état  de  voya/^er 
cet  hiver.  Je  me  suis  fait  un  printemps  avec  des  poêles  ; 
et  quand  le  vrai  printemps  sera  revenu,  je  compte  bien, 
si  je  suis  en  vie,  vous  apporter  mon  squelette.  ^  ous  le 
disséquèrent  si  vous  voulez.  Vous  y  trouverez  un  cœur 
qui  palpitera  encore  des  sentiments  de  reconnaissance 
et  d'attachement  que  vous  lui  inspirez.  Soyez  persuadé, 
Monsieur,  que,  tant  cjue  je  vivrai,  je  vous  re<j;-arderai 
comme  un  homme  qui  fait  honneur  au  plus  utile  de  tous 
les  arts,  et  comme  le  plus  obli^^^eant  et  plus  aimable  du 
monde. 

A  M.  Tronchin,  de   Lyon. 

Les  Délices,  '29  juillet  1759. 

J'ai  une  grâce  à  vous  demander  :  c'est  pour  les  Pichon^ 
Ces  l^ichon  sont  une  race  de  femmes  de  chambre  et  de 
domestiques  transplantés  '  à  Paris  par  M"^**  Denis  ^  et 
consorts,  t'ne  Pichon  vient  de  mourir  à  Paris  et  laisse 
de  petits  l^ichon.  J'ai  dit  qu'on  m'envoyât  un  Pichon  de 
dix  ans  pour  l'élever;  aussitcJt  un  Pichon  est  parti  pour 
Lyon.  Ce  pauvre  petit  arrive  je  ne  sais  comment:  il  est 
à  la  garde  de  Dieu.  Je  vous  prie  de  le  prendre  sous  la 

5.  Scorbut,  maladie  des  gencives.  Voltaire  imite  ici  une  plaisanterie 
célèbre  du  Malndc  immjinnire.  —  U.  Mathusalem,  patriarche  qui,  selon  la 
Bible,  a  vécu  neuf  cents  an». 

1.  TrEmâplantëB.  cette  expression  n'dst  pas  seulement  pittoresque  et 
Rpiiiluelle,  ellr-  indique  que  ces  Pichon  sont  arrachés  à  leur  sol  natal.  Do 
nos  jouru,  nn  romancier  )«est  servi,  dans  la  inénie  acception  sociale  et 
morale,  du  mot  tlèvaciiu^.  —  2.  M'»'  Denis,  nièce  dr^  Voltîiire  :  m  tnt 
elle  qui  tint  sa  maison  à  Ferney. 
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vôtre.  Cet  enfant  est  ou  va  être  transporté  de  Paris  à 
Lyon  par  le  coche  nn  par  charrcltc.  Comment  le  savoir? 
on  le  trouver?  J'apprends  par  une  Pichon  des  Délices 
que  ce  petit  est  an  panier  de  la  dilig-ence  ^.  Pour  Dieu, 
daig-ncz  nous  en  informer;  envoyez-le  nous  de  panier 
en  panier  :  vous  ferez  une  bonne  (cuvre.  J'aime  mieux 
élever  un  Pichon  cpie  de  servir  un  roi,  fût-ce  le  roi  des 
^'andales  ^. 

A  Madame  Necker'. 

Mai  1770. 

Ma  juste  modestie,  madaqie,  et  ma  raison  me  faisaient 
croire  d'abord  que  l'idée  d'une  statue  était  une  bonne 
plaisanterie  -  ;  mais,  puisque  la  chose  est  sérieuse,  souf- 
frez que  je  vous  parle  sérieusement. 

J'ai  soixante-seize  ans  ^,  et  je  sors  à  peine  d'une  grande 
maladie  qui  a  traité  fort  mal  mon  corps  et  mon  âme 
pendant  six  semaines.  M.  Pig-alle  ''  doit,  dit-on,  venir 
modeler  mon  visage  :  mais,  madame,  il  faudrait  que 
j'eusse  un  visage  ;  on  en  devinerait  à  peine  la  place. 
Mes  yeux  sont  enfoncés  de  trois  pouces,  mes  joues  sont 
du  vieux  parchemin  mal  collé  sur  des  os  qui  ne  tiennent 
à  rien  ;  le  peu  de  dents  que  j'avais  est  parti.  Ce  que  je 
vous  dis  là  n'est  point  coquetterie  •'  :  c'est  la  pure  vérité. 
On  n'a  jamais  sculpté  un  pauvre  homme  dans  cet  état  : 
M.  Pigalle  croirait  qu'on  s'est  moqué  de  lui;  et,  pour 
moi,  j'ai  tant  d'amour-propre,  que  je  n'oserais  jamais 

3.  Panier,  «  panier  d'un  coche,,  grande  caisse  d'osier  qui  se  plaçait 
devant  ou  derrière  le  coche,,  et  où  l'on  mettait  des  marchandises  et  par- 
fois des  voyageurs.  »  Littré.  —  4.  Le  roi  des  Vandales,  P'rédéric  II, 
roi  de  Prusse. 

1.  M"»  Necker  est  la  femme  du  célèbre  ministre  de  Louis  XVI  et  la  mère 
de  M">^  de  Staël.  —  2.  Plaisanterie,  parce  que  l'idée  d'une  souscription 
pour  élever  une  statue  à  Voltaire  était  venue  à  ses  amis  réunis  chez 
Necker,  pendant  un  festin.  —  3.  Voltaire  était  né  le  29  novembre  1694:  le 
compte  est  exact.  —  4.  Pigalle  ^1714-1785)  est  un  des  plus  célèbres  sculp- 
teurs du  xvni«  siècle.  On  peut  voir  de  lui,  au  Louvre,  le  Mercure  attachant 
sa  taloniilère,  et.  à  Strasbourg,  le  Tombeau  de  Maurice  de  Saxe.  —  5. 
Coquetterie,  au  sens  de  fausse  modestie. 


wiir  sii:ci.K 


149 


paraître  en  sa  présence.  Je  lui  conseillerais,  s'il  veut 
mettre  fin  à  celte  étranj^'-e  aventure,  de  prendre  à  j)eu 
près  son  modèle  sur  la  petite  fig'ure  en  porcelaine  de 
Sèvres.  Qu'importe,  après  tout,  à  la  postérité,  qu'un 
bloc  de  marbre  ressemble  à  un  tel  bomme  ou  à  un  autre? 
Je  me  tiens  très  philosophe  sur  cette  alFaire,  Mais, 
comme  je  suis  encore  plus  reconnaissant  que  philo- 
sophe, je  vous  donne,  sur  ce  qui  me  reste  de  corps,  le 
même  pouvoir  que  vous  avez  sur  ce  qui  me  reste  d'àme 
I/un  et  l'autre  sont  fort  en  désordre  ;  mais  mon  cœur 
est  à  vous,  madame,  comme  si  j'avais  ving-t-cinq  ans, 
et  le  tout  avec  un  très  sincère  respect.  Mes  obéissances, 
je  vous  supplie,  à  M.  Necker*'. 

6.  Le  style  de  Voltaire.  —  Nous  avons  déjà  apprécié  le  style 
de  Voltaice,  à  propos  de  ses  dilTérents  ouvrag-es.  Qu'il  nous 
sidfise  ici  d'eu  résumer  les  (jualités  i,'ônéi'ales.  \''oltaire,  poète 
lé{i:er,  a  de  la  facilité,  de  la  grâce  et  du  trait.  Voltaire,  prosa- 
teur, est  uu  de  nos  plus  grands  écrivains.  Sa  qualité  douiiuante 
est  la  clarté,  mais  ime  clarté  lumineuse  et  pénétrante  qui  est 
vraiment  une  joie  pour  l'esprit.  Sa  syntaxe  est  si  aisée  et  si 
variée,  que  la  forme  s'adapte  spontanément  à  la  pensée.  Son 
vocabulaire,  sans  être  très  riche,  exprime  toutes  les  nuances,  et 
la  propriété  en  est  exquise.  De  tous  nos  écrivains,  il  est  celui 
qui  donne  le  mieux,  dans  la  tonalité  moyenne,  l'impression  du 
naturel.  Il  n'en  est  aucun  qu'on  puisse  lire  plus  longtemps, 
sans  fatigue. 

Mais  il  faut  se  garder  de  le  mettre  au  rang  de   Pascal   ou  de 
Bossuet.  11  n'a  pas,  comme  eux,  «  rempli  tout  l'entre-deux  )>,de 
la  familiarité  la  plus  na'ive  au  sublime.  On  n'a  jamais,  en  lisan 
Voltaire,  cette  impression  de   ravissement  que  donnent  si  sou- 
vent les  Pensées  et  les  Sermons. 

6.  Malgré  les  prolcslations  de  Voltaire,  que  M"»"  Necker  et  ses  amis 
ne  prirent  pas  trop  au  sérieux.  Pigalli'  fil.  qut'l<jues  mois  après,  le 
voyage  de  Kerney.  et  exi'cuta  la  statue  (|ui  est  aujourd'hui  à  la  bihlio- 
thètjue  de  l'Institut. 
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Le  mouvement  philosophique  et  scientifique. 
LES  SALONS.  —  L'ENCYCLOPÉDIE.  —  BUFFQN. 

I  —  Les  salons. 

11  faul  hit'ii  dislinjiruer  les  salons  du  .wiir  siècle  de  ceux  du 
xvii"  :  chez  M""*  de  Rambouillet,  chez  M"'  de  Scudéry,  chez 
M"*  de  la  Fayelle.  ou  causait  liltéraLure  et  morale,  on  faisait 
des  portraits  ou  des  maximes,  on  lisait  des  ouvrages.  Mainte- 
nant, nous  allons  trouver  des  salons  où  l'homme  de  lettres,  à 
titre  de  philosophe,  tient  la  première  place,  et  dans  lesquels 
s'élaborent  le?  idées  directrices  du  siècle. 

1.  M^oe  Geoffrin.  1699-1777  .— M"«  GeollVin,  dont  le  mari 
avait  jragné  une  grosse  fortune  comme  administrateur  de  la 
Compagnie  des  glaces,  n'était  que  «  bourgeoise  ».  Mais,  par 
son  intelligence  pratique,  son  tact,  sa  générosité,  elle  se  créa 
un  salon  qui,  de  17  i9  jusqu'à  sa  mort,  brilla  du  plus  vif  éclat. 
Le  «  royaume  de  la  rue  Saint-Honoré  »  fut  fréquenté  à  la  fois 
par  les  plus  illustres  des  gens  de  lettres,  par  les  philosophes  du 
parti  encyclopédique  et  par  les  artistes  célèbres  :  et  il  n'est  pas 
un  étranger  de  marque,  fùt-il  prince,  qui  ne  considérât  comme 
un  honneur  d'y  être  présenté.  —  Le  lundi.  M"*  Geoffrin  donnait 
à  diner  aux  artistes.  Le  mercredi,  elle  recevait  lès  littérateurs  et 
les  savants,  tous  ceux  dont  nous  allons  écrire  les  noms  à  propos 
de  l'Encyclopédie.  —  Parmi  les  étrangers  qu'elle  attira  chez 
elle,  on  peut  citer  :  l'abbé  Galiani.  secrétaire  de  l'ambassade  de 
Naples  à  Paris,  un  des  esprits  les  plus  pétillants  de  ce  temps  ; 
Horace  \\'alpole,  l'historien  anglais  Gibbon,  etc.  Elle  hébergea 
le  jeune  prince  Stanislas-Auguste  Poniatowski  et  le  soigna 
comme  une  «  maman  ».  Quand  Stanislas  fut  élu  roi  de  Pologne, 
en  1764,  M"*  Geoffrin  fit  le  voyage  de  Varsovie,  et  ses  lettres 
nous  la  montrent  ravie  de  l'accueil  qui  l'y  attendait.  Elle  fut 
également  reçue  à    'S'ienne    par   J«tseph   11    et   Marie-Thérèse. 
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Leur  fille.  Marie-AiitoiiiotU'.  dcvenuo  reine  de  PVnnee.  ne  l")u- 
blia  pas.  et  M""  CieolTrin,  rjne  jns<iu"à  cette  épofjue  lae(»iir  avait 
voulu  ignorer,  lui  fut  présentée. 

Très  favc^rableau  mouvement  pliilosopliic|iie.  an   point  (juelle- 

subventionne  •>  pai-  une  forte  sonune  ï'J\iuiicloiK^Hie,  mais 
très  prudente.  M""  Geollrin  sin^u'éniait  à  mettre  de  l'unitt-  et  de 
la  modération  dans  les  conversations  de  ses  iiôtes.  QueUprun 
allait-il  trop  loin,  elle  l'arrèlait  par  un  :  \'oilù  qui  est  bien,  et 
l'on  causait  d'autre  chose.  —  Ses  lettres  à  Stanislas  sont  un 
lémoifrnaf^e  curieux  de  ce  mélang:e  de  hardiesse  et  de  timitlité. 

2.  Mi"«  du  Deffand  >  1697-1780".  —  Voilà  une  iVmme  qui  s'est 
eimuifée  toute  sa  \  ie.  et  cpii  était  la  plus  spii-ituelle  de  son 
temps,  dont  la  corresjîondance  se  lit  encore  avec  le  plus  vif 
intérêt,  et  dont  le  salon  réunit,  entre  17  iO  et  1780.  tous  les 
hommes  illustres.  Etablie  dahord  rue  de  lîeaune.  puis  rue  Saiut- 
iHuninique.  M"'"'  du  Delland  ne  fit  pas  de  son  salon  une  «  bou- 
tique de  philosophes  •'.  mais  elle  admit,  parmi  les  gens  de  son 
momie,  ({uehiues  grands  écrivains  et  savants. 

Devenue  aveugle,  en  1752.  M™*  du  Delland  avait  pris  pour  lec- 
trice M"'  de  Lespinasse,  Nous  allons  voir  que  celle-ci  lui  enleva 
une  pai'tie  de  ses  habitués,  et  surtout  d'Alen.bert.  Sur  la  lui  de 
sa  vie,  de  plus  en  plus  elle  se  défia  des  «  gens  de  lelti-es  ».  EUe 
s'engoua  d'une  tendresse  passionnée  pour  la  jeune  duchesse  de 
r.hoiseul  et  pour  Ht>race  \\'alpole. 

Sa  correspondance,  très  considérable,  nous  révèle  d  abord  son 
incurable  ennui,  puis  des  goûts  littéraires  très  originaux,  et 
î^ussi  l'évolution  dune  âme  qui  passe  de  la  séchei-esse  critique 
à  la  sensibilité  exaltée.  Par  là,  M"'"  du  Defîand  représente  en 
perfection  les  deux  époques  duxviu"  siècle. 

o.  Mlle  de  Lespinasse  1 1732-177(3).  —  Nous  avons  dit  que  M"" 
du  Delland.  devenue  aveugle,  prit  pour  «  demoiselle  de  compa- 
gnie ■>  M""  de  Lespinasse.  Celle-ci  ne  tarda  pas  à  acquérir,  dans 
le  salon  de  la  rue  Saint  Dominique,  une  grande  intluence.  Char- 
més de  son  intelligence  et  de  sa  liberté  d'esprit,  les  habitués  de 
M"'"  du  DelTand  s'arrêtaient  longuement  à  causer  avec  M"*  de 
Lespinasse  dans  son  api>artement,  avant  d'entrer  dans  le  salon 
de  la  maîtresse  du  logis.  Pendant  (juehpie  ti'mps.  M"""  du  r)ef- 
fand  n'en  sut  rien  :  car  elle  faisait  du  jour  la  nuit,  et  dormait 
jus<pie  vers  les  quatre  heures  du  soir.  Quand  elle  s  en  aperçut, 
elle  chassa  impitoyablement  sa  lectrice,  qui  alla  s  établir  un 
peu  plus  loin,  dans  la  même  rue,  entraînant  avec  elle  d'Alem- 
bert  et  un  grand  nombre  de  ses  amis.  Ce  nouveau  salon  ;176i) 
fut  plus  philosophique  que  l'autre.  Les  encyclopédistes  s'y  sen- 
tirent plus  à  l'aise,  et  M"'  fie  Lespinasse  n'avait  aucun  prèjuqè. 

4.  Il  faut  citer  encore  les  salons  de  d'Holbach  f  1789J,  d'Helvé- 
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tius  ['['  1""1),  tous  deux  «  sy ung'Oi^iies  de  rj<^f;lise  pliildsophitjtKî  n, 
selon  rexprcssion  d«'  Griiiim.  M"'"  Ik'l\  »''Liiis,  quaiul  olk"  eut 
}>or(lii  Sou  mari,  eu  1771.  ccjutinua  à  reccvoii-,  dans  sa  maison 
d'Aulouil  les  pliilosophes  de  l'école  encyclopédique  ;  —  le  salon 
de  M""  Necker  (-|-  1794),  plus  modère,  mais  cependant  à  l'avant- 
{Aai'ile  du  progrès  ;  —  celui  de  M"'"  d'Epinay  '-f  1783)  où  Grimm 
tenait  la  même  |)lace  que  d'Alembert  dans  celui  de  M""  de  Les- 
pinasse.  etc. 

5.  Influence  littéraire  et  philosophique  des  salons .  —  Dans  une 
société  où  l'esprit  mène  à  tout,  les  coteries  de  salons  devaient 
être  toutes  puissantes.  Des  renommées  littéraires  qui  nous 
paraissent  aujourd'hui  prescjue  inexplicables,  se  sont  laites  dans 
les  salons  du  xviir  siècle.  Le  médiocre  Marmontel,  l'insipide 
Sainl-Lambert,  l'emphatique  Thomas,  le  versificateur  Delille,  et 
bien  d'autres,  sont  des  produits  de  ce  genre.  Ils  savaient  causer, 
ils  savaient  lire  leurs  œuvres.  D'autres,  comme  Duclos,  Hiva- 
rol,  Chamfort,  Suard,  Garât,  le  prince  de  Ligne,  qui  sont  gens 
d'esprit  et  de  savoir,  ont  eu.  de  leur  vivant,  une  importance  bien 
supérieure  à  certains  écrivains  de  génie  ;  ils  étaient  les  arbitres 
du  goût,  et  leur  esprit  les  faisait  rechercher  ou  craindre  de 
tous.  Les  salons  divers  se  disputaient  les  places  à  l'Académie 
française.  Chaque  salon  eut  son  académicien;  et  ce  fut,  pour 
être  des  Quarante,  une  lutte  d'influences  mondaines  et  fémi- 
nines. Ajoutons  que  la  littérature  la  plus  sérieuse  subit  cet 
esprit  de  légèreté  et  de  préciosité.  Si  Montesquieu  a  fait  de 
«  l'esprit  sur  les  lois  »,  c'est  parce  qu'il  voulait,  c'est  parce  qu'il 
était  obligé  de  plaire  à  la  société  et  aux  salons  de  son  temps» 
Rousseau  échappe  à  cette  tutelle  :  il  a  assez  de  génie  et  d'élo- 
quence pour  dédaigner  ces  suffrages  et  s'imposer  par  la  contra- 
diction. Et  il  est  heureux  que  Voltaire  ait  vécu  à  Cirey  et  à  Fer- 
ney  :  trop  désireux  de  charmer,  il  eût  perdu  dans  les  salons  la 
meilleure  partie  de  son  naturel. 

La  philosophie,  depuis  qu'elle  était  devenue  une  sorte  d'épi- 
curisme  élégant,  depuis  qu'elle  niait  la  métaphysique  et  la 
morale,  pour  ne  plus  travailler  qu'à  ï amélioration  de  la  vie  par 
le  progrès,  trouvait  dans  la  conversation  mondaine  son  terrain 
le  plus  favorable.  Lart  de  badiner  sur  les  choses  graves,  de 
s'arrêter  aux  apparences,  de  battre  en  brèche  les  traditions  et 
les  institutions,  sans  jamais  se  préoccuper  de  la  façon  dont  on 
les  remplacera,  est  né  et  s'est  développé  dans  les  salons.  C'est 
là  que  la  noblesse  française  s'est  amusée,  en  compagnie  des 
«  gens  de  lettres  »,  à  se  railler  elle-même  et  à  perdre  son  loya- 
lisme et  sa  foi,  sans  abandonner  ses  privilèges  ni  ses  vices. 
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II.  —  L'Encyclopédie    17:u-l7r2). 

1.  Histoire  de  la  publication.  —  Knci/rloitédie  vient  de  cleu>: 
mots  grecs,  ({ui  sif^iiifient  :  «  cercle  ou  cycle  des  connaissances 
humaines.  »  —  Kn  17  Ij,  le  libraire  Le  Hrelon  voulut  faire  traduire 
i\nc  Encyclopédie  des  sciences  et  des  arts  publiée  k  Londres,  en 
IT27,  par  Chambers.  Mais  il  s'apervut  (jue  l'ouvrage,  sur  bien  des 
points,  étaitdéjà  arriéré,  et  cpiil  valait  mieux  en  entreprendre  un 
autre,  tout  nouveau.  Il  en  chargea  d'abord  l'abbé  de  Malves, 
puis  Diderot  et  d'Alembert. 

Ces  deux  derniers  se  partagèrent  la  besogne  et  cherchèrent  des 
collaborateurs.  En  1750,  Diderot  publia  un  prospectus,  où  il 
exposait  le  but  de  l'ouvrage,  et  indiquait  les  conditions  de  la 
souscription  '.  En  n'il,  parut  le  Discours  prêliniinnire,  dans 
lequel  d"Aleml)ert  faisait  un  tableau  du  progrès  de  l'esprit 
humain  et  une  classification  générale  des  sciences.  Le  pouvoir 
semblait  alors  aussi  favorable  que  le  public  à  ce  dictionnaire 
d'une  incontestable  utilité. 

Après  deux  interdictions,  en  1751  et  en  1757,  le  gouvernement 
craignit  que  l'Encyclopédie  ne  s'imprimât  à  l'étranger  :  et  les 
souscripteurs,  très  nombreux  et  très  influents,  réclamaient. 
Alors  on  s'avisa  d'un  de  ces  stratagèmes  spirituels  qui  tempé- 
raient, sous  l'ancien  régime,  la  rigueur  des  lois.  Il  fut  convenu 
que  les  volumes  continueraient  à  s'imprimera  Paris,  mais  por- 
teraient sur  le  titre  l'indication  de  Xeufchûlel  comme  s'ils 
étaient  imprimés  en  Suisse),  et  qu'ils  seraient  ensuite  envoyés 
en  province,  d'où  ils  reviendraient  à  Paris,  avec  le  timbre  du 
colportage^.  Grâce  à  cette /ïcfi'on,  qui  ne  trompait  personne, 
mais  qui,  «  tournant  la  loi,  la  respectait  »,  V Encyclopédie  par- 
vint à  son  terme,  et  se  composa  enfin,  en  1772,  de  dix-sept 
volumes  de  texte,  quatre  volumes  de  supplément,  et  onze 
volumes  de  planches. 

Il  faut  maintenant  revenir  aux  directeurs  et  collaborateurs 
de  l'Encyclopédie. 


1.  L'ouvrage  devait  couler  280  livres  ;  mais  le  nombre  de  volumes 
ayant  été  dépassé,  on  demanda  un  supplément  do  3iJ  livres  par  volume, 
ce  qui  porta  le  prix  à  05(1  lÏAres.  Il  y  eut.  dès  le  début,  près  de  .t. 000  sous- 
cripteurs. —  Les  bénéfices  matériels  de  l'entreprise  furent  considérables, 
les  collaborateuis  étant  fort  peu  ou  point  du  tout  payés.  —  2.  Les 
volumes  imprimés  à  Paris  de\  aient  être  accompagnés  du  yyr/r/AV/e  f/u 
roi  délivré  par  les  censeurs  ;  quant  aux  ouvrages  de  piovenance  étran- 
i^rre,  il  é-taicnt  l'objet  d'un  examen  j)lus  sommaire, et  pouvaient  circuler 
avec  le  timbre  du  colporluye. 


(.Vi 


ris     r.HANDS    ECRIVAINS    I  U WCAIS 


'2.  DAlembert  l7I7-l7H;r,.  —  DAU-mlx-rt  rlail  un  i-iifanL 
trouvé  sur  les  niarcliCM  de  l'éfrlise  Saint-Jean-Ie-Koiid  ;  recueilli 
j)apuiie  vilrière.  M"'«  Housseau  (^chcz  qui  il  lof^ea  justju'A  Vîxi^e  de 
cinquante  ans),  il  lit  d'excellentes  études  au  collcj^^e  Mazaiiu.  A 
^■inf;t-six  ans,  il  élait  membre  de  l'Académie  des  sciences  ;  ses 
découvertes  révélaient  en  lui  un  j^énie  matliéniaticjue  de  premier 
ordre,  que  ses  plus  violents  adversaires  n'ont  jamais  conteste. 
Très  bien  reçu  dans  les  salons  à  la  mode,  caractère  enjoué  et 
piquant,  causeur  très  supérieur  à  ce  qu'il  est  comme  écrivain, 
il  fut  pousse  par  M""*  du  I)c(rand  à  l'Académie  française  (1754), 
et  en  devint  secrétaire  i)erpéluel.  C'est  en  cette  qualité  qu'il  a 
écrit  des  Eloges,  aujouidhui  fort  peu  lus,  d'un  style  sec  ou 
aflectc,  mais  qui  avaient  pour  les  contemporains  l'attrait  des 
allusions.  «  Il  ne  semblait  louer  les  morts  que  pour  faire  la 
satire  des  vivants   » 

Il  pul)lia  plusieurs  ouvrages  scientifiques  {Traité  de  dyna- 
mique, J743  :  Traité  de  l'équilibre  et  du  mouvement  des  fluides. 
17  il,  etc.).  Mais  il  reste  surtout  célèbre  par  sa  collaboration  à 
V Encyclopédie  de  1751  à  1757.  Outre  le  Discours  préliminaire, 
qui  est  à  lui  seul  un  véritable  ouvrage,  il  s'était  chargé  de  la 
révision  de  tous  les  articles  de  mathématiques.  Moins  actif, 
moins  enthousiaste  que  Diderot,  il  donnait  à  V Encyclopédie  la 
garantie  de  sa  haute  situation  académique,  scientifique  et  mon- 
daine. Aussi,  sa  retraite  faillit-elle,  après  les  persécutions  du 
pouvoir,  compromettre  définitivement  l'entreprise. 

Plus  fin  et  plus  digne  que  A^oltaire,  il  avait  refusé  les  offres 
de  Frédéric  II.  qui  voulait  1  attirer  à  Berlin,  et  celles  de  Cathe- 
rine II,  qui  désirait  lui  confier  l'éducation  du  grand-duc  Paul. 
Mais,  malgré  sa  tenue.  d'Alembert  est  moins  sympathique  que 
ce  fou  de  Diderot  ou  que  Voltaire  lui-même.  .11  pousse  jusqu'à 
l'intolérance  la  plus  étroite  sa  haine  de  la  religion. 

3.  Diderot  (1713-178»;.  —  Il  était  fils  d'un  coutelier  de  Langres, 
et  il  eut  toujours  pour  son  père  un  amour  touchant.  Destiné  à 
l'état  ecclésiastique,  puis  clerc  de  procureur,  précepteur  famé- 
lique, il  épousa  une  blanchisseuse,  vécut  de  toutes  sortes  de 
besognes  plus  ou  moins  littéraires  ou  scientifiques,  de  traduc- 
tions, de  pamphlets,  d'Essais  sur  la  vertu,  de  romans  licencieux. 
Ami  fougueux  et  indiscret  ;  passionné  pour  tout,  sans  excep- 
tion, arts,  lettres,  poésie,  archéologie,  mécanique  ;  doué  d'une 
prodigieuse  mémoire  ;  capable  de  travailler  jour  et  nuit,  sauf  à 
jeter  dans  un  coin  et  à  oublier  ce  qu'il  venait  d'écrire,  Diderot 
est  un  des  plus  singuliers  tempéraments  d'écrivain.  Il  détonne, 
en  ce  xv!!!""  siècle  si  froid  et  si  géométrique,  si  élégant  et  si 
calculateur.  Seul,  Rousseau  pourrait  lui  être  comparé. 

Directeur   et   principal  rédacteur  de  l'Encyclopédie,  Diderot 
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a\ait  pris  sa  tûohe  tout  i\  fait  au  sérieux.  Il  fil  des  articles  de 
philosophie,  d'histoire,  et  surtout  de  sciences  appliciuèes.  Il 
allait  dans  les  ateliers,  chez  les  ouvriers;  faisait  fabriquer  et  au 
besoin  fabriquait  lui-même  des  modèles  de  machines,  pour  en 
expliquer  exactement  le  mécanisme,  et  pour  les  reproduire  sur 
les  pliinches  des  derniers  volumes.  De  plus  il  revoyait  tout  ;  il 
répondait  à  t(»ut  et  à  tous;  il  eherchait  des  collaborateurs  et  dis- 
li-ibuait  la  bcsoj;:ne. 

Ses  autres  ouvrajres  :  Jacques  le  Fataliste^  le  Neveu  de  Rameau, 
le  Paradoxe  sur  le  comôdien  ne  furent  imprimés  ((u';\  la  lin  du 
xviii'-  ou  au  commeueement  du  xix'^  sièele. 

Diderot  est  supérieur  dans  l'ai't  de  conter  ;  ses  œuvres  com- 
plètes lenferment,  sous  le  titre  de  MélaïKjes,  un  certain  nombie 
d'improvisations  fortes  ou  charmantes.  Il  excelle  aussi  dans 
la  littérature  per.sonne/?e. —  Pour  le  faire  proûter  à  ces  deux 
titres,  nous  donnons  la  narration  intitulée  Le  Soufflet^  et  le 
célèbre  fragment  Sur  sa  vieille  robe  de  chambrQ, 

Le  Soufflet. 

Afin  de  bien  saisir  le  niérile  dramatique  et  moral  de  ce  petit  récit,  il  sera 
bon  de  le  réduire  d'abord  à  sa  doniièi-  stricte.  Puis  les  élcves*devront  en 
étudier  la  compost  lien  (mélange  de  narration  et  de  dialogue  à  deux 
degrés),  et  les  circonstances.  Ils  apprendront  ainsi  comment,  sans  digres- 
sions et  sans  ornements,  le  sujet  peut  fournir  par  lui-même  tous  les 
éléments  d'une  action  vivante. 

Nous  passions  à  Orléans,  mon  capitaine  '  et  moi.  Il 
nétuil.  bruit  dans  la  ville  que  dune  aventure  récem- 
ment arrivée  à  un  citoyen,  M.  Le  Pelletier,  homme  péné- 
tré d'une  si  profonde  commisération  pour  les  malheu- 
reux, qu'ajirès  avoir  réduit,  par  des  aumônes  démesu- 
rées, une  fortune  assez  considérable  au  plus  étroit  - 
nécessaire,  il  allait  de  porte  en  porte  chercher  dans  la 
bourse  d'autrui  des  secours  rpiil  n'était  plus  en  état  de 
puiser  dans  la  sienne.  Il  ny  avait  pas,  parmi  les 
pauvres  et  parmi  les  honnêtes  g-ens  insti-uits  el  pieux 
dont  cette  ville  abonde,  deux  opinions  sur  la  conduite 
de  cet   homme-là'*.  Mais  beaucoup   de   riches,  qui  , se 

l.  Mon  capitaine.  le  récit  est  mis  dans  la  bouciie  d'un  soldai.  —  2. 
Etroit,  nous  emploierions  aujourd'lnii  en  ce  sens  :  Strict,  rpii  n'est  d'ail, 
leurs  que  lo  donhlpi  du  mot  rfroil.  —  :t.  C'est-à-dire  :  tout  le  monde 
avait  pour  lui  la  plus  prnndo  pstjmc. 
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ruiiiMient  en  fcsliiis  cl  en  voyap^es  îi  Paris,  le  re^ar- 
(laienl  comme  mie  espèce  de  Ion,  el  j)eii  s'en  fallut  (}ue 
ses  proches  ne  le  lissent  interdire  comme  dissipateur. 

Tandis  que  nous  nous  rafraîchissions  à  Tauber^^e  des 
Trois-Rois,    une    foule    d'oisifs    s'étaient    rassemblés 
autour    d'une    espèce   d'orateur,   et    lui    disaient   :    — 
«  \'ous  y  étiez  ;  racontez-nous  comment  la  chose   s"est 
passée.  —  Très   volontiers,  messieurs,  répondit  l'ora- 
teur  du  coin  ^,  qui   ne    demandait   pas   mieux  que  de 
pérorer.  M.  Aubertot,  une   de    mes    pratiques,  dont  la 
maison  fait  face  à  réj^lise  de  Saint-Paterne,  était  sur  sa 
porte;  M.  Le  Pelletier  Taborde  et  lui  dit  :  —  «  Mon- 
sieur Aubertot,  ne    me    donnerez-vous   rien  pour   mes 
amis,  car  c'est  ainsi  qu'il   appelle   ses  pauvres,  comme 
vous  savez.   —  Non,    pour    aujourd'hui,   monsieur  Le 
Pelletier.  »  M.  Le  Pelletier  insiste  :  —  «  Si  vous  saviez 
en   faveur  de    qui  je  sollicite  votre  charité  ;  c'est  une 
pauvre  femme  qui  n'a  pas  un  guenillon  pour  entortil- 
ler son  enfant.  —  Je  ne   saurais.  —  C'est  une  jeune 
fille  qui  manque  d'ouvrage  et  de  pain.  —  Je  ne  saurais. 
—  C'est  un  manœuvre  qui  n'avait  que  ses    bras   pour 
vivre,  et  qui  vient  de  se  fracasser  une  jambe   en  tom- 
bant de  son  échafaud.  —  Je  ne  saurais,  vous  dis-je.  — 
Allons,  allons,   monsieur    Aubertot,    laissez-vous  tou- 
cher, et  soyez  sûr  que  vous  n'aurez  jamais  occasion  de 
faire  une  action  plus  méritoire.  —  Je  ne  saurais,  je  ne 
saurais.  —   Mon    bon,    mon  miséricordieux  monsieur 
Aubertot  !...  —  Monsieur  Le  Pelletier,  laissez-moi   en 
repos  ;   quand  je    veux    donner,    je    ne    me    fais   pas 
prier...  »  — Et  cela  dit,  M.  Aubertot  lui  tourne  le  dos, 
passe  de  sa  porte  dans  son  arrière-boutique,  où  M.  Le 
Pelletier   le   suit    :    il  le  suit   de   son  arrière-boutique 
dans  son  magasin,  de   son  magasin  dans  son  apparte- 

4.  Du  coin,  du  coin  de  cette  rue.  Cet  «  espèce  d'orateur  »  est  un  habitué 
de  ce  coin  ;  c'est  là  qu'il  s'arrête  d'ordinaire  pour  conter  les  nouvelles 
aux  oisifs. 
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ment;  là,  M.  AuberLot,  excédé  des  instances  de  M.  Le 
Pelletier,  lui  donne  un  soufflet.  »  Alors  mon  capitaine 
se  lève  brusquement  et  dit  à  Torateur  :  —  <(  l']t  il  ne  le 
tua  pas  ?  —  Non,  monsieur;  est-ce  (|ue  Ton  tue  comme 
cela?  — Un  soufflet,  morbleu  I  un  soufflet  1  et  que  fît- 
il  donc  ?  —  Ce  qu'il  fit  après  son  soufflet  reçu?  Il  prit 
un  air  riant,  et  dit  à  M.  Aubertot  :  —  «  Gela  c'est  pour 
moi;  mais,  mes  pauvres?  n 

A  ces  mots,  tous  les  Orléanais  présents  s'écrièrent 
d'admiration,  excepté  mon  capitaine,  qui  disait  ;  — 
«  Votre  M.  Le  Pelletier,  messieurs,  n'est  qu'un  g-ueux, 
un  malheureux,  un  lâche,  un  infâme,  à  qui  cependant 
cette  épée  aurait  fait  prompte  justice,  si  j'avais  été  là. 
L'n  soutllet,  morbleu  ^  !  »  L'orateur  lui  répliqua  :  — 
«  Je  sais,  monsieur,  que  vous  n'auriez  pas  laissé  le 
temps  à  l'homme  brusque  et  insolent  de  reconnaître  sa 
faute  I...  —  Non  certes  !  —  Eh  bien  ^L  Aubertot  tout 
en  pleurs  s'est  jeté  aux  pieds  de  M.  Le  Pelletier,  en 
lui  présentant  sa  bourse,  en  lui  donnant  mille  excuses... 
—  N'inîporte,  j'aurais,  dit  le  capitaine  la  main  sur  son 
arme  et  lair  tout  enflammé,  j'aurais  coupé  le  nez  et  les 
deux  oreilles  à  votre  Aubertot.  »  L'orateur,  avec 
dignité  lui  répondit  ;  —  «  Monsieur,  vous  êtes  mili- 
taire, et  AL  Le  Pelletier  est  chrétien.  »  Ce  mot  si 
simple  fit  un  effet  prodigieux  ;  la  rue  retentit  d'applau- 
dissements, et  moi  je  me  disais  ;  u  On  est  plus  grand 
quand  on  a  l'Évangile  dans  son  cœur  que  lorsqu'on  le 
renferme  dans  le  fourreau  de  son  sabre.  » 

(McLmfjes.) 

o.  On  remarquera  comme  la  narration  est  habilement  coupée  par 
l'exclamation  du  capitaine  ;  nous  ne  savons  pas  encore  quelle  est  la 
réponse  de  M.  Aubertot  à  la  dernière  question  de  M.  Le  Pelletier. 
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Regrets  sur  ma  vieille  robe  de  chambre    I772j. 

Ce  cclcbrc  morceau,  qui  nous  révùlc  le  Diderot  intime,  dcbraillé  et 
bon  enflmt,  travailleur  obstiné  et  maniaque,  est  aussi  très  intéressant  à 
étudier,  pour  dos  élèves,  comme  développement  ingénieux  et  brillant 
d'un  aimable  paradoxe.  11  fut  publié  sous  forme  de  petite  brochure,  en 
1772,  probablement  à  l'insu  de  Diderot,  avec  la  note  suivante  (de  Grimm 
ou  de  Meister)  ;  «  M.  Diderot  ayant  eu  occasion  de  rendre  un  ser\'ice 
signalé  à  M""  Geoffrin,  cglle-ci  imagina,  par  reconnaissance,  d'aller 
déménager  un  jour  tous  les  haillons  du  réduit  philosophique  et  d'y 
faire  mettre  d'autres  meubles,  qui,  quoique  beaux,  étaient  d'une  extrême 
simplicité,  et  ne  sont  devenus  si  recherchés  que  sous  la  plume  poétique 
du  pcnUcnt  cil  robe  de  chambre  écarlate.  »  On  comparera  aux  Regrets  sur 
la  vieille  robe  de  chambre,  l'épître  de  Sedaine.  A  mon  habit,  et  la  chanson 
de  Béranger  :  A  mon  vieil  habit. 

Pourquoi  ne  l'avoir  pas  gardée?  Elle  était  faite  à  moi, 
j'étais  fait  à  elle.  Elle  moulait  tous  les  plis  de  mon 
corps  sans  le  gêner  :  j'étais  pittoresque  et  beau.  L'autre, 
roide,  empesée,  me  mannequine  '.  11  n'y  avait  aucun 
besoin  auquel  sa  complaisance  ne  se  prêtât,  car  l'indi- 
gence est  presque  toujours  officieuse.  Un  livre  était-il 
couvert  de  poussière,  toujours  un  de  ses  pans  s'olfrait 
à  l'essuyer.  L'encre  épaisse  refusait-elle  de  couler  de 
ma  plume,  elle  présentait  le  flanc.  On  y  voyait  tracés 
en  longues  raies  noires  les  fréquents  services  quelle 
m'avait  rendus.  Ces  longues  raies  annonçaient  le  litté- 
rateur, l'écrivain,  l'homme  qui  travaille.  A  présent, 
j'ai  l'air  d'un  riche  fainéant  ;  on  ne  sait  qui  je  suis. 

Sous  son  abri  je  ne  redoutais  ni  la  maladresse  d'un 
valet,  ni  la  mienne,  ni  les  éclats  du  feu,  ni  la  chute  de 
Feau.  J'étais  le  maître  absolu  de  ma  vieille  robe  de 
chambre:  je  suis  devenu  l'esclave  de  la  nouvelle.  A 
chaque  instant  je  dis  :  <■<  Maudit  soit  celui  qui  inventa 
de  donner  du  prix  à  l'étofTe  commune  en  la  teignant  en 
écarlate  !    Maudit    soit    le   précieux    vêtement   que   je 

1.  Manne (iuiii,  mot  venu  de  rallemand  Manlicht^n,  petit  homme,  dimi- 
nutif de  Mann.  Désigne,  en  terme  d'atelier,  une  grande  poujiée  articulée 
dont  les  peintres  se  servent  pour  étudier  le  jeu  des  draperies.  Manne 
quiner  signifie  se  servir  dun  mannequin,  ou  habiller  quelqu'un  comme 
un  mannequin,  avec  raideur. 
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révère  I  Où  est  mon  ancien,  mon  humble,  mon  commode 
lambeau  de  calmande  -  !  Mes  amis,  garde/  vos  vieux 
imis,  craignez  ratteinte  de  la  richesse  ;  que  mon 
jxemple  vous  instruise.  La  pauvreté  a  ses  franchises  ; 
l'opulence  a  sa  gène.  0  Diogène  I  si  tu  voyais  ton  dis- 
îiple  sous  le  fastueux  manteau  d'Aristippe  **,  comme  tu 
cirais  !  0  Aristippe,  ce  manteau  fastueux  fut  payé  par 
»en  des  bassesses.  Quelle  comparaison  de  ta  vie  molle, 
rampante,  efféminée,  et  de  la  vie  libre  et  ferme  du 
5ynique  déguenillé  !  J'ai  quitté  le  tonneau  où  je  régnais, 
>our  servir  sous  un  tyran.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Hcoutez  les  ravages  du  luxe,  les 
suites  d'un  luxe  conséquent  ^.  Ma  vieille  robe  de 
chambre  était  une  '  avec  les  autres  guenilles  qui  m'en- 
vironnaient. Une  chaise  de  paille,  une  table  de  bois,  une 
tapisserie  de  Hergame,  une  planche  de  sapin  qui  soute- 
nait  quelques  livres  ;  quelques  estampes  enfumées,  sans 
bordure,  clouées  par  les  angles  sur  cette  tapisserie  ; 
entre  ces  estampes,  trois  ou  quatre  plâtres  suspendus 
formaient,  avec  ma  vieille  robe  de  chambre,  l'indigence 
la  plus  harmonieuse. 

Tout  est  désaccordé®;  plus  d'ensemble,  plus  d'unité, 
plus  de  beauté...  J'ai  vu  la  bergame  céder  la  muraille 
à  la  tenture  de  damas  ;  la  chaise  de  paille  reléguée  dans 
l'antichambre  par  le  fauteuil  de  maroquin  ;  Homère, 
Virgile,  Horace,  Gicéron,  soulager  le  faible  sapin  courbé 
sous  leur  masse,  et  se  renfermer  dans  une  armoire  mar- 
quetée, asile  plus  digne  d'eux  que  de  moi  ;  une  grande 
glace  s  emparer  du  manteau  de  ma  cheminée  ;  ces  deux 


2.  Calmande,  étolTe  de  laino  Jiistrre  d'un  côté  (élyin.  inconnue).  —  3. 
Diogéne.  philosophe  grec  cynif/ue  (413-32:i  av.  J.-C)  :  on  connaît  sa 
rude  franchise  et  son  dénuement  volontaire  :  Aristipiie,  de  Cyrène.  son 
contemporain,  ne  recherchait  au  contraire  "pie  le  bien  être  et  le  plaisir. 

—  *.  Conséquent  avec  lui-même.  —  o.  Une  avec,  cest-à-dire  qu'il  y  avait 
de  l'u/i/^p.  de  l'harmonie,    entre   ce  vêtement    et  les   Hiilrr.s  gacnilli:s. 

—  II.  Désaccordé...  sans  unité,  sans  harmonie  ;  se  dit,   au   propre,  d'un 
Instrument  ii  cordes. 
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jolis  plàlres  (jue  je  tenais  de  raluonel  ^,  et  (ju  il  avait 
réparés  lui-même, déména^'és  par  une  Vénus  accroupie  : 
Targ^ile  moderne  brisée  par  le  bronze  antique.  La  table 
de  bois  disputait  encore  le  terrain,  à  Tabri  d'une  foule 
de  brochures  et  de  papiers  entassés  pêle-mêle,  et  qui 
semblaient  devoir  la  dérober  lonf,4emps  à  l'injure  qui 
la  menaçait.  Un  jour,  elle  subit  son  sort  :  et,  en  dépit 
de  ma  paresse,  les  brochures  et  les  papiers  allèrent  se 
ranger  dans  les  serres  ^  d'un  bureau  précieux... 

Il  y  avait  un  angle  vacant  à  côté  de  ma  fenêtre.  Cet 
angle  demandait  un  secrétaire,  qu'il  obtint,  et  ce  fut 
ainsi  que  le  réduit  édifiant  du  philosophe  se  transforma 
dans  ^  le  cabinet  scandaleux  du  publicain^^.  J'insulte 
ainsi  à  la  misère  nationale. 

De  ma  médiocrité  première,  il  ne  m'est  resté  qu'un 
tapis  de  lisières".  Ce  tapis  mesquin  ne  cadre  guère 
avec  mon  luxe,  je  le  sens.  Mais  j'ai  juré  et  je  jure  que 
je  réserverai  ce  tapis,  comme  le  paysan  transféré  de  sa 
chaumière  dans  le  palais  de  son  souverain  réserve  ses 
sabots.  Lorsque  le  matin,  couvert  de  la  somptueuse 
écarlate,  j'entre  dans  mon  cabinet,  si  je  baisse  la  vue, 
j'aperçois  mon  ancien  tapis  de  lisières  :  il  me  rappelle 
mon  premier  état,  et  l'orgueil  s'arrête  à  l'entrée  de 
mon  cœur  !  Non,  mes  amis,  non,  je  ne  suis  point  cor- 
rompu. Ma  porte  s'ouvre  toujours  au  besoin  qui 
s'adresse  à  moi  :  il  me  trouve  la  même  affabilité  ;  je 
Técoute,  je  le  conseille,  je  le  secours,  je  le  plains.  Mon 
âme  ne  s'est  point  endurcie.  Mon  luxe  est  de  fraîche 
date,  et   le   poison  n'a   pas  encore  agi.  Mais,  avec    le 

7.  falconet  ('1716-1791).  sculpteur  français,  ami  intime  [de  Diderot.  — 
8.  Les  serres,  il  s'agit  d'un  bureau'jfermé,  par  opposition  à  la  table  de 
bois.  —  9.  Transformer  dans,  on  Jdiraitg  plutôt  en.  —  10.  Publicain,  on 
appelait  ainsi,  chez  les  Hébreux,  les  financiers  qui  prenaient  à  bail'les 
impôts;  p;2jL</;cafn  est  mis  ici  pour  fermier 'général.  —  11.  Lisière.  Ua 
vraie  forme  du  mot  serait  li.stière.  venu^dejl 'allemand  Lisat,,  et  signifiant 
bande,  bordure.  On  désigne  par  lisière  le  bord  d'une  pièce  d  étoffe,  dans 
le  sens  de  la  longueur.  Un  tapis  de  lisières  est  un  tapis  tressé  avec  des 
bandes^  et  d'un  travail  grossier. 
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temps,  qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  qu'attendre  de 
celui  qui  a  oublié  sa  femme  et  sa  lille,  qui  s'est  endetté, 
qui  a  cessé  d'être  époux  et  père,  et  qui,  au  lieu  de 
déposer  au  tond  d'un  coffre  fidèle  une  somme  utile... 
Ah  !  saint  prophète,  levez  vos  mains  au  ciel,  priez  pour 
un  ami  en  péril. 

i.  Autres  collaborateurs  de  lEncyclopédie.  —  Ne  citons  que 
les  principaux  :  —  Philofiopliie  :  Condillac  -|-  17S0),  logicien 
froid  et  souple,  philosophe  «  scnsualiste  »  ;  Helvétius  (-{-  1771), 
plus  nettement  matérialiste.  —  Théologie  :  l'abbé  Mcrellet  (-f 
181  é.  et  plusieurs  autres  ,T/)/jf's  plus  ou  moins  brouillés  avec  la 
Stirbonne.  — Histoire  nalnrelte  :  Daubenton  7  1800  .  un  des  col- 
laborateurs de  Butfon.  -^  Chimie  :  le  baron  d'Holbach  ^-j-  1789), 
auteur  du  Système  de  la  nature,  positiviste.  —  Economie  poli- 
tique :  Turgot  (-{-  1781)  et  Quesnay  -f  177i).  —  Grammaire  : 
Dunnarsais  (-p  1756),  dont  les  ouvra^ies  d'enseignement  furent 
longtemps  célèbres.  —  Littérature  :  Marmontel  (7  1799\  qui  a 
réuni  ses  articles  de  VEncyclopédie  pour  eu  faire  ses  Éléments 
de  littérature.  —  ^'oltaire  donna  quchpies  articles  :  Élégance. 
Éloquence,  Esprit,  Imagination.  —  Montesquieu,  l'article  GoùL 
—  Eniln,  n'oublions  pas  le  factotum  de  la  «  boutique  »,  le  che- 
valier de  Jaucourt,  qui  travaillai  tous  les  sujets,  suppléa  tous 
les  manquants,  et  consacra  à  V Encyclopédie  sa  vie  et  sa  fortune. 

5.  Esprit  et  influence  de  l'Encyclopédie.  —  A  lire,  sans  pré- 
vention, les  articles  de  VEncyclopédie,  on  n'y  remarque  point 
cet  esprit  philosophique  que  son  nom  seul  évoque.  Pour  péné- 
trer dans  cet  esprit,  il  faut  observer  le  système  perpétuel  de 
renvois,  grâce  auquel  un  article  très  orthodoxe  est  réfuté  par  un 
autre,  en  apparence  aussi  inolîensif.  C'est  donc  l'ensemble  qu'il 
faut  considérer  ;  et  personne  ne  s'y  trompa.  —  Négation  de  ïau- 
torité,  delà  tradition,  de  la  foi:  croyances  positii'es  à  ce  qui  se 
voit,  se  touche,  ou  se  fabrique:  confiance  absolue  dans  le  progrès 
vers  un  idéal  de  liberté  politique  et  intellectuelle,  tels  sont  les 
principe?  que  l'Encyclopédie  a  exprimés  et  vulgarisés.  La  société 
de  la  fin  du  siècle,  juscju'à  la  réaction  opérée  par  Chateaubriand, 
a  vécu  de  cet  idéal.  Mais  il  faut  reconnaître  que  l'esprit  ency- 
clopédique a  hâté  certaines  réformes  sociales  nécessaires,  a 
secoué  le  joug  de  certains  préjugés,  et  surtout  a  accéléré  et  vul- 
garisé chez  nous  le  progrès  des  sciences  applicpiées.  Sous  ce 
dernier  rapport,  V Encyclojiédie  a  répandu  la  curiosité  et  le 
besoin  de  la  précision. 
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III.  —  Buffon    I7u:-17H«| 

I .  Vie.  —  Ni-  au  chàleau  do  Monlbar.l.  près  de  Scmur,  Georges- 
Liiiiis-lA'clcro  de  Hullon  clail  fils  d'un  conseiller  au  Parlement 
do  H<»iir|^'(»gi)c.  Il  lit,  comnie  Hossuet,  sestludcs  chez  les  Jésuites 
de  Dijt^n.  el  y  témoigna  surtout  du  goût  pour  les  mathéma- 
tiques. En  1730,  il  entreprit  de  voyager  avec  un  jeune  Anglais 
(juil  avait  connu  à  Dijon,  le  duo  de  Kingston,  dont  le  précepteur, 
IlincUmann,  aimai!  beaucoup  Ihistoire  nalurelle.  Ajjrès  avoir 
parcouru  l'Ouest  el  le  Midi  de  la  Fi-ance,  il  visita  1  Italie,  revint 
par  la  Suisse  et  gagna  l'Angleterre  (1738j,  II  séjourna  à  Londres, 
comme  Voltaire  et  Montesquieu.  Dès  1733,  il  avait  été  élu,  à 
vingt-six  ans,  membre  adjoint  de  TAcadcmie  des  sciences.  Kn 
1735.  il  publia  la  traduction  de  la  Statique  des  vêyétau.iâc  Haies, 
et,  en  17  40.  celle  du  Traité  des  fluxions  de  Newton. 

C'est  alors  que  Butron  fui  nommé  directeur  du  Jardin  du  Uoi 
(Jardin  des  Plantes;,  Celle  circonstance  nous  a  valu  probablement 
VHistoire  naturelle,  car  Bulîon  n'aurait  pas  trouvé  ailleurs  les 
documents  et  les  échantillons  dont  il  avait  besoin.  De  plus, 
cette  haute  situation  lui  attirail  des  renseignements  de  toute 
espèce  envoyés  par  des  correspondants  de  tous  les  pays. 

Butïon  partage  dès  lors  son  temps  entre  Paris  et  Montbard. 
C'est  à  Montbard  surtout  qu'il  travaille,  non  pas  en  habit  brodé 
et  en  manches  de  dentelles,  comme  une  sotte  légende  l'a  si  long- 
temps représenté,  mais  simplement  velu,  et  en  lace  de  la  nature. 
S'il  fréquente  par  intermittence  quelques  salons,  il  ne  s'y  plaisait 
j>as,  et  la  morgue  philosophique  ne  fut  jamais  de  son  goùl.  Les 
encyclopédistes  lui  en  voulurent.  D'Alémbert  le  jugeait  d'un 
mol  :  il  l'appelait  «  le  grand  phrasier  ».  Voltaire  disait  de  VHistoire 
naturelle:  «Pas  si  nalurelle  que  cela  !  »  Cependant.  BulTon 
s'imposait  à  l'admiration  de  l'Europe  entière.  El.  en  1753,  sans 
faire  une  démarche,  il  entrait  à  l'Académie  française.  De  son 
vivant,  une  statue  fut  élevée  à  Bull'on  dans  le  Jardin  du  Roi. 
avec  celle  inscription  :  Majestati naturap par  ingenium. 

1.  L'Histoire  naturelle.  — Cet  immense  ouvrage  parut  de  1759 
à  J7S8.  BulTon  publia  successivement:  la  Théorie  de  la  terre, 
l'Histoire  naturelle  de  l'homme,  les  Quadrupèdes,  les  Oiseaux, 
les  Minéraux  :  à  part,  les  Époques  de  la  nature.  L'ensemble 
formait  3ô  volumes.  Les  éditions  s'épuisaient  au  fur  et  à  mesure 
de  la  publication,  et  étaient  réimprimées  avec  des  corrections. 
La  plus  importante  des  éditions  posthumes  est  celle  que  donna 
Lacépède  1 796-1  s25  :  Lacépède  acheva  et  compléta  l'Histoire 
naturelle,  en  y  ajoutant  les  reptiles  el  les  poissons. 

3.  Méthode  et  doctrine  de  Buffon.  —  BufTon.  que  notre  siècle 
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a  di'^a^é  entiii  et  veillé  de   toutes  les   railleries,  a  cto  un  trraïul 
savant,  et.  sur  beaucoup  de  points,  un  précurseui'. 

UulVon  fut  tout  ci"al)<M\l  un  observateur  ci>nsoicncieu,\,  calme, 
péiu'trnnt.  ijui  travaillent  sur  des  échantiUons  et  sur  des  docu- 
ments. Soit  dans  lé  Jaitlin  du  Koi,  soit  à  Montbai'd.  il  se  livrait 
à  de  minutieuses  enquêtes.  Mais  son  génie  était  surtout  dans  la 
siinthèse  des  renuuHiues  de  détail,  et  dans  cesv/jj//)o//ié.<es  qui 
préviennent  SDVixent  les  loi^;  proprement  dites  et  (jui  les  sug- 
gèrent. 

C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  créer;  avec  une  imagination  puissante, 
mais  qui  s'appuie  sans  cesse  sur  des  faits  constatés,  un  système 
du  monde,  d'une  parfaite  cohérence.  —  Lu  terre,  détachée  du 
soleil,  tourne  autour  de  lui  :  comme  toutes  les  planètes,  elle  a 
subi  un  refroidissement  progressif,  qui  continue  et  qui  l'amè- 
nera quelque  jour  à  létat  de  la  lune.  Sur  cette  matière  morte, 
que  maintient  la  force  d'attraction,  la  matière  organique  est 
apparue,  végétale  et  animale.  Des  degrés  intermédiaires  per- 
mettent de  passer  du  minéral  au  \égétal,  du  végétal  à  l'animal. 
Et.dansune  ceitaine  mesure.  HulTon  st>utient  le  transformisme. 
Mais,  quand  il  arrive  à  1  homme,  IJullon  constate  que  la  chaîne 
est  interrompue.  l>>uelles  que  soient  les  apparences,  Thomme  est 
un  être  distinct,  seul  capable  de  penser,  de  jtarler  cl  de  pro- 
gresser. Va  par  l'honnne  ainsi  défini  et  nus  ;\  part,  HutTon remonte 
jusqu'il  l'inniiortalité  de  l'âme  et  juscjuà  Dieu:  de  même,  la  vue 
et  la  description  de  la  nature  le  contirment  dans  l'idée  d'un 
Créateur  et  dune  Providence.  C'est  par  lA  que  lîulTon  se  sépare 
nettement  des  matérialistes  et  des  sceptiques  <le  scm  temps, 
comme  aussi  des  {)ositivistes  modeines. 

La  i^artic  la  plus  célèbre  de  l'Histoire  naturelle,  est  la  descrip- 
tion des  quadrupèdes  et  des  oiseaux  le  chien,  le  cheval,  Vàne,  le 
bœuf,  le  rossignol,  le  cygne,  V oisea u-monche\  auxquels  chacun 
pense  dès  qu'on  prononce  le  nom  de  BulTon.  Ces  descriptions 
sont  exactes,  ingénieuses,  utiles.  Mais  il  faut  bien  qu'on  le 
sache,  le  vrai  Bull'on  n'est  pas  là:  non  seulement  parce  que,  une 
fois  engagé  dans  cette  série  de  portraits^  il  devenait  j^lutôt  un 
illustralenr  de  son  livre,  mais  surtout  parce  qu'il  a  laissé 
presque  toute  cette  partie  à  rédiger  aux  divers  collaborateurs 
qu  il  s'était  edioints. 

«.  Les  collaborateurs  de  Buffon.  —  Le  premier  est  Louis 
Daultenlnn  ITIt)-|NOi).  nié<leciii.  que  HulVon  fit  venir  de  Mont- 
bard.  en  17  i5.  pour  lui  confier,  an  Jardin  du  Hoi.  la  place  de 
démonstrateur  du  cabinet  d'histoire  naturelle.  1!  le  chargea  des 
descrij)tions  anatomiques  des  ((uatlrupèdes.  —  .\près  lui,  Gué- 
neau  de  Monthéliard  1720-I7h:>.  travailla  aux  Oiseaux.  — J.Whhè 
Beron     I718-178i^    continua    les    Oiseaux.   De    lui  sont   les  trop 
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fameuses  descriptions    du    cy^nc   et   de    loiseau-niouche,   que 
lUill'oii  rclDiiclia.  d'ailleurs,  pour  les  sinjplilier. 

.).  Le  Discours  sur  le  style  ï'y.i).  —  La  nécessité  de  pro- 
noncer un  remercinn'iil  à  Messieurs  de  l'Académie  française  nous 
a  valu  ce  discours  de  Buil'on,  que  Ton  appelle  assez  impropre- 
ment Discours  sur  le  slyle. 

liufTon  commence  par  quelques  formules  de  modestie;  il  fait» 
en  termes  rapides  et  discrets,  l'éloge  de  son  prédécesseur  Languet 
de  Gergy,  prélat  vertueux,  mais  dont  les  litres  académitpies 
étaient  à  peu  près  nuls.  A  la  fin,  il  place  les  compliments  tradi- 
tionnels à  l'égard  de  Scguier,  de  Richelieu,  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XY.  Dans  ce  cadre  de  convention.  BufTon  enferme  quelques 
idées  sur  le  style  »,  qui  peuvent  se  ramener  aux  points  suivants* 
1  "  nécessité  de  faire  un  plan;  2°  le  style  n'est  que  l'ordre  et  le 
mouvemenl  que  l'on  mtt  dans  ses  pensées;  3"  bien  écrire,  c'est  à 
la  fois  bien  penser,  bien  sentir  et  bien  rendre  ;  4°  ne  nommer  les 
choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux:  5°  les  idées,  les 
découvertes,  les  faits,  appartiennent  bientôt  à  tous,  mais  le  style 
est  de  l  homme  même. 

On  ne  peut  qu'approuver,  et  il  suffirait  de  développer,  par  des 
exemples,  les  trois  premiers  préceptes,  qui,  à  y  bien  regarder, 
n'en  font  qu'un.  Observons  que  Bufîon  réserve  à  la  fois  la  part 
de  l'inlelligence  (bien  penser;,  de  l'imagination  et  du  cœur  bien 
sentir),  et  du  métier  bien  rendre;.  — Quant  au  quatrième  point, 
«  ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux  », 
pour  le  comprendre  il  faut  songer  à  ce  que  BufFon  lui-même  a 
voulu  faire  dans  ses  ouvrages.  Son  grand  mérite,  comme  écrivain, 
est  d'avoirintroduit  dans  le  domaine  de  la  littérature  les  sciences 
naturelles,  comme  Pascal  la  théologie,  et  Montesquieu  le  droit. 
Aussi  conseille-t-il  à  ceux  qui,  comme  lui,  exposent  des  théories 
et  des  découvertes,  de  les  rendre  accessibles  à  tous,  en  évitant 
le  vocabulaire  technique  des  spécialistes.  —  Enfin,  lorsque 
BufFon  dit  :  le  slyle  est  de  Vhomme  même  et  non  :  le  style  cest 
l'homme  ,  il  ne  faut  pas  le  prendre  en  ce  sens  que  notre  style 
trahit  notre  caractère  ou  notre  tempérament.  Bufîon  affirme 
seulement  quele  style  Vordreet  le  mourenien^ que  nous  mettons 
dans  nos  pensées;  est  en  quelque  sorte  notre  cachet  propre,  notre 
signature  ;  c'est  par  le  style  qu'une  pensée  nous  appartient.  Si 
nous  avons  su  trouver  une  expression  tellement  adéquate  à 
cette  pensée  qu'on  ne  puisse  en  découvrir  une  plus  heureuse 
ou  une  plus  exacte,  il  faudra  qu'on  la  cite  /e//e  que  nous  l'avons 
rédigée.  Sinon,  elle  nous  est  enlevée  ;  et.  mieux  exprimée  par 
un  autre,  qui  a  mieux  saisi  les  rapports  du  mot  et  de  la  chose, 
elle  passe  à  la  postérité  sous  son  nom. 
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Les  Époques  de  la  nature  (1778). 

Diins  cette  partie  de  son  Histoire  naturelle,  Buffon  étudie  l'origine  du 
monde  et  de  la  société.  11  sait  se  tenir  à  égale  distance  de  l'érudition 
sèche  et  timide  et  des  généralisations  précipitées;  c'est  en  savant  de 
génie  qu'il  émet  des  hypothèses  dont  la  plupart  ont  été  confirmées  par 
des  découvertes  récentes.  —  Nous  citons  ce  fragment  de  la  Cinquième 
époipie,  où  BulFon  apparaît  comme  un  précurseur  de  Cuvier.  —  Au  point 
de  vue  du  style,  on  remarquera  la  clarté  de  la  langue,  et  le  mouvement 
qui  anime  tout  l'ensemble. 

Une  cinquième  époque,  tout  aussi  clairement  indiquée 
que  les  quatre  premières,  est  celle  du  temps  où  les  élé- 
phants, les  hippopotames  et  les  autres  animaux  du  midi 
ont  habité  les  terres  du  nord  :  cette  époque  est  évi- 
demment postérieure  à  la  quatrième,  puisque  les 
dépouilles  de  ces  animaux  terrestres  se  trouvent  presque 
à  la  surface  de  la  terre,  au  lieu  que  celles  des  animaux 
marins  sont,  pour  la  plupart  et  dans  les  mêmes  lieux, 
enfouies  à   de  grandes  protondeurs. 

Quoi  !  dira-t-on,  les  éléphants  et  les  autres  animaux 
du  midi  ont  autrefois  habité  les  terres  du  nord  !  Ce  t'ait, 
quelque  sinj^ulier,  quelque  extraordinaire  qu'il  puisse 
|)araître,  n'en  est  pas  moins  certain.  ()n  a  trouvé  et  on 
trouve  encore  tous  les  jours  en  Sibérie,  en  Russie,  et 
dans  les  autres  contrées  septentrionales  de  l'Europe  et 
de  l'Asie,  de  l'ivoire  en  «grande  quantité  '  :  ces  défenses 
d'éléphant  se  tirent  à  quelques  pieds  sous  terre,  ou  se 
découvrent  par  les  eaux  lorsqu'elles  font  tomber  les 
terres  au  bord  des  lleuves  :  on  trouve  ces  ossements  et 
défenses  d'éléphant  en  tant  de  lieux  différents  et  en  si 
j^rand  nombre,  qu'on  ne  peut  plus  se  borner  à  dire  que 
ce  sont  les  dépouilles  de  quelques  éléphants  amenés  par 
les  hommes  dans  ces  climats  froids  ;  on  est  maintenant 
forcé,  par  ces  preuves  réitérées,  de  convenir  que  ces 
animaux  étaient  autrefois  habitants  naturels  des  contrées 

1.  I)ans  la  suite  de  cette  rinqtiiènn'  i^poque,  BuITon  établira  (cc  qui  est 
indispensable  à  sa  thèse  scientitique)  que  c'est  bien  de  l'ivoire  d'élrp liant, 
et  non  de  l'ivoire  de  morse  ou  vache  marine. 
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du  iK^rd,  ccMiHiie  il«  le  soiil  aujouid  hui  i]^^  contrées  tlii 
niiili  :  et  ce  qui  paraît  encore  rendre  le  fait  plus  incr- 
veilleux,    c'est-à-dire    plus   diflicile    à   expliquer,  c'est 
qu'on  trouve  ces    dépouilles   des  animaux  du   midi  de 
notre  continent  non  seulement   dans   les    provinces  de 
notre  nord,  mais  aussi  dans  les  terres  du  Canada  et  des 
autres  parties  de  lAniérique  septentrionale.  Nous  avons 
au  cabinet   du     Roi'^   plusieurs    défenses    et    un   <,^rand 
nombre   d'ossements   d'éléphants    trouvés    en  Sibérie  ; 
nous  avons  d'autres  défenses  et  d'autres  os  d'éléphant 
qui  ont  été  trouvés  en  France,  et  enlin  nous  avons  des 
défenses  d'éléphant  et  des  dents  d'hippopotame  trouvés 
en  Amérique  dans  les  terres  voisines  du  fleuve  Ohio.  11 
est  donc  nécessaire  que  ces  animaux,   qui   ne  peuvent 
subsister  et  ne  subsistent  en  elî'et  aujourd'hui  que  dans 
les  pays  chauds,  aient  autrefois  existé  dans  les  climats 
du  nord,  et  que,  par  conséquent,  cette  zone   froide  fût 
alors  aussi  chaude  que  l'est  aujourd'hui  notre  zone  tor- 
ride;  car  il  n'est  pas  possible  que  la  forme  constitutive, 
ou  si  Ton  veut,   l'habitude  réelle  du  corps  des  animaux 
qui  est  ce  qu'il  y  a   de  plus  fixe  dans  la  nature,  ait  pu 
changer  au  point  de  donner  le  tempérament  du  renne  à 
l'éléphant,  ni  de   supposer  que  jamais  ces   animaux  du 
midi,  qui  ont  besoin  dune  grande  chaleur  pour  subsister, 
eussent  pu   vivre   et    se  multiplier  dans   les   terres  du 
nord,  si    la  température  du  climat  eût  été  aussi  froide 
qu'elle  lest  aujourd'hui.    M.   Gmelin"^,  qui  a  parcouru 
la  Sibérie,  et   qui   a  ramassé    lui-même    plusieurs  osse- 

2.  Cabinet,  c'est  d'abord  un  meuble  dans  lequel  on  enferme  (cf.  secré- 
taire) des  papiers  ou  des  objets  de  valeur.  Molière  le  prend  dans  ce 
sens  {Mi.sanlhrope,  I,  2\.  Puis  cabinet  se  dit  des  armoires  vitrées  où 
l'on  place  des  curiosités,  et  de  la  pièce  où  se  trouvent  ces  armoires;  de 
là,  le  cabinet  du  roi.  salle  où  l'on  conserve  des  collections  d'histoire 
naturelle  ("aujourd'hui  le  Muséum).  Enfin  cabinet  s'est  dit  d'un  ensemble 
de  personnes  qui  se  réunissent  dans  la  même  pièce;  le  cabinet  de% 
ministres,  le  chef  du  cabinet.  —  .3.  Gmelin  { 1709-1 7.=).=)i,  botaniste  et  chimiste 
allemand,  professeur  à  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg,  avait  fait  de  1733 
à  1743  un  voyage  d  exploration  scientifique  en  Sibérie,  dont  il  publia  la 

relation  en  1751-.^?.  Cet  ouvrpge  est  écrit  en  allf^maïKl.  On  voit  que  BulTon 

est  au  courant  des  travaux  étraneers. 
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meiilscrélcphanl  dansées  lerre?septentrionales,  cherche 
à  reiicU^e  raison  tlii  fait,  en  snpjjosanl  qne  de  j^Tandes 
inondations  snrvenues  dans  les  terres  méridionales  ont 
chasj^é  les  élrphanls  vers  les  contrées  dn  nord,  où  ils 
anront  tous  péri  à  la  fois  par  la  rigueur  du  climat.  Mais 
celte  cause  supjiosée  n'esl  pas  proportionnelle  à  l'elTet; 
on  a  peut-être  déjà  tiré  du  nord  plus  d'ivoire  cpie  tons 
les  éléphants  des  Indes  actuellement  vivants  n'en  pour- 
raient fournir  ;  on  en  tirera  bien  davantai;e  avec  le  temps, 
lorsque  ces  vastes  déserts  du  nord  qui  sont  à  peine 
reconnus,  seront  peuplés,  et  que  les  terres  en  seront 
remuées  et  fouillées  parles  mains  de  l'homme.  D'ailleurs 
il  sérail  bien  étrange  que  ces  animaux  eussent  pris  la 
roule  qui  convenait  le  moins  à  leur  nature,  puisqu'en 
les  supposant  poussés  par  des  inondations  du  midi,  il 
leur  restait  deux  fuites  naturelles  vers'l'Orient  et  vers 
l'Occident.  ¥.1  pourquoi  fuir  jusqu'au  60"  degré  du  nord, 
lorsqu'ils  pouvaient  s'arrêter  en  chemin  ou  s'écarter  à 
côté  dans  des  terres  plus  heureuses?  l']t  comment  con- 
cevoir que,  par  une  inondation  des  mers  méridionales, 
ils  aient  été  chassés  à  mille  lieues  dans  notre  continent 
et  à  plus  de  trois  mille  lieues  dans  l'autre?  Ilest  impos- 
sible qu'un  débordement  de  la  mer  des  grandes  Indes 
ait  envoyé  des  éléphants  en  Canada  ni  même  en  Sibérie, 
et  il  est  également  impossible  qu'ils  y  soient  arrivés  en 
nombre  aussi  grand  que  l'indiquent  leurs  dépouilles. 
[Epoques  de  In  nnlure.  Y""  époque.) 

LÉcurenil  (1705). 

Parmi  les  portraits  d'animaux,  celui  à.&'V Écureuil,  moins  connu  que 
ceux  de  y  Oiseau-mouche  ou  du  Cheval,  est  un  des  plus  intéressants  par 
la  précision  et  le  pittoresque  des  détails,  On  peut,  en  le  faisant  étudier 
aux  élèves,  en  tirer  une  méthode  d'observation  et  de  description,  et  leur 
donner  .^  décrire  par  le  môme  procédé  un  animal  qu'il  leur  serait  possible 
d'observer  par  eux-mêmes. 

L'écureuil   est    un  joli    polit    animal   qui    n'est    qu'à 
demi  sauvage,  et  qui,  par  sa  gentillesse,  par  sa  docilité. 
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par  riiiiiocence  même  de  ses  mceurs,  mériterait  d'être - 
éparj;né.  Il  n'est  ni  carnassier  ni  nnisihle,  quoiqu'il 
saisisse  quelquefois  des  oiseaux  ;  sa  nourriture  ordinaire 
sont  des  fruits,  des  amandes,  des  noisettes,  de  la  faîne* 
et  du  ^^land  ;  il  est  propre,  leste,  vif,  très  alerte,  très 
éveillé,  très  industrieux  ;  il  a  les  yeux  pleins  de  feu,  la 
physionomie  fine,  le  corps  nerveux,  les  membres  très 
dispos  ;  sa  jolie  fig^ure  est  encore  rehaussée,  parée  par 
une  belle  queue  en  forme  de  panache,  qu'il  relève 
jusque  dessus  sa  tête,  et  sous  laquelle  il  se  met  à 
l'ombre.  Il  est,  pour  ainsi  dire,  moins  quadrupède  que 
les  autres  ;  il  se  tient  ordinairement  assis  presque 
debout,  et  se  sert  de  ses  pieds  de  devant  comme  d'une 
main  pour  porter  à  sa  bouche;  au  lieu  de  se  cacher 
sous  terre,  il  est  toujours  en  l'air  ;  il  approche  des 
oiseaux  par  sa  l'ëgèreté  :  il  demeure  comme  eux  sur  la 
cime  des  arbres,  parcourt  les  forêts  en  sautant  de  lun 
à  l'autre,  y  fait  son  nid,  cueille  les  g^raines,  boit  la  rosée, 
et  ne  descend  à  terre  que  quand  les  arbres  sont  agités 
par  la  violence  des  vents.  On  ne  le  trouve  point  dans 
les  champs,  dans  les  lieux  découverts,  dans  les  pays  de 
plaine  ;  il  n'approche  jamais  des  habitations,  il  ne  reste 
point  dans  les  taillis,  mais  dans  les  bois  de  hauteur,  sur 
les  vieux  arbres  des  plus  belles  futaies.  Il  craint  leau 
plus  encore  que  la  terre,  et  l'on  assure  que,  lorsqu'il 
faut  la  passer,  il  se  sert  d'une  écorce  pour  vaisseau  et 
de  sa  queue  pour  voile  et  pour  gouvernail  -.  Il  ne  s'en- 
gourdit pas  comme  le  loir  pendant  l'hiver,  il  est  en 
tout  temps  très  éveillé  ;  et  pour  peu  que  l'on  touche  au 
pied  de  l'arbre  sur  lequel  il  repose,  il  sort  de  sa  petite 
bauge  ^,  fuit  sur  un  autre  arbre  ou  se  cache  à  l'abri 
d'une  branche.  11  ramasse  des  noisettes  pendant  l'été, 
et  en  remplit  les  troncs,  les  fentes  des  vieux  arbres,  et 


1.  Faîne,  fruit  du  hêtre.  —  2.  Butïon,  en  savant  consciencieux,  indique 
qu'il  n'a  pas  éte'téiuoin  du  fait;  il  n'en  répond  pas.  —  3.  Bauge,  se  dit  du 
nid  de  l'écureuil,  et  du  gite  du  sanglier. 
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a  recours  eu  liiver  à  sa  provision  ;  il  les  cherche  aussi 
sous  la  uei^'-e,  qu'il  détourne  en  grattant.  Il  a  la  ^oix 
éclatante,  et  plus  perçante  encore  que  celle  de  la  fouine  ; 
il  a  de  plus  un  murnuire  à  bouche  fermée,  un  petit  ^ro- 
«j^nement  de  mécontentement  qu'il  fait  entendre  toutes 
les  fois  qu'on  Tirrite.  Il  est  trop  léger  pour  marcher;  il 
va  ordinairement  par  petits  sauts,  et  quehjuefois  par 
bontls  ;  il  a  les  ongles  si  pointus  et  les  mouvements  si 
prompts,  qu'il  grimpe  en  un  instant  sur  un  hêtre  dont 
l'écorce  est  fort  lisse. 

[Histoire  naturelle,  3**  partie.) 

Le  cygne  (1771.) 

Les  grâces  de  la  figure,  la  beauté  de  la  forme 
répondent,  dans  le  cygne,  à  la  douceur  du  naturel  ;  il 
plaît  à  tous  les  yeux,  il  décore,  embellit  tous  les  lieux 
qu'il  fréquente  ;  on  l'aime,  on  Fapplaudit,  on  l'admire; 
nulle  espèce  ne  le  mérite  mieux  ;  la  nature  en  effet  n'a 
répandu  sur  aucune  autant  de  ces  grâces  nobles  et 
douces  qui  nous  rappellent  l'idée  de  ses  plus  charmants 
ouvrages  ;  coupe  de  corps  élégante,  formes  arrondies, 
gracieux  contour,  blancheur  éclatante  et  pure,  mouve- 
ments flexibles  et  ressentis,  attitudes  tantôt  animées,  tan- 
tôt laissées  dans  un  mol  abandon  ;  tout  dans  le  cygne  res- 
pire la  volupté,  l'enchantement  que  nous  font  éprouver 
les  grâces  et  la  beauté,  tout  nous  l'annonce,  tout  le 
peint  comme  l'oiseau  de  l'amour,  tout  justifie  la  spiri- 
tuelle el  riante  mytholoirie,  d'avoir  donné  ce  charmant 
oiseau  pour  père  à  la  plus  belle  des  mortelles'. 

A  sa  noble  aisance,  à  la  facilité,  la  liberté  de  ses 
mouvements  sur  l'eau,  on  doit  le  reconnaître,  non  seu- 
lement comme  le  premier  des  navigateurs  ailés,  mais 
comme  le  plus  beau  modèle  que  la  nature  nous  ail  olfert 
pour   l'art  de  la  navigation.   Son  cou   élevé    et  sa    poi- 

1.  Hélène. 
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triiH'  relevée  et  arrondie  scniblenL  en  elFet  fig-urer  la 
proue  du  navire  l'endaiil  l'onde;  son  larg'e  estomac  en 
représente  la  carène;  son  corps,  penché  en  avant  pour 
cin^'-ler,  se  redresse  à  l'arrière  et  se  relève  en  poupe  ;  la 
queue  est  un  vrai  gouvernail  ;  les  pieds  sont  de  lar^^es 
rames,  et  ses  ^n^andes  ailes,  demi-ouvertes  au  vent  et 
doucement  entlées,  sont  les  voiles  qui  poussent  le 
vaisseau  vivant,  navire  et  pilote  à  la  fois. 

l'^ier  de  sa  noblesse,  jaloux  de  sa  beauté,  le  cyg-ne 
semble  faire  parade  de  tous  ses  avantages;  il  a  lair  de 
chercher  à  recueillir  des  suflrag-es,  à  captiver  les  regards, 
et  il  les  captive  en  elfet,  soit  que  voguant  en  troupe-  on 
voie  de  loin,  au  milieu  des  grandes  eaux,  cingler  la  flotte 
ailée,  soit  que  s'en  détachant  et  s'approchant  du  rivage 
aux  signaux  qui  l'appellent,  il  vienne  se  faire  admirer 
de  plus  près  en  étalant  ses  beautés  et  développant  ses 
grâces  par  mille  mouvements  doux,  ondulants  et  suaves. 

Aux  avantages  de  la  nature,  le  cygne  réunit  ceux  de 
la  liberté  ;  il  n'est  pas  du  nombre  de  ces  esclaves  que 
nous  puissions  contraindre  ou  renfermer  :  libre  sur  nos 
eaux,  il  n'y  séjourne,  ne  s'établit  qu'en  y  jouissant 
d'assez  d'indépendance  pour  exclure  tout  sentiment  de 
servitude  et  de  captivité  ;  il  peut  à  son  gré  parcourir 
les  eaux,  débarquer  au  rivage,  s'éloigner  au  large  ou 
venir,  longeant  la  rive,  s'abriter  sous  les  bords,  se 
cacher  dans  les  joncs,  s'enfoncer  dans  les  anses  les  plus 
écartées,  puis,  quittant  sa  solitude,  revenir  à  la  société 
et  jouir  du  plaisir  qu'il  paraît  prendre  et  goûter  en 
s'approchant  de  l'homme,  pourvu  qu'il  trouve  en  nous 
ses  hôtes  et  ses  amis,  et  non  ses  maîtres  et  ses  tyrans. 
Chez  nos  ancêtres,  trop  simples  ou  trop  sages  pour 
remplir  leurs  jardins  des  beautés  froides  de  l'art  en 
place  des  beautés  vives  de  la  nature,  les  cygnes  étaient 
en  possession  de  faire  l'ornement  de  toutes  les  pièces 
d'eau  ;    ils   animaient,    égayaient  les    tristes  fossés  des 

2.  Voguant  en  troupe,   quand   il    vogue  en  troupe. 
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châteaux  ;  ils  décoraient  la  phipaii  des  rivières,  et  même 
celle  de  la  capitale,  et  Ton  vil  riiii  de:>  plus  sensibles 
et  des  plus  aimables  de  nos  princes  mcllre  an  nombre 
de  ses  plaisirs  celui  de  peupler  de  ces  beaux  oiseaux  les 
bassins  de  ses  maisons  royales;  on  peut  encore  jouir 
aujonrd  luii  du  même  spectacle  sur  les  belles  eaux  de 
Cliantilly,  où  les  cy<^nes  font  un  des  ornements  de  ce 
lieu  vraiment  délicieux  dans  lequel  respire  le  noble 
<,^oûl  du  maître "\ 

•i.  Buffon  écrivain. —  On  peut  reprocher  à  lUifTon  au  vrai 
Hull'ou. celui  tle  Vllistoire  de  l  hoiume.  de  la  Théorie  île  lu  Terre, 
des  Êpoquen  de  la  nature)  quelques  défauts  :  il  a  le  fjoûl  de 
la  noblesse  et  de  la  pompe. 

Mais  il  a  d'éminentes  qualités.  D'abord,  bien  plus  qu'aucun 
écrivain  de  son  temps,  sans  en  excepter  Montesquieu,  il  a  le 
sentiment  de  Vensemhle,  il  domine  et  orf^-anise  les  détails,  il 
donne  à  chaque  partie  son  importance  relative.  —  De  plus,  il  a 
un  style  ému  et  éloquent,  dij;ne  des  tableaux  jrrandioses  qu'il 
entrevoit  comme  des  visions  lointaines  et  auxquels  il  sait  don- 
ner la  vie.  Il  possède  vraiment,  au  plus  haut  defjré.  cette  ima- 
gination scientifique  voisine  de  la  poésie:  et  ce  n'est  pas  à 
tort  qu'on  la  rapproché  de  Lucrèce  ou  de  Pascal. 

3.  Le  prince  de  Condé. 


CHAPITRE  VI 


JEAN-JACQUES    ROUSSEAU.    ^  BERNARDIN  DE 
SAINT-PIERRE. 

I.  —  Rousseau  (1712-1778). 

1.  Vie.  —  Jean-Jacques  Rousseau  est  né  à  Genève  le  28  juin 
1712.  Sa  famille  était  d'origine  française.  Jean-Jacques,  ayant 
perdu  sa  mère  dès  sa  naissance,  fut  d'abord  élevé  par  son  père 
qui  lui  faisait  lire  avec  lui  des  romans  d'aventures  et  les  Vies 
de  Plutarque.  Puis  il  le  confia  pendant  deux  ans  à  son  oncle, 
M.  Bernard,  qui  le  mit  en  pension  chez  le  pasteur  Lambercier, 
à  Bossey.  Lenfant  revint  à  Genève  et  fut  placé  comme  apprenti 
chez  un  graveur.  Mais  un  jour,  pour  ne  pas  s  exposer  à  un  châti- 
ment mérité,  il  se  rendit  chez  le  curé  de  Confignon,  petit  village  à 
deux  lieues  de  Genève,  et  lui  déclara  qu'il  voulait  se  convertir 
au  catholicisme.  Lé  curé  l'envoya  à  Annecy  chez  M°"=  de  Warens, 
et  celle-ci  l'adressa  à  l'hospice  des  catéchumènes  de  Turin. 

Quand  il  quitte  Turin,  Jean-Jacques  cherche  à  gagner  sa  vie; 
mais  après  plusieurs  mésaventures,  il  retourne  chez  M""*  de 
Warens  qui  lui  donne  l'hospitalité  à  Chambéry,  puisa  sa  maison 
de  campagne  des  Charmettes.  Là.  il  lit,  il  regarde  la  nature,  il 
rêve. 

En  1"40,  — il  avait  vingt-huit  ans.  —  il  accepte  une  place  de 
précepteur  chez  M.  de  Mably,  à  Lyon.  Mais  il  ne  réussit  pas.  Et 
enfin,  il  arrive  à  Paris,  avec  quelques  louis  que  lui  a  donnés 
M™-  de  ^^"arens,  et  un  nouveau  système  de  notation  musicale 
qu'il  veut  présenter  à  l'Académie  des  sciences.  Il  fait  la  con- 
naissance de  Diderot,  puis  de  quelques  financiers.  On  le  fait 
entrer  comme  secrétaire  chez  M.  de  Montaigne  qui  partait  pour 
l'ambassade  de  Venise;  au  bout  d'un  an,  brouillé  avec  son  chef, 
il  est  de  retour  à  Paris.  Le  voilà  qui  accepte  une  autre  place  de 
secrétaire,  chez  M"^  Dupin,  femme  d'un  fermier  général  :  c'est 
le  moment  mondiiin  de  son  existence.  Il  compose  delà  musique: 
il  semble  s'accommoder  fort  bien  des  mœurs  et  des  vices  de 
cette  société  qu'il  flétrira  bientôt. 
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En  1730,  il  se  revoie  bius([iu»nient  philosophe  paradoxal  et 
CL-rivain  de  jiénie.  en  publiant  son  Discours  sur  les  sciences  et 
les  arts,  sujet  proi)osé  par  l'Académie  de  Dijon.  Son  succès  est 
tel  qu'il  se  sent  Ibrcé  de  mettre  sa  vie  d'accord  avec  ses  prin- 
cipes. Il  rompt  avec  le  monde,  se  loj?e  dans  une  mansarde 
et  ^afjnc  sa  vie  en  copiant  de  la  musicjue.  Puis  il  se  reiid  à 
Genève,  où  il  est  reçu  comme  un  irrand  homme  et  admis  à  faire 
de  nouveau  profession  de  calvinisme. 

En  1755,  Rousseau  compose  un  second  Discours,  sur  Voriffine 
de  iinègnlitë parmi  les  hommes,  et  ce  discours  ne  fait  pas  moins 
de  bruit  que  le  précédent.  Il  accepte  alors  de  M"'"  d'Épinay  un 
pavillon  situé  dans  la  forêt  de  Montmorency,  rErmitaj^e,  non 
loin  du  château  de  la  Chevrette.  Là,  au  milieu  de  la  nature,  il 
commence  trois  j^rands  ouvrages  :  TÉmi'/e,  le  Contrat  social  ci 
la  Xouvelle  Héloïse.  Mais  bientôt  il  se  croit  persécuté  par  M™' 
d'Épinay  et  par  tous  ceux  qui  sont  reçus  chez  elle:  et  il  quitte 
l'Ermitage  en  décembre  1757. 

11  s'installe  alors  à  Montmorency,  d'abord  dans  le  village,  puis 
dans  le  cliàteau  du  maréchal  de  Luxembourf?.  Il  y  achève  la 
Nouvelle  Héloïse  et  le  Contrat  social  (1761  :  V Emile,  à  son  tour, 
va  paraître,  quand  le  Parlement  fait  saisir  l'ouvrage  et  ordonne 
d'arrêter  l'auteur.  Rousseau  quitte  la  France,  et  se  réfugie  en 
Suisse;  on  le  voit  successivement  à  Yverdun.  à  Motiers,  où  il 
s'habille  en  Arménien,  dans  l'île  Saint-Pierre  surlelac  de  Rienne. 
Partout  il  se  fait  des  ennemis.  En  1766.  il  part  pour  l'Angle- 
terre, où  l'avait  appelé  le  philosophe  David  Hume.  Mais  il  ne 
tarde  pas  à  se  brouiller  avec  lui.  Il  revient  en  France,  et  après 
quelques  étapes  en  Normandie,  à  Lyon,  à  Monquin  (Dauphiné), 
il  s'installe  de  nouveau  à  Paris  :  il  habite  alors  la  rue  PlAtrière, 
qui  porte  aujourd'hui  son  nom,  et  il  se  remet  à  copier  de  la 
musique. 

Un  de  ses  admirateurs,  M.  de  Girardin,  l'emmena  le  20  mai 
1778  dans  son  château  d'Ermenonville.  C'est  là  qucJean-Jacques 
mourut,  d'une  attaque  d'apoplexie,  le  2  juillet  1778.  On  l'enterra, 
selon  son  vœu.  dans  lîle  des  Peupliers,  au  milieu  du  parc  de  ce 
château.  En  1701.  ses  restes  furent  transportés  au  Panthéon. 
2.  La  philosophie  de  Rousseau.  —  Rousseau  a  exprimé  ses 
théories  philosophiques  dans  tous  ses  ouvrages,  mais  plus  parti- 
culièrement dans  ses  deux  Discours,  dans  la  Lettre  sur  les  spec- 
tacles, et  dans  le  Contrat  social. 

a  Le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  1750).  —  Le  Dis- 
cours il  faut  prendre  encore  ce  mot  dans  son  sens  latin,  dis- 
cursus, exposé,  dissertation)  se  compose  de  deux  parties  :  la  pre- 
mière est  un  exposé  historique,  une  suite  d'exemples  tirés  de 
Sparte,  d'Athènes,  de  Rome(icise  place  la  prosopopee  de  Fabri- 
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cius)  et  des  Ktnls  mocleriies;  la  seconde  est  l'explication  théo- 
ri(jue  et  phiiosopliique  de  cette  loi  constatée  par  riiistoirc  :  les 
Ici  Ires  et  les  sciences  corrompent  les  niu-urs.  Toute  science) 
ton!  nrt,  est  né,  dit-il,  d'un  vice  correspondant  :  l'astronomie, 
do  la  superstition  :  l'éloquence,  du  mensouf^'e,  etc.  Les  artistes 
et  les  savants  sont  des  oisifs.  I^a  lecture  amollit  le  courage,  per- 
vertit l'imaffination.  Ce  n'est  pas  que  Rousseau  veuille  ramenei" 
riuimanité  à  la  barbarie.  11  rend  liomma{,'e  aux  grands  g-énie  s 
et  surtout  il  juge  (pie,  dans  l'état  actuel  de  la  société,  les  lettres 
et  les  sciences  sont  devenues  nécessaires.  Mais  il  engage  la  majo- 
rité des  hommes  à  se  défier  de  cette  séduction,  et  leur  conseille 
de  chercher  à  bien  faire  plutôt  qu'à  bien  dire. 

De  ce  premier  Discours,  qui  a  une  importance  capitale  dans 
l'univre  de  Kousseau.  nous  citons  la  plus  célèbre  page. 

Prosopopée  de  Fabricius    iT.oO). 

On  a-pp^:\\e  proiopopi'c  (du  grec  prosopon,  visage)  une  figure  de  style  qui 
consiste  à  faire  parler  soit  un  personnage  ancien,  soit  un  personnage 
allégorique.  On  use  surtout  de  cette  figure  en  éloquence  et  en  poésie. 
—  Rousseau  met  dans  la  bouche  du  vieux  Romain  Fabricius  des 
reproches  à  l'adresse  des  Romains  dégénérés.  —  Il  y  a  trois  éléments 
dans  le  discours  de  Fabricius:  i°  Celui-ci  constate  l'état  de  corruption 
où  Rome  est  tombée  ;  2"  il  en  indique  les  causes  ;  3°  les  remèdes.  Mais 
ces  trois  éléments  se  mêlent,  comme  si  l'émotion  qui  anime  l'orateur 
l'empêchait  de  les  disposer  avec  une  méthode  rigoureuse.  —  Les  sou- 
venirs des  auteurs  latins  sont  nombreux  dans  ce  passage  ;  on  peut  y  cons- 
tater à  quel  point  Rousseau,  qui  est  un  novateur  et  presque  déjà  un 
romantique,  est  nourri  de  l'antiquité  latine.  Forme  générale  et  détails, 
tout  rappelle  ici  les  discours  de  Cicéron,  de  Tite-Live,  les  vers  de  Vir- 
gile, de  Properce  et  d'Horace. 

0  F'abricius  '  1  qu'eût  pensé  votre  grande  âme,  si, 
pour  votre  malheur,  rappelé  à  la  vie,  vous  eussiez  vu  la 
face  pompeuse  de  cette  Rome  sauvée  par  votre  bras,  et 
que  votre  nom  respectable  avait  plus  illustrée  que  toutes 
ses  conquJtes?  </  Dieux  I  eussiez-vous  dit,  que  sont 
devenus  ces  toits  de  chaume  et  ces  foyers  rustiques 
qu'habitaient  jadis  la  modération  et  la  vertu-?  Quelle 
splendeur  funeste  a  succédé  à  la  simplicité  romaine? 
Quel  est  ce  langage  étranger^?  Quelles  sont  ces  mœurs 

1.  Fabricius  (ni«  siècle  av.  J.-C.j  fut  consul  et  fit  la  guerre  contre  le  roi 
d'Epire,  Pyrrhus.  —  2.  Réminiscences  de  plusieurs  passages  des  poètes 
latins  Ovide,  Properce,  Virgile.  —  3.  Ce  langage  étranger,  la  laneup 
grecque,  qui  s'était  acclimatée  a  Rome. 


efféminées?  Que  signifient  ces  statues,  ces  tableaux,  ces 
édilice»?  Insensés  !  qu'ave/-vous  fait?  Vous,  les  maîtres 
des  nations,  vous  vous  êtes  rendus  les  esclaves  des 
hommes  frivoles  que  vous  avez  vaincus  '  :.  ce  sont  des 
rhéteurs  qui  vous  gouvernent;  c'est  pour  enrichir  des 
architectes,  des  peintres,  des  statuaires,  des  histrions'"*, 
que  vous  avez  arrosé  de  votre  sang  la  Grèce  et  TAsie. 
Les  dépouilles  de  Carthage  sont  la  proie  d'un  joueur 
de  flûte"'. 

«  Romains  !  hâtez-vous  de  renverser  ces  amphi- 
théâtres, brisez  ces  marbres,  brûlez  ces  tableaux,  chassez 
ces  esclaves  qui  vous  subjuguent,  et  dont  les  funestes 
arts  vous  corrompent.  Que  d'autres  mains  s'illustrent 
par  de  vains  talents:  le  seul  talent  digne  de  Home  est 
celui  de  concpiérir  le  monde  et  d'y  faire  régner  la  vertu". 
Quand  Cinéas^  prit  notre  sénat  pour  une  assemblée  de 
rois,  il  ne  fut  ébloui,  ni  par  une  pompe  vaine,  ni  par 
une  élégance  recherchée;  il  n'y  entendit  point  cette  élo- 
quence frivole,  l'élude  et  le  charme  des  hommes  futiles. 
Qu'y  vit  donc  Ginéas  de  si  majestueux?  0  citoyens?  il 
vit  un  spectacle  que  ne  donneront  jamais  vos  richesses 
ni  tous  A'os  arts,  le  plus  beau  spectacle  qui  ait  jamais 
paru  sous  le  ciel,  l'assemblée  de  deux  cents  hommes 
vertueux,  dignes  de  commandera  Home  et  de  gouverner 
la  terre.  « 

[Discours  sur  les  Sciences  et  les  Aris,  2''  pai-tie.) 

b,  Discours  sur  l'origine  de  linégalité  parmi  les  hommes 
(1755).  —  Cette  fois,  ce  n'est  plus  une  «  déclamation  »,  mais  un 
ouvrage  raisonne  et  vraiment  philosophique.  On  sent  que  Jean- 

i.  Cf.  HouACi:,  hpîlrcs,  11,1.  «  Gnt'rin  c;i])l;i  fcriiin  riclori'in  roiiit...  » 
La  Grèce  conquise  conquit  son  farouche  vainqueur.  —  5.  Histrions,  mot 
d'orig-ine  Ptruscjue,  adopté  par  les  Honi;iins  pour  désig-ner  à  la  fois  les 
acteurs  et  les  baladins.  Il  a  conservé  un  sens  méprisant.  —  0.  Joueur  de 
flûte.  Cf.  HoRACK,  satire  1,3.  —  7.  Cf.  Vihgile,  Enéide,  VI,  fstiu.  —  8. 
Cinéas.  ministre  du  roi  d'Lpire  qui  vint  proposer  la  paix  aux  Romains. 
Voir  dans  IXabcWis  {G a rtj a ntua)  et  dans  Boiloau  (satire  IV)  le  dialogue 
de  Pyrrhus  et  de  Cinéas. 
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JûcqiKJs,  désoniinis  célèbre,  ne  se  soucie  plus  d'arrachc»'  (in  prix 
à  doa  ucadémiciens  de  province,  mais  (pTil  ùorit  pour  exprimer 
sa  pensée.^  Rousseau  commcuce  par  tracer  un  lablcau  «  idyl- 
lique »  de  l'homme  primitif,  «  à  l'état  de  nature  »,  être  simple, 
rohusto.  n'ayant  cjuc  des  instincts,  indépendant  et  heureux, 
jouissant  de  sa  l"(»rcc  et  la  tempérant  pai-  la  pitié.  Mais  le  senti- 
ment de  perfectibilité  {^àte  tout.  Les  hommes  s'associent, 
forment  des  familles,  construisent  des  huttes,  se  disent  maîti-es 
du  terrain  qu'ils  cultivent  ;  de  là  les  jalousies,  les  rivalités, 
l'anarchie.  Aloi's,  les  plus  riches,  les  plus  forts,  les  jîlus  intel- 
lip^ents  se  liguent  contre  les  pauvres  et  les  faibles.  Les  inégalités 
une  fois  créées,  elles  sont  consacrées  par  le  temps,  pai- l'usage,  par 
le  désir  de  conserver  son  bien  et  son  rang. 

c)  La  lettre  sur  les  spectacles  (1758).  —  Cette  letire,  qui  a 
plus  de  cent  pages,  est  adressée  à  d'Alembert;  celui-ci  venait 
de  publier  dans  VEnci/clopédie  l'arlicle  Génère,  où  il  félicitait 
les  pasteurs  de  Genève  de  ne  croire  à  aucun  des  dogmes  du 
christianisme,  et  où  il  demandait  qu'on  établit  un  théâtre  à 
Genève  :  depuis  Calvin  les  représentations  dramatiques  y  étaient 
interdites.  —  Rousseau  argumente  brièvement  mais  énergique- 
ment  sur  le  premier  point  ;  il  se  liâte  de  passer  au  second,  le 
théâtre.  Là  il  soutient  cette  thèse:  le  théâtre  n'a  de  succès 
qu'aux  dépens  de  la  morale;  la  tragédie  ne  peut  réussir  qu'en 
excitant  nos  passions,  la  comédie  qu'en  nous  faisant  rire  de  la 
vertu.  Il  insiste  tout  particulièrement  sur  le  Misanthrope  de 
Molière,  où  l'on  rit  d'Alceste  qui  est  vertueu.x.  On  peut  lui 
répondre  que  Ton  rit  non  pas  de  la  vertu  d'Alceste,  mais  des 
contradictions  du  personnage  qui  fait  souvent  de  maladroites 
applications  de  la  vertu.  —  La  thèse,  dans  son  ensemble,  est 
défendue  gvec  logique  et  avec  éloquence.  Mais  Rousseau,  là 
comme  ailleurs,  pèche  par   des  sophismes  de  généralisation. 

d^  Le  Contrat  social  1762  .  —  Rousseau  établit  que  nul  n'a  le 
droit  d'aliéner  au  profit  d'un  autre  sa  liberté  morale  et  civique. 
Il  condamne  donc  tout  gouvernement  monarchique  ou  aristocra- 
tique. Mais  l'homme  aliénera  sa  liberté  au  profit  de  la  commu- 
nauté: «  Chacun  se  donnant  à  tous,  ne  se  donne  à  personne;  et 
comme  il  n'y  a  pas  un  associé  sur  lequel  on  n'acquière  le  même 
droit  que  sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce  que  l'on  perd 
et  plus  de  force  pour  conserver  ce  que  l'on  a.  »  Ainsi  l'on  arrive 
à  la  conception  d'un  pouvoir  abstrait,  et  absolu  :  VEtat.  Pour 
mesurer  les  dangers  d'une  pareille  doctrine,  il  suflit  de  ne  pas 
oublier  quele  jacobinisme  conventionnel  s'estréclamé  hautement 
du  Contrai  social. 

3.  La  pédagogie  de  Rousseau.  —  Le  grand  ouvrage  pédago- 
gique de  Rousseau  A' Emile,  publié  en  1762,  est  comme  le  point 


d'aboutissement  des  précédents.  Rousseau  avait  en  cfTot 
soutenu  cette  doctrine:  »  riiomuie  est  bon  par  nature,  la  civili- 
sation le  corrompt  ».  Mais  comment  guérir  de  son  mal  une 
société  si  profondément  at  teinte  ?  c'est  à  la  base  qu'il  faut 
reprendre  l'œuvre,  par  Véducnlion  des  enfunls. 

L'Emile  se  compose  de  cinq  livres  :  —  I.  L'enfant  vient  de 
naître,  A  sa  mère  de  le  nourrir  elle-même  ;  elle  doit  lui 
laisser  autant  que  possible  le  libre  usage  de  ses  membres,  et  ne 
pas  l'emmailloter.  Déjà  le  précepteur  surveille  les  premiètes 
impressions  de  l'enfant,  et  veille  à  ce  que  la  famille  ou  les  servi- 
teurs ne  lui  donnent  pas  de  mauvaises  habitudes.  —  II.  Le  pré- 
cepteur s'est  emparé  d'Emile,  âgé  de  cinq  ans.  Il  l'emmène  à  la 
campagne,  loin  de  la  société,  car  son  rôle  sera  surtout  négatif, 
et  consistera  à  laisser  agir  la  nature  (qui  est  bonne  en  soi)  en 
préservant  l'enfant  de  toute  influence  extérieure.  Pas  d'oidres, 
pas  de  punitions  :  seulement,  des  leçons  d'expérience.  Point  de 
lectures  surtout  pas  de  fables  de  La  Fontaine),  mais  des  leçons 
^  de  choses  pour  apprendre  un  peu  de  géographie,  d'histoire,  de 
géométrie.  Ne  pas  négliger  l'éducation  des  sens,  celle  de  la  vue, 
de  l'ouïe  :  des  exercices  physiques,  i)our  endurcir  le  corps.  A 
douze  ans.  Emile  est  un  «  bel  animal  ».  —  111.  Arrivons  à  l'édu- 
cation de  l'intelligence.  Emile  sait  lire,  mais  on  ne  lui  pei'me 
que  Robinson  Crusoé  et  les  Vies  de  Plutnrqne.  On  continue  les 
leçons  de  choses,  avec  plus  de  développements  ;  l'astronomie 
s'apprend  par  l'obsei-vation  et  par  l'expérience.  Mais  il  faut  aussi 
qu'Emile  soit  en  mesure  de  gagner  lui-même  sa  vie,  si  la  fortune 
venait  à  lui  manquer  :  aussi  apprend-il  un  métier,  celui  de 
menuisier.  — IV.  Emile  a  seize  ans  :  c'est  le  tour  de  l'éducation 
morale.  On  ne  lui  a  pas  encore  parlé  de  religion.  Mais  un  jour, 
l'élève  et  le  maître  se  rencontrent  au  sommet  d'une  montagne 
avec  le  vicaire  savogard,  et  celui-ci  leur  expose  sa  profession  de 
foi:  c'est  une  religion  naturelle  (pii  se  rapproche  beaucoup  du 
christianisme.  Ce  morceau  éloquent /ait  contraste  avec  le  persi- 
flage antireligieux  de  Voltaire  et  des  philosophes  ;  il  eut  une 
grande  influence,  avant  Chateaubriand,  sur  les  âmes  éprises 
d'idéal,  i.mile  peut  désormais  alTronter  la  société  ;  Rousseau 
trace  à  son  intention  un  plan  de  vie  pour  nn  homme  riche.  — 
V.  Emile  se  marie  avec  Sophie,  jeune  tille  élevée  elle  aussi  dans 
le  système  de  Rousseau.  Le  précepteur  reste  dans  la  maison 
pour  l'éducation  des  enfants  qui  naîtront  de  ce  mariaj;e. 

Cette  rapide  analyse  sullit  à  montrer  le  fort  et  le  faible  du 
système.  Rousseau  a  raison  de  protester  contre  labus  de  la  con- 
trainte dans  l'éducation  morale  et  de  la  mémoire  livj'cstjue  dans 
l'instruction.  Il  est  d'accord  avec  Rabelais  et  avec  Montaigne 
sur  la  nécessité  de  l'expérience,  de  la    conversation,  des  leçons 
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do  c-hiisi;s.  dos  cxorcioos  physiques,  etc.  Mais  il  a  lorL  de  croire 
que  le  précepteur  sera  ainsi  maître  iil)s<jlu  d'une  jeuuc  Ame, 
et  i^urlout  d'ariirniei'  que  cette  anie  d  entant  ne  peut  avoir 
que  de  bons  instincts  qu'il  suffit  de  préserver  et  d'amener  à  leur 
maturité  naturelle.  Là  est  Tutopie.  La  vertu  s'apprend.  C'est  la 
faiblesse  de  riiomme  de  m*  pas  la  suivre  d'instinct  ;  c'est  son 
honneiu-  d'ètr(>  propre  à  la  j^oùter  el  de  mettre  sa  grandeur  à  la 
prati(iuer. 

La  peur  (1762). 

Rousseau  recommande  aux  parents  et  aux  maîtres  d'habituer  l'enfant 
à  triompher  des  impressions  nerveuses  que  lui  causent  la  solitude  et  les 
ténèbres.  Il  rappelle  à  ce  sujet  une  anecdote  personnelle.  —  A  considérer 
en  elle-même  cette  petite  narration,  on  en  remarquera  la  disposition  très 
savante  :  i"  Les  circonstances  qui  d'avance  doivent  intéresser  le  lecteur,  à 
l'expédition  de  Rousseau  ;  2°  l'expédition  même  :  départ,  première  ten- 
tative, seconde  tentative  ;  faux  dénouement  ;  3°  pourquoi  Rousseau  sent 
tomber  sa  frayeur  ;  troisième  tentative,  racontée  en  un  style  rapide, 
pour  marquer  la  décision  et  le  sang-froid  de  l'enfant;  4°  dénouement 
réel  en  trois  lignes,  d'un  st^'le  haletant,  qui  donne  l'illusion  du  vrai. 

J'étais  à  la  campagne  eu  pension  chez  un  ministre  ' 
appelé  M.  Lambercier.  J'avais  pour  camarade  un  cou- 
sin plus  riche  que  moi,  et  qu'on  traitait  en  héritier, 
tandis  quéloig^né  de  mon  père  je  n'étais  qu'un  pauvre 
orphelin.  Mon  g-rand  cousin  Bernard  était  singulière- 
ment poltron,  surtout  la  nuit.  Je  me  moquais  tant  de 
sa  frayeur,  que  M.  Lambercier,  ennuyé  de  mes  vante- 
ries,  voulut  mettre  mon  courage  à  l'épreuve.  Un  soir 
d'automne  qu'il  faisait  très  obscur,  il  me  donna  la  clef 
du  temple,  et  me  dit  d'aller  chercher  dans  la  chaire  la 
Bible  qu'on  y  avait  laissée.  Il  ajouta,  pour  me  piquer 
d'honneur,  quelques  mots  qui  me  mii^ent  dans  l'im- 
puissance de  reculer. 

Je  partis  sans  lumière  :  si  j'en  avais  eu,  c'aurait 
peut-être  été  pis  encore.  Il  fallait  passer  par  le  cime- 
tière ;  je  le  traversai  gaillardement,  car  tant  que  je  me 
sentais  en  plein  air,  je  n'eus  jamais  de  frayeurs  noc- 
turnes. 

I.  Ministre,  pasteur  prolestant. 
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En  ouvrant  la  porte,  j'entendis  à  la  voûte  un  certain 
rclenlissenienl  que  je  crus  ressenil)Ier  à  des  voix,  et 
qui  commença  d'ébranler  ma  Icrmeté  romaine  -.  J^a 
porte  ouverte,  je  voulus  entrer  ;  mais  à  peine  eus-je 
fait  quelques  pas,  que  je  m'arnHai.  lin  apercevant 
robscurité  [irol'onde  qui  rég:nail  dans  ce  vaste  lieu,  je 
fus  saisi  d'une  terreur  qui  me  lit  dresser  les  (dieveux. 
Je  rélrog^rade,je  sors,  je  me  mets  à  fuir  tout  tremblant. 
Je  trouvai  dans  la  cour  un  j)etit  chien  nommé  Sultan, 
dont  les  caresses  me  rassurèrent.  Honteux  de  ma 
tVayeur,  je  revins  sur  mes  pas,  tâchant  pourtant  d'em- 
mener avec  moi  Sultan,  qui  ne  voulut  pas  me  suivre. 
Je  franchis  brusquement  la  porte,  j'entre  dans  l'église. 
A  peine  y  fus-je  entré  cpie  la  frayeur  me  reprit,  mais 
si  fortement  que  je  perdis  la  tète  ;  et,  quoique  la  chaire 
fut  à  droite  et  que  je  le  susse  très  bien,  ayant  tourné 
sans  m'en  apercevoir  je  la  cherchai  longtemps  à 
planche.  Je  m'embarrassai  dans  les  bancs;  je  ne  savais 
plus  où  j'étais  ;  et,  ne  pouAant  trouver  ni  la  chaire  ni 
hi  porte,  je  tombai  dans  un  bouleversement  inexpri- 
mable. Enfin  j'aperçois  la  porte,  je  viens  à  bout  de 
sortir  du  temple,  et  jemen  éloigne  comme  la  première 
fois,  bien  résolu  de  n'y  jamais  rentrer  seul  qu'en  plein 
iour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  maison  ;  prêt  à  entrer,  je  dis- 
tingue la  voix  de  M.  Lambercier  à  de  g-rands  éclats  de 
rire  ;  je  les  prends  pour  moi  d'avance;  et,  confus  de 
m"y  voir  exposé,  j'hésite  à  ouvrir  la  porte.  Dans  cet 
intervalle,  j'entends  M""  J.ambercier  sinquiéter  de 
moi,  dire  à  la  servante  de  prendre  la  hm terne,  et 
M.  f^ambercier  se  disposer  à  me  venir  chercher, 
escorté  de  mon  intrépide  cousin,  auquel  ensuite  on 
n'aurait  pas  manqué  de  faire  tout  l'honneur  de  l'expé- 
dition. 

i.  Romaine,  la  Lrailition  nous    fait  considérer  les  Honiains  oninnip  dos 
modèles  de  verlu  stoïque.Ici,  l'expression  est  ironiqui'. 
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A  l'iiislanl  Unîtes  mes  frayeurs  cessent,  et  ne  me 
laissent  que  celle  d'être  surpris  dans  ma  fuite.  .le 
cours,  je  vole  au  temple  ;  sans  m'éj,'-arer,  sans  tâton- 
ner, j'arrive  à  la  chaire,  j'y  monte,  je  prends  la  Bible 
je  m'élance  en  bas  ;  dans  trois  sauts,  je  suis  hors  du 
temple,  dont  j'oubliai  même  de  fermer  la  porte  ; 
j'entre  dans  la  chambre  hors  dhaleine,  je  jette  la  Bible 
sur  la  table,  elfaré,  mais  palpitant  d'aise  d'avoir  pré- 
venu le  secours  qui  m'était  destiné. 

[Emile,  liv.  II.) 

Leçon  de  choses  (1762). 

Rendez  votre  élève  attentif  aux  phénomènes  de  la 
nature,  bientôt  vous  le  rendrez  curieux  ;  mais,  pour 
nourrir  cette  curiosité,  ne  vous  pressez  jamais  de  la 
satisfaire.  Mettez  les  questions  à  sa  portée,  et  laissez- 
lui  les  résoudre.  Qu'il  ne  sache  rien  parce  que  vous  le 
lui  avez  dit,  mais  parce  qu'il  l'a  compris  lui-même  ; 
qu'il  n'apprenne  pas  la  science,  qu'il  l'invente.  Si 
jamais  vous  substituez  dans  son  esprit  l'autorité  à  la 
raison,  il  ne  raisonne  plus  ;  il  ne  sera  plus  que  le  jouet 
de  l'opinion  des  autres  '. 

Vous  voulez  apprendre  la  g-éog-raphie  à  cet  enfant, 
et  vous  lui  allez  chercher  des  globes,  des  sphères,  des 
cartes  :  que  de  machines  !  Pourquoi  toutes  ces  repré- 
sentations ?  Que  ne  commencez-vous  par  lui  montrer 
l'objet  même,  afin  qu'il  sache  au  moins  de  quoi  vous 
lui  parlez  ? 

Une  belle  soirée,  on  va  se  promener  dans  un  lieu 
favorable,  où  l'horizon  bien  découvert  laisse  voir  à 
plein  le  soleil  couchant,  et  l'on  observe  les  objets  qui 
rendent  reconnaissable  le  lieu  de  son  coucher.  Le  len- 

1.  Pareille  éducation  suppose  un  enfant  à  l'esprit  naturellement 
curieux  et  actif.  Peut-être  est-ce  jouer  sur  un  exemple  trop  exception- 
nel. 
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denlairt^  poiii"  respirer  le  frais,  on  retourne  au  hiênie 
lieu  avant  que  le  soleil  se  lève.  On  le  voit  s'annoncer 
de  loin  par  les  traits  de  teu  qu'il  lance  au  devant  de 
lui.  L'incendie  augmente,  l'orient  paraît  tout  en 
llammes  :  à  leur  éclat  on  attend  l'astre  longtemps 
avant  qu'il  se  montre  :  à  chaque  instant  on  croit  le 
voir  paraître  ;  on  le  voit  enlîn.  Un  point  brillant  part 
comme  un  éclair,  et  remplit  aussitôt  tout  l'espace  ;  le 
voile  des  ténèbres  s'ellace  et  tombe.  L'homme  recon- 
naît son  séjour,  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a 
pris  durant  la  nuit  une  vigueur  nouvelle  ;  le  jour  nais- 
sant qui  léclaire,  les  premiers  ravons  qui  la  dorent,  la 
montrent  couverte  d'un  brillant  réseau  de  rosée,  qui 
réfléchit  à  l'œil  la  lumière  et  les  couleurs.  Les  oiseaux 
en  chœur  se  réunissent  et  saluent  de  concert  le  père  de 
la  vie  ;  en  ce  moment  pas  un  seul  ne  se  tait  ;  leur 
gazouillement,  faible  encore,  est  plus  lent  et  plus  doux 
que  dans  le  reste  de  la  journée,  il  se  sent  de  la  langueur 
d'un  paisible  réveil.  Le  concours  de  tous  ces  objets 
porte  aux  sens  une  immense  impression  de  fraîcheur 
qui  semble  pénétrer  jusqu'à  Tâme.  Il  y  a  là  une  demi- 
heure  d'enchantement,  auquel  nul  homme  ne  résiste  : 
un  spectacle  si  grand,  si  beau,  si  délicieux,  n'en  laisse 
aucun  de  sang-froid  -. 


i.  «  L'n  jour,  Voltaire  fit  demander  au  comte  de  la  Tour  s'il  vou- 
lait raccompagner  dans  une  promenade,  à  trois  heures  du  matin. 
"  Mon  cher  comte,  lui  dit-il,  je  sors  pour  voir  un  peu  le  «  lever  du 
soleil.  Voyons  si  Rousseau  a  dit  vrai.  »  Ils  partent  par  le  temps  le  plus 
noir...  Enfin,  après  deux  iieures  dcxcursion  fatigante,  le  jour  com- 
mence à  poindre.  Voltaire  frappe  des  mains  avec  une  véritable  joie 
d'enfant...  Déjà  quelques  teintes  vives  et  rougeâtres  se  projetaient  à 
l'horizon.  Voltaire  s'accroche  aux  bras  du  guide,  se  soutient  sur  M.  de 
la  Tour,  et  les  conteini)lateurs  s'arrêtent  sur  le  sommet  d'une  petite 
montagne.  De  là  le  spectacle  était  magnifique  ;  les  rochers  du  Jura, 
les  sapins  verts  se  découpant  sur  le  bleu  du  ciel  dans  les  cimes,  ou 
sur  le  jaune  chaud  et  âpre  des  terres  ;  au  loin,  des  prairies,  des  ruis- 
seaux ;  les  mille  accidents  du  suave  paysage  (|ui  précède  la  Suisse  et 
l'annonce  si  bien  ;  enfin,  la  vue  qui  se  prolonge  encore  dans  un  hori/on 
sans   bornes,  et    un  immense  cercle    de    l'eu  empourprant  tout  li'  ciel. 

Grands  écrivains  16 
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Plein  (le  renlliousiasiiic  qu  il  éprouve,  lo  maître  veut 
le  communiquer  à  Tenlant  :  il  croit  Témouvoir  en  lo 
rendant  atlenlif  aux  sensations  dont  il  est  ému  lui- 
même.  Pure  bêtise  !  C'est  dans  le  C(cur  de  Thomme 
qu'est  la  vie  du  spectacle  de  la  nature  ;  pour  le  voir  il 
l'aul  le  sentir.  Lenfant  aperçoit  les  objets  ;  mais  il  ne 
peut  apercevoir  les  rapports  qui  les  lient,  il  ne  peut 
entendre  la  douce  harmonie  de  leur  concert.  Il  faut 
une  expérience  qu'il  n'a  point  acquise,  il  faut  des  sen- 
timents qu'il  n'a  point  éprouvés,  pour  sentir  l'impres- 
sion composée  qui  résulte  à  la  fois  de  toutes  ces  sen- 
sations. S'il  n'a  longtemps  parcouru  des  plaines  arides, 
si  des  sables  ardents  n'ont  brûlé  ses  pieds,  si  la  réver- 
bération sull'ocante  dès  rochers  frappés  du  soleil  ne 
Toppressa  jamais,  comment  goûtera-t-il  l'air  frais  d'une 
belle  matinée  ?  comment  le  parfum  des  fleurs,  le 
charme  de  la  verdure,  l'humide  vapeur  de  la  rosée,  le 
marcher  mol  et  doux  sur  la  pelouse  enchanteront-ils 
ses  sens  ?  Avec  quels  transports  verra-t-il  naître  une 
si  belle  journée,  si  son  imag-ination  ne  sait  pas  lui 
peindre  ceux  dont  on  peut  la  remplir?  Enfin  comment 
s'attendrira-t-il  sur  la  beauté  du  spectacle  de  la  nature 
s'il  ignore  quelle  main  prit  soin  de  l'orner^? 

[Emile,  livre  III.) 
Plan  de  vie  pour  un  homme  riche  (1762). 

Rousseau  attribue  à  l'excès  de  civilisation  les  maux  de  l'humanité. 
Q.ue  veut-il  donc  substituer  à  la  vie  luxueuse  et  artificielle  de  son 
siècle?  il  nous  le  dit  dans  plusieurs  passages  de  son  Emile,  et  particu- 

Devant  cette  sublimité  de  la  nature^  N'oltaire  est  saisi  de  respect  ;  il  se 
découvre;,  se  prosterne,  et  quand  il  peut  parler,  ses  paroles  sont  un 
hymne  :  «  Je  crois,  je  crois  en  toi  1  »  s'écrie-t-il'  avec  enthousiasme  : 
puis,  décrivant,  avec  son  génie  de  poète  et  la  force  de  son  âme,  le 
tableau  qui  éveillait  en  lui  tant  d "émotions,  au  bout  de  chacune  des  véri- 
tables strophes  qu'il  improvisait  :  «  Dieu  puissant,  je  crois  !  répétait-il 
encore.  »  Lord  Brougiiam,  Voltaire  et  Rousseau  (1845).  —  3.  C'est  ce 
que  Rousseau  entreprendra  de  démontrer  à  Emile,  au  livre  IV,  par  la 
voix  du  vicaire  savoyard. 


lièrement  dans  celui-ci,  chef-d'œuvre  d'inspiration  et  do  pittoresque.  — 
Les  élèves  y  devront  remarquer:  i'  La  composition  gé'nérale  :  une  suc- 
cession de  Inhlnvix,  dont  chacun  a  ses  lignes,  sts  jigtires,  ses  couleurs  ; 
i"  dans  chaque  tableau  pris  séparément,  l'harmonie  parfaite  de  tous  les 
détails;  j"  ;'i  travers  ces  descriptions,  les  réflexions  du  moraliste  et  les 
boutades  du  satirique. 

[Si  j'étais  riche],  je  n'irais  pas  me  hàlir  une  ville  en 
campagne  et  mettre  au  fond  d'une  province  les  Tuile- 
ries devant  mon  appartement  '.  Sur  le  penchant  de 
quelque  agréable  colline  bien  ombragée,  j'aurais  une 
petite  maison  ruslirpie,  une  maison  bhinche  avec  des 
contrevents  verts  ;  cl,  qnoi(jue  une  couverture  de 
chaume  -  soit  en  toute  saison  la  meilleure,  je  préfére- 
rais ma;.;niliquement,  non  la  triste  ardoise,  mais  la 
tuile,  parce  qu'elle  a  l'air  plus  propre  et  plus  gaie  que 
le  chaume,  qu'on  ne  con\re  pas  autrement  les  mai- 
sons dans  mon  pays,  et  que  cela  me  rappellerait  un 
peu  l'heureu.x  temps  de  ma  jeunesse.  J'aurais  pour 
cour  une  basse-cour,  et  pour  écurie  une  étable  avec 
des  \aches,  pour  avoir  du  laitage  que  j'aime  beaucoup. 
J'aurais  un  potager  pour  jardin,  et  pour  parc  un  joli 
verger.  Les  fruits,  à  la  discrétion  -^  des  promeneurs, 
ne  seraient  ni  comptés  ni  cueillis  par  mon  jardinier, 
et  mon  avare  magnilicence  n'étalerait  point  aux  yeux 
des  espaliers  superbes  auxquels  à  peine  on  osât  tou- 
cher. Or,  cette  petite  prodigalité  serait  peu  coûteuse, 
parce  que  j'aurais  choisi  mon  asile  dans  quelque  pro- 
vince éloignée  où  Ton  voit  peu  d'argent  el  beaucoup 
de  denrées,  et  où  régnent  l'abondance  et  la  pauvreté. 

Là  je  rassemblerais  une  société,  plus  choisie  que 
nombreuse,  d'amis  aimant  le  plaisir  et  s'y  connaissant, 
de  femmes  qui  pussent  sortir  de  leur  fauteuil  et  se 
prêter  aux    jeux  champêtres,  prendi-e    quelquefois,  au 

I.  Les  Tuileries,  Housseau  di-signc  par  là  !<•  jardin  des  Tuileries,  et 
par  suite  tout  jardin  ou  tout  parc  tracé  avec  symétrie.  —  2.  Chaume 
(laliii  c.</^/M(y//j,  lige  de  paille),  couverture  faito  avec  la  j)aille  de  blé. — 
3.  Discrétion  (latin  di.screlio,  séparation,  clioLx)  a  pris  le  sens  do  tliHicu- 
lessc,  ri'aeriw. 
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liou  (le  la  navcltc  '  et  des  cai'les,  la  lij,^nc,  les  j^luaux  "', 
le  râleau  des  faneuses  ®  et  le  panier  des  vendangeurs. 
I.à  tous  les  airs  de  la  ville  seraient  oubliés,  et,  deve- 
nus villaj^eois  au  villa<;e,  nous  nous  trouverions  livrés 
à  des  foules  craniusements  divers  qui  ne  nous  donne- 
raient (*haque  soir  que  l'embarras  du  choix  pour  le 
lendemain.  I^exercice  et  la  vie  active  nous  feraient  un 
nouvel  estomac  et  de  nouveaux  j>-oûts.  Tous  nos  repas 
seraient  des  festins  où  l'abondance  plairait  plus  que  la 
délicatesse.  La  gaieté,  les  travaux  rustiques,  les  folâtres 
jeux,  sont  les  premiers  cuisiniers  du  monde,  et  les 
ragoûts  fins  sont  bien  ridicules  à  des  gens  en  haleine 
depuis  le  lever  du  soleil.  Le  service  n'aurait  pas  plus 
dordre  que  d'élégance  ;  la  salle  à  manger  serait  par- 
tout, dans  le  jardin,  dans  un  bateau,  sous  un  arbre, 
quelquefois  au  loin,  près  d'une  source  vive,  sur 
Iherbe  verdoyante  et  fraîche,  sous  des  touffes  d'aunes 
et  de  coudriers  "'  ;  une  longue  procession  de  gais  con- 
vives porterait  en  chantant  l'apprêt  du  festin  ;  on 
aurait  le  gazon  pour  table  et  pour  chaise  ;  les  bords  de 
la  fontaine  serviraient  de  buffet,  et  le  dessert  pendrait 
aux  arbres^.  Les  mets  seraient  servis  sans  ordre,  l'ap- 
pétit dispenserait  des  façons  ;  chacun,  se  préférant 
ouvertement  à  tout  autre,  trouverait  bon  que  tout 
autre  se  préférât  de  même  à  lui  :  de  cette  familiarité 
cordiale  et  modérée  naîtrait  sans  grossièreté,  sans  faus- 
seté, sans  contrainte,  un  conflit  badin,  plus  charmant 
cent  fois  que  la  politesse,  et  plus  fait  pour  lier  les 
cœurs.  Point  d'importun  laquais  épiant  nos  discours, 
critiquant  tout  bas  nos  maintiens,  comptant  nos  mor- 
ceaux d'un  œil  avide,  s'amusant  à  nous  faire  attendre 

4.  Navette.  Rousseau  critique  ici  les  femmes  qui  font  de  la  broderie 
ou  du  filet. —  o.  Gluaux.  pièges  fdits  avec  de  la  glu.  —  6.  Faneuses, 
celles  qui  fanent.  «  Savez-vous  ce  que  c'est,  faner  ?  C'est  retourner  du 
foin  en  batifolant  dans  une  prairie.  »  M°"  de  Sévigné.  —  7.  Coudriers, 
noisetiers.  —  8.  Il  sagit  ici  d'arbres  fruitiers  sous  lesquels  on  a  installé 
le  repas  champêtre. 
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à  boire,  et  niunnuraiit  tliiu  trop  loiii;-  dîner  '\  Nous 
serions  nos  valets  pour  être  nos  maîtres  ;  chacun  serait 
^servi  par  tous  ;  le  temps  passerait  sans  le  compter  '^', 
[le  repas  serait  le  repos  et  durerait  autant  que  l'ardeur 
[du  jour.  S'il  passait  près  de  nous  quelque  paysan 
[retournant  au  travail,  ses  outils  sur  l'épaule,  je  lui 
réjouirais  le  C(jeur  par  ([uelques  bons  propos,  par 
quelques  coups  de  bon  vin  qui  lui  feraient  porter  plus 
j^-aiment  sa  misère  ;  et  moi,  j'aurais  aussi  le  plaisir  de 
me  sentir  émouvoir  un  peu  les  entrailles,  et  de  me 
dire  en  secret  :  «  Je  suis  encore  homme.  » 

Si  quelque  fête  champêtre  rassemblait  les  habitants 
du  lieu,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma  troupe.  Si 
quelques  mariag^es,  plus  bénis  du  ciel  que  ceux  des 
villes,  se  faisaient  à  mon  voisinage,  on  saurait  que 
j'aime  la  joie,  et  j'y  serais  invité.  Je  porterais  à  ces 
bonnes  gens  quelques  dons  simples  comme  eux,  et  qui 
contribueraient  à  la  fête,  et  j'y  trouverais  en  échange 
des  biens  d'un  prix  inestimable,  des  biens  si  peu  con- 
nus de  mes  égaux,  la  franchise  et  le  vrai  plaisir.  Je 
souperais  gaiment  au  bout  de  leur  longue  table  ;  j'y 
ferais  chorus  "  au  refrain  d'une  vieille  chanson  rus- 
tique, et  je  danserais  dans  leur  grange  de  meilleur 
C(eur  qu'au  bal  de  lOpéra  .  [Ernile,  livre  IV.) 

4.  Le  romantisme  de  Rousseau.  — Rousseau  est  déjà  roman- 
tique: 1°  parce  quil  l'ait  tic  la  littérature  personnelle  :  ce  sont 
ses  impressions  à  lui  qu'il  vous  donne  flans  tous  ses  ouvrages  ; 
2"  par  la  façon  dont  il  sent  et  peint  la  nature  ;  3°  par  son  sen- 
timent religieux  ;  i"  par  l'exaltation  et  la  couleur  de  ses  descrip- 
tions.   Le   passage    suivant,    tiré    des    Rêveries  du  promeneur 


y.  Housseau,  trcs  ombrageux,  a  toujours  soufTert  de  Tinsolence  des 
valets.  Quand  il  allait  dans  le  monde,  il  se  croyait  raillé  et  trompé  par 
eux.  C'est  une  des  formes  de  son  «  délire  de  la  persécution  ».  —  10.  Sans 
le  compter,  la  grammaire  actuelle  e.xigerait  :  sarifi  que  iioii.s  le  cornji- 
tions.  —  il.  Chorus,  mot  latin  qui  signifie  chwur  et  de  là  chant.  Faire 
choru\  :  chanter  avec  plusieurs  autres,  de  manière  à  former  un  chœur. 
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soUti\in\  résume  ces   dillcrciiLs  caracLèn"^    «lu    roinmilisnie   <1<î 
nousseau. 

L'île  de  Saint-Pierre  (1775). 

Nous  ne  donnons  de  la  fameuse  description  de  l'île  Saint-Pierre  que 
les  n)«/)/«»/.T  vraiment  lyriques,  dont  quelques-uns  sont  un  charme  pour 
l'oreille  et  peuvent  rivaliser  d'harmonie  avec  les  plus  beaux  vers. 

Les  rives  du  lac  de  F^ienne  sont  plus  sauvages  cl 
romantiques  '  que  celles  du  lac  de  Genève,  parce  ([ue 
les  rochers  et  les  bois  y  bordent  l'eau  de  plus  près  ; 
mais  elles  ne  sont  pas  moins  riantes.  S'il  y  a  moins  de 
culture  de  champs  et  de  vig-nes,  moins  de  villes  et  de 
maisons,  il  y  a  aussi  plus  de  verdure  naturelle,  plus 
de  prairies,  d'asiles  ombragés,  de  bocages,  des  con- 
trastes plus  fréquents  et  des  accidents  plus  rappro- 
chés. Comme  il  n  y  a  pas  sur  ces  heureux  bords  de 
grandes  routes  commodes  pour  les  voitures,  le  pays 
est  peu  fréquenté  par  les  voyageurs  ;  mais  il  est  inté- 
ressant pour  des  contemplatifs  solitaires  qui  aiment  à 
s'enivrer  à  loisir  des  charmes  de  la  nature,  et  à  se 
recueillir  dans  un  silence  que  ne  troublé  aucun  bruit 
que  le  cri  des  aigles,  le  ramage  entrecoupé  de  quelques 
oiseaux  et  le  roulement  des  torrents  qui  tombent  de  la 
montagne  ^. 

...  L'exercice  que  j'avais  fait  ^,  et  la  bonne  humeur 
qui  en  est  inséparable,  me  rendaient  le  repos  du  dîner 
très  agréable  ;  mais,  quand  il  se  prolongeait  trop  et 
que  le  beau  temps  m'invitait,  je    ne   pouvais   si   long- 

1.  C'est  là  le  premier  emploi,  semble  t-il,  d'un  mot  qui  devait  faire 
une  belle  fortune.  Pour  Rousseau,  romantique  signifie  :  telle  qu'on 
pourrait  le  décrire,  par  l'imagination,  dans  un  roman  (comme  la  Xou- 
velle  Héloïse,  par  exemple).  Mais  on  voii,  par  les  lignes  suivantes 
quel  est  le  genre  de  pittoresque  auquel  se  plait  l'imagination  de  Rous- 
seau. —  Par  la  suite,  le  mot  romantique,  appliqué  aux  descriptions,  a 
toujours  eu  un  sens  très  subjectif.  —  2.  On  croirait  lire  le  thème  d'un 
paysage  du  Jocelyn  de  Lamartine.  —  3.  Rousseau  vient  de  raconter 
qu'il  herborisait,  dans  lile^  dont  il  avait  entrepris  d'écrire  une  flore 
complète,  et  qu'il  s'amusait  à  aider  les  ouvriers  dans  la  cueillette  des 
fruits. 
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temps  attendre;  je  m'esquivais  et  j'allais  me  jeter  seul 
flans  un  bateau,  que  je  conduisais  au  milieu  du  lac  ; 
et  lî^,  m'étendant  de  tout  mon  lon^-,  les  yeux  tournés 
vers  le  ciel,  je  me  laissais  aller  et  dériver  lentement 
au  g'ré  de  l'eau,  quelquefois  pendant  plusieurs  heures, 
plong-é  dans  mille  rêveries  confuses,  mais  délicieuses, 
et  qui,  sans  avoir  aucun  objet  bien  déterminé  ni  cons- 
tant, no  laissaient  pas  d'être  à  mon  ç:;ré  cent  fois  pré- 
férables à  ce  que  j'avais  trouvé  de  [)lus  doux  dans  ce 
(ju'on  appelle  les  plaisirs  de  la  vie. 

...  Quand  le  lac  agité  ne  me  permettait  pas  la  navi- 
^'^ation,  je  passais  mon  après-midi  à  parcourir  Tile  en 
herborisant  à  droite  et  à  jj;auche,  m'asseyant  tantôt 
dans  les  réduits  les  plus  riants  et  les  plus  solitaires, 
pour  y  rêver  à  mon  aise,  tantôt  sur  les  terrasses  et  les 
tertres,  pour  parcourir  des  yeux  le  superbe  et  ravis- 
sant coup  d'œil  du  lac  et  de  ses  rivages,  couronnés 
d'un  côté  par  des  montagnes  prochaines,  et  de  l'autre 
élargis  en  riches  et  fertiles  plaines  dans  lesquelles  la 
vue  s'étendait  jusqu'aux  montagnes  bleuâtres  plus 
éloignées  qui  la  bornaient  ^.  Quand  le  soir  approchait, 
je  descendais  des  cimes  de  File,  et  j'allais  volontiers 
m'asseoir  au  bord  du  lac,  sur  la  grève,  dans  quelque 
asile  caché.  Là,  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation  de 
l'eau,  fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon  àme  toute 
autre  agitation,  la  plongeaient  dans  une  rêverie  déli- 
cieuse, où  la  nuit  me  surprenait  souvent  sans  que  je 
m'en  fusse  aperçu.  Le  flux  et  le  rellux  de  cette  eau, 
son  bruit  continu,  mais  renilé  par  intervalles,  frappant 
sans  cesse  mon  oreille  et  mes  yeux,  suppléaient  aux 
mouvements  internes  que  la  rêverie  éteignait  en  moi, 
et  suffisaient  pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon 
existence,  sans  prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à 


4.  On    étudiera    la   coin])0.silion   de  cette   période,  «|ui  semble  cons- 
truite et  proportionnée  d'oprès  les  deux  dimensions  du  paysage. 
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autre  naissait  qiieK|iie  coiiiie  cL  faible  l'énexion  siif 
riiislal)ililé  des  choses  de  ce  monde,  dont  la  surface 
des  eaux  m'olIVait  limage.  Mais  hienLôL  ces  impres- 
sions légères  s'ellavaicnL  dans  Funiformilé  du  mouve- 
ment continu  qui  me  berçait,  et  qui,  sans  aucun  con- 
cours actif  de  mon  âme,  ne  laissait  pas  de  m'attacher, 
au  point  qu'appelé  par  l'heure  et  par  le  signal  convenu, 
je  ne  pouvais  m  arracher  de  là  sans  elfort  •^. 

Rêveries  du  Promeneur  solitaire  (5^  Promenade). 

5.  Le  style  de  Rousseau.  — Ce  nesL  plus  la  clarté  de  Voltaii^e  ; 
mais  ce  n'est  pas  non  plus  sa  séclieresse  élcg^ante.  Rousseau  écrit 
clans  une  langue  mêlée,  inégale  :  sa  syntaxe  est  souvent  lourde  et 
pénible  ;  sa  phrase  sent  la  rhétorique,  la  déclamation,  l'emphase. 
Mais  il  a  fait  rentrer  dans  notre  littérature  V éloquence  et  \e pit- 
toresque. Lisez  à  haute  voix  la  prosopopée  de  Fabricius,  la 
seconde  partie  du  Discours  sur  l'inégalité,  la  profession  de  foi 
du  vicaire  savoyard,  les  lettres  à  M.  de  Malesherbes  :  quelle 
harmonie,  quelle  ampleur,  quel  rythme!  Lisez  la  promenade  sur 
le  lac  (Nouvelle  Héloise],  les  vendanges  à  Clarens  [id.],  le  lever 
du  soleil  [Éniile],  les  V03  âges  à  pied  {Emile),  le  plan  de  vie  pour 
un  homme  riche  (Emile),  et  surtout  les  Confessions,  le  séjour 
aux  Charmettes,  les  promenades  dans  la  forêt  de  Montmorency, 
la  description  de  l'île  de  Bienne  :  quel  charme  et  quelle  vérité! 
quelle  variété  dans  la  couleur!  quelle  fraîcheur  et  quel  sens  du 
mystère!  Rousseau  nous  a  rendu  une  âme  pour  sentir  et  des 
yeux  pour  voir. 

Ainsi,  novateur  hardi  en  politique,  réformateur  en  pédagogie, 
«  inventeur  »  de  la  littérature  personnelle,  où  le  moi  s'étale  et 
s'exaspère,  profondément  religieux,  sentimental,  éloquent,  pit- 
toresque, —  Rousseau  devait  exercer  une  influence  durable. 
Il  est  vraiment  notre  ancêtre.  Et  Goethe  avait  raison  de  dire  : 
«  Avec  Voltaire,  c'est  un  monde  qui  finit;  avec  Rousseau,  c'est 
un  monde  qui  commence.   » 


0.  Depuis  quand  le  soir  approchait  jusqu'à  sUns  effort,  nous  avons 
une  véritable  méditation  poétique.  On  pourra  essayer  de  diviser  ce 
passage  en  strophes,  et  d'en  analyser  le  mouvement.  Remarquer  que, 
dans  cette  prose  si  harmonieuse.,  il  n"y  a  jamais  un  vers  :  ce  sont  des 
rythmes  mystérieux,  d'une  douceur  singulière,  qui  invitent  à  baisser  la 
voix,  à  user  de  sons  modulés  et  caressants  pour  rendre  ces  impressions 
légères. 
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II.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814). 

1.  Vie.  — Rornardin  (le  Saint-Pierre,  né  au  Havre,  fut  successi- 
vement ofTicior,  inirénieur,  puis  simple  voya{j:eur.  Ses  fonctions, 
ou  son  caprice,  lui  firent  visiter  les  pays  les  plus  divers,  la  Rus- 
sie, rAllemagne,  Iilc  de  Malte,  l'île  de  France  :  il  connut  ainsi 
des  répions  très  opposées,  et  comme  il  avait  l'œil  d'un  observa- 
teur et  d'un  artiste,  il  rapporta  de  ses  voyaj^^es  moins  des 
remarques  sur  les  mœurs,  comme  un  Montaigne  ou  un  Montes- 
quieu, que  des  esquisses  ou  des  croquis  d'après  nature.  En  1771, 
il  se  lia  avec  Rousseau  dont  il  devint  le  disciple  préféré.  Sous  la 
Révolution,  il  fut  intendant  du  Jardin  des  plantes  et  membre  de 
l'Institut  :  l'Empire,  le  combla  de  faveurs  et  de  pensions. 

2.  Œuvres.  —  Il  publia  d'abord,  en  1773,  le  Voyage  à  Vile  de 
France,  sous  forme  de  lettres;  son  talent  descriptif  s'y  annonce. 
—  Puis,  les  Etudes  de  la  nature  (17S4),  où  il  développe  contre  les 
athées  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  tirées  du  monde  exté- 
rieur. La  thèse  y  est  parfois  très  faible  :  Rernardiu  n'est  pas  un 
philosophe;  mais  la  plupart  des  tableaux  ont  de  la  précision,  de 
la  couleur  et  du  relief.  —  En  17S7,  il  donna  Pauf  e^  Virginie, 
id^'lle  dont  l'action  et  les  caractères  sont  aussi  vrais  et  aussi 
touchants,  que  le  cadre  en  est  mag^nifique  et  réel.  Cette  action 
se  réduit,  comme  dans  presque  tous  les  chefs-d'œuvre,  à 
presque  rien  :  deux  enfants,  qui  vivent  ensemble  depuis  le 
berceau,  s'aiment  :  après  une  séparation,  ils  vont  se  revoir 
et  s'épouser,  quand  une  catastrophe  anéantit  leur  bonheur. 
Rien  que  de  simple  et  de  naturel  dans  le  sentiment.  Aucune 
fadeur,  aucune  déclamation.  Mais  la  partie  immortelle  de  ce 
roman,  c'est  plutôt  la  ]iai'tie  descriptive  ;  comme  en  un  tableau 
de  maître,  rien  n'y  a  vieilli.  Le  succès  de  Paul  et  Virginie  fut 
immédiat,  univei-sel,  et  aucune  révolution  littéraire  ne  l'a 
amoindri.  —  Bernardin  donna  ensuite  la  Chaumière  indienne 
(1790  ,  et  les  Harmonies  de  la  nature  fl796).  —  On  a  oublié  les 
œuvres  où  il  exposait  au  public  ses  utopies  politiques,  comme 
VArcadie(\:S\). 

L'auteur  des  Études  et  de  Paul  et  Virginie  est,  dans  la  des- 
cription de  la  nature,  plus  varié  que  Rousseau  ;  il  ajoute,  au 
domaine  assez  restreint  de  la  Suisse  et  de  la  France,  les  beautés 
nouvelles  des  mers  et  des  pays  tropicaux.  Mais  il  reste  objec- 
tif. C'est  en  quoi,  bien  qu'il  annonce  Chateaubriand,  il  n'est  pas, 
au  même  titre  que  Rousseau,  un  ancêtre  du  romantisme. 
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Paul  et  Virginie  C17H7). 

Dans  cet  épisode  de  son  célèbre  roman,  B.  de  Saint-Pierre  raconte  que 
Paul  et  Virginie,  encore  enfants,  ont  été  reconduire  chez  son  maître  une 
esclave  fugitive  dent  ils  implorent  la  ^râce.  —  Au  retour  de  cette  expé- 
dition, qu'ils  ont  faite  à  l'insu  de  leurs  mères,  ils  s'égarent  dans  la  forêt. 
L'auteur  excelle  à  analyser  les  sentiments  de  ces  enfants  qui  conservent, 
dans  cette  situation,  le  caractère  de  leur  âge  :  rien  de  forcé,  rien  de  con- 
venu, ni  dans  leurs  illusions,  ni  dans  leurs  terreurs.  —  La  nature  est 
décrite  dans  ce  paysage  avec  cette  précision  qui  est  le  propre  de  B.  de 
Saint-Pierre. 

Ils  descendirent  donc  le  morne  '  de  la  Rivière-Noire 
du  côté  du  Nord,  et  arrivèrent,  après  une  heure  de 
marche,  sur  les  bords  d'une  large  rivière  qui  barrait 
leur  chemin.  Cette  grande  partie  de  l'île,  toute  couverte 
de  forêts,  est  si  peu  connue,  même  aujourd'hui,  que 
plusieurs  de  ses  rivières  et  de  ses  montagnes  n'y  ont 
pas  encore  de  nom.  La  rivière  sur  le  bord  de  laquelle 
ils  étaient  coule  en  bouillonnant  sur  un  lit  de  rochers. 
Le  bruit  de  ses  eaux  elîraya  Virginie  ;  elle  n'osa  y  mettre 
les  pieds  pour  la  passer  à  gué.  Paul  alors  prit  Virginie 
sur  son  dos,  et  passa  ainsi  chargé  sur  les  roches  glis- 
santes de  la  rivière,  malgré  le  tumulte  de  ses  eaux. 

('  N'aie  pas  peur,  lui  disait-il.  je  me  sens  bien  fort 
avec  toi.  Si  l'habitant  de  la  Rivière-Noire  t'avait  refusé 
la  grâce  de  son  esclave,  je  me  serais  battu  avec  lui.  — 
Comment!  dit  Virginie,  avec  cet  homme  si  grand  et  si 
méchant?  A  quoi  t'ai-je  exposé  !  Mon  Dieu  !  qu'il  est 
difficile  de  faire  le  bien  !  il  n'y  a  que  le  mal  de  facile  à 
faire.    » 

Quand  Paul  fut  sur  le  rivage,  il  voulut  continuer  sa 
route,  chargé  de  sa  sœur,  et  il  se  flattait  de  monter 
ainsi  la  montagne  des  Trois-Mamelles.  qu'il  voyait 
devant  lui  à  une  demi-lieue  de  là  ;  mais  bientôt  les 
forces  lui  manquèrent,  et  il  fut  obligé  de  la  mettre  à 
terre,  et  de  se  reposer  auprès  d'elle.  Mrginie  lui  dit  alors  : 

1.  Morne,  mot  créole,  usité  aux  Antilles,  pour  désigner  une  petite  mon- 
tagne de  forme  arrondie  (espagnol  morro). 
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«  Mon  frère,  le  jour  baisse  ;  lu  as  encore  des  forces,  et 
les  miennes  nie  manquent  ;  laisse-moi  ici,  et  retourne 
seul  à  noire  case  pour  tranquilliser  nos  mères.  —  Oh! 
non,  dit  l^aul,  je  ne  te  quitterai  pas.  Si  la  nuit  nous 
surprend  dans  ce  bois,  j'allumerai  du  feu,  j'abattrai 
un  palmiste  -,  lu  en  manderas  le  chou,  et  je  ferai  avec 
ses  feuilles  un  ajoupa  pour  te  meltre  à  Tabri.  »  Cepen- 
dant Vir^i-inie,  s'élant  un  peu  reposée,  cueillit  sur  le 
Ironc  d  un  vieil  arbre  penché  sur  le  bord  de  la  rivière 
de  longues  feuilles  de  scolopendre ^^  qui  pendaient  de 
son  tronc  ;  elle  en  fît  des  espèces  de  brodequins  dont 
elle  sentoura  les  pieds,  que  les  pierres  des  chemins 
avaient  mis  en  san^  ;  car,  dans  l'empressement  d'être 
utile,  elle  avait  oublie  de  se  chausser.  Se  sentant  soula- 
'fi;ée  par  la  fraîcheur  de  ces  feuilles,  elle  rompit  une 
branche  de  bambou,  et  se  mit  en  marche,  en  s'apj)uyant 
d'une  main  sur  ce  roseau,  et  de  l'autre  sur  son  frère. 

Ils  cheminaient  ainsi  doucement  à  travers  les  bois  ; 
mais  la  hauteur  de^  arbres  et  l'épaisseur  de  leurs  feuil- 
lages leur  liront  bienlôt  perdre  de  vue  la  montagne  des 
Ïrois-Mamelles  sur  laquelle  ils  se  dirigeaient,  et  même 
le  soleil,  qui  élait  déjà  près  de  se  coucher.  Au  bout  de 
quelque  temps,  ils  quitlèrent,  sans  s'en  apercevoir,  le 
sentier  frayé  dans  lequel  ils  avaient  marché  jusqu'alors, 
et  ils  se  trouvèrent  dans  un  labyrinthe  d'arbres,  de 
lianes  et  de  roches,  qui  n'avait  plus  d'issue.  Paul  lit 
asseoir  Virginie,  et  se  mit  à  courir  çà  et  là,  tout  hors 
de  lui,  pour  chercher  un  chemin  hors  de  ce  fourré  épais  ; 
mais  il  se  faligua  en  vain.  11  monta  au  haut  d'un  grand 
arbre  pour  découvrir  au  moins  la  montagne  des  Trois- 
Mamelles,  mais  il  n'aperçut  autour  de  lui  que  les  cimes 
des  arbres,  dont  quelques-unes  élaient  éclairées  par  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Cependant  l'ombre 

2.  Palmiste,  sorte  de  palmier  qui  firoduit,  à  la  cime,  un  cliou  comes- 
tible, très  savoureux.  —  3.  Scolopendre,  sorte  de  fougère  à  longues 
feuille»,  appelée  vulgaironient  langue-de-cerf. 
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(les  ni()nl;i<;iics  couvrait  déjà  les  forêts  dans  les  vallées; 
le  vent  se  calmait,  comme  il  arrive  au  coucher  du  soleil; 
un  profond  silence  ré;j;-nait  dans  ces  solitudes  et  on  n'y 
entendait  d'autre  bruit  que  le  bramement  *  des  cerfs 
qui  venaient  chercher  leurs  gîtes  dans  ces  lieux  écartés. 
Paul,  dans  Tespoir  que  quelque  chasseur  pourrait  Ten- 
tendre,  cria  alors  de  toute  sa  force  :  «  Venez,  venez  au 
secours  de  Virginie  !  »  Mais  les  seuls  échos  de  la  forêt 
répondirent  à  sa  voix,  et  répétèrent  à  plusieurs  reprises  : 
«  Virginie  !...  Virginie!   » 

Paul  descendit  alors  de  l'arbre,  accablé  de  fatigue  et 
de  chagrin  :  il  chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit 
dans  ce  lieu  ;  mais  il  n'y  avait  ni  fontaine,  ni  palmiste, 
ni  même  de  branches  de  bois  sec  propres  à  allumer  du 
feu.  Il  sentit  alors  par  son  expérience  toute  la  faiblesse 
de  ses  ressources,  et  il  se  mit  à  pleurer.  V^irginie  lui  dit  : 
«  Ne  pleure  point,  mon  ami,  si  tu  ne  veux  m'accabler 
de  chagrin.  C'est  moi  qui  suis  la  cause  de  toutes  tes 
peines,  et  de  celles  qu'éprouvent  maintenant  nos  mères. 
Il  ne  faut  rien  faire,  pas  même  le  bien^  sans  consulter 
ses  parents.  Oh  !  j'ai  été  bien  imprudente  !  »  Et  elle  se 
prit  à  verser  des  larmes.  Cependant  elle  dit  à  Paul  : 
c<    Prions  Dieu,  mon  frère,  et  il  aura  pitié  de  nous.    » 

A  peine  avaient-ils  achevé  leur  prière,  qu'ils  enten- 
dirent un  chien  aboyer,  u  C'est,  dit  Paul,  le  chien  de 
quelque  chasseur  qui  vient  le  soir  tuer  des  cerfs  à  l'af- 
fût. »  Peu  après,  les  aboiements  du  chien  redoublèrent. 
«  Il  me  semble,  dit  \^irginie,  que  c'est  Fidèle,  le  chien 
de  notre  case  :  oui,  je  reconnais  sa  voix  ;  serions-nous 
si  près  d'arriver  au  pied  de  notre  montag^ne  ?   » 

En  etTet,  un  moment  après,  Fidèle  était  à  leurs  pieds^ 
aboyant,  hurlant,  gémissant,  et  les  accablant  de  caresses. 
Comme  ils  ne  pouvaient  revenir  de  leur  surprise  ils 
aperçurent  Domingue,  qui  accourait  à  eux.  A  l'arrivée 

4.  Bramement,  cri  particulier  du  cerf  (germanique  breman,  mugir). 
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de  ce  l)Oii  noir,  qui  plcurail  de  joie,  ils  se  mirent  aussi 
à  pleurer,  sans  pouvoir  lui  dire  un  mol. 

Les  forêts  agitées  par  les  vents  (179(5). 

Bien  que  B.  de  Saint-Pierre  soit,  nous  l'avons  dit,  plus  objectif  que 
Rousseau  et  que  Chateaubriand,  il  sent  cependant  la  vie  intime  et  mys- 
térieuse de  la  nature.  Il  prête  aux  arbres  des  sentiments,  il  en  fait  des 
svmboles,  il  s'en  inspire  pour  élever  sa  pensée  jusqu'à  Dieu  ;  mais  la 
rêverie  ne  lui  ote  rien  de  son  admirable  précision. 

Qui  pourrait  décrire  les  mouvements  que  Tair  com- 
munique aux  végétaux  ?  Combien  de  fois,  loin  des  villes, 
dans  le  fond  d'un  vallon  solitaire  couronné  d'une  forêt, 
assis  sur  le  bord  d'une  prairie  agitée  des  vents,  je  me 
suis  plu  à  voir  les  mélilols  dorés,  les  trèfles  empourprés, 
et  les  vertes  graminées,  former  des  ondulations   sem- 
blables à  des  flots,   et  présenter  à  mes  yeux  une  mer 
ag-itée  de   fleurs  et  de   verdure  !    Cependant  les   vents 
balançaient  sur  ma  tète  les  cimes  majestueuses  des  arbres. 
Le  retroussis  de  leur  feuillage  faisait  paraître  chaque 
espèce  de  deux  verts   dilférents.   Chacune  a  son  mou- 
vement. Le   chêne  au    tronc   raide  ne  courbe  que   ses 
branches,  Télastique  sapin  balance  sa  haute  pyramide, 
le  peuplier  robuste  agite  son  feuillage  mobile,  et  le  bou- 
leau laisse  flotter  le  sien  dans  les  airs  comme  une  longue 
chevelure.  Ils  semblent  animés  de  passions...  Quelque- 
fois un  vieux  chêne  élève  au  milieu  d'eux  ses  longs  bras 
dépouillés  de  feuilles  et  immobiles.  Comme  un  vieillard, 
il  ne  prend  plus  de  part  aux  agitations  qui  l'environnent; 
il  a   vécu  dans  un  autre  siècle.   Cependant   ces  grands 
corps  insensibles  font  entendre  des   bruits  profonds  et 
mélancoliques.  Ce  ne  sont  point  des  accents  distincts; 
ce  sont  des  murmures  confus  comme  ceux  d'un  peuple 
qui  célèbre  au  loin  une  fête  par  des  acclamations.  Il  n'y 
a  point  de  voix  dominantes  :  ce  sont  des  sons  monotones, 
parmi    lesquels  se   font  entendre  des    bruits  sourds    et 
profonds,  qui  nous  jettent  dans  une  tristesse  pleine  de 
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douceur.  CTesl  uu  ïond  de  couccrl  cjui  la  il  ressortir  les 
cliauls  éilalanls  des  oiseaux,  comme  la  douce  verdure 
est  un  fond  de  couleurs  sur  lequel  se  détache  Téclal  des 
Heurs  et  des  fruits. 

Ce  brui-^semenl  des  prairies,  ces  gazouillements  des 
l)ois  ont  des  charmes  que  je  préfère  aux  plus  brillants 
accords  :  mon  âme  s'y  abandonne  ;  elle  se  berce  avec 
les  feuillages  ondoyants  des  arbres,  elle  s'élève  avec  leurs 
cimes  vers  les  cieux,  elle  se  transporte  dans  les  temps 
qui  les  ont  vus  naître  et  dans  ceux  qui  les  verront  mou- 
rir :  ils  étendent  dans  linlini  mon  existence  circonscrite 
et  fugitive.  II  me  semble  qu'ils  me  parlent,  comme  ceux 
de  Dodone  ',  un  langage  mystérieux  ;  ils  me  plongent 
dans  d'ineffables  rêveries,  qui  souvent  ont  fait  tomber 
de  mes  mains  les  livres  des  philosophes.  Majestueuses 
forets,  paisibles  solitudes,  qui  plus  dune  fois  avez  calmé 
mes  passions,  puissent  les  cris  de  la  guerre  ne  troubler 
jamais  vos  résonnantes  clairières  !  N'accompagnez  de 
vos  religieux  murmures  que  les  chants  des  oiseaux,  ou 
les  doux  entretiens  des  amis  qui  veulent  se  reposer  sous 
vos  ombrages. 

{Harmonies  de  la  nature,  livre  II  :  Harmonies 
aériennes  des  végétaux.) 

1.  Dodone,  cf.  p.  90,  note  38. 


CHAPITRE  VII 


ROMANCIERS.  —  MORALISTES.   —  CRITIQUES. 


I.  —  Le  roman. 

Le  roman,  déjà  très  en  faveur  au  xvii"  siècle,  se  développe,  au 
\viii*,  sous  toutes  les  formes  :  tantôt  il  a  douze  volumes,»^  et 
tantôt  c'est  un  conte  de  cent  pages.  —  Nous  parlons  ailleurs  des 
romans  de  ^'oUaire,  de  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Il  nctu.s  reste  à  étudier  :  Le  Sage.  Marivaux,  labbé  Prévost. 

1.  Le  Sage  '1668-1747).  —  Le  Sage,  également  célèbre  comme 
auteur  dramatique  fcf.  p.  5il)  a  publié  deux  romans  :  Le  Diahfe 
boiteux  (1707),  et  Gil  Blas  (1715-173o). 

a;  Le  Diable  boiteux  est  imité  de  l'espagnol.  Le  diable  Asmo- 
dée transporte  don  Cléophas  au-dessus  de  Madrid,  ôte  aux  mai- 
sons leur  toit,  et  lui  permet  de  voir  tout  ce  qui  se  passe  à  l'inté- 
rieur. —  cadre  commode  pour  la  peinture  de  la  société  et  des 
mœurs.  L'ouvrage  est  intéressant,  entre  les  Caractères  de  La 
Bruyère  et  les  Lettres  persaneu  de  Montesquieu. 

b^  Gil  Blas^  se  passe  aussi  en  Espagne.  Le  héros  est  im  jeune 
homme,  appartenant  aune  très  modeste  famille  dOviédo.  et  qui 
s'en  va  étudier  à  l'Université  de  Salamanque.  Il  est  arrêté  en 
route  par  des  voleurs,  dont  il  reste  six  mois  le  prisonnier.  Il 
s'évade,  se  fait  laquais,  sert  différents  personnages  dans  lesquels 
Le  Sage  incarne  des  types  très  bien  observés,  depuis  le  petit- 
maître  don  Rafaël  et  le  médecin  Sangrado,  jusqu'à  l'archevêque 
de  Grenade);  devient  secrétaire,  jjuis  favori  du  duc  de  Lerme, 
premier  ministre;  monte  au  comble  de  la  puissance  et  de  la 
richesse  ;  puis  est  disgracié  ,  roconc{uiert  la  fortune,  rentre  à  la 
cour  comme  secrétaire  du  comte  tr(.^livarès,  et  se  retire  dans 
son  château,  où  il  se  marie  et  finit  paisiblement  une  existence 
si  agitée. 

C'est  un  tableau  très  vivant  vi  très  piquant  d'une  société  qui 
n'a  d'espagnol  que  le  nom,  et  d'une  telle  variété  cju'on  le  lit  sans 
fatigue,  en  dépit  île  sa  longueur  et  de  sa  cc^mplexité.  —  Gil  Blas, 
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malpré  sa  faiblesse  de  l'ai-aetère  et  ses  fautes,  ne  perd  jjoint  !a 
notion  du  bien  et  du  mal.  Mais,  ce  qui  nous  inquiète  en  lui^ c'est 
son  exeès  de  docilité  à  rr'ir<i''d  des  hommes  et  des  événements.  Il 
représente  cette  humanité  moyenne  et  médiocre  qui  se  laisse 
mener  par  la  volonté  l)oiuie  ou  mauvaise  dautrui  ;  et,  sans  être 
ni  ciùminel  ni  tout  à  fait  un  malhonnête  homme,  il  est  de  ceux 
qui  n'inspireraient  aucune  confiance. 

Le  style  de  Le  Saj^e,  dans  Gil  Blas  est  simple  et  varié.  Il  a 
aus!*i  des  qualités  «  dramaticjues  »  :  chaque  personnage  y  parle 
au  naturel  le  langage  de  son  caractère  et  de  sa  condition. 


Le  Parasite  ^1715). 

Gil  Blas,  âgé  de  dix-sept  ans,  vient  de  quitter  Oviédo.  Monté  sur  une 
mule  que  lui  a  donnée  son  oncle,  le  chanoine  Gil  Ferez,  il  arrive  d'abord 
au  village  de  Peiiaflor,  et  descend  à  l'hôtellerie.  —  L'analyse  de  ce  mor- 
ceau doit  porter  successivement  sur  deux  points  :  i°  Etude  de  la  narra- 
tion, qui  a  son  exposition,  son  nœud,  son  dénouement,  et  qui  est  un 
modèle  de  clarté  et  de  simplicité  savante  ; 

2°  Etude  des  caractères  :  c'est  une  scène  de  comédie.  On  en  fera  ressortir 
la  moralité,  toute  d'expérience.  La  leçon  formulée  au  dénouement  par  le 
dupeur,  est  analogue  à  celle  que  le  Renard  donne  au  Corbeau,  dans  la 
fable  de  La  Fontaine. 

Je  demandai  à  souper  dès  que  je  fus  dans  Thôtellerie. 
C'était  un  jour  maigre  :  on  m'accommoda  des  œufs. 
Pendant  qu'on  me  les  apprêtait,  je  liai  conversation  avec 
rhôtesse,  que  je  n'avais  point  encore  vue.  Lorsque 
l'omelette  qu'on  me  faisait  fut  en  état  de  m'être  servie, 
je  m'assis  tout  seul  à  une  table.  Je  n'avais  pas  mang-é 
le  premier  morceau  que  l'hôte  entra  suivi  de  l'homme 
qui  l'avait  arrêté  dans  la  rue.  Ce  cavalier  portait  une 
longue  rapière  ^,  et  pouvait  bien  avoir  trente  ans.  11 
s'approcha  de  moi  d'un  air  empressé  :  —  «  Seigneur 
écolier,  me  dit-il,  je  viens  d'apprendre  que  vous  êtes  le 
seigneur  Gil  Blas  de  Santillane,  l'ornement  d'Oviédo  et 
le  flambeau  de  la  philosophie.  Est-il  bien  possible  que 
vous  soyez  ce  savantissime,  ce- bel  esprit  dont  la  répu- 
tation est  si  grande  en  ce  pays-ci?  Vous  ne  savez  pas, 

1.  Rapière,  épée  d'homme  de  guerre,  ou  de  duelliste. 
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coiilinua-t-il  en  s'adressaiit  à  l'hùle  et  à  Tliôtesse,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  vous  possédez  :  vous  avez  un  trésor 
dans  votre  maison  :  vous  voyez  dans  ce  jeune  gentil- 
homme la  huitième  merveille  du  monde  -.  »  Puis,  se 
tournant  de  mon  côté  et  me  jetant  les  bras  au  cou  : 
u  Excusez  mes  transports,  ajouta-t-il,  je  ne  suis  point 
maître  de  la  joie  que  votre  présence  me  cause.    » 

Je  ne  pus  lui  répondre  sur  le  champ,  parce  qu'il  me 
enait  si  serré,  que  je  n'avais  pas  la  respiration  libre,  et 
ce  ne  fut  qu'après  que  j'eus  la  tête  dégagée  de  l'embras- 
sade, que  je  lui  dis  :  —  «  Seigneur  cavalier,  je  ne  croyais 
pas  mon  nom  connu  à  Pcnaflor.  —  Comment,  connu, 
reprit-il  sur  le  même  ton  ;  nous  tenons  registre  de  tous 
les  grands  personnages  qui  sont  à  vingt  lieues  à  la  ronde. 
Vous  passez  ici  pour  un  prodige  ;  et  je  ne  doute  pas  que 
l'Espagne  ne  se  trouve  un  jour  aussi  vaine  ^  de  vous 
avoir  produit  que  la  Grèce  d'avoir  vu  naître  ses  sept 
sages.  »  Ces  paroles  furent  suivies  d'une  nouvelle  acco- 
lade, qu'il  me  fallut  essuyer  au  hasard  d'avoir  le  sort 
d'Antée  '•.  Pour  peu  que  j'eusse  eu  d'expérience,  je 
n'aurais  pas  été  la  dupe  de  ses  démonstrations  ni  de  ses 
hyperboles  ;  j'aurais  bien  connu  à  ses  flatteries  outrées, 
que  c'était  un  de  ces  parasites  que  l'on  trouve  dans 
toutes  les  villes,  et  qui,  dès  qu'un  étranger  arrive,  s'in- 
troduisent auprès  de  lui  pour  remplir  leur  ventre  à  ses 
dépens  ;  mais  ma  jeunesse  et  ma  vanité  m'en  firent  juger 
tout  autrement.  Mon  admirateur  me  parut  un  fort  hon- 
nête homme,  et  je  l'invitai  à  souper  avec  moi.  —  «  Ah  ! 
très  volontiers,  s'écria-t-il  ;  je  sais  trop  bon  gré  à  mon 
étoile  de  m'avoir  fait  rencontrer  l'illustre   Gil   Blas  de 


2.  La  huitième  merveille...  Il  était  d'usage,  chez  les  anciens,  de  comp- 
ter sept  merveilles  du  monde.  Et  il  était  passé  en  proverbe  de  dire  à  celui 
qu'on  voulait  flatter;  vous  êtes  la  huitième.  —  3.  Vaine,  fière.  —  4. 
Antée  (mythologie).  Géant  de  Lybie,  fils  de  la  Terre  et  de  Neptune. 
Hercule  luttant  avec  lui  s'aperçut  que  le  géant  reprenait  de  nouvelles 
forces  toutes  les  fois  qu'il  touchait  la  Terre,  sa  mère.  Alors,  Hercule  le. 
tint  élevé  au-dessus  du  sol,  et  l'étoulTa  dans  ses  bras. 
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Santillanc,  pour  ne  j)as  jouir  de  uia  bonne  fortune  le 
plus  longtemps  (jue  je  pourrai.  Je  n\ii  pas  grand  appé- 
lil,  poursuivit-il;  je  vais  me  mettre  à  table  pour  vous 
tenir  compa^niie  seulement,  et  je  man^'-erai  quelques 
morceaux  par  complaisance.   » 

\\n  parlant  ainsi,  mon  panégyriste  s'assit  vis-à-vis  de 
moi.  On  lui  apporta  un  couvert.  Il  se  jeta  d'abord  sur 
l'omelette  avec  tant  d'avidité,  qu'il  semblait  n'avoir 
mangé  de  trois  jours.  A  l'air  complaisant  dont  il  s'y 
prenait,  je  vis  bien  quelle  serait  bientôt  expédiée.  J'en 
ordonnai  une  seconde,  qui  fut  faite  si  promptement, 
qu'on  nous  la  servit  comme  nous  achevions,  ou  plutôt 
comme  il  achevait  de  mang^er  la  première.  11  y  procédait 
pourtant  d'une  vitesse  toujours  égale, et  trouvait  moyen, 
sans  perdre  un  coup  de  dent,  de  me  donner  louanges 
sur  louang-es,  ce  qui  me  rendait  fort  content  de  ma 
petite  personne.  11  buvait  aussi  fort  souvent  :  tantôt  à 
ma  santé,  et  tantôt  à  celle  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
dont  il  ne  pouvait  assez  vanter  le  bonheur  d'avoir  un 
lils  tel  que  moi.  En  même  temps  il  versait  du  vin  dans 
mon  verre,  et  m'excitait  à  lui  faire  raison  '.  Je  ne  répon- 
dais point  mal  aux  santés  qu'il  me  portait;  ce  qui, 
avec  ses  flatteries,  me  mit  insensiblement  de  si  belle 
humeur,  que,  voyant  notre  seconde  omelette  à  moitié 
mangée,  je  demandai  à  l'hôte  s'il  n'avait  pas  de  poisson 
à  nous  donner.  Le  seigneur  Gorcuelo,  qui,  selon  toutes 
les  apparences,  s'entendait  avec  le  parasite,  me  répon- 
dit :  —  «  J'ai  une  truite  excellente  ;  mais  elle  coûtera 
cher  à  ceux  qui  la  mangeront  :  c'est  un  morceau  trop 
friand  pour  vous.  —  Qu'appelez-vous  trop  friand?  dit 
alors  mon  flatteur  d'un  ton  de  voix  élevée  :  vous  n'y 
pensez  p;is,  mon  ami  :  apprenez  que  vous  n'avez  rien 
de  trop  bon  pour  le  seigneur  Gril  Blas  de  Santillane,  qui 
mérite  d'être  traité  comme  un  prince.    « 

0.  Faire  raison,  se  dit  du  convive  qui  répond  à  une  santé  ou  à  un  toast, 
en  vidant  son  verre  jusqu'au  fond. 
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Je  fus  bien  aise  qu'il  eût  relevé  les  dernières  paroles 
.le  l'hole,  et  il  ne  lit  en  cela  que  me  prévenir.  Je  me 
-entais  olïensé,  et  je  dis  fièrement  h  Corcuelo:  —  «  Appor- 
l.z-nous  votre  truite,  et  ne  vous  embarrassez  pas  du 
l'ste.  »  L'hote,  qui  ne  demandait  [)as  mieux,  se  mit  à 
I  apprêter,  et  ne  tarda  guère  à  nous  la  servir.  A  la  vue 
(le  ce  nouveau  plat,  je  vis  briller  une  grande  joie  dans 
les  yeux  du  parasite,  (jui  fit  paraître  une  nouvelle  com- 
plaisance, c'est-à-dire  qu'il  donna  sur  le  poisson  comme 
il  avait  donné  sur  les  tuufs.  Il  fut  pourtant  obligé  de 
se  rendre,  de  peur  d'accident  ;  car  il  en  avait  jusqu'à 
la  gorge,  lùilin,  après  avoir  bu  et  mangé  tout  son  soûl  '', 
il  voulut  iinir  la  comédie  :  ^  «  Seigneur  Gil  Blas,  me 
dit -il  en  se  levant  de  table,  je  suis  trop  content  de  la 
bonne  chère  que  vous  m'avez  faite  pour  vous  quitter 
sans  vous  donner  un  avis  important  dont  vous  me  parais- 
sez avoir  besoin.  Soyez  désormais  en  garde  contre  les 
louanges.  Déliez-vous  des  gens  que  vous  ne  connaîtrez 
point.  \'ous  en  pourrez  rencontrer  d'autres,  qui  vou- 
dront, comme  moi,  se  divertir  de  votre  crédulité,  et 
peut-être  pousser  les  choses  encore  plus  loin  ;  n'en  soyez 
point  la  dupe,  et  ne  vous  croyez  point,  sur  leur  parole, 
la  huitième  merveille  du  monde.  »  En  achevant  ces 
mots,  il  me  rit  au  nez,  et  s'en  alla. 

{Gil  Blas,  livre  I,  chap.  i.) 
Gil  Blas  et  le  fripier  (1715). 

Gil  Blas  se  destinait  à  la  théologie  et  à  l'état  ecclésiastique.  Diverses 
aventures  le  font  changer  d'intention. 

Je  me  résolus  à  prendre  un  habit  de  cavalier  ',  per- 
suadé que  sous  cette  forme  je  ne  pouxais  manquer  de 
parvenir  à  quelque  poste  honnête  et  lucratif-.  J'appelai 

6.  Soûl  (du  Intin  s.thiliim,  rassasii'},  l'iidjectif  est  pris  ici  substanlive- 
menl,  comme  dans  l'expres.sion  dormir  son  soûl. 

1.  Cavalier,  gentilhomme.  —  2.  Honnête,  qui  honore  ;  —  lucratif,  Gil  Hlas 
n'oublie  jamais  ce  i)oint,  et  tous  ses  eirorts,  le  plus  .souvent  malheureux, 
vont  à  concilier  l'honnête  el  l'utile. 
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donc  les  valets  de  Thotellerie,  et  je  ne  leur  donnai  point 
de  repos  qu'ils  ne  m'eussent  fait  venir  un  fripier^.  .l'en 
vis  bientôt  paraître  un  qu'on  m'amena.  Il  était  suivi  de 
deux  jjMrçons  qui  portaient  cliacun  un  ^ros  paquet  de 
toile  verte.  11  me  salua  tort  civilement,  et  me  dit:  «  Sei- 
gneur cavalier^,  vous  êtes  bien  heureux  qu'on  se  soit 
adressé  à  moi  plutôt  qu'à  un  autre.  Je  ne  veux  point 
ici  décrier"'  mes  confrères.  Mais,  entre  nous,  il  n'y  en 
a  pas  un  qui  ait  de  la  conscience.  Je  suis  le  seul  fripier 
qui  ait  de  la  morale.  Je  me  borne  à  un  profit  raison- 
nable :  je  me  contente  de  la  livre  pour  sou,  je  veux  dire 
du  sou  pour  livre  ^.   » 

Le  fripier,  après  ce  préambule,  que  je  pris  sottement 
au  pied  de  la  lettre,  dit  à  ses  garçons  de  défaire  leurs 
paquets.  On  me  montra  des  habits  de  toutes  sortes  de 
couleurs.  On  m'en  fit  voir  plusieurs  de  drap  tout  uni. 
Je  les  rejetai  avec  mépris,  parce  que  je  les  trouvai  trop 
modestes  ;  mais  ils  m'en  firent  essayer  un  qui  semblait 
avoir  été  fait  exprès  pour  ma  taille,  et  qui  m'éblouit, 
quoiqu'il  fût  un  peu  passé.  C'était  un  pourpoint  à 
manches  tailladées",  avec  un  haut-de-chausses  ^  et  un 
manteau,  le  tout  de  velours  bleu  brodé  d'or.  Je  m'at- 
tachai à  celui-là,  et  je  le  marchandai. 

Le  fripier,  qui  s'aperçut  qu'il  me  plaisait,  me  dit  que 
j'avais  le  goût  délicat.  «  Vive  Dieu  !  s'écria-t-il,  on  voit 

3.  Fripier,  marchand  qui  revend  des  habits  déjà  portés.  —  4.  Sei- 
gneur cavalier,  la  formule  du  fripier,  adressée  au  naïf  étudiant, 
caractérise  le  mnrchand.  Comme  Molière,  comme  Balzac,  Le  Sage  fait 
parler  à  chaque  personnage  le  langage  de  sa  condition.  —  5.  Décrier 
l'étym.  rabaisser  en  public  par  un  cri,  une  proclamation  :  on  décriait 
ainsi  les  monnaies  qui  cessaient  d'avoir  cours;  ;  ici  :  perdre  de  réputation. 
—  6.  Le  fripier  s'embrouille;  malgré  lui,  il  annonce  le  genre  de  profit 
scandaleux  qu'il  espère  tirer  de  son  client  ;  puis  il  se  reprend.  C'est  un 
«  mot  de  nature  -.  Le  sou  pour  livre  veut  dire  :  un  bénéfice  d'un  sou 
par  livre  (cf.  un  sou  par  franc)  :le  contraire,  une  livre  pour  sou,  ce 
serait  gagner  un  franc  sur  un  objet  qui  a  coûté  un  sou.  —  7.  Tailladées, 
avec  des  ouvertures  longitudinales,  par  lesquelles  on  apercevait  une 
doublure  de  soie.  —  8.  Haut-de-chausses,  culotte. 
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bien  que  vous  vous  y  connaissez.  Apprenez  que  cet 
liabit  a  été  fait  pour  un  des  plus  f^rands  seig"neurs  du 
royaume  et  qu'il  n'a  pas  été  porté  trois  lois.  Examinez- 
en  le  velours  :  il  n'y  en  a  point  de  plus  beau  ;  et,  pour 
la  broderie,  avouez  que  rien  n'est  mieux  travaillé.  — 
{".ombien,  lui  dis-je,  voulez-vous  le  vendre?  —  Soixante 
ducats  '■',  répondit-il  ;  je  les  ai  refusés,  ou  je  ne  suis  pas 
un  honnête  homme.  »  L'alternative  était  convaincante, 
.l'en  offris  quarante-cinq  ;  il  en  valait  peut-être  la  moi- 
tié. «  Seigneur  gentilhomme,  reprit  froidement  le  fri- 
j)ier,  je  ne  surfais  point  ;  je  n'ai  qu'un  mot.  Tenez,  con- 
linua-t-il  en  me  présentant  les  habits  que  j'avais  rebutés, 
prenez  ceux-ci  ;  je  vous  en  ferai  meilleur  marché.  »  11 
ne  faisait  qu'irriter  par  là  l'envie  que  j'avais  d'acheter 
celui  que  je  marchandais  :  et,  comme  je  m'imaginai 
qu'il  ne  voulait  rien  rabattre,  je  lui  comptai  soixante 
ducats.  Quand  il  vit  que  je  les  donnais  si  facilement,  je 
crois  que,  malg^ré  sa  morale,  il  fut  bien  fâché  de  n'en 
avoir  pas  demandé  davantage.  Assez  satisfait  d'avoir 
g"agné  la  livre  pour  sou  ^^,  il  sortit  avec  ses  garçons. 

Quel  plaisir  j'avais  de  me  voir  si  bien  équipé  !  Mes 
yeux  ne  pouvaient,  pour  ainsi  dire,  se  rassasier  de  mon 
ajustement.  Jamais  paon  n'a  regardé  son  plumage  avec 
plus  de  complaisance. 

[Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane,  I,  15.) 

2.  Marivaux  plus  connu  comme  auteur  dramatique  cf.  p.  315) 
H  laissé  deux  romans  inachevés  :  Lu  Vie  de  Marianne  et  Le 
P.iijsan  parvenu,  dont  il  publia  les  diverses  pai  lies  île  IT.îl  à 
17 il.  Ces  romans  ne  sont  pas  seulement  remarquables,  comme 
ses  pièces  de  théâtre,  par  de  fines  analyses  de  sentiment  ;  on  y 
rencontre  aussi  des  pages  d'un  réalisme  savoureux,  où  sont  for- 
tement dépeints  des  types  bourgeois  et  populaires. 

'^.  L'abbé  Prévost  a  publié  de  172S  à  1732  les  Mémoires  d'an 
homme  de  (lualilé,  en  huit  volumes,  dont  le   septième  contient 

9.  Environ  300  francs.  —  10.  Le  fripier  a  fait  en  réalité,  ou  à  peu  près, 
le  bénéûce  scandaleux  dont  il  a  inconsciemment  parlé  plus  haut. 


•>*'-  1.»-^    tiUAMKS    tCHlVAfNS    H{AN<,;.\J.S 

le  célèhiT  l'.pisode  de  M;ini>n  LcsrniiHh'i  lui  doit  aussi  la  pre- 
niitM-e  Iraduclion  en  franvais  ilt's  lomaus  an}j,laib  de  Uichardson, 
i-onians  (|ui  c>ureul  inie  j^raïuk'  inllucuce  sui-  nos  écrivains  IVan- 
vais  delà  seconde  nioilic  tin  .\\iii"  siècle. 


II.  —  Les  moralistes. 

l.  Vauvenargues  (1715-i747).  —  Officier  dun  rare  mérite, 
Vauvenarj^nes  prit  part  à  la  campaj^-ne  d'Italie  de  173i,  et  à  la 
retraite  de  Bohème  en  17i:?.  A  la  suite  d'infirmités  contractées 
pendant  cette  dernière  campai^-ne,  il  tenta  vainement  d'obte- 
nir une  place  dans  la  diplomatie.  Cest  dans  l'étude  et  dans  la 
méditation  qu'il  chercha  une  consolation  contre  les  maux  phy- 
siques et  contre  les  déceptions  de  son  existence.  Il  fut  lié  avec 
Voltaire  (jni  épi-ouvait  pour  lui  une  véritable  admiration,  et 
qui  a  pleui"é  avec  émotion  sa  mort  prématurée. 

Le  fond  de  sa  philosophie  et  de  sa  morale  est  donc  un  certain 
stoïcisme  ;  mais  Vauvenargues  est  aussi  un  optimiste  et  un  enthou- 
siaste. Il  croit  à  la  bonté  de  l'homme  ;  à  l'excellence  des  passions, 
qu'il  suffit  de  savoir  diriger;  à  la  vertu,  à  la  gloire.  Il  tente  de 
réhabiliter  le  sentiment  contre  la  raison,  et  l'homme  contre  La 
Rochefoucauld.  «  Ceux  qui  méprisent  Ihomme  ne  sont  pas  des 
grands  hommes.  » 

Comme  peintre  de  caractères,  Vauvenargues  est  ingénieux  et 
fin,  mais  bien  au-dessous  de  La  Bruyère,  qu'il  imite  et  dont  il 
n'a  pas  la  pittoresque  précision.  Comme  critique,  il  est  plus 
intéressant.  11  sent,  il  aime,  il  éprouve  des  sympathies  et  des 
répulsions  :  il  les  exprime  avec  délicatesse.  Vauvenargues  met 
en  pratique  sa  maxime  :  «  Il  faut  avoii'  de  l'âme,  pour  avoir  du 
goût.  » 

Enfin,  écrivain,  Vauvenargues  a  des  qualités  précieuses.  Il  a 
dit  :  «  La  netteté  est  le  vernis  des  maîtres.  »  Et  la  netteté  est 
son  premier  mérite.  Mais  il  y  a  joint  une  certaine  chaleur  juvé- 
nile, qui  va  parfois  jusqu'à  l'enthousiasme,  sans  jamais  monter 
jusqu'à  l'emphase.  Son  éloquence  est  spontanée  ;  elle  vient  du 
cœur. 


XMIl"    SIKCLE  503 

Les  grands  hommes  de  l'antiquité. 

Le  I  Ire  fi  u  marquis  de  Mi  ru  he  nu  '. 

A  \'er(liiit,  le  22  mars  17'iO. 

Il  ne  iaiit  meltre  clans  les  mains  de  ce  jeune  homme  - 
(jiie  (les  li\  res  qui  ont  de  rintérèt  :  par  exemple,  j'au- 
lais  voulu  lui  donner  les  Vies  de  Plutarque  ^.  C'est 
une  lecture  touchante:  j'en  étais  fou  à  son  ûg"e  ;  le 
génie  et  la  vertu  ne  sont  nulle  part  mieux  peints  ;  Ton 
y  peut  prendre  une  teinture  de  l'histoire  de  la  Grèce 
et  même  de  celle  de  Rome.  Pour  moi,  je  pleurais  de 
joie  lorsque  je  lisais  ces  Vies  ;  je  ne  passais  point  de 
nuit  sans  parler  à  Alcihiade,  A^-'ésilas,  et  autres  ;  j'allais 
dans  la  place  de  Rome,  pour  haranguer  avec  les 
Gracques  et  pour  défendre  Caton,  quand  on  lui  jetait 
des  pierres.  Vous  souvenez-vous  que,  César  voulant  faire 
passer  une  loi  trop  à  l'avantage  du  peuple,  le  même 
Caton  voulut  l'empêcher  de  la  proposer  et  lui  mit  la 
main  sur  la  bouche,  pour  l'empêcher  de  parler  '  ?  Ces 
manières  d'agir,  si  contraires  à  nos  mœurs,  faisaient 
grande  impression  sur  moi.  Il  me  tomba  en  même 
temps  un  Scnèque  dans  les  mains,  je  ne  sais  par  quel 
hasard;  puis  des  lettres  de  Brutus  à  Cicéron,  dans 
le  temps  qu'il  était  en  Grèce,  après  la  mort  de  César  ; 
ces  lettres  sont  si  remplies  de  hauteur,  d'élévation,  de 
passion  et  de  courage,  qu'il  m'était  bien  impossible  de 
les  lire   de  sang-froid.  Je  mêlais  ces  trois  lectures,  et 

1.  Mar.juis  de  Mirabeau,  Victor  I{iqui»lti.  marquis  de  Mirabeau  (1715- 
IT-^î»),  o-;l  le  j)ère  «iu  célèbre  orateur  Miral)eau.  Il  fut  économiste  et  phi- 
lanlliropc.  —  2.  Ce  Jeune  homme,  le  frère  cadet  du  marquis,  Louis- 
Alexandre  de  Mirabeau.  -  :'..  Vies  de  Plutarque.  les  célèbres  ?•;>*■  ou 
hinfir.tphics  des  grands  hommes  de  l'antiquité,  écrites  en  grec  par 
Plutarque  (00-130  ap.  J.-C),  avalent  ct('  traduites  au  xvi"  siècle  par 
\myot.  Klles  étaient  le  livre  préféré  de  tous  ceux  qui  aimaient  l'énergie 
'  t  la  grandeur  d'àme.  —  i.  VauvenargueS  a  ici  un  souvenir  inexact. 
C'est  un  partisan  de  Caton.  MinuciusThermus,  qui  fait  ce  geste  contre  un 
ami  de  César,  Metellus. 
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j'en  élais  si  ému,  que  je  ne  conlenais  plus  ce  quelles 
mettaient  en  moi;  j'étoulFais,  je  quittais  mes  livres,  et 
je  sortais  comme  un  lioinine  en  fureur,  pour  faire  plu- 
sieurs fois  le  tour  (Tune  lon«,^ue  terrasse  en  courant  de 
toute  ma  force,  jusqu'à  ce  que  la  lassitude  mît  fin  à  la 
convulsion  '•. 

C'est  là  ce  qui  m'a  donné  cet  air  de  philosophie 
qu'on  dit  que  je  conserve  encore,  car  je  devins  stoï- 
cien **  de  la  meilleure  foi  du  monde,  mais  stoïcien  à 
lier  ;  j'aurais  voulu  qu'il  marrivât  quelque  infortune 
remarquable,  pour  déchirer  mes  entrailles,  comme  ce 
fou  de  Caton,  qui  fut  si  lidèle  à  sa  secte  '^.  Je  fus  deux 
ans  comme  cela,  et  puis  je  dis  à  mon  tour  comme  Bru- 
tus  :  «  0  vertu,  tu  n'es  qu'un  fantôme  1  »  Cependant 
cet  aimable  stoïcien,  que  sa  constante  vertu,  son  génie, 
son  humanité,  son  inflexible  courag-e,  me  rendaient 
infiniment  cher,  m'a  fait  verser  bien  des  larmes  sur 
la  faiblesse  de  sa  mort  :  c'est  une  extrême  pitié  de 
voir  tant  de  vertu,  tant  de  force  et  de  grandeur  d'âme 
vaincues  en  un  moment  par  le  plus  léger  revers,  au 
milieu  de  tant  de  ressources  et  de  tant  de  faveurs  de 
la  fortune  I  Mais  n'est-ce  pas  une  folie  que  de  vous 
conter  tout  cela,  et  prendre  ce  ton  lugubre  ?  ^'ous 
allez  croire  que  je  veux  que  votre  frère  devienne  un 
stoïcien,  et  qu'il  se  tue  comme  Caton,  ou  qu'il  lise 
notre  Sénèque.  Ah  I  n'appréhendez  pas  cela;  je  ris 
actuellement  de  mes  vieilles  folies,  et  même  des  folies 
présentes  ^. 

5.  Cf.  les  impressions  de  Chateaubriand,  au  château  de  Combourg 
{Mémoires  d' outre-tombe,  Ii  ;'  celles  du  jeune  Augustin  Thierry,  lisant 
les  Martyrs  'Préface  de  Dix  ans  d'études  historiques),  etc.  — 6.  Stoïcien, 
la  doctrine  stoïcienne,  qui  s"oppose  à  1  epicurisme,  eut  pour  initiateur 
Zenon  (ui«  siècle  av.  J.-C).  Les  stoïciens  se  faisaient  remarquer  par  leur 
fermeté  d'âme  et  leur  désintéressement.  —  7.*€aton  d'Utique  (95-46  av. 
J.-C.)  se  déclara  contre  César  pour  Pompée  ;  après  la  défaite  de  celui-ci, 
il  se  tua.  Vauvenargues  déclare  plus  loin  qu'il  a  pitié  de  la  faiblesse  de 
cette  mort  :  il  considère  le  suicide  comme  une  lâcheté.  —  8.  Il  y  a 
beaucoup  d'ironie  amère  dans  ces  déclarations  :  Vauvenargues  appelle 
vieilles  folies  ses  ambitions  déçues  ;  au  fond  il  est  resté  un  stoïcien. 
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Je  voudrais  bien  que  celte  lettre  fui  assez  ridicule 
pour  vous  faire  rire  vous-même,  mais  je  crains  qu'elle 
n'ait  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  vous  ennuyer  un 
quart  d'heure,  car  il  faut  bien  cela  pour  la  lire. 

Maximes  (1746). 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  commenter  ces  maximes  de  Vauve- 
nargues.  Ce  sera  un  excellent  exercice  pour  les  élèves  que  de  chercher 
labord  à  les  comprendre,  puis  à  les  développer.  Nous  rappelons  que 
/essentiel  est  de  bien  définir  les  termes,  dans  le  sens  où  les  entendait 
.auteur,  —  et  d'en  chercher  les  rapports;  —  puis  viennent  les  exemples, 
tirés  de  l'histoire  ou  de  l'expérience,  et  qui  sont  autant  de  preuves  de  fait, 
pour  ou  contre. 

—  Le  fruit  du  travail  est  le  plus  doux  des  plaisirs. 

—  Pour  exécuter  de  grandes  choses,  il  faut  vivre 
comme  si  on  ne  devait  jamais  mourir. 

—  Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dis- 
penser de  les  plaindre. 

—  Ceux  qui  méprisent  Thomme  ne  sont  pas  des 
«grands  hommes. 

—  Les  «grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

—  Il  faut  avoir  de  Tàme  pour  avoir  du  <:^oiit. 

—  Les  premiers  jours  du  printemps  ont  moins  de 
grâce  que  la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme. 

—  On  doit  se  consoler  de  n'avoir  pas  les  grands 
talents,  comme  on  se  console  de  n'avoir  pas  les  grandes 
places.  On  peut  être  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre  par 
le  cœur. 

—  La  servitude  avilit  l'homme  au  point  de  s'en  faire 
aimer. 

—  La  guerre  n'est  pas  si  onéreuse  que  la  servitude. 

—  C'est  un  grand  signe  de  médiocrité  de  louer  tou- 
jours modérément, 

—  Nos  plus  sûrs  protecteurs  sont  nos  talents. 

—  Si  nos  amis  nous  rendent  des  services,  nous  pen- 
sons qu'à  titre  d'amis,  ils  nous  les  doivent,  et  nous  ne 
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pensons  pas  du    tout  qu'ils  u(;    nous    doivent  pas    leui- 
amitié. 

—  Il  est  Taux  cpie  l'é^'alité  suit  une  loi  de  la  nature. 
La  nature  n'a  rien  l'ait  d'é^^^al.  Sa  loi  souveraine  est  la 
subordination  et  la  dépendance. 

—  iLsL-il  vrai  que  les  qualitésdominantes  excluentles 
autres  ?  Qui  a  plus  d'imagination  que  Bossuet,  Mon- 
taigne, Descartes,  Pascal,  tous  grands  philosophes  ? 
Qui  a  |dus  de  jugement  et  de  sag-esse  que  Racine,  Boi- 
leau,  La  Fontaine,  Molière,  tous  poètes  pleins  de  génie? 

2.  Chamfort  I7il-1794)  se  fît  clans  les  salons  du -wiii'  giècle, 
par  son  esprit  mordant  et  sa  misanthropie  paradoxale,  une 
place  prt^pondûrante.  C'était  un  méchant  dans  toute  la  force  du 
terme,  le  Cléon  de  Gresset.  Il  a  laissé  dans  ses  Maximes  et  Pen- 
sées quelques  phrases  d'un  tour  vif,  piquant,  à  remporte-pièce  : 
«  On  n'imagine  pas  combien  il  faut  d'esprit  pour  n'être  pas  ridi- 
cule »  ;  <<  La  pire  des  mésalliances  est  celle  du  cœur  »  ;  «  Pour 
être  heureux  dans  ce  monde,  il  y  a  des  cotés  de  son  âme  quil 
faudrait  entièrement  paralyser  »  ;  «  La  pauvreté  met  le  crime 
au  rabais  »  ;  «  On  souhaite  la  paresse  d'un  méchant  et  le  silence 
d'un  sot  ».  Il  fut  malheureux,  malgré  ses  succès  mondains,  et 
mourut  victime  de  cette  Révolution  qu'il  avait  souhaitée;  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  avoir  fourni  à  Sieyès  le  titre  de  sa  brochure 
sur  le  Tiers  P^tat. 

Chamfort  est,  comme  ^'oltaire,  un  excellent  conteur;  rien  de 
plus  vif  et  de  plus  amusant  que  l'anecdote  suivante,  que  Ton 
croirait  écrite  par  Saint-Simon  en  belle  humeur. 

Le  duc  et  larchevéque  ^publié  en  1795). 

Le  duc  d"A...,  absent  de  la  cour  depuis  plusieurs 
années,  revenu  de  son  gouvernement  de  Berri,  allait  à 
Versailles.  La  voiture  versa  et  se  rompit.  Il  faisait  un 
froid  très  aigu.  On  lui  dit  qu'il  fallait  deux  heures 
pour  la  remettre  en  état.  Il  vit  un  relai  et  demanda  pour 
qui  c'était  :  on  lui  dit  que  c'était  pour  l'archevêque  de 
Reims  '    qui    allait    à    Versailles.  Il    envoya    ses   gens 

1.  L'archevêque  de  Reims,  Le  Tellier,  frère  de  Louvois  :  sa  noblesse 
était  fort  récente,  aussi  sen  montrait-il  d'autant  plus  vaniteux. 


devant  lui,  n'en  réservant  c(ii\iii,  jmquel  il  recommanda 
de  ne  point  paraître  sans  son  ordre.  L'archevêque 
arriva.  Pendant  qu'on  attelait,  le  duc  charité  un  des 
gens  de  l'archev^Hpie  de  lui  demander  une  place  pour 
un  honnête  homme  dont  la  voiture  vient  de  se  briser, 
et  qui  est  condamné  à  attendre  deux  heures  qu'elle 
8oil  rétablie.  Le  domestique  va  et  t'ait  la  ci^mmission. 

«  Quel  homme  est-ce?  dit  rarchevè({ue.  I']st-ce  quel- 
qu'un comme  il  faut?  —  Je  le  crois,  monseigneur,  il  a 
un  air  bien  honnête.  —  Qu'ap[)elles-tu  un  air  bien  hon- 
nête? Hst-il  bien  mis?  —  Monseig^neur,  simplement, 
mais  bien.  —  A-t-il  des  g-ens  ?  —  Monseij^neur,  je 
l'imagine.  —  Va-t'en  le  savoir.  »  Le  domestique  va 
et  revient  :  «  Monseigneur,  il  les  a  envoyés  devant  à 
N'ersailles.  —  Ah  !  c'est  quelque  chose,  mais  ce  n'est 
pas  tout.  Demande-lui  s'il  est  gentilhomme.  »  Le  laquais 
va  et  revient.  «  Oui,  monseigneur,  il  est  gentilhomme. 
—  A  la  bonne  heure  !  qu'il  vienne,  nous  verrons  ce  que 
cest.  » 

Le  duc  arrive,  salue.  L'archevêque  lait  un  signe  de 
tête,  se  range  à  peine  pour  faire  une  petite  place  dans 
sa  voiture.  Il  voit  une  croix  de  Saint-Louis  ^.  u  Mon- 
sieur, dit-il  au  duc,  je  suis  fâché  de  vous  avoir  fait 
attendre,  mais  je  ne  pouvais  donner  une  place  dans  ma 
voilure  à  un  homme  de  rien,  vous  en  conviendrez.  Je 
sais  que  vous  êtes  gentilhomme.  Vous  avez  servi,  à  ce 
c|ue  je  vois  ?  —  Oui.  monseigneur.  —  Et  vous  allez  à 
\ersailles? — -  Oui,  monseigneur.  —  Dans  les  bureaux, 
apparemment  ?  —  Non,  je  n'ai  rien  à  faire  dans  les 
bureaux,  je  vais  remercier.  —  Qui  ?  M.  de  I^ouvois  ^?  — 
Non,  monseigneur,  le  roi.  —  Le  roi?  (Ici  l'archevêque 
se  recule  et  fait  un  [)eu  de  place.)  Le  roi  vient  donc 


i.  A  l'époque  où  se  place  ranccdoto,  l'ortlre  de  Saint- Loui»  n'était  pas 
insUlil(';  il  he  lo  fut  qu'en  I6'.i2.  --  :!.  Louvois  flttil-Hi"!  ),  niinistm  «le 
la  guorre   sous   Louis  XI\'. 
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(le  vous  Inire  (jnelquc  {^tAcc  récente? —  Non,  monsei- 
^nenr,  c'est  une  longue  histoire,  —  Contez  toujours. 
—  ('/est  qu'il  y  a  deux  ans  j'ai  marie  ma  fille  à  un  homme 
peu  riche  (l'archevêque  reprend  un  j)eu  de  l'espace  qu'il 
a  cédé  dans  sa  voiture),  mais  d'un  très  g^rand  nom.  » 
(J/archevêque  recède  la  place.)  Le  duc  continue  :  «  Sa 
Majesté  avait  bien  voulu  s'intéresser  à  ce  maria^-e  fl'ar- 
chevêque  fait  beaucoup  de  place)  et  avait  promis  à  mon 
gendre  le  premier  g"ouvernement  qui  vaquerait.  — 
Comment  donc  ?  Un  petit  gouvernement,  sans  doute  ? 
de  quelle  ville?  —  Ce  n'est  pas  seulement  d'une  ville, 
monseig^neur,  c'est  d'une  province.  —  Ouais!  dit  l'ar- 
chevêque en  reculant  dans  l'ang-le  de  la  voiture,  d'une 
province?  —  Oui,  et  il  va  y  en  avoir  un  de  vacant.  — 
Lequel  donc?  —  Le  mien,  celui  de  Berri,  que  je  veux 
faire  passer  à  mon  gendre.  —  Quoi  !  monsieur,  vous 
êtes  le  gouverneur...  vous  êtes  donc  le  duc  de...  »  Et 
il  veut  descendre  de  sa  voiture.  «  Mais,  monsieur  le 
duc,  que  ne  parliez-vous  ?  Mais  cela  est  incroyable  ; 
mais  à  quoi  m'exposez-vous  ?  Pardon  de  vous  avoir  fait 
attendre...  Ce  maraud  de  laquais  qui  ne  me  dit  pas... 
Je  suis  bien  heureux  encore  d'avoir  cru,  sur  votre 
parole^  que  vous  étiez  gentilhomme  :  tant  de  gens  se  le 
disent  sans  l'être  !  et  puis  ce  d'Hozier  '  est  un  fripon  I 
Ah  !  monsieur  le  duc,  je  suis  confus.  —  Remettez-vous, 
monseigneur.  Pardonnez  à  votre  laquais  qui  s'est  con- 
tenté de  vous  dire  que  jetais  un  honnête  homme  ;  par- 
donnez à  d'Hozier,  qui  vous  exposait  à  recevoir  dans 
votre  voiture  un  vieux  militaire  non  titré  ;  pardonnez- 
moi  aussi  de  n'avoir  pas  commencé  par  faire  mes 
preuves  pour  monter  dans  votre  carrosse.  « 

[Anecdotes.) 


4.  D'Hozier,  célèbre  généalogiste  du  xvii»  siècle '1592-1660).  On  l'accuse 
d'avoir  été  souvent  complaisant  pour  des  familles  dont  les  titres  étaient 
peu  anciens  ou  contestés. 


1 
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^.  Rivarol  (17G4-lSOr.  —  Uivarol  tint,  lui  aussi,  un  rang 
t^niiui'ut  dans  les  salons  de  l*aris,  et.  pemlant  rcniigration,  dans 
ceux  de  Bruxelles,  de  Berlin  et  de  Londres.  Il  avait  de  l'esprit, 
et  du  meilleur,  autant  {[u'un  Français  du  xvm«  siècle  pouvait  en 
avoir  ;  c'est  tout  diiv.  Il  écrivait  sur  ses  Carnets  des  maximes 
tantôt  profondes,  tantôt  piquantes  :  «  Le  peuple  donne  sa  laveur, 
jamais  sa  conliance  »  ;  «  Les  passions  sont  les  orateurs  des 
grandes  assemblées  »  ;  <<  L'n  peu  de  philosophie  écarte  de  la 
religion,  beaucoup  y  ramène  ».  On  disait  de  (pielqu'un  :  «  Il 
court  après  l'esprit  »  :  Rivarol  répondait  :  «  Je  parie  pour  l'es- 
prit ».  Florian  sortait  un  manuscrit  de  sa  poche  :  «  Ah  1  Mon- 
sieur, s'écriait  Rivarol,  si  on  ne  vous  connaissait  pas.  on  vous 
volerait  1  » 

Rivarol  a  d'autres  titres  que  ces  mois.  Il  a  écrit,  en  ITS»,  un 
Discours  sur  l'universalité  de  la  langue  française,  qui  est  à  sa 
date  un  chel'-d'a^uvre    de    critique.    — Il  mourut  à  Berlin. 


III.  —  Les  critiques. 

1.  Le  plus  grand  critic[ue  du  xviii-^  siècle  fut  "Voltaire,  qui,  dans 
les  Préfaces  de  ses  tragédies,  dans  son  Temple  du  (foùl.^  dans 
son  Commentaire  sur  Corneille,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV, 
et  dans  sa  Correspondance,  nous  a  laissé  une  foule  de  jugements 
littéraires.  Son  goût  est  étroit  ;  mais  il  représente  bien  celui  de 
son  tem[)s. 

2.  La  Harpe  ,1739-1803)  eut  des  succès  comme  poète  tragique, 
mais  est  surtout  célèbre  par  ses  Cours  professés  au  Lycée,  sorte 
de  salle  de  conférences,  de  1786  à  1798.  Ces  Cours,  il  les  a  réu- 
nis plus  tard  sous  le  titre  de  Lycée  1799  9  vol.).  Il  écrivit  égale- 
ment une  Correspondance  littéraire,  adressée  au  grand-duc 
Paul  de  Russie,  et  qui  fut  publiée  de  1801  à  1807.  —  La  Harpe 
est  le  premier  qui  ait  envisagé  la  littérature  dans  l'ensemble  de 
son  développement  historique.  De  plus,  sur  Corneille,  Racine, 
Molière.  \'oltaire,  il  a  laissé  d'excellentes  pages  et  des  analyses, 
t(»ujours  utiles    à  lire  ou  à  discuter. 

3.Fréroii  ,1719-1776  fonda,  en  1751,  une  petite  revue,  l'Année 
littéraire,  qu'il  continua  jusqu'à  sa  mort.  Il  s'y  montra  l'ennemi 
des  philosophes  et  surtout  de  Voltaire,  qui,  à  son  tour,  ne  l'épar- 
gna pas.  Fréron  a  l'étoile  d'un  vrai  ci-itique  et  la'^verve  d'un 
journaliste.  Quand  il  n'est  pas  égaré  par  ses  préventions,  i  juge 
avec  fermeté  et   décision. 


CHAPITRE    VIII 


Le  Théâtre  au  dix-huitième  siècle. 
LA  TRAGÉDIE.   —  LA  COMÉDIE.    —  LE  DRAME. 

1.  —  La  Tragédie. 

Pendant  tout  le  xvrii'*  siècle,  la  tragédie  reste  classique^  c'est- 
à-dire  toujours  conforme  aux  règles  suivies  par  Corneille  el 
par  Racine  et  consacrées  par  leurs  chefs-d'œuvre.  Mais  ou 
aurait  tort  de  croire  que  le  genre  soit  resté  tout  à  fait  immo- 
bile jusqu'à  la  révolution  romantique.  Si  le  cadre  en  est  fixe, 
si  le  style  en  est  traditionnel,  les  sujets  en  sont  très  variés, 
et  V esprit  s'en  modifie  a^■ec  celui  du  public.  Nous  allons  le 
constater  en  étudiant  rapidement  Crébillon,  Voltaire,  et  leurs 
principaux  contemporains. 

1.  Crébillon  1675-1762;.  —  Ce  fut  un  original,  dans  sa  vie 
privée,  que  Prosper  Jolyot  de  Crébillon.  On  le  trouvait  logé  au 
grenier,  au  milieu  danimaux  favoris,  et  fumant  la  pipe.  C'est 
là  qu'il  composait,  de  tète,  sans  en  écrire  un  vers,  ses  tragédies. 
Le  cinquième  acte  terminé,  il  demandait  une  audition  aux 
comédiens,  leur  récitait  sa  pièce,  et,  si  cette  pièce  n'était  pas 
reçue,  il  se  gardait  bien  de  l'écrire.  Devenu  censeur  royal, 
et  chargé  d'examiner  les  ouvrages  de  ses  confrères,  il  se  mon- 
tra toujours,  même  envers  l'irascible  Voltaire,  d'une  parfaite 
équité.  La  cour  finit  par  le  protéger  et  fit  imprimer  royalement 
ses  œuvres. 

On  attribue  à  Crébillon  ce  mot  :  «  Corneille  a  pris  la  terre  ; 
Racine,  le  ciel  ;  il  me  reste  Venfer.  »  Son  but  est  d'exciter  non 
plus  l'admiration  ou  la  pitié,  mais  la  terreur.  Et  son  tort  est 
de  chercher  à  y  parvenir  au  moyen  d'artifices  plus  roma- 
nesques et  plus  mélodramatiques  que  vraiment  tragiques. 

Ses  principales  pièces  sont  :  Atrée  et  Thyeste  (fîô?),  Electre 
•  1708),  Rhadamiste  et  Zénohie  {1711;,  Sémiramis  (1717),  Catilina 
(1748).  Nous  citons  la  scène  la  plus  célèbre  de  Rhadamiste.  On 
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y  verra  que  Crébillnii  a  vraiment  le  sens  de  l'horreur  tra^'ique. 
Les  silualions  sunl  dune  grandeur  faioiiche,  (lui  rappelle  le 
cinquième  acte  de  Roiloçjune.  Le  style,  souvent  lourd  et 
obsciw,  est  remarquable  par  sa    fermeté  et  par  sa  violence. 

Reconnaissance  de  Rhadamiste  et  de  Zénobie  (1711). 

Presque  toutes  les  tragédies  de  Crébillon  contiennent,  comme  plu- 
sieurs tragédies  de  Voltaire,  et  comme  tous  les  mélodrames,  un  quiproquo 
et  une  recûiinaissance.  Ici,  la  situation  est  très  compliquée  :  Zénobie  est 
la  femme  du  roi  d'Arménie,  Rhadamiste.  C^elui-ci,  chassé  de  ses  Etats,  a 
poignardé  Zénobie,  pour  qu'elle  ne  tombât  pas  vivante  aux  mains  de 
ses  ennemis  et  l'a  jetée  dans  le  fleuve  Araxe  ;  il  la  croit  morte.  Mais 
Zénobie  a  été  recueillie  par  le  roi  d'Ihérie.  Pharasmane,  père  de  Rhada- 
miste, et  elle  se  cache  à  sa  cour  sous  le  nom  d'Isménie.  Pharasmane  et 
son  fils  Arsame  veulent  tous  deux  l'épouser.  Sur  ces  entrefaites  arrive 
Rhadamiste,  en  qualité  d'ambassadeur  du  peuple  romain.  Zénobie  vient 
se  mettre  sous  sa  protection  :  c'est  ici  que  commence  la  scène  de  la 
reconnaissance. 

RHADAMISTE,  ZÉNOBIE 

ZÉNOBIE 

Seig^neur,  est-il  permis  à  des  infortunées, 

Qu'au  joui;  d "un  lier  tyran  le  sort  tient  enchaînées, 

D'oser  avoir  recours,  dans  la  honte  des  fers, 

A  ces  mêmes  Romains  maîtres  de  l'univers? 

En  elfet,  quel  emploi  pour  ces  maîtres  du  monde  5 

Que  le   soin  d'adoucir  ma  misère   profonde! 

Le  ciel  qui  soumit  tout  à  leurs  augustes  lois... 

RHADAMISTE,     à     pRft . 

Que  vois-je  ?  ah,   malheureux  !  quels  traits  !  quels  sons 

[de  voix  ? 
Justes  dieux  !  quel  objet  olFrez-vous  à  ma  vue? 

ZÉNOBIE 

D'où  vient,  à  mon  aspect,  que  votre  âme  est  émue,  10 
Seigneur  ? 

RHADAMISTE,    H  piU'l . 

Ah  I  si  ma  main  n'eût  pas  privé  du  jour... 
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ZÉXOBIF. 

Qu'eiilends-je  ?  quels  rej^rets  ?  et  que  vois-je  à  mon  lour? 
Triste  ressouvenir  î  je  frémis,  je  frissonne. 
Oùsuis-je?  et  quel  objet  !  La  force  m'abandonne. 
.\li  !  seigneur,  dissipez  mon  trouble  et  ma  terreur  :    15 
Tout  mon  sang  s'est  glacé  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  ! 

RHADAMISTE,    à   pai't . 

Ah  1  je  n'en  doute  plus  au  transport  qui  m'anime. 
Ma  main,  n'as-tu  commis  que  la  moitié  du  crime? 

(^4  Zénohie.) 

Victime  d'un  cruel  contre  vous  conjuré. 

Triste  objet  d'un  amour  jaloux,  désespéré,  20 

Que  ma  rage  a  poussé  jusqu'à  la  barbarie, 

Après  tant  de  fureurs,  est-ce  vous,  Zénobie? 

ZÉXOBIE 

Zénobie  !  ah,  grands  dieux  !  Cruel,  mais  cher  époux. 
Après  tant  de  malheurs,  Rhadamiste,  est-ce  vous? 

RHADAMISTE 

Se  peut-il  que  vos  yeux  puissent  le  méconnaître  ?      25 

Oui,  je  suis  ce  cruel,  cet  inhumain,  ce  traître. 

Cet  époux  meurtrier.  Plût  au  ciel  qu'aujourd'hui 

\  ous  eussiez  oublié  ses  crimes  avec  lui  ! 

0  dieux,  qui  la  rendez  à  ma  douleur  mortelle. 

Que  ne  lui  rendez-vous  un  époux  digne  d'elle  !  30 

Par  quel  bonheur  le  ciel,  touché  de  mes  regrets, 

Aie  permet-il  encor  de  revoir  tant  d'attraits?... 

ZÉNOBIE 

Ah,  cruel  I  plût  aux  dieux  que  ta  main  ennemie 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  Zénobie  I 
Le  cœur,  à  ton  aspect,   désarmé  de  courroux,  35 

Je  ferais  mon  bonheur  de  revoir  mon  époux  ; 

16.    Cf.    K.vciNE.    Phi'dre,    Y,  6    :  Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre 
sang  s'est  glacé. 
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Et  Tamour,  s'honorant  de  ta  fureur  jalouse, 

Dans  tes  bras  avec  joie  eut  remis  ton  épouse. 

Ne  crois  pas  cependant  que,  pour  toi  sans  pitié, 

Je  puisse  te  revoir  avec  inimitié.  40 

RUADAMISTE 

Quoi  !  loin  de  m'accabL^r,  g-rands  dieux  !  c'est  Zénobie 
Qui  craint  de  me  haïr,  et  qui  s'en  justifie  ! 
Ah  !  punis-moi  plutôt  :  ta  funeste  bonté, 
Même  en  me  pardonnant,  tient  de  ma  cruauté. 
N'épargne  pas  mon  sang-,  cher  objet  que  j'adore  :     45 
Prive-moi  du  bonheur  de  te  revoir  encore. 

(//  se  jette  à  ses  genoux.) 

Faut-il,  pour  t'en  presser,  embrasser  tes  genoux? 
Songe  au  prix  de  quel  sani^-  je  devins  ton  époux. 
Jusques  à  mon  amour,  tout  veut  que  je  périsse  : 
Laisser  le  crime  en  paix,  c'est  s'en  rendre  complice.  50 
Frappe  :  mais  souviens-toi  que,  malgré  ma  fureur. 
Tu  ne  sortis  jamais  un  instant  de  mon  cœur; 
Que,  si  le  repentir  tenait  lieu  d'innocence, 
Je  n'exciterais  plus  ni  haine  ni  vengeance  ; 
Que,  malgré  le  courroux  qui  te  doit  animer,  55 

Ma  plus  grande  fureur  fut  celle  de  t'aimer. 

ZÉNOBIE 

Lève-toi  :  c'en  est  trop.  Puisque  je  te  pardonne, 
Que  servent  les  regrets  où  ton  cœur  s'abandonne  ? 
Va,  ce  n'est  pas  à  nous  que  les  dieux  ont  remis 
Le  pouvoir  de  punir  de  si  chers  ennemis.  60 

Nomme-moi  les  climats  où  tu  souhaites  vivre  ; 
Parle  :  dès  ce  moment  je  suis  prête  à  te  suivre, 
Sûre  que  les  remords  qui    saisissent  ton  C(L'ur 
Naissent  de  ta  vertu  plus  que  de  ton  malheur... 

(Acte  III,  se.  V.) 

04.  Zf'nobie  fuit  avec  Rhadamistc.  Mais  Pharasmane  les  poursuit,  et. 
de  sa  propre  main,  tue  son  (ils  qu'il  ne  reconnaît  que  mourant.  Riiada- 
miste  paruonne  à  son  père,  et  l'on  pn-voit  (pie  Aénobie  épousera  le 
prince  Arsame. 

(irands  écrivoina.  17 
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2.  Voltaire.  —  On  a  vu,  par  la  hioprapliie  de  Voltaire,  quel 
était  son  goût  pour  le  thcûtre.  De  1718  à  1778,  il  ne  cesse,  à 
travers  les  occupations  et  les  vicissitudes  d'une  existence  fié- 
vreuse, de  composer  des  tragédies  et  même  des  comédies.  Chez 
lui,  il  joue  ses  pièces,  et  il  enr^jle  impitoyablement  ses  invités 
pour  remplir  des  rôles.  Son  œuvre  dramatique,  très  considé- 
rable, la  fait  placer  par  ses  contemporains  tout  à  côté  de  Cor- 
neille et  de  Racine  :  plusieurs  de  ses  pièces  sont  restées  au 
répertoire  jusqu'au  milieu  du  xix' siècle.  Aujourd'hui,  les  trag"é- 
dies  de  ^'oltaire  sont  trop  sévèrement  jugées,  sinon  par  les  cri- 
tiques, du  moins  par  le  public,  qui  ne  supporte  plus  guère 
que  Zaïre. 

^'ollaire  débute  en  1718  par  fJfidipe.  imité  de  Sophocle.  Cette 
tragédie  a  un  grand  succès.  —  En  17.30,  il  donne  Briitus,  une 
de  ses  pièces  les  plus  simples  et  d'un  style  ferme.  —  En  1732, 
il  écrit,  dans  une  crise  d'enthousiasme  et  d'inspiration.  Zaïre, 
son  chef^dVcuvre,  dont  le  sujet  est  emprunté  à  Ihistoire  des 
croisades  et  qui  se  passe  à  Jérusalem.  Nous  en  citons  Ici  scène 
principale. 

Lusignan  retrouve   ses  enfants   Zaz're,  1732;. 

Zaïre  est.  depuis  son  enfance,  captive  du  sultan  Orosmane.  Celui-ci 
l'aime,  et  va  répoaser.  Ce  jour-là  même,  le  chevalier  français  Kérestan 
rapporte  la  rançon  de  dix  de  ses  compagnons  de  captivité.  Orosmane, 
disposé  à  la  générosité  par  son  bonheur,  accorde  cent  captifs  à  Xérestan  ; 
mais  il  veut  faire  exception  pour  le  vieux  Lusignan,  descendant  des 
rois  de  Jérusalem.  A  la  prière  de  Zaïre,  il  accorde  cependant  la  liberté  de 
Lusignan,  lequel,  à  l'acte  III,  apparaît  sur  la  scène,  entre  Zaïre  et 
Xérestan. 

ZAÏRE,    LUSIGXAX,     CHATILLON,    NÉRESTAN, 

PLUSIEURS    ESCLAVES    CHRETIENS 
LUSIGNAN 

Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle  ? 

Suis-je  avec  des  chrétiens  "?. . .  Guidez  mes  pas  tremblants. 

Mes  maux  m"oiit  affaibli  plus  encor  que  mes  ans. 


{En  s' asseyant.) 

Suis-je  libre  en  effet  ? 
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ZAÏRE 

Oui,  seigneur,  oui,  vous  l'êtes. 

CUATILLUN 

Tous  vivez,  VOUS  calmez  nos  douleurs  inquiètes.  5 

'ous  nos  tristes  chrétiens... 

LUSIGNAN 

0  jour  !  ô  douce  voix! 
Ghàtillon,  c'est  donc  vous  ?  c'est  vous  que  je    revois  ! 
Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos  pères. 
Le  Dieu  que  nous  servons  finit-il  nos  misères  ? 
En  quels  lieux  sommes-nous?  Aidez  mes  faibles  yeu.v.   10 

CHATILI.ON 

C'est  ici  le  palais  qu'ont  bâti  vos  aïeux  : 
Du  fils  de  Xoradin  c'est  le  séjour  profane. 

ZAÏRE 

Le  maitre  de  ces  lieux,  le  puissant  Orosniane, 
Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la  vertu. 

{En  montrant  Xcresfan.) 

Ce  généreux  F'rançais,  qui  vous  est  inconnu,  15 

Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France, 
Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  : 
Le  Soudan,  comme  lui  gouverné  par  l'honneur, 
Croit,  en  vous  délivrant,  égaler  son  grand  crcur. 

LUSIGNAN 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  :  '20 

Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère. 
Trop  digne  chevalier,  quoi  !  vous  passez  les  mers 
Pour  soulager  nos  maux  et  pour  briser  nos  fers  ? 
Ah  !  parlez,  à  qui  dois-je  un  service  si  rare  ? 

12.  Lu  fils  de  Noradin  est  Orosuianc,  soudau  de  Jérusalem. 
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Ni':RE8TAN 

.\[on  nom  est  Xérestan  ;  le  sort  lon{j;^lcmps  barbare,  25 

Qui  clans  les  fers  ici  me  mit  presqu'en  naissant, 

Me  lit  bientôt  quitter  remj)ire  du  Croissant. 

A  la  cour  de  Louis,  {^'^uidé  par  son  courage, 

De  la  guerre  sous  lui  j'ai  fait  Tapprentissag-e  : 

Ma  fortune  et  mon  rang-  sont  un  don  de  ce  roi,  30 

Si  grand  par  sa  valeur  et  plus  grand  par  sa  foi. 

Je  le  suivis,  seigneur,  aux  bords  de  la  Charente, 

Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante, 

Cédant  à  nos  elForts,  trop  longtemps  captivés. 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés.  35 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarques 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  : 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix, 

Et  la  cour  de  Louis  est  l'asile  des  rois. 

LUSIGNAN 

Hélas  !  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire.  40 

Quand  Philippe  à  Bouvine  enchaînait  la  victoire, 
Je  combattais,  seigneur,  avec  Montmorency, 
Melun,  d'Estaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Goucy. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre  : 
Vous  voyez  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre.  45 
Je  vais  au  Roi  des  rois  demander  aujourd'hui 
Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  lui. 
Vous,  généreux  témoins  de  mon  heure  dernière. 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  écoutez  ma  prière  : 
Nérestan,  Châtillon,  et  vous...  de  qui  les  pleurs         50 
Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes    malheurs, 
Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père 

32.  Dans  la  campagne  illustrée  par  les  victoires  de  Taillebourg  et  de 
Saintes.  —  33.  Les  lis,  pour  la  France,  les  armoiries  de  ses  rois  étant  : 
d'azur  semé  de  fleurs  de  lys.  —  39.  Il  est  difficile  d'exprimer  plus  languis- 
sammentune  belle  idée.  —  41.  Philippe  Auguste  remporta  en  1214  la  vic- 
toire de  Bouvines  sur  Jean  sans  Terre  et  sur  l'empereur  d'Allemagne 
Othon  IV. —  43.  Ces  noms  historiques,  enchâssés  dans  des  vers  de  tra- 
gédie, étaient  alors  une  réelle  nouveauté. 
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Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère, 

Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 

Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants.  55 

Une  tille,  trois  fils,  ma  superbe  espérance, 

Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  : 

0  mon  cher  Ghâtillon,  tu  dois  t'en  souvenir  ! 

CHATILLON 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  frémir. 

LUSIGNAN 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme,  60 

Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et  ma  femme. 

CHATH.LON 

Mon  bras,  chargé  de  fers,  ne  les  put  secourir. 

LUSIGNAN 

Hélas  !  et  j'étais  père,  et  je  ne  pus  mourir! 

Veillez  du  haut  des  cieux,  chers  enfants  que  j'implore. 

Sur  mes  autres  enfants,  s'ils  sont  vivants  encore  :      65 

Mon  dernier  fils,  ma  lille,  aux  chaînes  réservés. 

Par  des  barbares  mains  pour  servir  conservés, 

Loin  d'un  père  accablé,  furent  portés  ensemble 

Dans  ce  même  sérail  où  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATILLON 

Il  est  vrai,  dans  l'horreur  de  ce  péril  nouveau,  70 

Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  : 

Ne  pouvant  la  sauver,  seigneur,  j'allais  moi-même 

Répandre  sur  son  front  l'eau  sainte  du  baptême, 

Lorsque  les  Sarrasins,  de  carnage  fumants, 

Revinrent  l'arracher  à  mes  bras  tout  sanglants.  75 

Votre  plus  jeune  fils,  à  qui  les  destinées 

Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années, 

75.  Cotte   fille  est   Zaïre  :    il  faut,  pour  la  suite  de  l'action,  bien  établir 
que,  de  naissance  chrétienne,  elle  n'a  pu  être  baptisée. 
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Trop  capable  tléjà  tle  sentir  son  malheur, 
Fui  dans  Jérusaleni  coiuluil  avec  sa  sceur. 

ni':restan 

De  quel  ressouvenir  mon  âme  est  déchirée  !  80 

A  cet  àg^e  fatal  j'étais  dans  Gésarée  ; 

Et,  tout  couvert  de  sang  et  chargé  de  liens, 

Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens, 

LLSIGNAN 

Vous,  seigneur!  Ce  sérail  éleva  votre  enfance?... 

[En  le  regardant.) 

Hélas  !  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance  ?      85 
Ils  seraient  de  votre  âge,  et  peut-être  mes  yeux... 

(Tournant  ses  yeux  sur  Zaïre.) 
Quel  ornement,  madame,  étranger  en  ces  lieux  ! 
Depuis  quand  lavez-vous? 

ZAÏRE 

Depuis  que  je  respire, 
Seigneur. . .  Eh  quoi  !  D'où  vient  que  votre  âme  soupire  ? 

LUSIGNAN 

Ah!  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains...         90 

ZAÏRE 

(Elle  lui  donne  la  croix.) 
De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints  ! 
[Lusignan  rapproche  de  sa  bouche  en  pleurant.) 
Seigneur,  que  faites-vous  ? 

LUSIGNAN 

0  ciel  !  ô  Providence  ! 
Mes  yeux,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance  ! 

88.  Cet  ornement  est  une  croix.  On  a  beaucoup  abusé,  depuis  Voltaire, 
de  ces  reconnaissances  au  moyen  dun  objet  ou  d'un  bijou.  De  là,  les 
plaisanteries  sur  «  la  croix  de  ma  mère  ..  Mais  le  théâtre  grec,  celui  des 
Latins,  et,  au  xvii^  siècle,  celui  des  Espagnols,  abondaient  en  dénoue- 
ments de  ce  genre. 


Serait-il  bien  po^^sible  ?  Oui,  c'est  elle...  je  voi 

Ce  présent  qu'une  épouse  avait  reçu  de  moi,  95 

Et  qui  de  mes  entants  ornait  ((nijours  la  tète, 

Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  t'ète. 

Je  revois...  je  succombe  à  mon  saisissement. 

ZAÏRE 

Qu'entends-je  ?  et  quel  soupçon  m'aj^ite  en  ce  moment? 
Ah,  seij;neur  ! 

LUSIGNAN 

Dans    Tespoir  dont  j'entrevois  les  charmes     100 
Ne  m'abandonnez  pas,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes  ! 
Dieu  mort  sur  cette  croix,  et  qui  revis  pour  nous, 
Parle,  achève,  ô  mon  Dieu  !  ce  sont  là  de  tes  coups. 
Quoi  !  madame,  en  vos  mains  elle  était  demeurée  ? 
Quoi  I  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Césarée  !      105 

ZAÏRE 

Oui,  seigneur. 

NÉRESTAN 

^e  peut-il? 

LUSIGNAN 

Leur  parole,  leurs  traits. 
De  leur  mère  en  elTet  sont  les  vivants  portraits  : 
Oui,  grand  Dieu  I  tu  le  veux,  tu  permets  que  je  voie... 
Dieu,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  !... 
Madame...  Nérestan...  Soutiens-moi,  Chàtillon...      110 
Nérestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom, 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse... 

NKRESTAN 

()ui,  seigneur,  il  est  vrai. 

113.    Autre  ppocëdé  de  reconntiumnnce,  une  cicaLrico.  Celui-là  n-monte 
à  \  (tdifxuée. 
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LUSIGNAN 

Dieu  juste  !  heureux  moments  ! 
NÉRESTAN,  86  jetant  k  (jenoux. 
Ah,  seigneur  îah,  Zaïre  ! 

LUSIGNAN 

Approchez,  mes  enfants.     115 

NÉRESTAN 

Moi,  votre  fils  ! 

ZAÏRE 

Seigneur  î 

LUSIGNAN 

Heureux  jour  qui  m'éclaire! 
Ma  fille,  mon  cher  fils,  embrassez  votre  père. 

CHATILLON 

Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent  toucher! 

LUSIGNAN 

De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne  puis  m'arracher. 
Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille,  120 

Mon  fils,  digne  héritier...  vous...  hélas  !  vous,  ma  fille  ! 
Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  cette  horreur. 
Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 
Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne. 
Mon    Dieu   qui-  me   la    rends,    me    la    rends-tu   chré- 
tienne ?       125 
Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 
Tu  te  tais  !  je  t'entends  !  0  crime!  ô  justes  cieux  ! 

ZAÏRE 

Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les  lois  d'Orosmane.  .  . 
Punissez  votre  fille...  elle  était  musulmane. 

127.  Cette  reconnaissance,  très  pathétique  en  elle-même,  pourrait  tom- 
ber dans  la  banalité  sentimentale  ;  elle  est  brusquement  traversée,  de 
la  façon   la  plus  naturelle,  par  la  question   de  Lusignan   à  Zaïre. 
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LLSIGNAN 


Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  !  130 

Ah  !  mon  lils,  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ; 

J'ai  ^u  tomber  ton  temple  et  périr  la  mémoire  ; 

Dans  un  cachot  alTreux  abandonné  vin^4  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  :    135 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  : 

Je  suis  bien  malheureux...  C'est  ton  père,  c'est   moi, 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines.  140 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule   dans  tes 

[veines  ! 
C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 
C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 
C'est  le  sang- des  martyrs...  0  fille  encor  trop  chère, 
Connais-tu  ton  destin  ?  sais-tu  quelle  est  ta  mère  ?    145 
Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  ilanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 
Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 
Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée? 
Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à   mes  yeux,  150 

T'ouvrent  leurs  bras    sanglants,    tendus    du    haut  des 

[cieux. 
Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 
Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes  ; 
En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois. 
En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix.  155 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi   par  tes  maîtres; 
Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 
Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 
C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie;  160 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 


5:2*2  Li;S    CJHAMiS    hCKIVAINS   FRANÇAIS 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auj;usLc  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas,  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

El  lu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père, 

Ton  honneur  qui  te  parle  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire.  165 

Je  te  vois  dans  mes  l)ras  et  pleurer  et  frémir; 

Sur  ton  front  palissant  Dieu  met  le  repentir: 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue  ; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue. 

Et  je  reprends  ma  g-loire  et  ma  félicité  170 

En  dérobant  mon  sang  à  Tinlidélité. 

nérestan 
Je  revois  donc  ma  sœur  !...  et  son  âme... 

ZAÏRE 

Ah  !  mon  père, 
Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que  dois-je  faire  ? 

LUSIGNAN 

jVrôter,  par  un  seul  mot,  ma  honte  et  mes  ennuis  ; 
Dire:  Je  suis  chrétienne. 

ZAÏRE 

Oui...  seigneur...  je  le  suis.    175 

LUSIGNAN 

Dieu,  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire  ! 

{Zaïre,  acte  II,  se.  3.) 


163.  Comparer  un  mouvevïeut  analogue  dans  le  plaidoyer  du  vieil 
Horace  pour  son  fils  [Horace',  acte  V.)  —  175.  Lusig-nan  et  Néreslan 
ignorent  lamour  réciproque  de  Zaïre  et  dOrosmane  ;  ils  ne  se  doutent 
pas  que  Zaïre  doit  se  déchirer  le  cœur  pour  répondre  si  simplement:  Je 
le  suis.  Le  spectateur,  qui  est  dans  le  secret,  prévoit  la  situation  terrible 
qui  se  prépare  pour  elle.  —  176.  Zaïre  va  recevoir  de  Nérestan,  son  frère, 
un  billet  qui  lui  fixe  le  rendez-vous  et  l'heure  du  baptême.  Ce  billet  est 
intercepté  par  Orosmane,  dont  la  jalousie  a  été  excitée  par  les  hésitations 
de  Zaïre.  Se  croyant  trompé  par  elle,  il  l'attend  au  passage  et  la  poi- 
gnarde. Puis  il  i-econnait  son  erreur,  lorsque  Nérestan,  devant  le 
cadavre  de  Zaïre,  s  écrie  :  <■  O  ma  sœur  :  »,  et  pour  se  punir  de  sa 
méprise,  il  se  tue.  Ce  dénouement  est  imité  de  VOihello  de  Shakespeare. 
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Aprtîs  Zaïre,  \''oltairc  rc\ient  à  raiiLiquilc  avec  la  Mort  de 
César  (1732),  pièce  toute  politique,  et  qui  ne  contient  aucun 
rôle  de  femme.  —  Alzire  (1736)  se  passe  au  Pérou,  dont  le 
gouverneur  Gusman  est  tué  par  son  rival  Zamore,  et  lui  par- 
donne :  cette  scène  est  une  des  plus  belles  du  thè;\tre  de 
Voltaire.  —  Mahomet  ou  le  Fanalisme  (!"»-)  nous  représente 
tous  les  fondateurs  de  relij^ion  comme  des  imposteurs.  Cette 
thèse  est  compliquée  d'un  mélodrame  assez  invraisemblable  qui 
s'achève  par  deux  reconnaissances.  —  Avec  Mérope  1743), 
nous  revenons  encore  à  l'antiquité.  Cette  pièce  a  longtemps 
été  considérée  comme  la  plus  parfaite  de  l'auteur.  Nous  en 
citons  une  scène. 

Mérope  (1743) 

Mérope  est  veuve  de  Cresplionte,  roi  de  Mcsscne.  Il  lui  reste  un  fils, 
Égisthe  qu'elle  a  fait  élever  loin  d'elle  pour  le  soustraire  à  l'usurpateur 
du  trône,  Polyphonte,  —  Egisthe  revient  ;  Mcrope  le  prend  d'abord,  sur 
de  fausses  apparences,  pour  le  meurtrier  de  son  fils  ;  elle  le  recoun.iît 
bientôt  pour  son  lils  lui-même.  Mais  le  tyran  Polyphonte,  qui  a  des 
soupçons  sur  l'identité  de  ce  jeune  homme  inconnu,  en  qui  il  redoute 
de  trouver  le  légitime  héritier  du  trône,  feint  de  servir  la  haine  de 
Mcrope  en  donnant  ordre  de  tuer  Égisthe  :  alors  la  mère  pousse  le 
cri  involontaire  qui  trahit  son  fils,  mais  qui  assure  momentanément  sa 
vie.  —  C'est  donc  un  coup  de  théâtre,  habilement  amené  par  tout  ce 
qui  précède,  et  qui  ne  peut  avoir  tout  son  effet  que  sur  la  scène. 

POLYPHONTE,  ÉROX,  ÉGISTIIi:,    EURYGLKS, 
MÉROPE,  ISMÉNIE,  g.vrdes*. 

MÉROPE 

Remplissez  vos  serments  ;   songez  à  me  venger  ; 
Qu'à  mes  mains,  à  moi  seule,  on  laisse  la  victime. 

POLYPHONTE 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime. 
Vengez-vous  ;  baignez-vous  au  sang  du  criminel  ; 

*  Polyphonie,  tyran  et  usurpateur  de  Messène  ;  Erox,  son  favori  ; 
Égisthe,  lils  de  Mérope  :  Euryclès,  conlident  do  Mérope  ;  Isménie,  confl- 
denle  de  Mi-rope.  —  2.  Mcrope  tient  parLirulièriiUienl  à  eetle  condition. 
Elle  feiat  davoir  reconnu  en  Égistiie  le  meurtrier  de  son  lils,  mais  elle 
veut  que  Polyphonte  remette  le  prétendu  coupable  à  sou  entière  discré- 
tion. 
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Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à  l'autel.  5 

MÉROPE 

Ah,  (lieux  ! 

KGisTiiE,  k  Polyphonie. 

Tu  vends  mon  sang-  à  Ihymen  de  la  reine. 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine  ; 
Mais  je  suis  malheureux,  innocent,  étrang-er  ; 
Si  le  ciel  t'a  fait  roi,  cest  pour  me  protéger. 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire.  10 

Mérope  veut  ma  mort  ;  je  l'excuse,  elle  est  mère  ; 
Je  bénirais  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi  : 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  lel  que  toi. 

POLYPHONTE 

Malheureux  !  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente... 

MÉROPE 

Eh!  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente;  15 

Élevé  loin  des  cours  et  nourri  dans  les  bois. 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

POLYPHONTE 

Qu'entends-je  I  quel  discours  1  quelle  surprise  extrême  ! 
Vous,  le  justifier  I 

MÉROPE 

Qui,  moi,  seigneur  ? 

POLYPHONTE 

Vous-même. 
De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin  ?  20 

De  votre  fils,  madame,  est-ce  ici  l'assassin  ? 

5.  Polyphonie  veut  épouser  Mérope,  veuve  du  roi  légitime  ;  c'est 
ainsi  quil  alTermira  sa  puissance.  —  6.  Égisthe  ignore,  en  ce  moment, 
qu'il  est  le  fils  de  Mérope.  Son  gouverneur,  le  vieux  Narbas,  a  cru 
devoir  le  lui  cacher,  pour  éviter  toute  imprudence  de  sa  part.  Mais 
on  voit  combien  de  suppositions  sont  nécessaires  pour  que  le  coup  de 
théâtre  se  produise.  —  10.  L'adversaire  qu'Égistheatué  était  précisément 
un   assassin  envoyé  contre  lui   par   Polyphonte. 


1 


Win      SIICLF  J'IJ 


MEROPE 


Mon  iils,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste, 
Mon  lîls,  enveloppé  dans  un  piège  funesle, 
Sous  les  coups  d'un  barbare... 

ISMÉNIE 

0  ciel  !  que  faites-vous  ? 

POLYPHONTE 

Quoi  !  vos  regards  vers  lui  se  tournent  sans  courroux  ! 

[25 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux  s'attendrissent  ? 
Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent  ? 

MÉROPE 

Je  ne  les  cache  point,  ils  paraissent  assez  ; 

La  cause  en  est  trop  juste  et  vous  la  connaissez. 

POLYPHONTE 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  qu'il  expire.  30 

Qu'on  l'immole,  soldats. 

MÉROPE,  s'avançant. 

Cruel  !  qu'osez-vous  dire  ? 

ÉGISTHE 

Quoi  !  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis  I 

POLYPHONTE 

Qu'il  meure  ! 

MÉROPE 

Il  est... 

POLYPHONTE 

Frappez. 

24.  Ce  trouble  de  Mérope  est  ce  qu'il  y   n  de   mieux   observé  et  de 
mieux  rendu  dans  la  scène. 
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mkroim:,  se  jetuni  entre  Kcjislhe  et  les  soldais. 

Harbarc  I  il  est  mon  fils  I 

HGISTIIE 

Moi,  voire  lils  ? 

MKHoi'i:,  en  iemhi\i.ss,'inl. 

Tu  Tes  ;  et  ce  ciel  que  j'atteste, 
Ce  ciel  qui  t'a  formé  dans  un  sein  si  funeste,  35 

Et  qui  trop  tard,  hélas  !  a  dessillé  mes  veux. 
Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux, 

ÉGISTHE 

Quel  miracle,  grands  dieux,  que  je  ne  puis  comprendre  ! 

POLYPHONTE 

Une  telle  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 

Vous,  sa  mère?  Qui  vous,  qui  demandiez  sa  mort  !      40 

ÉGISTHE 

Ah  !  si  je  meurs  son  iils,  jô  rends  grâce  à  mon  sort... 

POLYPHOXTE,  à  Mérope 

Eh  bien  !  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 

Je  prends  part  aux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte  ; 

Son  courage  me  plait  ;  je  Testime,  et  je  crois 

Qu'il  mérite  en  efîet  d'être  du  sang  des  rois.  45 

Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 

N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence. 

Je  le  prends  sous  ma  garde,  il  m'est  déjà  remis  : 

Et,  s'il  est  né  de  vous,  je  l'adopte  pour  fils. 

ÉGISTHE 

\'ous,  m'adopter  ? 


MEROPE 


Héla 


POLYPHONTE 

Réglez  sa  destinée.  50 


\'ous  achetiez  sa  mort  a\  anl  mon  liyméiice. 
J^a  venj^eance  à  ce  point  a  pu  vous  captiver; 
L'amour  fera-l-il  moins  quanti  il  faut  le  sauver? 

MÉUOl'E 

Quoi,  barbare  ! 

l'Ol^vl'HoNTF 

Madame,  il  y  va  de  sa  vie, 
\''otre  âme  en  sa  laveur  paraît  trop  attendrie,  55 

Pour  vouloir  exposer  à  mes  justes  rigueurs, 
Par  d'imprudents  refus,  l'objet  de  tant  de  pleurs. 

MÉROFE 

Seig^neur,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître. 
Daignez... 

FOLYl'HONTE 

C'est  votre  tils,  madame,  ou  c'est  un  traître. 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  servir  d'appui,  60 

Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 
C'est  à  vous  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 
\'ous  êtes  en  un  mot  sa  mère  ou  sa  complice, 
Choisissez  ;  mais  sachez  (|u'au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  dieux.  65 

\  ous,  soldats,  qu'on  le  garde  ;  et  vous,  que  l'on  me  suive. 

{A  Mérope.) 

Je  vous  attends;  voyez  si  vous  voulez  qu  il  vive  ; 
Déterminez  d'un  mot  mon  esprit  incertain  ; 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l'opprime.  70 

\'oilà  mon  fils,  madame,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 

57.  On  reconnaît  ici   une   sitnalion  analogue  à     celle   où   se    trouve 
placée  Androinaque  dans  la  Iragi-diL-  de  Hacinc. —  71.  Comparer   Racine 
Andromaque  (acte  III,  se   vu);  cest  Pyrrhus  qui  parle  à  Andrornaque  : 
.  .Sonpez-y.  .le  vous  laisse,  et  je  viendrai  vous  prendre 
Pour  vous  mener  au  temple  où  ce  fils  doit  m'attendre  ; 
Et  là  vous  me  verrez,  soumis  ou  furieux, 
Vous  couronner,  Madame,  ou  le  perdre  à  vos  yeux. 
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MÉUOPE 

Xe  mVMez  pas  la  douceur  de  le  voir. 
Rendez-le  à  mon  amour,  à  mon  vain  désespoir. 

POLYPHONTE 

\  ous  le  verrez  au  temple, 

ÉGisTHE,  que  les  soldats  emmènent. 

0  reine  auf^ustect  chère  ! 
()  vous  que  j  ose  à  peine  encor  nommer  ma  mère  !     75 
Ne  faites  rien  d'indig-ne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Si  je  suis  votre  fils,  je  sais  mourir  en  roi. 

(Acte  IV,  se.  II.) 

Voltaire  poète  tragique  est  sans  doute  très  inférieur  à 
Corneille  et  à  Racine  ;  il  n'a,  pour  le  fond,  ni  la  grandeur 
morale  de  lun,  ni  la  vérité  psychologique  de  l'autre.  Ses  actions 
sont  artificielles,  et  Ion  y  sent  plutôt  le  caprice  de  l'auteur 
que  renchaînement  vraisemblable  des  passions  humaines. 
Quant  au  style,  il  ne  résiste  guère  à  un  examen  sérieux. 

Et  pourtant  ^'oltaire  a  une  certaine  originalité  :  1"  Il  traite 
des  sujets  nouveaux:  le  devoir  civique  ^5ru^us.  la  Mort  de 
César,  le  fanatisme  religieux  (Mahomet),  le  conflit  entre  les 
vainqueurs  et  les  vaincus  dans  les  temps  modernes  (AZct're), 
etc..  Et  ses  pièces  aujourd'hui  banales  soulevaient  presque 
toutes  des  problèmes  philosophiques  et  sociaux  ;  —  2"  11  varie 
le  lieu  de  la  scène  et  la  nationalité  des  personnages  :  il  nous 
mène  à  Jérusalem  [Zaïre,,  au  Pérou  [Alzire],  dans  la  Sicile 
du  xii«  siècle  ^Tancrède),  à  la  Mecque  [Mahomet),  à  Cons- 
tantinople  (/rêne),  etc.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  encore  grand  souci 
de  la  couleur  locale  :  ses  Turcs,  ses  Scythes,  ses  Chinois,  par- 
lent comme  dans  les  salons  de  Paris.  Mais,  à  lire  sa  correspon- 
dance, on  voit  qu'il  s'associe  aux  efforts  de  Lekain  et  de  M^" 
Clairon,  dans  leur  réforme  du  costume.  —  3°  Il  emprunte  sou- 
vent des  sujets  à  l'histoire  nationale,  croisades  'Zaïre],  cheva- 
lerie et  Sarrasins    Tancrède,,   guerre  de  Cent  ans  (Adélaïde  du 

73.  Le  doit  s  elider.  —  77.  Mérope,  pour  sauver  son  fils,  se  rendra  au 
temple  :  mais  au  moment  où  le  prêtre  va  célébrer  son  hymen  avec 
Polyphonie,  Egisthe,  saisissant  la  hache  du  sacrificateur,  tuera  Poly- 
phonte.  délivrera  sa  mère,  et  sera  acclamé  partout  le  peuple  dont  il 
devient  le  roi. 


I 


WIII*^    SIKCLK  529 

Guesclin).  Sur  ce  point  encore,  il  secoue  le  joug  classique,  et 
annonce  une  transformation  prochaine  du  genre  ;  —  4°  11  a 
connu,  en  Angleterre,  les  principales  pièces  de  Shakespeare, 
cl  il  veut  donner  à  la  tragédie  plus  de  mouvement  en  usant  de 
coups  de  théâtre,  et  en  améliorant  la  mise  en  scène.  Dans  Brutus, 
il  fait  paraître  le  Sénat,  «  en  robes  rouges  »  ;  dans  Sémirnmis,  il 
fait  sortir  du  tombeau  lonibrede  Ninus;pour  Tnncrède , 1160  .,  il 
obtient  que  l'on  supprime  les  banquettes  placées  sur  la  scène  et 
cette  suppression  permet  d'élargir  le  décor  et  de  grouper  sur  le 
théâtre  im  {)lus  grand  nombre  âc  personnages. 

3.  Contemporains  de  Voltaire.  —  Parmi  les  tragédies  les 
plus  applaudies  à  côté  de  celles  de  A'oltaire,  il  faut  rappeler  : 
Inès  de  Castro  (1723),  de  La  Motte,  qui  fit  pleurer  tout  Paris; 
Didon  (n34),  de  Lefranc  de  Pompignan,  encore  au  répertoire 
sous  l'Empire;  Mahomet  II  (1739),  de  Lanoue  ;  Iphigénie  en 
Tauride  ^1757  ,  de  Guimond  de  La  Touche;  le  Siège  de  Calais 
(1765),  de  De  BcUoy.  tragédie  acclamée  comme  une  œuvre 
nationale  et  patriotique,  et  jouée  partout,  jusque  dans  les 
casernes  ;  du  même,  Gabriel  de  Vergy  (1777),  sujet  moyen  âge 
et  mélodramatique  ;  la  Veuve  du  Malabar  (1770).  de  Lemierre, 
type  de  la  tragédie  pseudo-orientale  et  philosophique. 

Il  faut  faire  une  place  à  part  à  Ducis  (1723-1816!.  qui  donna 
au  Théâtre-Français  les  premières  adaptations  de  Shakespeare. 
Ducis  ne  savait  pas  l'anglais,  et  se  servit  de  la  traduction  fort 
médiocre  de  Letourneur.  Il  tira  des  drames  de  Shakespeare 
de  singulières  tragédies,  ni  classiques,  ni  romantiques,  d'une 
remarquable  maladresse  :  Ilamlet  {l~69\  Roméo  et  Juliette  (1772), 
le  Hoi  Le.ir  ;i783),  Macbeth  1781),  Othello  (1792).  Mais  il  fut  un 
initiateur.  La  société  française  ne  pouvait  goûter  que  ces  réduc- 
tions de  Shakespeare,  et  après  1820  elle  s'y  plaisait  encore. 
Voltaire,  qui  avait  contribué  par  ses  Lettres  philosophiques  et 
par  les  préfaces  de  Brutus  et  de  la  Mort  de  César  à  faii-e  con- 
naître Shakespeare  aux  Français  et  qui  croyait  lui  avoir  enij^runté, 
dans  Zaïre,  dans  Eriphi/le,  dans  Sémiramis,  tout  ce  quil  était 
susceptible  de  nous  prêter,  accueillit  avec  mépris  et  presque 
avec  fureur  les  pièces  de  Ducis  et  la  traduction  de  Letourneur. 
Il  écrivit  à  ce  propos  un  Mémoire  à  l'Académie  française,  où 
Shakespeare  était  traité  de  i<  sauvage  ivre  »>  et  de  «  Gilles  de 
la  foire  ». 

H.  —  La  comédie.  Les  disciples  de  Molière. 

On  peut  grouper  sous  l'étiquette  de  continuateurs  de  Molière 
les  écrivains  dont  les  noms  suivent  :  Regnard,  Dancourt, 
Dufresny,  Le  Sage,  Piron,  Gresset. 
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1.  Regnard  (1655-1709), — Ne  t^  Paris,  il  fit  d'excellentes  études; 
puis  il  commença  vers  dix-sept  ans  une  série  de  voyages,  à. 
(vonstantinoplc,  en  Italie,  eu  Algérie  (un  peu  malgré  lui,  car  il 
l'ut  pris  i)ar  des  corsaires,  et  retenu  prisonnier;  il  a  raconté 
cette  aventure'  dans  un  court  roman,  la  Provençale),  puis,  en 
Hollande,  en  Suède,et  en  Laponie' Voi/a(/e  e^i  Laponie).  11  mena 
ensuite  une  vie  d  épicurien  aimable,  en  son  château  de  Grillon,: 
l^rès  de  Dourdan  ;  il  y  mourut  dune  indigestion. 

Des  nombreuses  comédies  de  Hegnard,  nous  ne  retiendrons 
ici  cjue  ses  deux  chefs-d'œuvre  :  Le  Joueur  169i;etle  Légataire 
universel  (170S). 

Le  Joueur  est  presque  une  comédie  de  caractère;  c'est  aussi 
et  surtout  une  comédie  de  mœurs.  Le  jeu  était  devenu  la  plaie 
profonde  de  la  société  française.  Depuis  la  cour  jusqu'au  plus 
modeste  salon  bourgeois,  tout  le  monde  jouait  et  se  ruinait. 
Mais  où  l'on  sent  la  différence  entre  un  profond  observateur 
comme  Molière  et  un  amuseur  comme  Regnard,  c'e?,t  dans  le 
choix  du  personnage  principal.  Le  joueur  de  Regnard  est  un 
jeune  homme,  Valère  :  il  est  amoureux  d'Angélique,  mais  sur- 
tout quand  il  vient  de  perdre,  car  il  sent  alors  la  nécessité  de 
faire  un  riche  mariage;  a-t-il  gagné,  il  est  suffisamment  heu- 
reux, et  il  oublie  Angélique.  Pour  corriger  sa  lnau^•aise  chance, 
il  a  mis  en  gage  un  portrait  entouré  de  brillants  que  lui  avait 
donné  sa  fiancée  ;  celle-ci  l'apprend,  le  mariage  est  rompu,  et 
Valère  retourne  aux  dés  et  aux  cartes. 

Le  Légataire  universel  est  la  plus  gaie  des  comédies  de 
Regnard,  et  justifie  le  mot  attribué  à  Boileau  :  «  Il  n'est  pas 
médiocrement  plaisant.  » 

Nous  en  citons  la  scène  principale. 

Le  Légataire  universel  ;  1708). 

Le  vieux  Géronte  a  un  neveu,  nommé  Éraste,  qui  compte  sur  sa  suc- 
cession. Malheureusement,  le  jour  où  Géronte  a  fait  appeler  les  notaires 
pour  dicter  son  testament,  il  tombe  en  léthargie,  et  on  le  croit  mort. 
Alors  Crispin,  le  valet  d'Éraste,  prend  les  vêtements  du  défunt,  fait 
entreries  notaires,  et  dicte  son  testament  ;  il  n'a  garde  de  s'oublier,  non 
plus  que  Lisette.  Tout  irait  pour  le  mieux,  si  Géronte  ne  se  réveillait 
de  sa  léthargie,  et  si  l'un  des  notaires  ne  lui  apportait  copie  du  testament. 

M.  SCRUPULE,  notaire,  ÉRASTE,  LISETTE, 
CRISPIN 

GÉRONTE 

Bonjour,  monsieur  Scrupule. 
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cRispix,  à  part 

Ah  !  me  voilà  perdu. 

GKRONTE 

Ici  depuis  longtemps  vous  êtes  attendu. 

MONSIEl'R     SCRL'PrLE 

Certes,  je  suis  ravi,  monsieur,  qu'en  moins  tTunc  heure 

\'ous  jouissiez  déjà  d'une  santé  meilleure. 

Je  savais  bien  qu'ayant  fait  votre  testament  5 

Vous  sentiriez  bientôt  quelque  soula^^ement. 

Le  corps  se  porte  mieux  lorsque  l'esprit  se  trouve 

Dans  un  parfait  repos . 

GÉRONTE 

Tous  les  jours  je  l'éprouve. 

MONSIEUR     SCRUPl'LE 

\'oici  donc  le  papier  que,  selon  vos  desseins, 

Je  vous  avais  promis  de  remettre  en  vos  mains.  10 

GÉRONTE 

Quel  papier,  s'il  vous  plaît?  Pour  quoi,   pour  quelle 

[a  ira  ire  ? 

MONSIEUR     SCRUPULE 

C'est  votre  testament  que  vous  venez  de  faire. 

GÉRONTE 

J'ai  fait  mon  testament  ? 

MONSIEUR     SCRUPULE 

Oui,  sans  doute,  monsieur. 

10.  Dans  la  scène  vi  de  l'aclo  IV,  M.  Scrupule,  après  avoir  écrit  le  tes. 
tanioiit  sous  la  dictéede  Crispin,  a  promis  d'en  apporter  hieatùt  une  copie 
Ce  qui  ne  devait  être  cp'une  simple  formalité  produit  une  situation  du 
plus  haut  comique,  à  la  fois  pour  l'action  et  pour  le  caractère.  Re^jrnard 
se  montre  ici  l'ancêtre  de  nos  vaudevillistes  les  plus  habiles,  tels  que 
Labiche.  Scribe,  Sardou. 
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LISETTE,   haS. 

Crispin,  le  ctL*ur  me  bat. 

CRISPIN,    hits. 
Je  frissonne  de  peur. 

GÉRONTE 

Eh  !  parbleu,  vous  rêvez,  monsieur;  c'est  pour  le  faire  15 
Que  j'ai  besoin  ici  de  votre  ministère. 

MONSIEUR     SCRUPULE 

Je  ne  rêve,  monsieur,  en  aucune  façon  ; 

Vous  nous  lavez  dicté,  plein  de  sens  et  raison. 

Le  repentir  sitôt  saisirait-il  votre  âme  ? 

Monsieur  était  présent,  aussi  bien  que  madame  :         20 

Ils  peuvent  là-dessus  dire  ce  qu'ils  ont  vu. 

ÉRASTE,  has. 
Que  dire? 

LISETTE,  has. 

Juste  ciel  ! 

CRISPIN,  has. 

Me  voilà  confondu, 

GÉRONTE 

Éraste  était  présent  ? 

MONSIEUR     SCRUPULE 

Oui,  monsieur,  je  vous  jure. 

GÉRONTE 

Est-il  vrai,  mon  neveu  ?  Parle,  je  t'en  conjure. 

ÉRASTE 

Ah  1  ne  me  parlez  pas,  monsieur,  de  testament  ;  25 

C'est  m'arracher  le  cœur  trop  tyranniquement. 

GÉRONTE 

Lisette,  parle  donc. 
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LISETTE 

Grispin,  parle  en  ma  place  ; 
Je  sens  dans  mon  gosier  que  ma  voix  s'embarrasse. 

CRispiN,  à  Gérante. 

Je  pourrais  là-dessus  vous  rendre  satisfait  ; 

Nul  ne  sait  mieux  que  moi  la  vérité  du  fait.  30 

GÉRONTE 

J'ai  fait  mon  testament  î 

CRISPIN 

On  ne  peut  pas  vous  dire 
Qu'on  vous  Tait  vu  tantôt  absolument  écrire  ; 
Mais  je  suis  très  certain  qu'aux  lieux  où  vous  voilà 
Un  homme,  à  peu  près  mis  comme  vous  êtes  là, 
Assis  dans  un  fauteuil,  auprès  de  deux  notaires,         35 
A  dicté  mot  à  mot  ses  volontés  dernières. 
Je  n'assurerai  pas  que  ce  fut  vous  :  pourquoi  ? 
C'est  qu'on  peut  se  tromper  ;  mais  c'était  vous,  ou  moi. 

MONSIEUR  SCRUPULE,  à  Géroiite. 
Rien  n'est  plus  véritable;  et  vous  pouvez  m'en  croire. 

GÉRONTE 

Il  faut  donc  que  mon  mal  m'ait  ôté  la  mémoire,  40 

Et  c'est  ma  léthargie. 

CRISPIN 

Oui,  c'est  elle,  en  elfet. 

LISETTE 

N'en  doutez  nullement;  et,  pour  prouver  le  fait, 
Ne  vous  souvient-il  pas  que,  pour  certaine  aiFaire, 
Vous  m'avez  dit  tantôt  d  aller  chez  le  notaire? 

38.  L'expression,  «  c'était  vous  ou  moi  »,  signifie  toujours:  «  c'était  vous, 
car  enfin  cène  peut  être  moi,  la  supposition  serait  absurde!  »  Ici,  par 
conséquent,  Géronte  et  le  notaire  prennent  cette  réflexion  dans  son 
sens  ordinaire,  tandis  que  la  siluation  lui  en  donne  un  autre,  tout  im- 
prévu, et  du  comique  le  plus  vif. 
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GÉRONTE 

Oui. 

LISETTE 

Qu'il  est  arrivé  dans  votre  cabinet  ; 
Qu'il  a  pris  aussitôt  sa  plume  et  son  cornet; 
Et  que  vous  lui  dictiez  à  votre  fantaisie...  ? 

GÉRONTE 

Je  ne  m'en  souviens  point. 

LISETTE 

C'est  votre  léthargie. 

CRISPIN 

Ne  vous  souvient-il  pas,  monsieur,  bien  nettement, 
Qu'il  est  venu  tantôt  certain  neveu  normand,  50 

Et  certaine  baronne,  avec  un  grand  tumulte 
Et  des  airs   insolents,  chez  vous  vous  faire  insulte?... 

GÉRONTE 

Oui. 

CRISPIN 

Que,  pour  vous  venger  de  leur  emportement, 
Vous  m'avez  promis  place  en  votre  testament. 
Ou  quelque  bonne  rente  au  moins  pendant  ma  vie  ?  55 

GÉRONTE 

Je  ne  m'en  souviens  point. 

CRISPIN 

C'est  votre  léthargie. 

GÉRONTE 

Je  crois  qu'ils  ont  raison,  et  mon  mal  est  réel. 

52.  Géronte  a  un  neveu  de  Normandie  et  une  nièce  de  Bretagne.  Pour 
empêcher  qu'il  leur  fît  aucun  legs,  Crispin  a  joué  ces  deux  personnages, 
et,  déguisé,  il  a  dit  à  Géronte  tant  d'eno/'/nt/e'-s,  que  celui-ci  s  est  empressé 
de  déshériter  la  nièce  et  le  neveu. 
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LISKTFE 

\e  vous  souvient-il  pas  que  monsieur  Clistorel.  .  .  ? 

ÉRASTE 

Pourquoi  tant  répéter  cet  inlerrog'atoire  ? 

Monsieur  convient  de  tout,  du  tort  de  sa  mémoire,    60 

Du  notaire  mandé,  du  lestament  écrit. 

GKRONTE 

Il  faut  bien  qu'il  soit  vrai,  puisque  chacun  le  dit  : 
Mais  voyons  donc  enfin  ce  que  j'ai  fait  écrire. 

cRispiN,  à  pari. 

Ah!   voilà  bien  le  diable. 

MONSIEUR     SCRUPULE 

Il  faut  donc  vous  le  lire. 
«   Fut  présent  devant  nous,  dont  les  noms  sont  au  bas,  65 
«  Maître  Mathieu  Géronte,  en  son  fauteuil  à  bras, 
«   Etant  en  son  bon  sens,  comme  on  a  pu  connaître 
«  Par  le  greste  et  maintien  qu'il  nous  a  fait  paraître; 
«   Quoique  de  corps  malade,  ayant  sain  jugement; 
a   Lequel,  après  avoir  réfléchi  mûrement  70 

«   Que  tout  est  ici-bas  fragile  et  transitoire. .  .  » 

CRISI'LN 

Ah  I  quel  cœur  de  rocher  et  quelle  âme  assez  noire 
Ne  se  fendrait  en  quatre  en  entendant  ces  mots? 

LISETTE 

Hélas  !  je  ne  saurais  arrêter  mes  sanglots. 

GÉRONTE 

En  les  voyant  pleurer  mon  âme  est  attendrie.  75 

Là,  là,  consolez-vous;  je  suis  encore  en  vie. 

MONSIEUR  SCRUPULE,  conlilluant  de  lire. 

«    Considérant  que  rien  ne  reste  en  même  état, 
w   Ne  voulant  pas  aussi  décéder  intestat...  » 

o8.  L'apothicaire.  —  78.  Terme  de  droit,  laLii»  inle-Hlulus,  qui  n'a  pas 
testé.  Hegnard  e.xcelle  à  trouver  du  comique  de  mots,  tout  à  fait  extérieur, 
mais  très  plaisant. 
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CRISFIN 

Intestat  !... 

LISETTE 

Intestat  !  ce  mot  me  perce  l'âme. 

MONSIEUR     SCRUPULE 

Faites  trêve  un  moment  à  vos  soupirs,  madame.        80 
«   Considérant  que  rien  ne  reste  en  même  état, 
«   Ne  voulant  pas  aussi  décéder  intestat.  .  .    » 

CRISPIN 

Intestat  ! .  . . 

LISETTE 

Intestat  ! 

MONSIEUR    SCRUPULE 

Mais  laissez-moi  donc  lire  : 
Si  vous  pleurez  toujours,  je  ne  pourrai  rien  dire. 
«  A  fait,  dicté,  nommé,  rédigé  par  écrit,  85 

«   Son  susdit  testament  en  la  forme  qui  suit.  » 

GÉRONTE 

De  tout  ce  préambule,  et  de  cette  légende, 

S'il  m'en  souvient  d'un  mot,  je  veux  bien  qu'on  me  pende. 

LISETTE 

C'est  votre  léthargie. 

CRISPIN 

Ah  1  je  vous  en  répond. 
Ce  que  c'est  que  de  nous  !  moi,  cela  me  confond.        90 

MONSIEUR  SCRUPULE,    llSailt . 

«  Je  veux,  premièrement,   qu'on   acquitte  mes  dettes. 


89.  La  suppression  de  r.s  à  la  première  personne  du  singulier  de  l'indi- 
catif présent,  est  un  reste  de  la  grammaire  du  moyen  âge.  On  ne  mettait 
\'s  qu'à  la  2«  personne  du  singulier,  comme  en  latin.  Cf.  je  voi,je  reçoi... 
encore  autorisés  en  poésie. 
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GÉRONTE 

Je  ne  dois  rien. 

MONSIEIR    SCRUPULE 

Voici  l'aveu  que  vous  en  faites. 
«  Je  dois  quatre  cents  francs  à  mon  marcliand  de  vin, 
«   Un  fripon  qui  demeure  au  cabaret  voisin.  ^) 

GÉRONTE 

Je  dois  quatre  cents  francs  !  c'est  une  fourberie.  95 

CRispiN,  à  Gérante. 

E.\.cusez-moi,  monsieur,  c'est  votre  léthargie. 
Je  ne  sais  pas  au  vrai  si  vous  les  lui  devez, 
Mais  il  me  les  a,  lui,  mille  fois  demandés. 

GÉRONTE 

C'est  un  maraud  qu'il  faut  envoyer  en  galère. 

CRISPIN 

Quand  ils  y  seraient  tous,  on  ne  les  plaindrait  guère.    1 00 

MONSIEUR     SCRUPULE 

«  Je  fais  mon  légataire  unique,  universel, 
«   Eraste,  mon  neveu.  » 

ÉRASTE 

Se  peut-il  ?...  Juste  ciel  I... 

GÉRONTE 

Oui,  je  voulais  nommer  Eraste  légataire. 

A  cet  article-là  je  vois  présentement 

Que  j'ai  bien  pu  dicter  le  présent  testament.  105 

MONSIEUR  SCRUPULE,    Usailt . 

«  Item.  Je  donne  et  lègue,  en  espèce  sonnante, 
«   A  Lisette...  » 

98.  Ici  encore,   comme  pour  l'expression  c'(H;iil  vous  ou  moi,  tout    le 
comique  est  dans  la  situation. 
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I.ISETTE 

Ah  !  grands  dieux. 

MONSIFIR   SCRIPILE,    Usdllt. 

«  Qui  me  sert  deservantej 
«   Pour  épouï^er  Crispia  en  léj:i;"ilime  nœud, 
a   Deux  mille  écus.  » 

cRispiN,  à  Géronte . 

Monsieur...  en  vérité...  pour  peu... 
Non...   jamais...   car  enfin...    ma  bouche...   quand  j'y 

[pense...     110 
Je  me  sens  suffoquer  par  la  reconnaissance. 

{A  Lisette.) 

Parle  donc... 

LISETTE,  embrassant  Géronte. 

Ah  1  monsieur... 

GÉRONTE 

Qu'est-ce  à  dire  cela  ? 
Je  ne  suis  point  l'auteur  de  ces  sottises-là. 
Deux  mille  écus  comptant  I  " 

LISETTE 

Quoi  î  déjà,  je  vous  prie, 
Vous  repentiriez-vous  davoir  fait  œuvre  pie?  115 

Une  tille  nubile,  exposée  au  malheur. 
Qui  veut  faire  une  fin  en  tout  bien,  tout  honneur, 
Lui  refuseriez-vous  cette  petite  grâce  ? 

GÉRONTE 

Gomment  1  six  mille  francs  1  quinze  ou  vingt  écus,  passe- 

LISETTE 

Les  maris,  aujourd'hui,  monsieur,  sont  si  courus  î      l'iO 
Et  que  peut-on,  hélas  !  avoir  pour  vingt  écus? 
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GÉRONTE 

On  a  ce  que  Ton  peut,  eutendez-vous,  m'amie? 

(Au    notaire.) 
Il  en  est  à  tous  prix.  Achevez,  je  vous  prie. 

MONSIEUR  SCRUPULE 

«  Item.  Je  donne  et  lègue...  » 

CRisi'iN,  à  p/irt. 

Ah  I   c'est  mon  tour  enfin. 
Et  Ion  va  nie  jeter... 

MONSIEUR   SCRUPULt; 

«  A  Crispin...  » 

[Crispin  se  fait  petit.) 

GÉRONTE,    regardant    Crispin. 

A  Crispin?     125 

MONSIEUR   SCRUPULE,    Usant . 

«  Pour  tous  les  oblig-eants,  bons  et  loyaux  services 
«  Qu'il  rend  à  mon  neveu  dans  divers  exercices, 
a   Va  qu'il  peut  bien  encor  lui  rendre  à  l'avenir.  .  . 

GÉRONTE 

Où  donc  ce  beau  discours  doit-il  enfin  venir? 
Voyons . 

MONSIEUR   SCRUPULE,    Usailt. 

«  Quinze  cents  francs  de  rentes  viag^ères,     130 
«  Pour  avoir  souvenir  de  moi  dans  ses  prières.  » 

CRISPIN 

Oui,  je  vous  le  promets,  monsieur,  à  deux  g-enoux  ; 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  prierai  Dieu  pour  vous. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  un  vraiment  honnête  homme  ! 
Si  généreusement  me  laisser  cette  somme  I  135 
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GÉRONTE 

Non  ferai-je,  parbleu  î  Que  veut  dire  ceci  ? 

[Au  notaire.) 
Monsieur,  de  tous  ces  legs  je  veux  être  éclairci. 

MONSIEUR   SCRUPULE 

Quel  éclaircissement  voulez-vous  qu'on  vous  donne  ? 
Et  je  n'écris  jamais  que  ce  que  Ton  m'ordonne. 

GÉRONTE 

Quoi  !  moi  j'aurais  légué,  sans  aucune  raison,  140 

Quinze  cents  francs  de  rente  à  ce  maître  fripon, 
Qu'Éraste  aurait  chassé,  s'il  m'avait  voulu  croire  I 

cRispiN,  toujours  à  genoux. 

Ne  vous  repentez  pas  d'une  œuvre  méritoire. 

Voulez- vous,  démentant  un  généreux  effort, 

Etre  avaricieux,  même  après  votre  mort?  145 

GÉRONTE 

Ne  m'a-t-on  point  volé  mes  billets  dans  mes  poches? 
Je  tremble  du  malheur  dont  je  sens  les  approches  : 
Je  n'ose  me  fouiller. 

ÉRASTE,  à  part. 

Quel  funeste  embarras  ! 

[Haut  à  Géronte.) 

Vous  les  cherchez  en  vain  ;  voulue  les  avez  pas. 

GÉRONTE,  à   Eraste. 

Où  sont-ils  donc?  réponds. 

ÉRASTE 

Tantôt,  pour  Isabelle,  150 

Je  les  ai,  par  votre  ordre  exprès,  portés  chez  elle. 

14G.  Il  s'agit   de  billets  an  porteur,  d'effets  négociables  en  banque,  et 
représentant  une  partie  de  la  fortune  de  Géronte. 


I 
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GÉRONTE 

KHASïli 

Oui,  monsieur. 

GÉRONTE 

Je  ne  m'en  souviens  point. 

CRISPIN 


C'est  votre  létharg-ie 


GERONTE 


Oh  !  je  veux  sur  ce  point, 
Qu'on  me  fasse  raison.  Quelles  friponneries  ! 
Je  suis  las,  à  la  lin,  de  tant  de  létharj^'-ies.  155 

[Le  Légataire  universel,  acte  V,  se.  vu.) 

2.  Dancourt  (1661-1725)  fut  d'abord  comédien;  puis,  de  1685  à 
1718,  il  composa  un  grand  nombre  de  pièces  en  prose,  presque 
toutes  d'actualité.  Les  principales  sont  :  le  Chevalier  à  lu  mode 
(1687),  étude  piquante  et  vraie  d'une  société  où  le  désir  de 
faire  fortune,  et  surtout  d'en  jouir,  provoquait  toutes  sortes  de 
manèges  à  la  fois  coupables  et  ridicules;  —  les  Bourgeoises  de 
qualité  (1700)  complètent  le  tableau  précédent,  et  contiennent 
d'excellents  types  de  parvenues  qui  se  ruinent  pour  paraître; 
—  la  Maison  de  campagne  (1688)  est  une  spirituelle  satire  des 
parasites.  —  Dancourt  a  donc  eu  le  mérite  de  présenter  à  ses 
contemporains  une  critique  hardie  de  leurs  travers  nouveaux  ; 
mais  son  actualité  est  cause  qu'il  s'est  vite  démodé,  et  (pie  l'on 
n'estime  plus  aujourd'hui  à  leur  juste  prix  ni  le  fond  ni  la  forme 
de  ses  pièces. 

3.  Dufresny  (16i8-1724)  est  intéressant  par  les  situations  tou- 
jours originales  qu'il  sait  inventer,  et  par  la  rerre  de  son  dia- 
logue. Ses  plus  jolies  pièces  sont  :  l'Esprit  de  contradiction 
(1700),  le  Double  Veuvage  (1702),  la  Réconciliation  normande 
(1719).  Il  a  pu  donner  à  Montesquieu  l'idée  et  le  cadre  des  Lettres 
persanes,  par  ses  Amusements  sérieux  et  comiques  d'un  Sia- 
mois. 

4.  Le  Sage  (1668-1747),  resté  cëlèbro  surtout  par  son  roman 
de  Gil  nias  ,  a  donné  peut-être  la  plus  forte  comédie  du  xviii" 
siècle,  Turcaret  (1709.  La  pièce,  en  prose,  est  dirigée  contre 
les  Qnanciers,  les  partisans^  qui  s'enrichi'ssaient  aux  dépens  du 
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pays  el  du  Tiésdr  public.  Turcuret,  le  héros,  est  à  la  fois  un 
sot  l't  un  roué.  Il  fait  la  cour  à  une  baronne  qui  accepte  sans 
scrupule  ses  présents,  pour  les  passer  au  chevalier,  auquel  son 
valet  en  escroque  une  partie.  C'est  «  un  ricochet  de  fourberies 
le  plus  plaisant  du  monde  ».  On  voit  M.  Turcaret,  si  f,a'néreu.\ 
pour  la  bai'onne,  faire  poursuivre  justprà  la  ruine  de  pauvres 
débiteurs,  et  enfin  ruiné  lui-même.  Otte  comédie  vaut  moins 
par  linlrigue  que  par  le  réalisme  des  situations,  des  sentiments 
et  du  style.  Elle  est  une  des  premières  où  la  question  d'argent  ait 
été  abordée  et  traitée  pour  elle-même.  Le  Sage  est  le  véritable 
héritier  de  Molière  contemplateur  et  moraliste  ;  Turcaret  peut 
prendre  place  immédiatement  après  l'Avare  et  le  Bourgeois 
gentilhomme. 

Turcaret  (1709). 

Aujourd'hui,  on  eût  consacré  un  acte  de  cette  comédie  à  nous  montrer 
M.  Turcaret  dans  son  cabinet,  traitant  des  affaires,  recevant  des  débi- 
teurs. Au  sviii*  siècle,  on  ne  changeait  pas  le  décor  pendant  les  cinq 
actes  :  toute  la  pièce  se  passe  chez  la  baronne.  Aussi  Le  Sage  suppose- 
t-il  que  M.  Rafle,  commis  de  M.  Turcaret,  est  venu  le  relancer  jusque-là. 
Cette  scène  prouve,  par  sa  précision,  qu'il  ne  s'agit  plus,  comme  dans 
r Avare,  d'un  caractère,  mais  d'une  condition  :  Turcaret  est  bien  un  finan- 
cier, un  spéculateur. 

Monsieur  Tl'rcaret.  —  De  quoi  est-il  question, 
monsieur  Rafle  ?  Pourquoi  me  venir  chercher  jus- 
qu'ici? Ne  savez-vous  pas  bien  que  quand  on  vient 
chez  les  dames,  ce  n'est  pas  pour  y  entendre  parler 
d'affaires  ? 

Monsieur"  Rakle.  — L'importance  de  celles  que  j'ai  à 
vous  communiquer  doit  me  servir  d'excuse. 

Monsieur  Turcaret.  —  Qu'est-ce  donc  que  ces  choses 
d'importance  ? 

Monsieur  Rafle.  —  Peut-on  parler  librement? 

Monsieur  Turcaret.  —  Oui,  vous  le  pouvez;  je  suis 
le  maître  :  parlez. 

Monsieur  Rafle,  tirant  des  papiers  de  sa  poche  et 
regardant  dans  un  bordereau.  —  Premièrement,  cet 
enfant  de  famille  à  qui  nous  prêtâmes  Tannée  passée 
trois   mille   livres,   et    à  qui  je   fis    faire  un  billet  de 
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neuf,  par  votre  ordre,  se  voyant  sur  le  point  d'être 
inquiété  pour  le  paiement,  a  déclaré  la  chose  à  son 
iiclc,  le  Président,  qui,  de  concert  avec  toute  la 
famille,    travaille  actuellement  à  vous  perdre. 

MoNSŒiH  TiRCARET,  —  Peine  perdue  que  ce  tra\ail- 
là  !...  Laissons-les  venir.  Je  ne  prends  pas  facilement 
1  épouvante. 

Monsieur  Rafle,  après  avoii  regardé  de  nouveau  dans 
le  bordereau.  —  Ce  caissier  que  vous  avez  cautionné, 
et  qui  vient  de  taire  banqueroute  de  deux  cent  mille 
écus, . . 

Monsieur  TuRCARET,  l' interrompant.  — C'est  par  mon 
ordre  qu'il.  .  .  Je  sais  où  il  est  ^. 

Monsieur' Rafle.  — -  Mais  les  procédures  se  font  contre 
vous.  L'alTaire  est  sérieuse  et  pressante  ! 

Monsieur  Turcaret.  —  On  raccommodera.  J'ai  pris 
mes  mesures  :  cela  sera  réj^lé  demain. 

Monsieur  Rafle.  — J'ai  peur  que  ce  ne  soit  trop  tard. 

Monsieur  Turuaret.  —  \'ous  êtes  trop  timide  ! .  .  . 
Avez-vous  passé  chez  ce  jeune  homme  de  la  rue  Quin- 
quampoi.v  à  qui  j'ai  fait  avoir  une  caisse  ? 

Monsieur  Rafle.  —  Oui,  monsieur.  Il  veut  bien  vous 
prêter  vint]jt  mille  francs,  des  premiers  deniers  qu'il 
touchera,  à  condition  qu'il  fera  valoir  à  son  profit  ce 
qui  pourra  lui  rester  à  la  compagnie,  et  que  vous 
prendrez  son  parti  si  l'on  vient  à  s'apercevoir  de  la 
manœuvre. 

Monsieur  Turcaret.  —  Cela  est  dans  les  rèj^les;  il 
n'y  a  rien  de  plus  juste.  \'oiIà  un  g^arçon  raisonnable. 
\'ous  lui  direz,  monsieur  Rafle,  que  je  le  protégerai 
dans  toutes  ses  alFaires...  Y  a-t-il  encore  quelque 
chose  ? 

1.  Procédé  hahituoi  aux  usuriers  prêtant  de  l'argent  à  des  «  flls  de 
famille  n.  L'usurier  pourrait  être  poursuivi  s'il  exigeait  un  inli'rèt  supé- 
rieur au  taux  légal.  Mais  il  donne  seulement  la  moitié  ou  le  tiers  de  la 
somme  que  l'on  reconnaît  lui  devoir.  —  2.  II  s'agit  là  d'une  ljanf|ueroule 
framluleusc  dont  les  profits  doivent  être  pour  Turcaret. 
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MoNsir.i'H  Hafle,  après  avoir  encore  regardé  dans  l 
bordereau .   — (^e   j^rand  homme  sec,  qui  vous  donna 
il  y  a   deux  mois,  deux  mille  francs    pour   une  Direc- 
tion **  que  vous  lui  avez  fait  avoir  à  Valognes  .  .  . 

Monsieur  Turcaret.  —  Hé  bien  ? 

Monsieur  Rafle.  —  11  lui  est  arrivé  un  malheur. 

Monsieur  Turcaret.  —  Quoi  ? 

Monsieur  Rafle.  —  On  a  surpris  sa  bonne  foi;  on  lui 
a  volé  quinze  mille  francs.  .  .  Dans  le  fond,  il  est  trop 
bon. 

Monsieur  Turcaret.  —  Trop  bon  !  trop  bon  !  Hé  pour- 
quoi diable  s'est-il  donc  mis  dans  les  affaires  ''  ?  Trop 
bon  î  trop  bon  ! 

Monsieur  Rafle.  —  Il  m'a  écrit  une  lettre  fort  tou- 
chante par  laquelle  il  vous  prie  d'avoir  pitié  de  lui.  .  . 

Monsieur  Turcaret.  —  Papier  perdu  I  lettre  inutile  ! 

Monsieur  Rafle  —  Et  de  faire  en  sorte  qu'il  ne  soit 
point  révoqué. 

Monsieur  Turcaret.  —  Je  ferai  plutôt  en  sorte  qu'il 
le  soit  ;  l'emploi  me  reviendra  ;  je  le  donnerai  à  un 
autre,  pour  le   même  prix. 

Monsieur  Rafle.  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé  comme 
vous. 

Monsieur  Turcaret.  — J'ag-irais  contre  mes  intérêts? 
Je  mériterais  d'être  cassé  à  la  tête  de  la  compagnie  ! 

(Acte  ni,  se.  IX.) 

5.  Piron  (1689-1773).  —  On  a  oublié  les  nombreuses  et  spiri- 
tuelles comédies  que  Piron  a  composées  pour  le  Tiiéâtre  de  la 
foire  ;  et  Ton  continue  à  lire,  surtout  pour  son  style  aisé  et 
piquant,  la.  Métromanie  (1738).  Dorante  veut  épouser  Lucile, 
fille  de  Francaleu  ;  mais  celui-ci,  qui  a  la  manie  de  rimer,  pré- 
fère pour  gendre  Damis,  un  bel  esprit.  Grâce  aux  stratagèmes 
de  Baliv^eau,  un  oncîe  de  Toulouse,  Dorante  peut  épouser 
Lucile. 

3.  Direction,  dans  la  ferme  des  impôts.  —  4.  Voilà  ce  que,  dans  la  corné- 
flie-rosse  contemporaine,  on  appelle  un  «  mot  de  nature  ». 


I 
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6.  Gresset  1 1709-1777).  —  Plus  connu  comme  auteur  du  char- 
mant badinuge  de  Verl-\'erl.  Gresset  remporta  un  f;raiid  suc- 
cès avec  le  Méchant  (17i7j.  Le  héros  de  cette  comédie,  Ciéon,  le 
inéchanl,  mérite  ce  nom  par  sa  sécheresse  d'àme,  sou  scepti- 
cisme moi'al,  et  son  art  de  brouiller  les  ^ens,  <<  pour  le. plaisir». 
Il  essaye  de  jeter  le  trouble  dans  la  maison  de  Florise,  et  dem- 
pccher  le  maria^-^e  de  Chloé,  sa  fille,  avec  ^'alère.  Il  est  démas- 
qué par  Lisette.  Le  Met/uml  est  écrit  dans  uu  joli  style,  et 
quelques  vers  sont  restés  célèbres  :  Elle  ;i  de  juUs  yeux  pour 
des  yeux  Je  province,  et  surtout  :  L'esprit  ([u'on  veut  avoir  yàle 
celui  quon  a. 


ni  —  Marivaux  et  Beaumarchais. 

1.  Marivaux  JtiS8-17(33y.  —  Né  à  Paris,  habitué  des  plus 
célèbres  salons,  Mari\au.v  fut  à  la  l'ois  romancier,  moraliste  et 
auteur  comitjuo.  Après  avoir  commis  une  tragédie  dWnnihal, 
il  tra\ailla  pour  la  Comédie  italienne  où  il  donna  d'abord  des 
pièces  satiriques.  Sou  vrai  début  date  d'Arlequin  poli  par 
l'amour  1^1720;,  suivi  bientôt  de  ses  chel's-d'œuvre  :  la  Surprise 
de  l'amour  (1722),  la  Double  Inconstance  1723),  la  seconde 
Surprise  de  l'amour  (1727  ,  le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard  (1730), 
le  Legs    l~ '66),   les  Fausses   Confidences    l~,S~),  l'Épreuve  ,lliO]. 

Marivaux  devina  que  l'amour  pouvait  ne  pas  être  tragique, 
et  intéresser,  sans  tomber  dans  la  fade  galanterie.  Avec  une 
étonnante  sûreté  dans  le  choix  du  moment  psychologique,  il 
peignit  les  troubles  de  l'amour  naissant  dans  des  cœurs  timides, 
ombrageux  ou  fiers.  11  distingua  toutes  les  nuances  délicates 
qui  s'y  rattachent.  Et,  s'il  ne  fit  pas  rire  aux  dépens  de  cet 
amour  toujours  vertueux  et  sincère,  il  charma  tous  ceux  qui  ont 
aimé,  aiment  ou  aimeront,^  par  la  pénétration  et  la  précision  de 
son  enquête.  Il  disait  lui-même  :  <<  J'ai  guetté  dans  le  cœur 
humain  toutes  les  niches  dillérentcs  où  peut  se  cacher  lamour 
lorsqu'il  craint  de  se  montrer  ;  et  chacune  de  mes  comédies  a 
pour  objet  de  le  faire  sortir  d'une  de  ces  niches.  » 

Il  en  résulte  que  le  premier  rang,  chez  Marivaux,  revient  aux 
personnages  de  femmes.  Ces  femmes  forment  une  galerie  har- 
monieuse et  variée  :  elles  reposent,  par  leur  attitude  modeste 
et  élégante,  par  leur  langage  retenu  et  sincèi'e,  par  leur  idéal  de 
simple  vertu  et  de  bonheur  honnête,  des  bourgeoises  et  des 
jeunes  filles  délurées  de  Dancourt  et  de  Uegnard. 

La  Surprise  de  iamour  nous  montre  comment  Lelio  et  la 
comtesse,  obligés  de  se  rapprocher  pour  discuter  sur  l'établis- 
dra nds  t'crivn iiis .  1  s 
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seincnl  de  leurs  ([ans,  eu  ajrivciit  peu  à  jit'ii  à  s'aimer  sans  su 
le  diro.  puis  à  se  lavoiioi-  et  à  se  iiiariep.  —  Le  Jeu  de  l'amour 
cl  du  huaard  a  un  début  de  joli  vaude\  ille  :  Silvia  va  recevoir 
la  visite  d'un  prétendu,  Dorante,  et  elle  demande  à  son  père  la 
permission  de  chanjj^er  de  costume  avec  sa  soubrette,  afin  d'ob- 
server iiicognilo  ce  futur  mari  ;  mais  Dorante,  de  son  côté,  a  eu 
l'idée  de  prendre  la  livrée  de  son  lacjuais  Pasquin,  pour  le  même 
motif.  Il  en  résulte  une  situation  piquante.  Le  spectateur  suit 
avec  une  curiosité  sympathique  le  progrès  de  l'amour  involon- 
taire de  Sylvia  pour  ce  pseudo- valet,  et  de  Dorante  pour  cette 
étrange  soubrette.  La  double  reconnaissance  se  fait  très  spiri- 
tuellement, et  le  mot  de  Sylvia  :  «  Je  vois  clair  dans  mon  cœur  », 
est  une  des  plus  jolies  trouvailles  de  Marivau.v.  —  Les  Fausses 
(Confidences  reprennent  un  peu  le  sujet  de  la  Surprise:  l'ana- 
lyse des  sentiments,  qui  rapprochent  malgré  eux  et  pour  leur 
bonheur  le  comte  et  la  baronne,  y  est  exquise.  —  L'Épreuve  nous 
]">résente  un  type  charmant  déjeune  fille  dans  Angélique,  et  la 
même  pièce  contient  le  rôle  de  maître  Biaise,  un  paysan  madré, 
d'un  comique  très  naturel. 

Ne  croyons  pas,  d'ailleurs,  que  le  sens  du  comique  manque  à 
MariA'aux.  D'abord,  il  excelle  à  nous  montrer  la  confusion  et 
le  trouble  gentiment  ridicules  où  les  «  surprises  de  l'amour  » 
jettent  ses  personnages.  Et  puis,  il  peint  avec  esprit  et  un  cer- 
tain sens  du  réalisme  les  laquais,  les  paysans,  les  pédants,  etc. 
A  la  représentation  du  Jeu  de  Vamour  et  du  hasard,  on  est 
charmé,  mais  on  rit  beaucoup. 

Marivaux  écrit  dans  un  style  souple  et  délicat,  mais  sans  miè- 
vrerie, et  surtout  sans  faiblesse.  Ce  style  est  dramatique  ;  il  a 
de  la  verve  et  une  sûreté  parfaite  dans  la  notation  des  nuances. 
Ses  imitateurs  seuls,  et  non  point  lui.  sont  coupables  de  mari- 
vaudage. 

Nous  citons  de  Marivaux  deux  passages  où  ses  qualités  de  fin 
psychologue,  d'abord,  puis  d'auteur  conj/gue,  apparaissent  peut- 
être  le  mieux.  —  Le  premier  est  tiré  de  YÉpreuve.  le  second,  du 
Jeu  de  Vamour  et  du  hasard. 


L'épreuve  (1740). 

Lucidor,  jeune  geùtilhonime,  .1  reçu  l'hospitalité  dans  la  famille  d'An- 
gélique.  Il  s'est  épris  de  la  jeune  fille  qui,  de   son  côté,  l'aime.  Luci- 
dor, qui  n'est   pas  assez  fat  pour  se  croire  aimé  pour  lui-même,  veut 
s'assurer  des  sentiments   d'Angélique,  les  mettre  à  l'épreuve.   La   pièce 
finira  parle  mariage  d'Angélique  et  de  Lucidor. 
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ANGÉLIQUE,  LUCIDOR 

Li'cinoR.  —  Je  voisavec  joie  que  votre  amilié  répond 
à  la  mienne. 

Angéliql'e.  —  Oui,  mais  malheureusement  vous  nèles 
pas  de  notre  village,  et  vous  retournerez  peut-être  bien- 
lot  à  votre  Paris,  que  je  n'aime  ijuère.  Si  j'étais  à  voire 
place,  il  me  viendrait  plutôt  chercher,  que  je  n'irais  le 
voir. 

l.ucinoR.  —  Eh  !  (|u'imporle  que  j'y  retourne  ou  non, 
puisqu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  nous  y  soyons  tous 
deux? 

Angélique.  —  Tous  deux,  monsieur  Lucidor!  eh  mais  ! 
contez-moi  donc  comme  quoi. 

Llcidor.  —  C'est  que  je  vous  destine  un  mari  qui  y 
demeure. 

Angélique.  —  r]st-il  possible?  Ah  çà  !  ne  me  trom- 
pez pas,  au  moins  ;  tout  le  C(cur  me  bat  :  loge-t-il  avec 
vous? 

Lucidor.  —  Oui,  Angélique  ;  nous  sommes  dans  la 
même  maison. 

Angélique.  —  Ce  n'est  pas  assez;  je  n'ose  encore  être 
bien  aise  en  toute  confiance.  Quel  homme  est-ce? 

Lucidor.  —  Un  homme  très  riche. 

Angélique.  —  Ce  n'est  pas  là  le  principal.  Après?    • 

Lucidor.  —  Il  est  de  mon  âg-e  et  de  ma  taille. 

Angélique.  —  Bon  :  c'est  ce  que  je  voulais  savoir. 

Lucidor.  — ■  Nos  caractères  se  ressemblent  ;  il  pense 
comme  moi. 

.Angélique.  —  Toujours  de  mieux  en  mieux.  Que  je 
l'aimerai  ! 

Lucidor.  —  C'est  un  homme  tout  aussi  uni,  tout  aussi 
sans  façon  que  je  le  suis. 

Angélique.  —  Je  n'en  veux  point  tl  autre. 

Lucidor.  —  Qui  n'a  ni  ambition,  ni  gloire,  et  qui 
n  exigera  de  celle  qu  il  épousera  que  son  c(cur, 
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Anc.ki.iqii:,  ri.'iiil.  -  Il  l'aura,  monsieur  Lucidor,  il 
l'aura:  il  Ta  cK'jà  :  je  Taiine  autant  que  vous,  ni  plus,  ni 
moins. 

Lrcn)OR.  —  Vous  aurez  le  sien,  Angélique,  je  vous  en 
assure;  je  le  connais;  c'est  tout  comme  s'il  vous  le 
disait  lui-même. 

Anoklique.  —  Eh  !  sans  doute;  et  moi,  je  réponds 
aussi  comme  s'il  était  là. 

Lucidor.  —  Ah  !  que  de  Thumeur  dont  il  est,  vous 
allez  le  rendre  heureux. 

Angélique.  —  Ah  1  je  vous  promets  bien  qu'il  ne  sera 
pas  heureux  tout  seul. 

Lucidor.  —  Adieu,  ma  chère  Angélique  !  il  me  tarde 
d'entretenir  votre  mère  et  d'avoir  son  consentement. 
Le  plaisir  que  me  fait  ce  mariage  ne  me  permet  pas  de 
dilTérer  davantage;  mais,  avant  que  je  vous  quitte, 
acceptez  de  moi  ce  petit  présent  de  noce,  que  j'ai  droit 
de  vous  olTrir,  suivant  Fusage,  et  en  qualité  d'ami  ;  ce 
sont  de  petits  bijoux,  que  j'ai  fait  venir  de  Paris. 

Angélique.  —  Et  moi,  je  les  prends,  parce  qu'ils  y 
retourneront  avec  vous,  et  que  nous  serons  ensemble  ; 
mais  il  ne  fallait  point  de  bijoux  ;  c'est  votre  amitié  qui 
est  le  véritable. 

Lucidor.  —  Adieu,  belle  Angélique,  votre  mari  ne 
tardera  pas  à  paraître. 

Angéliqie.  —  Courez  donc,  afin  qu'il  vienne  plus 
vite. 

ANGÉLIQUE,  LISETTE 

Lisette.  —  Eh  bien  I  mademoiselle,  êtes-vous  ins- 
truite? A  qui  vous  marie-t-on  ? 

Angélique.  —  A  lui,  ma  chère  Lisette,  à  lui-même, 
et  je  l'attends. 

Lisette.  —  A  lui,  dites-vous  ?  Et  quel  est  donc  cet 
homme  qui  s'appelle  lui  par  excellence  ?  Est-ce  qu'il 
est  ici  ? 

Angélique.  —  Et  tu  as  dû  le  rencontrer;  il  va  trou- 
ver ma  mère .  ^ 
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Lisette.  — Je  n'ai  vu  que  M.  Lucidor,  et  ce  n'est 
pas  lui  qui  vous  épouse. 

Angélique.  —  Eh  !  si  fait  ;  voilà  vinf,4  fois  que  je  te 
le  répète.  Si  tu  savais  comme  nous  nous  sommes  parlé, 
comme  nous  nous  entendions  bien  sans  qu'il  ait  dit  : 
c'est  moi  !  mais  cela  était  si  clair,  si  clair,  si  af.,''réahle  ! 

Lisette.  —  Je  ne  l'aurais  jamais  imag'iné;  mais  le 
voici  encore. 

(Lucidor  î^evient  arec  son  ralet  Fronlin,   dcç/uisé 
en  gentilhomme.) 

Lucidor.  —  Je  reviens,  belle  Angélique  ;  en  allant 
chez  voire  mère,  j'ai  trouvé  monsieur  qui  arrivait,  et 
j'ai  cru  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  pressé  que  de  vous 
l'amener  :  c'est  lui,  c'est  ce  mari  pour  qui  vous  êtes  si 
favorablement  prévenue,  et  qui,  par  le  rapport  de  nos 
caractères,  est  en  etfet  un  autre  moi-même.  Il  m'a 
apporté  aussi  le  portrait  d'une  jeune  et  jolie  personne 
qu'on  veut  me  faire  épouser  à  Paris.  (//  le  lui  présente,) 
Jetez  les  yeux  dessus  :  comment  le  trouvez-vous? 

Angéfjque,  dun  air  mourant,  le  repousse.  —  Je  ne 
m'y  connais  pas. 

Lucidor.  —  Adieu,  je  vous  laisse  ensemble,  et  je 
cours  chez  M"""  Armante. 

[V Epreuve,  se.  viii,  ix,  x.) 
Le  jeu  de  l'amour  et  du  hasard  (1734). 

Silvia  et  Dorante,  dcguisés,ont  fini  par  se  recoiniailre,  autres  un  manège 
charmant,  où  triomphe  hi  délicatesse  de  Marivaux,  Q.uant  à  l^asquin  et 
à  Lisette,  ils  se  croient  réciproquement  d'un  rang  supérieur.  Dorante, 
pour  s'en  amuser,  permet  à  Pasquin  d'épouser  la  fausse  Silvia,  pourvu 
qu'il  lui  avoue  sa  véritable  condition.  Pour  bien  sentir  le  comique  de 
cette  scène,  il  faut  avoir  lu  et  goûté  les  fins  et  subtils  dialogues  de  Sil- 
via et  de  Dorante.   On  a  dès  lors  l'impression  d'une  spirituelle  parodie. 

LISETTE,  PASQULN 
Pasquin.  —  Eniin,   ma   reine,  je   vous  vois  et  je  ne 
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VOUS  quitte  plus;  car  j'ai  trop  pati   d'avoir  manqué  de 
voire  présence,  et  j'ai  cru  que  vous  esquiviez  la  mienne. 

Lisette.  —  Il  faut  vous  avouer,  monsieur,  qu'il  en 
était  quelque  chose. 

Pasquin.  —  Comment  donc,  ma  chère  âme,  élixir  de 
mon  c(fur,  avez-vous  entrepris  la  fin  de  ma  vie? 

Lisette.  —  Non,  mon  cher  ;  la  durée  m'en  est  trop 
précieuse. 

Pasquix.  —  Ah  !  que  ces  paroles  me  fortifient  ! 

Lisette.  —  Et  vous  ne  devez  point  douter  de  ma  ten- 
dresse... Mais  vous  me  pressiez  sur  notre  mariage,  et 
mon  père  ne  m'avait  pas  encore  permis  de  vous  répondre  ; 
je  viens  de  lui  parler,  et  j'ai  son  aveu  pour  vous  dire 
que  vous  pouvez  lui  demander  ma  main  quand  vous 
voudrez. 

Pasquin.  —  Avant  que  je  la  demande  à  lui,  souffrez 
queje  la  demande  à  vous  ;  je  veux  lui  rendre  mes  grâces 
de  la  charité  qu'elle  aura  de  vouloir  bien  entrer  dans 
la  mienne,  qui  en  est  véritablement  indigne. 

Lisette.  —  Je  ne  refuse  pas  de  vous  la  prêter  un 
moment,  à  condition  que  vous  la  prendrez  pour  tou- 
jours. 

Pasquin.  —  Chère  petite  main  rondelette  et  potelée, 
je  vous  prends  sans  marchander.  Je  ne  suis  pas  en  peine 
de  l'honneur  que  vous  me  ferez  ;  il  n'y  a  que  celui  que 
je  vous  rendrai  qui  m'inquiète. 

Lisette.  —  Vous  m'en  rendrez  plus  qu'il  ne  m'en 
faut. 

Pasquin.  —  Ah  !  que  nenni  ;  vous  ne  savez  pas  cette 
arithmétique-là  aussi  bien  que  moi, 

Lisette.  —  Je  regarde  pourtant  votre  amour  comme 
un  présent  du  ciel. 

Pasquin.  —  Le  présent  qu'il  vous  a  fait  ne  le  ruinera 
pas  ;  il  est  bien  mesquin. 

Lisette.  —  Je  ne  le  trouve  que  trop  magnifique. 
Pasquin.  —  C'est  que  vous  ne  le  voyez  pas  au  grand 
jour. 


\ 
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Lisette.  —  Vous  ne  sauriez  croire  combien  votre 
modestie  m'embarrasse. 

pASQiiN,  —  Ne  faites  point  dépense  d'embarras;  je 
serais  bien  eftVonlé,  si  je  n'étais  pas  modeste. 

Lisette.  —  lùifin,  monsieur,  faut-il  vous  dire  que 
c'est  moi  que  votre  tendresse  honore? 

Pasquin.  —  Aïe  !  aïe  !  je  ne  sais  plus  où  me  mettre. 
Lisette.  —    Lncore  une  fois,  monsieur,  je   me   con- 
nais. 

Pasquin.  —  Eh  !  je  me  connais  bien  aussi,  et  je  n'ai 
pas  là  une  fameuse  connaissance;  ni  vous  non  plus, 
(juand  vous  l'aurez  faite  ;  mais,  c'est  là  le  diable  que  de 
me  connaître;  vous  ne  vous  attendez  pas  au  fond  du 
sac. 

Lisette,    à   part.   —    Tant   d'abaissement    n'est   pas 
naturel.  {Haut.)  D'où  vient  me  dites-^'ous  cela?  ' 
Pasquin.  —  Eh  !  voilà  où  ^ît  le  lièvre. 
Lisette.   —  Mais  encore?    \'ous   m'inquiétez.  Est-ce 
que  vous  n'êtes  pas... 

Pasquin.  —  Aïe!  aïe  !  vous  m'ôtez  ma  couverture. 
Lisette.  —  Sachons  de  quoi  il  s'agit. 
Pasquin,  à  part.    —   Préparons  un  peu  cette  affaire- 
là.  .  .  [Iliiut.)  Madame,  votre  amour  est-il  d'une  consti- 
tution robuste?    Un  mauvais  gîte   lui  fait-il   peur?  Je 
vais  le  loger  petitement. 

Lisette.  —  Ah  !  tirez-moi  d'inquiétude.  En  un  mot, 
qui  êtes-vous? 

Pasquin.  —  Je  suis.  .  .  N'avez-vous  jamais  vu  de  fausse 
monnaie  ?  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  louis  d'or  faux  ? 
Eh  bien  !  je  ressemble  assez  à  cela. 

Lisette.  —  Achevez  donc.  Quel  est  votre  nom? 
Pasquin.  —  Mon  nom  (A  part.)  Lui  dirai-je  que  je 
m'appelle  Pasquin?  Non  cela  rime   trop  avec  coquin. 
Lisette.  —  Eh  bien. 

1.  Nous  écririons  aujourd  hui  :  D'où  rient  que  vous  nie  ilitt-s  cela  '/ 
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Pasquin.  —   Ail   dame!    il  y   a    un    peu    à   tirer   ici. 
Haïssez-vous  la  qualité  de  soldat? 

LisKTTK.  —  Qu'appelez-vous  un  soldat? 

Pasquin.  —  Oui,  par  exemple,  un  soldat  d'anti- 
chambre. 

Lisette.  —  Un  soldat  d'antichambre  !  Ce  n'est  donc 
point  Dorante  à  qui  je  parle  enfin? 

Pasquin.   —  C'est  lui  qui  est  mon  capitaine. 

Lisette.  —  Faquin! 

Pasquin  (à  part.)  —  Je  n'ai  pu  éviter  la  rime. 

Lisette.  —  Mais,  voyez  ce  magot;  tenez! 

Pasquin.  —  La  jolie  culbute  que  je  fais  là  ! 

Lisette.  —  Il  y  a  une  heure  que  je  lui  demande  grâce, 
et  que  je  m'épuise  en  humilités  pour  cet  animal-là 
[riant).  —  Ah  !  ah  !  ah  !  je  ne  saurais  pourtant  m'em- 
pêcher  d'en  rire,  avec  sa  gloire  !  et  il  n'y  a  plus  que  ce 
parti-là  à  prendre...  Va,  va,  ma  gloire  te  pardonne  ; 
elle  est  de  bonne  composition. 

Pasquin.  —  Tout  de  bon,  charitable  dame  ?  Ah  !  que 
mon  amour  vous  promet  de  reconnaissance  ! 

Lisette.  —  Touche-là,  Pasquin;  je  suis  prise  pour 
dupe.  Le  soldat  d'antichambre  de  monsieur  vaut  bien 
la  coiiFeuse  de  madame. 

Pasquin,   —  La  coiffeuse  de  madame! 

Lisette.  —  C'est  mon  capitaine,  ou  l'équivalent. 

Pasquin.  — Masque! 

Lisette.  —  Prends  ta  revanche. 

Pasquin.  —  Mais  voyez  cette  magotte,  avec  qui, 
depuis  une  heure,  j'entre  en  confusion  de  ma  misère  ! 

Lisette.  —  \^enons  au  fait.   M'aimes-tu  ? 

Pasquin.  — Pardi!  oui.  En  changeant  de  nom,  tu 
n'as  pas  changé  de  visage,  et  tu  sais  bien  que  nous 
nous  sommes  promis  fidélité,  en  dépit  de  toutes  les 
fautes  d'orthographe. 

Lisette.  —  Va,  le  mal  n'est  pas  grand,  consolons- 
nous  ;  ne  faisons  semblant  de  rien  et  n'apprêtons  point 
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à  rire.  Il  y  a  apparence  tjuc  ton  maître  est  encore  dans 
l'erreur  à  Tég-ard  de  sa  maîtresse;  ne  l'avertis  de  rien; 
laissons  les  choses  comme  elles  sont.  Je  crois  que  le 
voici  qui  entre.   Monsieur,  je  suis  votre  servante. 

Pasquin.  — Et  moi   votre  valet,  madame.   [liiant .) 
Ah  !  ah  1  ah  ! 

(Acte  III,  se.  VI.) 

2.  Beaumarchais  [1732-1799V  —  Parisien,  iils  d'horloger,  hor- 
loger lui-nu'iue,  il  se  glisse  à  la  cour  comme  maître  de  musique 
de  Mesdames  ;  il  devient  gentilhonmie,  et  même  diplomate.  Sa 
vie  est  une  suite  d'entreprises  plus  ou  moins  louches,  d'où  il  se 
tire  toujours  avec  profit.  De  tousses  procès  (il  en  eut  plusieurs), 
le  plus  fameux  est  celui  qu'il  soutint  contre  un  ceriain  Goëzman 
et  qui  nous  valut  ses  Mémoires,  clief-d'œuvrc  de  pamphlet.  Mais 
il  est  surtout  célèbre  par  son  théâtre,  qui  se  compose  des  pièces 
suivantes  :  Eugénie,  les  Deux  Amis,  le  Barbier  de  Séville,  le 
Mariage  de  Figaro,  la  Mère  coupable,  et  un  livret  d'opéra,  Tarare. 
Le  Barbier  de  Séville  (1~75)  est  l'éternelle  histoire  du  vieux 
tuteur  dupé  ;  et  les  aventures  de  Bartholo,  auquel  le  comte 
Almaviva  enlève  Rosine,  ne  seraient  pas  fort  intéressantes  sans 
le  personnage  qui  mène  toute  cette  comédie.  Figaro.  Le  bar- 
bier, héritier  de  Renard,  de  Pathelin  et  de  Panurge,  intrigant, 
bon  à  tout  faire,  exploitant  Bartholo  son  client,  et  le  raillant  de 
se  laisser  voler,  servant  avec  une  complaisance  obséquieuse  le 
comte,  tout  en  criblant  d'épigrammes  la  noblesse,  est  le  type  du 
plébéien  jaloux  et  habile,  qui  llaire  la  Révolution.  L'action  du 
Barbier  de  Séville  révèle  une  main  habile  et  un  métier  dramatique 
tout  à  fait  sûr.  —  Le  Mariage  de  Figaro,  écrit  et  lu  aux  comé- 
diens en  1781.  ne  put  être  joué  qu'en  1784,  grâce  au  comte  d'Ar- 
tois, qui  arracha  le  consentement  de  Louis  XV'I.  —  La  Mère 
coupable  ;I792^  complète  la  trilogie.  On  y  retrouve  Figaro  vieilli, 
la  comtesse  (Rosine)  en  proie  aux  remords,  etc.  Ce  drame  lar- 
moyant n'a  pas  survécu  à  son  succès  de  mode. 

Avec  Beaumarchais,  c'est  la  personnalité  de  l'auteur  qui  joue 
le  premier  rôle  dans  la  comédie.  Beaumarchais,  c'est  Figaro. 
Mais,  s'il  écrit  des  pièces  à  thèse,  ou  des  pamphlets  dialogues, 
il  possède  au  plus  haut  point  des  qualités  d  homme  de  Ihéàlre. 
Il  sait  à  merveille  construire  une  intrigue  :  créer  une  situation, 
et  l'exphjiter  :  faire  sortir  les  unes  des  autres  des  péripéties 
imprévues  et  vraisemblables  ;  amuser  le  spectateur  par  de  jolis 
détails  de  mise  en  scène  ;  et  faire  parler  ses  peivsonnages,  selon 
leur  caractère,  encore  qu'il  leur  donne  trop  souvent  son  esprit. 
—  Quant  au  style,  il  n'a  pas  une  ride  ;  tout  y  a  gardé  sa  fraîcheur 
et  sa  vigueur. 
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Beaumarchais  est  Jonc  le  véi'iLable  précurseur  de  la  comédie 
moderne.  Par  son  habilelé  de  main,  par  son  style  h  remporte- 
pièce,  parla  ti-anufoi-niation  du  théâtre  en  tribune,  parTimpcrti- 
nence  et  par  l'audace  de  ses  mois,  il  annonce  les  plus  jrrands  écri- 
vains dramatiques  du   wx"  siècle. 

Figaro  (1775). 

Au  premier  acte  du  Barbier  de  Séville,  Figaro  aperyoii  son  ancien 
maître,  le  comte  Almaviva,  qui,  vêtu  en  étudiant,  chante  une  romance 
sous  les  fenêtres  do  Rosine,  la  pupille  du  docteur  Bartholo. 

Figaro.  —  Je  ne  me  trompe  point  :  c'est  le  comte 
Almaviva. 

Le  comte.  —  Je  crois  que  c'est  ce  coquin  de  Figaro. 

Figaro.   —  C'est  lui-même,  monseigneur. 

Le  comte.  —  Je  ne  te  reconnaissais  pas,  moi.  Te 
voilà  si  gros  et  si  gras  I 

Figaro.  —  Que  voulez-vous,  monseigneur?  c'est  la 
misère. 

Le  comte.  —  Pauvre  petit  !  Mais  que  fais-tu  à 
Séville?  Je  t'avais  autrefois  recommandé  dans  les 
bureaux  pour  un  emploi. 

Figaro.  —  Le  ministre,  ayant  égard  à  la  recomman- 
dation de  A'otre  Excellence,  me  fit  nommer  sur-le- 
champ  garçon  apothicaire. 

Le  comte.  —  Dans  les  hôpitaux  de  l'armée? 

Figaro.   —  Non  :  dans  les  haras  de  l'Andalousie. 

Le  comte,  riant.  —  Beau  début  ! 

Figaro.  —  Le  poste  n'était  pas  mauvais,  parce 
qu'ayant  le  district  du  pansement  et  des  drogues,  je  ven- 
dais souvent  aux  hommes  de  bonnes  médecines  de 
cheval... 

Le  comte.  —  Qui  tuaient  les  sujets  du  roi? 

Figaro.  —  Ah  I  ah  !  il  n'y  a  pas  de  remède  univer- 
sel... mais  qui  n'ont  pas  laissé  de  guérir  des  Galiciens, 
des  Catalans,  des  Auvergnats. 

Le  comte.   —  Pourquoi  donc  l'as-tu  quitté  ? 
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Figaro.  —  Quitté  !  c'est  bien  lui-même  ;  on  ma 
desservi  auprès  des  puissances  : 

L'Envie  aux  doig'ls  crochus,  au  Iciul  pâle  cl  livide... 

Le  comte  —  Oh!  grâce!  g^ràce,  ami!  Est-ce  que  tu 
fais  aussi  des  vers?  Je  t'ai  vu  là  j^rillonnant  sur  ton 
f^enou,  et  chaulant  dès  le  matin, 

FiG.vRo.  —  \  oilà  précisément  la  cause  de  mon  mal- 
heur, Excellence.  Quand  on  a  rapporté  au  ministre  que 
je  faisiiis,  je  puis  dire  assez  joliment,  des  bouquets  à 
Chloris,  que  j'envoyaisdes  énigmes  aux  journaux,  qu'il 
courait  de.s  madrigaux  de  ma  l'açon  :  en  un  mot,  quand 
il  sut  que  j'étais  imprimé  tout  vif,  il  a  pris  la  chose  au 
tragique  et  m'a  fait  ôter  mon  emploi,  sous  prétexte  que 
l'amour  des  lettres  est  incompatible  avec  l'esprit  des 
alfa  ires. 

Le  comte.  —  Puissamment  raisonné  !  Et  tu  ne  lui 
lis  pas  représenter... 

Figaro.  — Je  me  crus  trop  heureux  d'en  être  oublié, 
persuadé  qu'un  grand  nous  fait  assez  de  bien  quand  il 
ne  nous  fait  pas  de  mal. 

Le  comte.  —  Tu  ne  me  dis  pas  tout.  Je  me  souvi 
qu'à  mon  service  tu  étais  assez  mauvais  sujet. 

Figaro.  —   Eh!  mon  Dieu,  monseigneur,  ce     qu'o 
veut  que  le  pauvre  soit  sans  défauts. 

Le  comte.  —    Paresseux,  dérangé... 

Figaro.  —  Aux  vertus  qu'on  exige  dans  un  domes- 
tique, votre  Mxcellence  connaît-elle  beaucoup  de 
maîtres  qui  fussent  dignes  d'être  valets? 

Le  comte,  riant.  —  Pas  mal.  l'it  tu  t'es  retiré  en 
celte  ville  ? 

FiG.vRo.  —  Non,  pas  tout  de  suite.  De  retour  à 
Madrid,  je  voulus  essayer  de  nouveau  mes  talents  litté- 
raires, et  le  théâtre  me  parut  un  champ  d'honneur. 

Le  comte.  —  Ah  !  miséricorde  ! 

Figaro.  —  En  vérité,  je  ne  sais  comment  je  n'eus 
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pas  le  plus  ^raïul  succès,  car  j  avais  rempli  le  parterre 
des  plus  excellents  travailleurs  ;  des  mains...  comme  des 
battoirs  ;  j'avais  interdit  les  fiants,  les  cannes,  tout  ce 
qui  produit  des  applaudissements  sourds  ;  et  d'honneur, 
avant  la  pièce,  le  café  '  m'avait  paru  dans  les  meilleures 
conditions  pour  moi  ;  mais  les  efforts  de  la  cabale... 

Le  coMTii.  —  Ah  !  la  cabale,  monsieur  l'auteur  tombé  ! 

FiGAKo.  — Tout  comme  un  autre...  Pourquoi  pas? 
Ils  m'ont  sifllé  ;  mais,  si  jamais  je  puis  les  rassembler... 

Le  comte.  —  L'ennui  te  vengera  bien  d'eux. 

Figaro.  —  Ah  î  je  leur  en  garde,  morbleu  ! 

Le  comte.  —  Tu  jures.  Sais-tu  que  l'on  n'a  que  vingt- 
quatre  heures  au  Palais  pour  maudire  ses  juges? 

Figaro.  —  On  a  vingt-quatre  ans  au  théâtre  ;  la  vie 
est  trop  courte  pour  user  un  pareil  ressentiment. 

Le  comte.  —  Ta  joyeuse  colère  me  réjouit.  Mais  tu 
ne  me  dis  pas  ce  qui  t'a  fait  quitter  Madrid. 

Figaro.  —  C'est  mon  bon  ange,  Excellence,  puisque 
je  suis  assez  heureux  pour  retrouver  mon  ancien  maître. 
Voyant  à  Madrid  que  la  république  des  lettres  était 
celle  des  loups  toujours  armés  les  uns  contre  les  autres, 
et  que  livrés  au  mépris  où  ce  risible  acharnement  les 
conduit,  tous  les  insectes,  les  moustiques,  les  cousins, 
les  critiques,  les  maringouins,  les  envieux,  les  feuil- 
listes,  les  libraires,  les  censeurs,  et  tout  ce  qui  s'attache 
à  la  peau  des  malheureux  gens  de  lettres,  achevaient 
de  déchiqueter  et  de  sucer  le  peu  de  substance  qui  leur 
restait;  fatigué  d'écrire,  ennuyé  de  moi,  dégoûté  des 
autres,  abîmé  de  dettes  et  léger  d'argent,  à  la  fin  con- 
vaincu que  l'utile  revenu  du  rasoir  est  préférable  aux 
vains  honneurs  de  la  plume,  j'ai  quitté  Madrid;  et,  mon 
bagage  en  sautoir,  parcourant  philosophiquement  les 
deux    Gastilles,   la  Manche,   l'Estramadure,  la    Sierra 

1.  Il  y  avait  à  Paris,  en  face  de  la  Comédie-Française,  alors  située  rue 
de  l'Ancienne-Comédie,  le  célèbre  café  Procope,  où  se  réunissaient  les 
auteurs  et  les  critiques. 
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Moreiia,  rAndalousie,  accueilli  dans  une  ville,  empri- 
sonné dans  l'autre,  partout  su[)érieur  aux  événements, 
loué  par  ceux-ci,  hlàmé  par  ceux-là,  aidant  au  bon 
temps,  supportant  le  mauvais,  me  moquant  des  sots, 
bravant  les  méchants,  riant  de  ma  misère  et  faisant  la 
barbe  à  tout  le  monde  :  vous  me  voyez  enlin  établi  dans 
Séville,  et  prêt  à  servir  de  nouveau  Votre  Kxcellence, 
en  tout  ce  qu'il  lui  plaira  de  m'ordonner. 

Le  comte.  —  Qui  t'a  donné  une  philosophie  aussi 
gaie  ? 

Figaro.  —  L'habitude  du  malheur.  Je  me  presse  de 
rire  de  tout,  de  peur  d'être  obligé  d'en  pleurer. 

[Le  Barbier  de  Séville^  acte  I,  se.  ii.) 

Le  monologue  de  Figaro  (1784). 

Dans  le  Mariage  de  Figaro,  Figaro  n'est  plus  seulement  un  barbier 
hardi  et  impertinent.  Rentré  au  service  du  comte  Almaviva,  il  est  devenu 
à  la  fois  un  intrigant  et  un  tribun.  —  Au  V''  acte  de  la  pièce,  sous  les  mar- 
ronniers du  parc,  il  repasse  sa  destinée  et  fait  le  procès  de  la  société.  Ce 
monologue  célèbre  peut  être  considéré,  à  sa  date  (1784),  comme  un 
réquisitoire  du  peuple  contre  les  privilégiés. 

Parce  que'  vous  êtes  un  f.;rand  seigneur,  vous  vous 
croyez  un  grand  génie  !.,.  Noblesse,  fortune,  un  rang-, 
des  places  ;  tout  cela  rend  si  fier  !  Qu'avez-vous  fait 
pour  tant  de  bien?  Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de 
naître,  et  rien  de  plus.  Du  reste,  homme  assez  ordi- 
naire î  Tandis  que  moi,  morbleu  !  perdu  dans  la  foule 
obscure,  il  m'a  fallu  déployer  plus  de  science  et  de 
calculs  pour  subsister  seulement,  qu'on  n'en  a  mis 
depuis  cent  ans  à  gouverner  toutes  les  Espagnes.  (// 
ti^H.s.'siecl  ,siir  un  hune.)  Est-il  rien  de  plus  bizarre  que 
ma  destinée!  fils  de  je  ne  sais  pas  qui  ;  volé  par  des 
bandits;  élevé  dans  leurs  mœurs,  je  m'en  dégoûte  et 
veux  courir  une  carrière  honnête  ;  et  partout  je  suis 
repoussé  I  J'apprends  la  chimie,  la  pharmacie,  la  chi- 
rurgie ;  et   tout   le  crédit  d'un  grand  seigneur   peut  à 
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peine  me  metlre  en  main  nne  lancette  vétérinaire  !  — 
Las  d'atlnstcr  des  bêles  malades,  et  pour  faire  un 
métier  contraii'e,  je  me  jette  à  corps  perdu  dans  le 
théâtre  :  me  fusséje  mis  une  pierre  au  coup  ?  Je 
broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  sérail  ;  auteur 
espagnol,  je  crois  pouvoir  y  l'ronder  Mahomet  sans 
scrupule  :  à  l'instant,  un  envoyé...  de  je  ne  sais  où,  se 
plaint  quejoHense  dans  mes  vers  la  Sublime  Porte,  la 
Perse,  une  partie  de  la  presqu'île  de  l'Inde,  toute 
rEg"yple,  les  royaumes  de  Barca,  de  Tripoli,  de  Tunis, 
d'Al^j-'er  et  du  Maroc  ;  et  voilà  ma  comédie  flambée, 
pour  plaire  aux  princes  mahomélans,  dont  pas  un,  je 
crois,  ne  sait  lire,  et  qui  nous  meurtrissent  Tomoplate. 
en  nous  disant  :  chiens  de  chrétiens  !  —  Ne  pouvant 
avilir  Tesprit,  on  se  venge  en  le  maltraitant.  —  Mes 
joues  creusaient  ;  mon  terme  était  échu  :  je  voyais  de 
loin  arriver  1  aiï'reux  recors,  la  plume  fichée  dans  sa 
perruque;  en  frémissant  je  m'évertue.  Il  s'élève  une 
question  sur  la  nature  des  richesses  :  et  comme  il  n'est 
pas  nécessaire  de  tenir  les  choses  pour  en  raisonner, 
n'ayant  pas  un  sol,  j'écris  sur  la  valeur  de  l'argent  et 
sur  son  produit  net  ;  sitôt  je  vois,  du  fond  d'un  fiacre, 
baisser  pour  moi  le  pont  d'un  château  fort,  à  l'entrée 
duquel  je  laissais  l'espérance  et  la  liberté.  (//  se  lève.) 
Que  je  voudrais  bien  tenir  un  de  ces  puissants  de 
quatre  jours,  si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent, 
quand  une  bonne  disgrâce  a  cuvé  son  orgueil  !  Je  lui 
dirais...  que  les  sottises  imprimées  n'ont  d'importance 
qu'aux  lieux  où  Ton  en  gêne  le  cours  ;  que,  sans  la 
liberté  de  blâmer,  il  n'est  point  d'éloge  flatteur  ;  et 
qu'il  n'y  a  que  les  petits  hommes  qui  redoutent  les 
petits  écrits.  Il  se  T'assied.)  —  Las  de  nourrir  un  obs- 
cur pensionnaire,  on  me  met  un  jour  dans  la  rue.  et 
comme  il  faut  dîner,  quoiqu'on  ne  soit  plus  en  prison, 
je  taille  encore  ma  plume  et  demande  à  chacun  de  quoi 
il  est  question  :  on  me  dit  que  pendant  ma  retraite  éco- 
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nomiqiie,  il  s'est  établi  dans  Madrid  un  système  de 
liberté  sur  la  vente  des  productions,  qui  s'étend  même 
à  celles  de  la  presse  ;  et  que,  pourvu  que  je  ne  parle 
en  mes  écrits,  ni  de  l'autorité,  ni  du  culte,  ni  de  la  poli- 
tique, ni  de  la  morale,  ni  des  j^ens  en  place,  ni  des 
corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres  spectacles, 
ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  je  puis  tout 
imprimer  librement,  sous  l'inspection  de  deux  ou  trois 
censeurs.  Pour  profiter  de  cette  douce  liberté,  j  an- 
nonce un  écrit  périodique,  et  croyant  n'aller  sur  les 
brisées  d'aucun  autre,  je  le  nomme  Journal  umlile. 
Pou-ou  :  je  vois  s'élever  contre  moi  mille  pauvres 
diables  à  la  feuille  ;  on  me  supprime  ;  et  me  voilà  dere- 
chef sans  emploi!  —  Le  désespoir  m'allait  saisir;  on 
pense  à  moi  pour  une  place,  mais  par  malheur  j'y  étais 
propre  :  il  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui 
l'obtint.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  voler  ;  je  me  fais  ban- 
quier de  pharaon  :  alors,  bonnes  g^ens  1  je  soupe  en 
ville,  et  les  personnes  dites  comme  il  faut  m'ouvrent 
poliment  leur  maison,  en  retenant  pour  elles  les  trois 
quarts  du  profit.  J'aurais  bien  pu  me  remonter  ;  je 
commençais  même  à  comprendre  que  pour  g-a.Ljner  du 
bien,  le  savoir-faire  vaut  mieux  que  le  savoir.  Mais 
comme  chacun  pillait  autour  de  moi,  en  exig^eant  que 
je  fusse  honnête,  il  fallut  bien  périr  encore.  Pour  le 
coup,  je  quittai  le  monde  ;  et  ving-t  brasses  d'eau  m'en 
allaient  séparer,  lorsqu'un  dieu  bienfaisant  m'appelle  à 
mon  premier  état.  Je  reprends  ma  trousse  et  mon  cuir 
anglais;  puis,  laissant  la  fumée  aux  sots  qui  s'en  nour- 
rissent, et  la  honte  au  milieu  du  chemin,  comme  trop 
lourde  à  un  piéton,  je  vais  rasant  de  ville  en  ville,  et 
je  vis  enfin  sans  souci. 

[Le  Maria(/e  de  Figaro,  acte  V,  se.  vu.) 
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IV.  —  La  comédie  larmoyante  et  le 
drame  bourgeois. 

Cependant,  au  xviii"  siècle,  les  genres  trop  exploités  ten- 
daient à  se  dissoudre  et  à  se  confondre.  La  comédie,  trop 
comique,  au  sens  le  plus  superliciel  du  mot,  avec  Regnard,  Dan- 
court  et  Dufresny,  tendait  au  di-anie  avec  Le  Sage.  Mais  celui- 
ci,  à  la  façon  de  Molière,  évitait  dy  sombrer.  Au  contraire, 
Destouches  et  La  Chaussée  y  vont  de  propos  délibéré. 

1.  Destouches  (1680-1751)  fut  peut-être  comédien,  puis  devint 
secrétaire  d'ambassade  en  Suisse  et  en  Angleterre.  Il  connut  la 
comédie  anglaise,  alors  florissante,  et  y  prit  un  goût  de  morale 
et  de  comique  moyen.  Ses  principales  pièces  sont  le  Philo- 
sophe marié  (1727),  le  Glorieux  (1732),  le  Dissipateur  (1736), /a 
Fausse  Agnès  (1736). 

Le  Glorieux  est  une  comédie  fort  peu  comique,  où  abondent 
les  tirades,  et  qui  ressemble  plutôt  à  quelque  conte  tiré  d'une 
Morale  en  action.  —  Le  style  de  Destouches  est  net,  correct 
sans  vivacité  suffisante. 

Le  Glorieux  (173-2). 

Le  comte  de  Tufière,  ^/orrV/^.r,  c'est-à-dire  vaniteux  et  fat,  est  ruiné; 
pour  refaire  sa  fortune,  il  veut  épouser  Isabelle,  fille  du  riche  bourgeois 
Lisimon.  Mais  il  dissimule  l'état  de  ses  affaires  ;  il  fait  sonner  bien  haut 
ses  titres,  et  il  a  la  lâcheté  de  faire  passer  pour  son  intendant  son  vieux 
père  Lycandre.  Celui-ci  finira  par  confondre  l'orgueil  de  son  fils,  auquel 
il  pardonnera.  Cette  moralité  se  complique  d'une  reconnaissance  roma- 
nesque :  Lycandre  retrouve  sa  fille,  la  sœur  du  comte,  dans  la  soubrette 
Lisette  ;  il  est  également  remis  en  possession  de  sa  fortune.  —  Le  carac- 
tère le  plus  intéressant,  surtout  à  sa  date,  est  celui  du  riche  bourgeois  ; 
ce  Lisimon  annonce  le  iMonsieur  Poirier  de  Jules  Sandeau  et  Emile  Augier; 
comme  lui,  il  est  fier  de  marier  sa  fille  .à  un  gentilhomme;  comme  lui, 
il  conserve  une  certaine  brusquerie  de  manières  et  de  ton  qui  choque  son 
gendre.  Nous  citons  la  scène  où  ce  caractère  est  le  mieux  présenté. 

LISIMON,  à  Pa.squin.,  valet 
Le  comte  de  Tufîère  est-il  ici,  mon  cœqr? 

PASQUI^' 

Oui,  Monsieur,  le  voici. 

[Le  comte  se  lève  nonchalamment,  et  fait  un  pas  au- 
devant  de  Lisimon  qui  l'embrasse.) 
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LISIMON 

Cher  comte,  servileur. 
LE  COMTE,  à  Pasquin 
<.  Cher  comte  !  »  Nous  voilà  grands  amis,  ce  me  semble. 

LISIMON 

Ma  loi,  je  suis  ravi  que  nous  logions  ensemble. 

LE  COMTE,  froidemenf. 
J'en  suis  fort  aise  aussi. 

LISIMON 

Parbleu  !  nous  boirons  bien.    5 
Vous  buvez  sec,  dit-on  ;  moi,  je  n'y  laisse  rien. 
,Ie  suis  impatient  de  vous  verser  rasade, 
Va  ce  sera  bientôt.  Mais,  êtes-vous  malade? 
A  votre  froide  mine,  à  votre  sombre  accueil... 

LE  COMTE,  à  Pasquin  qui  présente  un  siège. 
Faites  asseoir  Monsieur...  Non,  offrez  le  fauteuil.        10 
11  ne  le  prendra  pas,  mais... 

LISIMON 

Je  vous  fais  excuse  : 
Puisque  vous  me  l'ofTrez,  trouvez  bon  que  j'en  use; 
Que  je  m'étale  aussi,  car  je  suis  sans  façon. 
Mon  cher,  et  cela  doit  vous  servir  de  leçon  ; 
Et  je  veux  qu'entre  nous  toute  cérémonie,  1.5 

Dès  ce  même  moment,  pour  jamais  soit  bannie. 
Or  çà,  mon  cher  garçon,  veux-tu  venir  chez  moi  ? 
Nous  serons  tous  ravis  de  dîner  avec  toi. 

10.  Le  fauteuil;  à  cette  époque.  VtHiquetle  réservait  le  fauteuil  aux 
genlilshoninics  et  aux  dames.  Aux  bourgeois,  on  offrait  une  chaise  ou 
un  tabouret.  —  17.  Mon  cher  garçon.  VA.  Le  Gendre  de  Monsieur  Poirier 
^acte  III,  se.  ii)  :  M.  Poirier,  irrité  de  voir  que  son  gendre  ne  veut  pas 
aller  à  la  cour  du  roi  Louis-Piiilip[)e,  réforme  sa  maison  afin  de  faire  des 
économies.  Il  en  informe  son  gendre  :  <>  Poirier.  Ma  première  réforme, 
mon  cher  garçon... —  Gaston.  Vous  voulez  dire  mon  cher  Gaston,  je 
pense?  La  langue  vous  a  fourché.  —  Poirier,  (^her  Gaston,  cher  garçon.,, 
c'est  tout  un,,.  De  beau-père  à  gendre,  la  familiarité  est  permise..,  » 
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LE    COMTE 

Me  parlez-vous,  Monsieur. 

LISIMON 

A  qui  donc,  je  te  prie  ? 
A  Pasquin  ? 

LE    COMTE 

Je  Tai  cru. 

LISLMON 

Tout  de  bon  ?  Je  parie  20 

Qu'un  peu  de  vanité  t'a  fait  croire  cela  ? 

LE    COMTE 

Non  ;  mais  je  suis  peu  fait  à  ces  manières-là. 

LISIMON 

Oh  bien,  tu  L'y  feras,  mon  enfant.  Sur  les  tiennes, 
A  mon  âge,  crois-tu  que  je  forme  les  miennes? 

LE    COMTE 

^^ous  aurez  la  bonté  d'y  faire  des  efforts.  25 

LISIMON 

Tiens,  chez  moi  le  dedans  g'ouverne  le  dehors. 
Je  suis  franc. 

LE    COMTE 

Quant  à  moi,  j'aime  la  politesse. 

LISIMON 

Moi,  je  ne  l'aime  point  :  car  c'est  une  traîtresse 

Qui  fait  dire  souvent  ce  qu'on  ne  pense  pas. 

Je  hais,  je  fuis  ces  g-ens  qui  font  les  délicats,  30 

Dont  la  fîère  g-randeur  d'un  rien  se  formalise, 

Et  qui  craint  qu'avec  elle  on  familiarise  ; 

Et  ma  maxime,  à  moi,  c'est  qu'entre  bons  amis 

Certains  petits  écarts  doivent  être  permis. 
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LK    COMTE 

D'amis  avec  amis  on  fait  la  dilTérence.  35 

LISIMON 

Pour  moi,  je  n'en  fais  point. 

LE    COMTE 

Les  i,'^ens  de  ma  naissance 
Sont  un  peu  délicats  sur  les  distinctions, 
Et  je  ne  suis  ami  qu'à  ces  conditions. 

LISIMON 

Ouais  !  Vous  le  prenez  haut.  bÀ-oute,  mon  cher  comte, 

Si  tu  lais  tant  le  lier,  ce  n'est  pas  là  mon  compte.      40 

Ma  lille  te  plait  fort,  à  ce  que  Ton  m'a  dit; 

KWe  est  riche,  elle  est  belle,  elle  a  beaucoup  d'esprit  ; 

Tu  lui  plais  ;  j'y  souscris  du  meilleur  de  mon  âme, 

D'autant  plus  que  par  là  je  contredis  ma  femme, 

Uni  voudrait  in'engentlrer  d'un  jL^'-rand  complimenteur  45 

^Uii  ne  dit  pas  un  mot  sans  dire  une  fadeur. 

Mais  aussi,  si  tu  veux  que  je  sois  ton  beau-père, 

Il  faut  baisser  d'un  cran,  et  changer  de  manière, 

Ou  sinon,  marché  nul, 

LE  COMTE,  à  Pasquin,  se  levant  brusquement. 

Je  vais  le  prendre  au  mot. 

PASQX'IN 

\'"ous  en  mordrez  vos  doigts,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot.  50 
Pour  un  faux  point  d'honneur  perdre  votre  fortune? 

LE  c<jmte 
Mais  si... 

LISIMON 

Toute  contrainte,  en  un  mot,  m'importune. 
L'heure  du  dîner  presse  ;  allons,  veux-tu  venir? 

45.  S'engendrer,  se  donner  qucKiu'un  pour  gendre;  cf.  Molièhb. 
Ma  loi  !  je  ini-rn/t'iulrnis  d'une  belle  manière  I  {L'Etourdi.) 
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Nous  aurons  le  plaisir  de  nous  entretenir 

Sur  nos  arrangements;  mais  commençons  par  boire.  55 

Grand'soif,  bon  appétit,  et  surtout  point  de  g-loire  : 

C'est  ma  devise.  On  est  à  son  aise  chez  moi  ; 

Et  vivre  comme  on  veut,  c'est  notre  unique  loi. 

Viens,  et,  sans  te  gourmer  avec  moi  de  la  sorte, 

Laisse,  en  entrant  chez  nous,  ta  grandeur  à  la  porte.  60 

[Le  Glorieux,  II,  5.) 

2.  La  Chaussée  (  1692-175 i)  estrinveuteur  de  la  comédie  lur~ 
moj/anle.  Cette  fois,  il  n'est  plus  du  tout  question  de  rire.  Des 
situations  banales,  traitées  en  un  style  pénible,  mais  avec  senti- 
mentalité, avec  des  tirades  sur  les  devoirs  sociaux,  voilà  ce  que 
nous  trouvons  dans  le  Préjugé  à  lu  mode  {^l'db),  Mélanide  {llil), 
etc.  La  Chaussée  a  parfois  touché,  comme  dana  Mêla nide,k  des 
sujets  hardis,  mais  il  n'en  a  pas  senti  la  profondeur.  Il  paraît 
aujourd'hui  insipide,  parce  qu'il  n'est  ni  comique,  ni  tragique, 
mais  simplement  ennuyeux.  Et  Voltaire  a  dit  que  tous  les 
genres  étaient  bons,  sauf  celui-là. 

3.  Diderot  {17J3-178i).  —  Ce  touche-à-tout  a  dit  son  mot  sur 
le  théâtre,  et  créé  un  nouveau  genre,  le  drame  bourgeois,  qui 
est  tout  simplement  la  comédie  larmoyante  écrite  en  prose. — 
Ses  théories,  il  les  a  soutenues  dans  les  Entretiens  publiés 
en  tête  de  son  premier  drame,  le  Fils  naturel  (1757),  et  dans 
des  Discours  sur  la  poésie  dramatique,  adressés  à  Grimm.  En 
1758,  il  donna  son  second  drame,  le  Père  de  famille . 

Diderot  raisonne  fort  bien  sur  la  nature  du  genre.  Entre  la 
comédie  qui  fait  rire,  et  la  tragédie  qui  fait  pleurer,  il  y  a  place 
pour  une  sorte  de  pièce  qui  i^eprésenterait  les  hommes  dans  leur 
état  ordinaire  et  moyen,  dans  leiu-s  sentiments  normaux,  dans 
leurs  conditions.  Selon  lui,  la  peinture  des  grands  caractères  est 
épuisée,  et  d'ailleurs,  elle  a  toujours  quelque  chose  d'abstrait, 
et  il  faut  ramener  le  théâtre  au  vrai  et  au  naturel.  La  condition 
est  bien  plus  concrète,  plus  réelle  ;  un  père,  une  mère,  un  juge, 
un  commerçant,  un  ouvrier.,  sont  intéressants  à  présenter  dans 
des  situations  où  les  devoirs  de  leur  condition  seront  troublés 
par  quelque  tentation  ou  par  quelque  épreuve.  De  plus,  on 
peut  les  voir  dans  leur  intérieur,  avec  ces  allures,  ces  manies, 
ces  déformations  propres  à  chaque  état. 

Diderot  voulait  encore  que  Ton  procédât,  à  la  scène,  par 
tableaux,    et    que   la  pantomime   vînt   souvent    suppléer   aux 

56.  Gloire,  au  même  sens  que  glorieux.  —GO.  Cf.  Corneille,  Horace, 
YI,  VII  :  Laisse,  en  entrant  ici,  tes  lauriers  à  la  porte 
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paroles.  Lui-même,  il  a  abusé  des  points  de  suspension  dan»  sa 
prose  emphatique. 

4.  Sedaine  1719-1797)  est  celui  (jui  a  réalisé  le  plus  heureuse- 
ment les  théories  de  Diderot.  Sou  Philosophe  sans  le  savoir 
(1763)  nous  peint  le  monde  des  grands  commervants  du  xviir 
siècle.  M.  Vanderk  marie  sa  fille,  Sophie,  à  un  majjristrat.  Le 
fils  Vanderk  vient  d'avoir  une  altercation  avec  un  jeune  offi- 
cier qui  a  médit  des  ^ens  de  commerce,  et  il  doit  se  battre  en 
duel  avec  lui  le  jour  du  mariatre  de  sa  sœur.  Vanderk  père  dis- 
simule son  angoisse,  fait  bonne  ligure  à  ses  invités,  et  il  est 
en  train  de  causer  avec  le  père  de  l'officier,  quand  le  vieil  inten- 
dant Antoine,  lui  annonce,  en  frappant  les  coups  convenus,  que 
son  fils  est  mort,  —  scène  poignante  dans  sa  sobriété.  Heureu- 
sement, Antoine  s'est  trompé.  Et  tout  liait  bien.  On  voit  appa- 
raître dans  cette  pièce  la  charmante  A^ictorine,  fille  d'Antoine, 
qui  aime  ingénument  Vanderk  fils.  Plus  tard,  George  Sand  a 
repris  ce  «  profil  perdu  »,  pour  en  faire  le  Mariage  de  Victorine. 

Sedaine  a  écrit  également  des  livrets  d'opéras-comiques;  le 
plus  célèbre  est  Richard  Cœur  de  Lion,  dont  Grétry  a  composé 
la  musique. 


CHAPITRE  IX 


LA  POÉSIE  DIDACTIQUE  ET  SATIRIQUE 
ANDRÉ  CHÉNIER 

1.  —  La  poésie  didactique  et  satirique. 

Ou  pourrait  presque  jug^er  du  peu  de  sens  poétique  d'un  siècle, 
d'après  le  nombre  de  ses  poèmes  didactiques.  N'est-ce  pas,  en 
effet,  une  singulière  idée  de  se  torturer  l'esprit  pour  versifier  ce 
qu'une  prose  simple  exprimerait  bien  mieux  ?  C'est  pour  le  coup 
que  les  meilleurs  vers  doivent  être  «  beaux  comme  de  la  prose  ». 

1.  Louis  Racine  ;1692-1763)  est  le  dernier  des  enfants  de  Jean 
Racine.  Honnête  homme,  modeste  comme  il  convenait  au  fils 
d'un  de  nos  plus  grands  grands  poètes,  il  devint  lui-même  poète 
par  vocation.  Son  premier  ouvrage,  la  Grâce  (quatre  chants, 
1720),  est  intére<?sant  en  ce  qu'il  nous  prouve  que  Louis  Racine 
avait  été  nourri  du  plus  fervent  jansénisme.  U  donna,  quelque 
vingt  ans  plus  tard,  la  Religion  (six  chants,  1"42),  de  beaucoup 
supérieur  au  précédent.  C'est  sans  doute  bien  moins  poétique 
que  la  prose  de  Chateaubriand  ;  mais  il  y  a  de  l'élégance  et  de 
l'art.  —  Le  meilleur  titre  de  Louis  Racine  est  dans  les  Mémoires 
qu'il  nous  a  laissés  sur  la  vie  de  son  père. 

2.  Gresset  (1709-1777).  ■ —  Nous  avons  signalé  ailleurs  sa  comé 
die  du  Méchant.  Mais  Gresset  est  surtout  connu  par  un  certain 
nombre  de  petits  hadinages  en  vers,  qui  l'apparentent  à  Marot, 
à  "S'oiture  et  à  Voltaire.  Ce  sont:  Vert-Verl  (1734),  histoire  d'un 
perroquet,  au  couvent  des  ^'isitandines  de  Nevers  ;  le  Carême 
impromptu,  le  Lutrin  vivant,  la  Chartreuse  (où  il  décrit  la  petite 
chambre  qu'il  occupait  au  collège  Louis-le-Grand). 

Éducation  de  Vert-Vert  (1734). 

Vert-Vert  est  un  perroquet,  élevé  par  les  religieuses  de  la  Visitation, 
à  Nevers.  Sa  renommée  est  telle  que  les  Visitandines  de  Nantes  veulent 
le  voir  ;  on  l'envoie  à  Nantes,  par  un  bateau  qui  descend  la  Loire,  et 
sur  lequel  le  perroquet  apprend  un  jargon  si  grossier,  qu'à  sou  arrivée  à 
Nantes  les  sœurs  sont  scandalisées.  Vert-Vert  est  honteusement  renvoyé 
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:i  Nevers.  Là,  on  le  corrige  de  son  mauvais  langage,  et  il  finit  par  mourir 
d'une  indigestion  de  bonbons.  Le  mérite  de  ce  b.idinage  se  fait  bien 
sentir  dans  le  passage  que  nous  citons.  — -  On  en  résumera  le  fond  en 
Ljuelques  mots  ;  et  Ton  verra  mieux  quelles  sont  les  ressources  de  l'iii- 
L;;énieux  poète. 

.\  Nevers  donc,  chez  les  Visilandines, 

\'^ivait  na«j^uère  un  perroquet  fameux, 

A  qui  son  art  el  son  cœur  généreux, 

Ses  vertus  même,  et  ses  grâces  badines 

Auraient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux,  5 

Si  les  bons  cœurs  étaient  toujours  heureux. 

Vert-\''ert  (c'était  le  nom  du  personnag^e), 

Transplanté  là  de  l'indien  rivage, 

Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien. 

Au  susdit  cloître  enfermé  pour  son  bien.  10 

Il  était  beau,  brillant,  leste  et  volage, 

Aimable  et  franc,  comme  on  l'est  au  bel  âge  ; 

Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent  ; 

Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage, 

Par  son  caquet  digne  d'être  au  couvent...  15 

Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux. 

Il  becquetait  et  guimpes  et  bandeaux  ; 

Il  n'était  point  d'agréable  partie, 

S'il  n'y  venait  briller,  caracoler. 

Papillonner,  sitller,  rossignoler;  20 

Il  badinait,  mais  avec  modestie, 

Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 

(^)u'une  novice  a  même  en  badinant... 

Admis  partout,  si  l'on  en  croit  l'histoire. 

L'oiseau  chéri  mangeait  au  réfectoire.  '2!) 

Là  tout  s'offrait  à  ses  friands  désirs  ; 

Outre  qu'encor  pour  ses  menus  plaisirs, 

Pour  occuper  son  ventre  infatigable. 

Pendant  le  temps  qu'il  passait  hors  de  table, 

I.  Visilandines.  Ordre  de  la  Vi-^ilntion,  fondé  par  sainte  Chantai  et  saint 
François    de   Saies,    en  1610. 
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Mille  bonbons,  mille  exquises  douceurs,  30' 

Chargoaienl  toujours  les  poches  de  nos  sœurs. 

Les  petits  soins,  les  attentions  fines, 

Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandines  ; 

L'heureux  Verl-\'ert  l'éprouvait  chaque  jour, 

Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour.  35'j 

Tout  s'occupait  du  beau  pensionnaire. 

Ses  jours  coulaient  dans  un  noble  loisir. 

Au  grand  dortoir  il  couchait  d'ordinaire, 

Là,  de  cellule  il  avait  à  choisir. 

On  juf^e  bien  qu'étant  à  telle  école,  40 

Point  ne  manquait  du  don  de  la  parole 

L'oiseau  disert  ;  hormis  dans  les  repas, 

Tel  qu'une  nonne,  il  ne  déparlait  pas  ; 

Bien  est-il  vrai  qu'il  parlait  comme  un  livre, 

Toujours  d'un  ton  confit  en  savoir-vivre.  45 

Il  avait  eu,  dans  ce  docte  manoir, 

Tous  les  secours  qui  mènent  au  savoir  : 

Il  était  là  maintes  filles  savantes, 

Qui,  mot  pour  mot,  portaient  dans  leurs  cerveaux, 

Tous  les  noëls  anciens  et  nouveaux.  50 

Instruit,  formé  par  leurs  leçons  fréquentes. 

Bientôt  l'élève  égala  ses  rég-entes, 

De  leur  ton  même  adroit  imitateur, 

Il  exprimait  la  pieuse  lenteur, 

Les  saints  soupirs,  les  notes  languissantes  55 

Du  chant  des  sœurs,  colombes  gémissantes; 

Finalement  Vert- Vert  savait  par  cœur 

Tout  ce  que  sait  une  mère  de  chœur. 

Trop  resserré  dans  les  bornes  d'un  cloître. 

Un  tel  mérite  au  loin  se  fit  connoître  ;  60 

35.  Mitonné,  soigné  (se  rattache  peut-être  au  sens  de  mitaine  ")  — 
4o.  Confit  en...  tout  pénétré  de...  Cf.  Molière:  «  ...  Confit  en  dou- 
ceurs et  plaisirs.  »  (TartufTe,  v.  332.)  -  .50.  Anciens,  compte  pour  trois 
syllabes.  -  .^8.  Mère  de  chœur,  religieuse  qui  dirige  les  chants  sacrés, 
dans  le  chœur  de  la  chapelle.  -  60.  Connoître  peut  rimer  avec  cloître 
par  une  prononciaLion   déjà  archaïque  à  cette  époque 
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Dans  tout  Xevers  du  matin  jusqu'au  soir, 

11  n'élait  bruit  que  des  scènes  mignonnes 

Du  perroquet  des  bienheureuses  nonnes  ; 

De  Moulins  même  on  venait  pour  le  voir. 

Le  beau  \'ert-Vert  ne  bougeait  du  parloir.  65 

Nul  ne  dormait  dans  tout  son  auditoire, 

Quel  orateur  en  pourrait  dire  autant  ? 

On  récoulait,  on  vantait  sa  mémoire  ; 

Lui  cependant,  stylé  parfaitement. 

Bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire,  70 

Se  rengorgeait  toujours  dévotement, 

Et  triomphait  toujours  modestement. 

Quand  il  avait  débité  sa  science, 

Serrant  le  bec,  et  parlant  en  cadence, 

11  sinclinait  d'un  air  sanctifié,  75 

Et  laissait  là  son  monde  édifié. 

Ainsi  vivait  dans  ce  nid  délectable. 

En  maitre,  en  saint,  en  sage  véritable, 

Père  \'ert-Vert,  cher  à  plus  d'une  Hébé  : 

Gras  comme  un  moine,  et  non  moins  vénérable,  80 

Beau  comme  un  cœur,  savant  comme  un  abbé, 

Toujours  aimé,  comme  toujours  aimable, 

Civilisé,  musqué,  pincé,  rangé, 

Heureux  enfin,  s'il  n'eût  pas  voyagé. 

(Vert-Vert,  I,  ii.) 

3.  Gilbert  1751-n80).  —  Mort  trop  jeune  pour  avoir  donné 
sa  mesure,  Gilbert  fut  un  adversaire  du  parti  philosophique, 
contre  lequel  il  publia  deux  vigoureuses  satires  :  le  Dix-hui- 
tième siècle  et  Mon  Apologie.  Nous  devons  donc  le  ranj^er 
parmi  les  poètes  didactiques.  Mais  le  morceau  le  plus  célèbre 
de  Gilbert,  celui  qui  fera  vivre  sou  nom  dans  les  Anlhologies, 
est  celui  que  Ton  donne  sous  ce  titre  :  Adieux  h  la  vie. 

70.  Père.  Vert- Vert  est  ici  assimilé  à  un  religieux,  auquel  on  donne 
le  titre  de  Père,  ou  Révérend  Père.  —  Hébé,  déesse  de  hi  jeunesse,  qui 
servait  à  boire  aux  dieux  de  l'Olympe. 
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Adieux  à  la  vie  (1780?) 

Ce  morceau  ne  fut  pas,  comme  on  le  croit,  écrit  par  Gilbert  à  l'Hotel- 
Dieu.  quelques  jours  avant  sa  mort.  C'est  une  imitation  de  plusieurs 
psaumes,  et  dont  la  composition  est  antérieure  à  la  dernière  maladie  de 
Gilbert, 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  linnocence. 

11  a  vu  mes  pleurs  pénitents  ; 
Il  guérit  mes  remords,  et  marme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  :  5 

((   Qu'il  meure,  et  sa  oloire  avec  lui  !    >^ 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 
«   Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  ; 

Tout  trompe  la  simplicité  :  10 

Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  imag^e, 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 

Un  vrai  remords  né  des  douleurs  ; 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine  15 

D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir  : 
Eux-même  épureront,  parleur  long  artifice. 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir.    »  :20 

Soyez  béni,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil; 
^'ous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

\^eillerez  près  de  mon  cercueil  ! 


19.  En  poésie,  on  permet  lorthographe  eux-méme  pour  l'orthographe 
eux-mêmes,  ce  qui  rend  possible  1  elision. 
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Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive,  '25 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  !  30 

Ciel,  pavillon  de  Thomme,  admirable  nature, 
Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  lonjj^lomps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleu- 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  !  rce,  [35 

[Odes,) 

l.  Florian  ^1755-1794)  a  écrit  «les  pastorales,  comme  Galalhée 
cl  Estelle;  des  romans  poétiques  [Gonzalve  de  Cordoue,  Riith, 
Tnbie,  etc.'.  de  jolies  pièces  pour  le  Théâtre-Italien  (les  Deux 
Filles,  les  Jumeaux  de  Berf/ame,  etc.  On  y  retrouve  le  person- 
uag-e  d'Arlequin,  transformé  par  la  sensibilité).  Mais  Florian  est 
surtout  célèbre  par  ses  Fables,  publiées  en  1792,  et  qui  ont  seules 
mérité,  parmi  tant  de  recueils  de  ce  genre,  de  garder  une  place 
dans  notre  littératui'e.  auprès  des  fables  de  La  Fontaine. 

La  Taupe  elles  Lapins  (1792). 

On  remarquera  que  le  début  de  cette  fable  est  assez  pénible  :  Florian 
prend  trop  de  détours  pour  annoncer  son  sujet.  Mais  une  fois  qu'il  est 
entré  dans  la  partie  narrative  de  la  fable,  son  style  est  naturel  et  vif.  Les 
paroles  du  lapin  et  de  la  taupe  sont  dans  le  ton  du  meilleur  dialogue 
comique. 

Chacun  de  nous  souvent  connaît  bien  ses  défauts  : 
En  convenir  c'est  autre  chose  : 

On  aime  mieux  souffrir  de  véritables  maux 

Que  d'avouer  qu'ils  sont  en  cause. 

20.  Comparez  .\ndré  Chônier  :  Je  ineiirs  ;  arunl  le  >o/r  j'ai  /ini  ma 
jouriu'e.    —  28.  Compare/.  Millevoye  :  in  Chute  des  feuilles. 
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Je  me  souviens,  à  ce  sujet, 

D'avoir  été  témoin  d'un  fait 
Fort  étonnant  et  difficile  à  croire  : 

Mais  je  l'ai  vu  ;  voici  l'histoire. 

Près  d'un  bois,  le  soir  à  Técart, 

Dans  une  superbe  prairie.  Il 

Des  lapins  s'amusaient  sur  Therbette  fleurie, 

Ajouer  au  colin-maillard. 
((   Des  lapins  !  direz-vous,  la  chose  est  impossible.   » 
Rien  n'est  plus  vrai  pourtant;  une  feuille  flexible 
Sur  les  yeux  de  l'un  d'eux  en  bandeau  s'appliquait,   15 

Et  puis  sous  le  cou  se  nouait, 

Un  instant  en  faisait  l'alfaire. 
Celui  que  ce  ruban  privait  de  la  lumière 
Se  plaçait  au  milieu  ;  les  autres  alentour 

Sautaient,  dansaient,  faisaient  merveilles,  20 

S'éloignaient,  venaient  tour  à  tour 

Tirer  sa  queue  ou  ses  oreilles. 
Le  pauvre  aveugle  alors,  se  retournant  soudain, 
Sans  craindre  pot  au  noir  jette  au  hasard  la  patte  : 

Mais  la  troupe  échappe  à  la  hâte  ;  25 

Il  ne  prend  que  du  vent  ;  il  se  tourmente  en  vain. 

Il  y  sera  jusqu'à  demain. 

Une  taupe  assez  étourdie. 

Qui  sous  terre  entendit  ce  bruit, 

Sort  aussitôt  de  son  réduit,  .30 

Et  se  mêle  de  la  partie, 

Vous  jugez  que,  n'y  voyant  pas, 

Elle  fut  prise  au  premier  pas. 
u  Messieurs,  dit  un  lapin,  ce  serait  conscience, 
Et  la  justice  veut  qu'à  notre  pauvre  sœur  35 


24.  Pot  au  noir,  pot  dans  lequel  on  met  le  noir,  le, cirage .  De  là 
quelque  objet  désagréable  à  toucher,  ou  dont  le  contact  peut  laisser  des 
traces  fâcheuses.  Cette  expression,  souvent  prise  au  sens  figuré  (Cf.  Lii- 
tré,  an  mot  Pot),  renferme,  appliquée  au  Colin-Maillard,  une  sorte  de 
calembour.  — 34.  Conscience^  il  y  aurait  scrupule  à... 


m 


Nous  fassions  un  peu  de  faveur  : 
Elle  est  sans  veux  et  sans  défense 
Ainsi  je  suis  d'avis...  —  Non,  répond  avec  feu 
La  taupe  ;  je  suis  prise,  et  prise  de  bon  jeu  ; 
Mettez-moi  lo  bandeau.  — Très  volontiers,  ma  chère,  40 
Le  voici;  mais  je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
Que  nous  serrions  le  niuud  bien  fort. 
—  Pardonnez-moi,  monsieur,  reprit-elle  en  colère. 
Serrez  bien,  car  j'y  vois...  Serrez,  j'y  vois  encor.  » 

(I,  18.) 
La  Lanterne  magique  (1792). 

Messieurs  les  beaux  esprits,  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'un  style  pompeux  et  toujours  admirable, 
Mais  que  l'on  n'entend  point,  écoutez  cette  fable, 
Et  tâchez  de  devenir  clairs. 

Un  homme  qui  montrait  la  lanterne  mag^ique  5 

Avait  un  sing^e  dont  les  tours 

Attiraient  chez  lui  grand  concours. 
Jacqueau  (c'était  son  nom),  sur  la  corde  élastique. 

Dansait  et  voltigeait  au  mieux, 

Puis  faisait  le  saut  périlleux  ;  10 

Et  puis  sur  un  cordon,  sans  que  rien  le  soutienne, 

Le  corps  droit,  fixe,  d'aplomb, 

Notre  Jacqueau  fait  tout  du  long 

L'exercice  à  la  prussienne. 
In  jour  qu'au  cabaret  son  maître  était  resté,  15 

(C'était,  je  pense,  un  jour  de  fête), 

Notre  singe  en  liberté 

\'eut  faire  un  coup  de  sa  tète. 
11  s'en  va  rassembler  les  divers  animaux 

Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville.  "20 

Chiens,  chats,  poulets,  dindons,  pourceaux, 

3.  Entend,  comprend. 
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Arrivent  bientôt  à  la  tile. 
«  iMitrez,  entrez,  messieurs,  criait  notre  Jacqueau  , 
C'est  ici,  c'est  ici  qu'un  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis.  Oui,  messieurs,  à  la  porte       2' 
On  ne  prend  point  d'argent  :  je  fais  tout  pour  Thon- 

A  ces  mots,  chaque  spectateur  [neur. 

Va  se  placer,  et  l'on  apporte 
La  lanterne  magique  ;  on  ferme  les  volets, 

Et  par  un  discours  fait  exprès  30 

Jacqueau  prépare  l'auditoire. 

Ce  morceau  vraiment  oratoire 
.  Fit  bâiller,  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès,  notre  singe  saisit 

Un  verre  peint,  qu'il  met  dans  sa  lanterne.  35 

Il  sait  comment  on  le  gouverne, 
Et  crie,  en  le  poussant  :  «  Est-il  rien  de  pareil  ? 

Messieurs,  vous  voyez  le  soleil. 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 
Voici  présentement  la  lune,  et  puis  l'histoire  40 

D'Adam,  d'Eve  et  des  animaux... 

Voyez,  messieurs,  comme  ils  sont  beaux  ! 

Voyez  la  naissance  du  monde  ; 
^^oyez...  »  Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde, 
Ecarquillaient  les  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir  :     45 

L'appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 
«  Ma  foi,  disait  un  chat,  de  toutes  les  merveilles 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles, 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

—  Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien.  50 

—  Moi,  disait  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose  ; 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 

Je  ne  distingue  pas  très  bien.   » 
Pendant  tous  ces  discours,  le  Cicéron  moderne 
Parlait  éloquemment  et  ne  se  lassait  point.  55 

Il  n'avait  oublié  qu'un  point  : 

C'était  d'éclairer  sa  lanterne,  (II,  7,) 
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II.  —  La  poésie  lyrique. 

l.  Jean-Baptiste  Rousseaj  (1671-l"il).  —  Il  n'est  j;uère  d'exis- 
tence plus  malheureuse  que  celle  de  J.-R.  Rousseau.  Après 
quelques  années  de  bi-illants  succès,  il  se  vit  banni  de  France 
en  1712,  pour  des  couplets  licencieux  et  dilVainatoires  qui  lui 
furent  attribués,  et  qui  sont  peut-être  ])ien  tle  lui.  Il  uKuirut  A 
Bruxelles. 

J.-B.  Rousseau  fut  considéré  au  xvin"  siècle,  et  jusqu'au 
réveil  romantique,  comme  le  plus  grand  des  poètes  lyriques. 
Ses  paraphrases  des  Psaumes^  son  Ode  au  Comte  du  Luc, 
sa  cantate  de  Circé  furent  longtemps  citées  et  apprises  par 
cœur.  On  ne  peut  le  nier:  il  y  a  chez  lui  un  certain  sens  du 
mouvement  et  de  l'harmonie.  Entre  Malherbe  et  Lamartine,  il 
est  le  seul  qui  ait  représenté  le  genre  lyrique  avec  cette 
majesté  et  ce  beau  désordre,  qui  en  semblaient  les  caractères 
dislinctifs.  Mais  sa  langue  est  abstiailc,  pauvre,  terne,  et 
manciue  essentiellement  de  l'éclat  pittoresque  et  du  souille  aux- 
quels nos  poètes  du  xix'  siècle  nous  ont  habitués. 

Il  excellait  dans  l'épigramme,  et  fit  de  cruelles  blessures  à  ses 
persécuteurs.  Trop  prôné  par  le  xvni°  siècle,  il  est  aujour- 
d'hui trop  oublié. 

L'aveuglement  des  hommes  du  siècle. 

ODE    TIRÉE   DIT    PSAUME    XLVIII 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  ; 

Rois,  soyez  attentifs  ;  peuples,  ouvrez  Toreille  ; 

Que  l'univers  se  taise  et  m'écoute  parler. 

Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  ; 

I /Esprit-Saint  me  pénètre,  il  m'échaufle,  il  m'inspire  5 

Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

4.  On  pourrait  tout  aussi  bien  penser  que  c'est  la  lyre  qui  va  secon- 
der la  voix.  Rousseau  délaye  ici  le  texte  du  p.saume  :  «  Je  découvrirai 
sur  la  harpe  ce  que  j'ai  à  proposer.  »  —  6.  11  y  a  dans  celle  strophe 
une  réminiscence  de  ces  vers  de  Racine  (Athalie,  III,  vu)  : 

Cieux,  écoutez  ma  voix  ;  lerre,  prèle  l'oreille .... 

Est-ce  l'Esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ? 

C'est  lui-même  :  il  m'échaulTe,  il  parle,  mes  yeux  s'ouvrent. . . 

•    D'ailleurs,  les  deux   poètes  puifccnt  à    la  même  source.  —  Il  y  a   là 
également  des  souvenirs  de  Bossuet,  le  grand  lyrique  du  xvu"'  siècle. 
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1/hoiiime  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance. 

Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 

J/éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 

Mais,  o  moment  terrible  I  ô  jour  épouvantable  10 

Où  la^^mort  saisira  ce  fortuné  coupable, 

Tout  charg'^é  des  liens  de  son  iniquité  ! 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde^ 
Que  deviendront  les  biens  où  votre  espoir  se  fonde. 
Et  dont  vous  étalez  Torgueilleuse  moisson?  15 

Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile  ; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  Thomme  à  l'homme  inutile 
Ne  paîra  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

\^ous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes, 

Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes,  20 

Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort  ! 

Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage; 

Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage, 

Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers,  transportés  d'allégresse,  25 

Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse. 

Ces  terres,  ces  palais,  de  vos  noms  ennoblis. 

Et  que  vous  reste-t-il,  en  ces  moments  suprêmes? 

Un  sépulcre  funèbre,  où  vos  noms,  où  vous-mêmes 

Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis.  30 

Les  hommes,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles 

Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles, 

Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir. 

Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 

Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides,    35 

Et  pour  eux  le  présent  paraît  sans  avenir. 

Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente  ; 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante, 

14.  Où,  sur   lesquels.  —    30.   Ici   les    souvenirs  du  poète  latin  Horace 
semblent  se  mêler  à  ceux  de  la  Bible. 


Win"   su  i;i.i-;  .)/  / 

Au  (levant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur.       iO 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes 
Où  la  cruelle  mort,  les  pi-enant  pour  victimes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dunt  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  ma^^niliques, 

(]e  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques, 

Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal  :  45 

Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture  ; 

Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure, 

Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craij^nez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes: 
Quelque   élevés    qu'ils    soient,    ils    sont    ce    que    nous 

[sommes,     50 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères, 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères, 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

2°  On  peut  citer  encore  Lk  Franc  de  Pompignan,  tlont  l'ode 
la  plus  célèbre  est  consacrée  à  la  mort  de  Jean-13aptiste  Rous- 
seau, —  Pah.w,  mélancolique  et  passionné,  —  Ecoichahi)- 
Lebuix,  surnommé  Lehrun-P induré,  auteur  de  l'ode  Sur  le 
Vaisseau  le  Vengeur,  et  qui  a  excellé  dans  l'épigramme. 


III.  —   André  Chénier  (1762-1794). 

l.Vie.  —  André-Marie  rjumier  était  fils  de  Louis  Chénier 
(d'abtird  employé  dans  une  maison  de  commerce  de  C^onstanti- 
nople,  puis  consul  do  France  au  Maroc  cL  d'une  (jrccquc,  ori- 
ginaire de  l'Ile  de  Chypre,  inisabelh  Santi-Lomaca. 

H.  Cf.  Mai.iikmhk  (paraphrase  du  ])saume  145)  : 

/                     Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre 

50.  Cf.  CoHNEiLLE,  C'iV/,  I.  n  :  «  Pour  {rrands  que  soient  les  rois,  ils  sont 
ce  que  nous  sommes.    . 

(ira  n <h  <'c riva ins .  1 9 
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X(''  à  (^onstanlinople  le  30  aoiH  ITO'J,  André  vini  loriniiicr  st's 
ctucK's  à  Paris,  au  collcge  de  Navai'i*e.  Il  l'réquenta  la  société 
du  tonips,  où  on  ra[)i)olait  M.  de  Saint-Aùdré,  el  fit  beaucoup 
de  vers  dans  le  goût  plus  ou  moins  fade  et  mythologique  du 
temps.  En  1782,  il  alla  comme  cadet  au  l'égiment  d'Angoumois, 
tenir  garnison  à  Strasbourg,  mais  il  démissionna  six  mois  plus 
tard.  En  1783,  il  ^•oyagea  en  Suisse  et  en  Italie.  Puis  il  revint 
à  Paris, DÙ  il  passa  quelques  années. 

C'est  pendant  cette  période  (1783-1790)  qu'André  Chénier  a 
composé,  et  le  i>lus  souvent  ébauché,  la  plupart  de  ses  poésies  : 
élégies,  bucoliques,  idylles,  poèmes  didactiques.  Mais  il  ne 
publia  presque  rien  ;  de  son  vivant  ne  paraîtront  qUe  le  Jeu  de 
paume  dédié  à  David),  et  ies  Suisses  de  Châleauvieux.  En  etîet, 
à  partir  de  1790,  André  Chénier  est  surtout  journaliste.  Il  col- 
labore ail  Journal  de  Paris.  Il  est  consUlulionnel.  Partisan 
résolu  de  la  Révolution,  il  voulait  sauver  la  royauté  et  la  per- 
sonne du  roi  il  a  aidé  Malesherbes  à  préparer  la  défense  de 
Louis  XVI).  Devenu  .suspect,  il  dut  quitter  Paris  au  lende- 
main du  10  août  1792,  et  se  réfugier  à  Rouen  et  au  Havre,  où  il 
échappa  aux  massacres  de  septembre.  Puis  il  vécut  pendant 
quelques  mois  à  Versailles.  Il  était  en  visite,  à  Passy^  chez 
M™"  de  Piscatory,  quand  on  l'arrêta,  tout  à  fait  par  hasard  ;  ce 
n'était  pas  lui  que  l'on  cherchait.  Emprisonné  à  Saint-Lazare, 
le  7  mars  1794,  il  fut  exécuté  le  29  juillet  à  la  barrière  de  Vin- 
cennes.  Une  même  charrette  emmenait  avec  lui  Roucher,  l'au- 
teur des  Mois. 

2.  Publication  des  œuvres.  —  Deux  pièces  d'André  Chénier, 
nous  l'avons  dit,  parurent  de  son  vivant  1791  et  1792).  Tout  le 
reste  de  l'œuvre  est  de  publication  posthume.  —  L)'abord,  on 
donna  quelques  fragments  :  la  Jeune  Caplive,  dans  la  Décade 
philosophique  (J801)  ;  la  Jeune  Tarentine  dans  le  Mercure 
(1801).  Chateaubriand  cita  trois  passages  dans  les  notes  du 
Génie  du  Christianisme.  Mais  on  dut  attendre  la  mort  de  Marie- 
Joseph,  qui  possédait  tous  les  manuscrits  de  son  frère,  et  qui 
était  de  son  vivant  le  grand  homme  de  la  famille,  pour  con- 
naître l'ensemble  de  l'œuvre. 

3.  L'œuvre. —  a).  Les  élégies  sont  au  nombre  dequarantê.  Ché- 
nier y  chante  ses  amours,  ses  regrets,  sa  mélancolie.  Le  style  en 
est  délicat,  précis,  mais  gâté  par  la  périphrase  et  par  la  mytho- 
logie. C'est  souvent  du  style  pseudo-classique.  Dailleurs,  il  est 
très  difficile  d'y  faire  la  part  de  la  sincérité  et  de  l'imitation. 

h)  Les  bucoliques  et  les  idylles.  —  Là,  on  trouve  le  vrai 
Chénier.  celui  qui  a  le  sentiment  exquis  de  l'antique,  à  la 
manière  non  pas  de  Racine,  mais  de  Ronsard.  Encore  manquait- 
il  à  Ronsard  le  sens  archéologique  et  géographique  de  la  Grèce. 
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Il  en  reproduisait  surtout  la  inytlioloj;io  et  los  U'-^endes.  Ché- 
nier,  sans  en  pénétrer  l'esprit  ni  la  l'eligion,  sest  attaché  aux 
paysages,  aux  lointains  harmonieux  et  purs,  et  surtout  aux  alti- 
tudes, aux  fjestes,  aux  personnages  formant  des  groupes  de  bas- 
reliefs.  —  Parmi  les  plus  célèbres  morceaux  de  ce  geuiv.  il  faut 
liler  :  l'Areiifilc  Jbuiière,  api-ès  un  dialogue  avec  des  pasteurs 
de  Syros,  chante...  Et  cest  une  occasion  pour  le  poète  de  par- 
courir tous  les  thèmes  de  lancicnne  poésie  grecque)  ;  —  le  Men- 
diant (la  fille  de  Lycus  prie  son  i)ère  de  donner  l'hospitalité  à 
un  mendiant  cpi'elle  a  l'encontré  sur  les  bords  du  Crathis  ;  ce 
mendiant  raconte  ses  aventures  ;  il  est  le  père  de  Lycus  ;  —  la 
Jeune  Tarenline  et  lu  Liberté,  deux  pièces  que  nous  allons  citer. 
Il  y  a  de  très  nombreuses  iniilations  dans  ces  idylles,  et  l'on 
pourrait  dire  que  les  moindres  détails  en  sont  empruntés.  Mais 
Chétiier  sait  y  exprimer  des  sentiments  naturels,  d'une  façon  à 
la  fois  française  et  grecque.  Il  possède. la  mesure,  rélégance»  le 
Ê.ii.^.'lcJilbyyi^ité  m^ystérieuse  des  choses  et  des  Atres. 


La  jeune  Tarentine . 

Pleurez,  doux  alcyons  1  ô  vous,  oiseaux  sacrés, 

Oiseaux  chers  à  Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 

Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  ! 

Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 

Là,  l'hymen,  les  chansons,  les  ilùtes,  lentement  5 

Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 

Une  clef  vig-ilante  a,  pour  celte  journée. 

Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  dhyménée, 

El  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seront  parés, 

Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés.      10 

Mais,  seule  sur-la  proue,  invoquant  les  étoiles, 

Le  vent  impétueux  qui  souillait  dans  ses  voiles 

L'enveloppe;  étonnée,  et  loin  des  matelots, 

Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  Ilots. 

Elle  est  au  sein  des  Ilots,  la  Jeune  Tarentine  !  I.") 

Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  va^ue  marine. 

Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher. 

Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

4.  Camarine.  ville  de  Sicile.  —  17.  Thétis,  déesse  de  la  luer. 
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Par  ses  ordres,  bientôt  les  belles  Néréides 
L'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides,  ÛO 

I.e  jDortent  au  riraf^'e,  et  dans  ce  monument 
L'ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement  ; 
Puis  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 
Et  les  Nymphes  âe^  bois,  des  sources,  des  montagnes. 
Toutes  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long-  deuil,  25 
Répétèrent,  hélas  !  autour  de  son  cercueil  : 
«  Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée  , 
Tu  nas  point  revêtu  ta   robe  dhyménée  : 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds, 
Les  doux  parfums  n'ont  point  coulé  sur  tes  cheveux.  » 

[30 

(Idylles,  XV.) 
La  liberté  T7S7). 

Dans  ce  dialogue,  dont  beaucoup  de  détails  rappellent  Théocrite.  le 
poète  grec,  Chénier  oppose  la  liberté  A  l'esclavage.  Le  chevrier  est  un 
homme  libre  ;  le  berger,  un  esclave.  Le  premier,  si  pauvre  qu'il  soit, 
jouit  de  la  nature  et  delà  vie  ;  le  second  n'a  de  goût  pour  rien.  Les 
détails  de  ce  dialogue  sont  d'une  plasticité  tout  antique  ;  les  sentiments 
sont  ceux    d'un  Français  du  xviii*  siècle,  à  la  veille  de  la  Révolution. 

LE    CHEVRIER 

Berger,  quel  es-tu  donc?  qui  t'agite"?  et  quels  dieux 
De  noirs  cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux  ? 

LE     BERGER 

Blond  pasteur  de  chevreaux, oui. tu  veux  me  l'apprendre; 
Oui,  ton  front  est  plus  beau,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LE    CHEVRIER 

Quoi  !  tu  sors  de  ces  monts  où  tu  n'as  vu  que  toi,        5 
Et  qu'on  n'approche  point  sans  peine  et  sans  effroi  ? 

10.  Néréides,  nymphes  de  la  mer.  —  22.   Le  cap  Zéphyrium,  en  Italie. 
4.  Le  chevrier  est  Idond.   le  berger  est  noir  ;  Chénier  donne  dès   les 
premiers  vers  une  physionomie  à  ses  personnages. 
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lu  te  plais  mieux  sans  doule  aux  bois,  à  la  prairie  ; 
Tu  le  peux.  Assieds-loi  parmi  Therbe  fleurie  ; 
Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  aflVeux  séjour, 
Je  me  plais  sur  le  roc  à  voir  passer  le  jour.  10 


LE    CHEVRIER 


Mais  Cérès  a  maudit  cette  terre  âpre  et  dure  ; 

Vn  noir  torrent  pierreux  y  roule  une  onde  impure  ; 

Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rong^eur, 

l^rùlent,  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur. 

Point  de  fleurs,  point  de  fruits,  nul  ombrai;e  fertile  15 

N  y  donne  au  rossij^nol  un  balsamique  asile. 

Quelque  olivier,  au  loin,  mai<4-re  fécondité, 

V  rampe,  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 

Comment  as-tu  donc  su  d'herbes  accoutumées 

Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  afl'amées  ?  20 


LE    BERGER 

Que  mimporte  !  est-ce  à  moi  qu'appartient  ce  troupeau  ? 
Je   suis  esclave. 

LE    CHEVRIER 

Au  moins  un  rustique  pipeau 
A-t-il  chassé  l'ennui  de  ton  rocher  sauva^q^e  ? 
Tiens,  veux-tu  celte  ilùte  ?  Klle  fut  mon   ouvrag-e.     "25 
Prends  :  sur  ce  buis,   fertile  en  ag^réables  sons, 
Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE    BERGER 

Non,  garde  tes  présents.  Les  oiseaux  de  ténèbres, 
La  chouette  et  l'orfraie,  et  leurs  accents  funèbres, 
\"oilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter,  30 

Voilà  quelles  chansons  je  voudrais  imiter. 

11.  Cérès.  dresse  des  moissons.—  10.  Balsamique,  qui  a   la  douceur  du 
hfiunw  (latin  balsa  mu  ni).  —  22.  Pipeau,   flûte  de  ix)seau. 
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Ta  flûte  sous  mes  pieds  serait  bientôt  brisée  ! 

Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  fleurs  et  la  rosée, 

Et  de  vos  rossijji-nols  les  soupirs  caressants, 

Rien  ne  plaît  à  mon  cceur,  rien  ne  thille  mes  sens  ;  .35 

Je  suis  esclave. 

LE    CHEVRIER 

Hélas  !  que  je  te  trouve  à  plaindre  ! 
Oui,  Tesclavag^e  est  dur;  oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi, 
De  vivre  pour  autrui,  de  n'avoir  rien  à  soi. 
Protégez-moi  toujours,  ô  liberté  chérie  ! 
O  mère  des  vertus,  mère  de  la  patrie  !  40 

LE     BERGER 

\a,  patrie  et  vertu  ne  sont. que  de  vains  noms. 
Toutefois,  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts  ; 
Ton  prétendu  bonheur  et  m"afflig-e  et  me  brave  ; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

LE    CHEVRIER 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi.     45 
Mais  les  dieux  n'ont-ils  point  de  remède  pour  toi? 
Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures. 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE    BERGER 

Il  n'en  est  point  ;  il  n'est  pour  moi  que  des  douleurs  ;   50 
Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Moi,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à  mon  service  ; 
C'est  mon  esclave  aussi.  Mon  désespoir  muet 
Ne  peut  rendre  qu'à  lui  tous  les  maux  qu'on  me  fait. 

LE    CHEVRIER 

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse,  55 

Sont-elles  sans  pouvoir  pour  bannir  ta  tristesse  ? 

36.  Le  lelour  de  ce  refrain  a  quelque  chose  de  mélancolique  et  d'irrité. 


wiir'  sim:i.i-:  ^yS'.\ 

\'ois  combien  elle  est  belle  !  et  vois  Tété  vermeil, 
Procli{,'-ue  de  trésors,  brillant"^  lils  du  soleil, 
Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse  culture, 
Varier  du  j)rinteinj3s  runiforme  vcrdui-e...  (H) 

La  Récolte  et  la  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins, 
Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains. 
Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 
\'erser  la  corne  d'or  où  tieuril  l'abondance. 

LE    BERGER 

Sans  doute  qu'à  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas  ;  (i.") 

Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 

Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile, 

Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'être  fertile  ; 

Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain 

Qui  va  nourrir  un  autre,  et  me  laisse  ma  faim.  70 

\'oilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n'est  point  ma  mère  : 

l*!lle  est  pour  moi  marâtre  ;  et  la  nature  entière 

l^st  plus  nue  à  mes  yeux,  plus  horrible  à  mon  cccur, 

Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d'horreur... 

LE    CHEVRIER 

Toujours  à  l'innocent  les  dieux  sont  favorables  :        75 

Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables  ? 

Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons. 

Que  ne  viens-tu  danser,  oITrir  de  simples  dons, 

Du  chaume,  quelques   tleurs,  et,  par  ces  sacrifices 

Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices  ?  80 

LE    HERGER 

Non  :  les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  ber'^ers, 

Sont  à  mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers. 

Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et  d'olfrandes  ? 

Moi,  je  n'ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes  : 

Je  les  crains,  car  j'ai  vu  leur  foudre  et  leurs  éclairs  ;   (85 

Je  ne  les  aime  pas,  ils  m'ont  donné  des  fers... 

0  juste  Némésis  !  si  jamais  je  puis  être 
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].e  j)lus  fort  à  mon  tour,  .si  je  puis  nie  voir  maître, 
Je  serai  dur,  inéclianL,  intraitable,  sans  foi, 
Sang-uinaire,  cruel,  comme  on  l'est  avec  moi.  90 

LE    CMFVRIKR 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  témoins  j'en  appelle, 
Dieux  !  de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 
Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 
A  leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant, 
Afin  qu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  aiment  leur  maître, 

95 
Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE    BERGER 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  douloureux. 
Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux  ; 
Pour  ag-ir  quand  un  autre  exig-e,  A-eut,  ordonne  ; 
Pour  n'avoir  rien  à  moi,  pour  ne  plaire  à  personne  ;   100 
Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 
Eng-raissent  d'un  tyran  l'indolence  et  l'org-ueil. 

(Bucoliques,  V.) 

c)  Vhermès.  —  André  Ghénier  ne  voulait  pas  se  contenter  de 
ces  imitations  antiques.  Qui  sait  ?  peut-être  même  les  considé- 
rait-il, lui  qui  n'en  a  rien  public,  comme  des  exercices,  des  essais 
par  lesquels  il  se  formait  la  main.  S'il  eût  vécu,  nous  ne  les 
aurions  peut-être  plus  ;  ou  du  moins  un  grand  nombre  de  ces 
admirables  croquis  eût  disparu.  En  revanche,  nous  aurions 
autre  chose  :  un  grand  poème  didactique  sur  la  formation  et  sur 
le  système  du  monde,  Y  Hermès. 

Il  ne  nous  reste  de  l  Hermès  que  des  fragments.  Mais  il  est 
possible  d'en  reconstituer  à  peu  près  le  plan.  Ghénier  eût  exposé 
en  cinq  chants  :  la  formation  du  monde  et  l'histoire  de  la  civi- 
lisation. Il  se  fût  inspiré  de  Lucrèce,  de  Buffon  et  de  VEncy- 
clopédie. 

Une  préface  en  vers,  VInvention,  contient  la  théorie  de  cette 
poésie  nouvelle.  Nous  devons,  selon  Ghénier,  chanter  les  pro- 
grès de  la  science,  mais  en  empruntant  aux  anciens  leur  art 
exquis.  «  Sur  des pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques.  » 
Voici  un  fragment  de  l'Invention. 
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La  nouvelle  poésie. 

Qui  que  lu  sois  lmiIIii,  ô  loi,  jeune  poète, 

Travaille,  ose  achever  cette  illustre  conquèle. 

De  preuves,  de  rais(Mis,  cpi  esl-il  cncor  licsoin  ? 

Travaille  :  un  i^rand  exemple  esl  un  puissant  lémoin. 

Montre  ce  qu'on  peul  l'aire  en  le  taisant  toi-nième.       5 

Si  pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême, 

Si  chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 

Font  bouillonner  ton  san^*"  et  dressent  tes  cheveux, 

Si  tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme, 

Ce  besoin  de  créer,  ces  transports,  cette  flamme,        10 

Travaille.  A  nos  censeurs  c'est  à  toi  de  montrer 

Tous  ces  trésors  nouveaux  qu'ils  veulent  i^'^norer. 

Il  faudra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire, 

Quand  ils  verront  entln  cette"gloire  étrangère 

De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant.  15 

Aux  antres  de  Paros  le  bloc  étincelant 

N'est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible  ; 

Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible, 

Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l'àme,  et  tous  ses  traits. 

Tout  l'Olympe  respire  en  ses  détours  secrets.  20 

Là  vivent  de  \  énus  les  beautés  souveraines  ; 

Là  des  muscles  nerveux,  là  de  sanglantes  veines 

Serpentent  ;  là  des  flancs  invaincus  aux  travaux. 

Pour  soulager  Atlas  des  "célestes  fardeaux. 

Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énorme  25 

Cède,  s'amollit,  tombe  ;  et  de  ce  bloc  informe 

Jaillissent,  éclatants,  des  dieux  pour  nos'autels  ; 

C'est  Apollon  lui-même,  honneur  des^immortels  ; 

C'est  Alcide  vainqueur  des   monstres  de  Némée  ; 

C'est^lu  vieillard  troven  la  mort  envenimée  ;    .  30 

C'est  des  Hébreux  errants  le  chef,  le  défenseur  ; 

lt>.  Le  marbre  Je  l'ile  de  Paros  était  renommé  pour  sa  blancheur  par- 
faite, et  très  reclierché  des  sculpteurs.  —  24.  Atlas,  géant  oui,  dans  la 
mythologie  grecque,  soutenait  le  monde  sur  ses  i-piiulcs  ;  llercule  le 
reniplara  pendant  ipielgues  jours.  —  30.  Le  vieillard  troyen,  Laocoon. 
Il  s'agit  ici  du  fameu.x  groupe  représentant  Laocoon  et  ses  deu.\  fils 
étouffés  par  des  serpents  (cf.  Viur.n.E,  lùiridc,  livre  II).  —  31,  Le  Mois 


586 


I.i:S     GRANDS    ECRIVAINS    l'RANÇAhS 


l)ieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur. 

Ciel  !  n'entendez-vous  pas  de  sa  bouche  profonde 

iLclater  cette  voix  créatrice  du  monde  ? 

Oh  !  qu'ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs  35 

De  \'irgile  et  dllomère  attei'j'-nent  les  hauteurs, 

Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple, 

Et  sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple, 

Faire,  en  s"éloig-nant  d'eux  avec  un  soin  jaloux, 

Ce  qu'eux-même  ils  ieraient  s'ils  vivaient  parmi  nous  I  40 

Que  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles, 

Soit  leur  Fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles  ; 

Que  leurs  vers,  de  Télhys  respectant  le  sommeil, 

N'aillent  plus  dans  ses  ilols  rallumer  le  soleil  ; 

De  la  cour  d'Apollon  que  Terreur  soit  bannie,  45 

Et  qu'enfin  Calliope.  élève  d'Uranie, 

Montant  sa  lyre  d'or  sur  un  plus  noble  ton, 

En  langag^e  des  dieux  fasse  parler  Xewton  ! 

(Id.  Poèmes.  I  :  l  Invention.  \ 

d  Les  Ïambes.  —  D'ailleurs  le  moment  allait  venir  où  André 
Chénier  ne  serait  plus  ni  un  imitateur  des  Grecs,  ni  un  versifi- 
cateur de  V Encyclopédie.  11  allait  se  révéler  poète  au  sens  le 
plus  profond  du  mot.  c"est-à-dire  tirer  de  son  âme,  de  ses 
colères,  de  ses  indignations,  des  traits  immortels  et  vengeurs. 
A  Saint-Lazare,  il  compose  sans  doute  une  élégie  un  peu  fade, 
la  Jeune  Captive  ;  mais  il  écrit  aussi  ses  ïambes,  qui  sont  de  la 
satire  lyrique.  Il  y  a  environ  cent  vers  qui  ne  sont,  cette  fois, 
imités  de  personne,  ni  pour  le  fond  ni  pour  la  forme,  et  qui  sont 

de  Michel-Ange.  — iS.  Toute  cette  fin  est  un  peu  singulière  ;  Chénier 
réclame  pour  la  Muse  de  nouveaux  .sujets  d'inspiration,  et  il  emploie, 
pour  exprimer  sa  théorie,  toutes  les  formules  les  plus  surannées  de  la 
poésie  mythologique.  On  sait  qu'il  dit,  dans  ce  même  poème:  Sur  fies 
penser.s  nouveaux,  faisons  des  rtr.s-  antiques.  Si  par  vers  antiques,  il 
entend  des  vers  au.ssi  parfaits  en  leur  genre,  aussi  plastiques,  aussi  har- 
monieux que  ceux  des  anciens,  la  théorie  est  e.xcellente  ;  mais  s'il  con- 
seille et  il  semble  en  donner  texemple  d'emprunter  aux  anciens  leur 
mythologie,,  lem-s  légejides  historiques.,  leurs  comj)araisons  et  leurs 
images  en  général,  four  c«(7^e//i/- des  sujets  modernes,  assurément  il  a 
tort.  Lart  doit  se  renouveler  arec  les  sujets. 
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l'impérissable  chef-d'œuvre  d'un  poète  qui.  devenait  enfin  lui- 
même.  Tout  y  est  beau.  I^a  pi'oleslation  tK-jne  âme  libre  et  d'un 
cœur  jjénéreux  y  est  fondée  non  pas  sur  des  opinions  polititpies, 
mais  sur  les  ilroits  essentiels  de  l'homnii'  :  la  liberté,  la  dij^nité, 
la  justice,  lu  vertu  sans  épithète,  celle  do  tous  les  temps, 
empruntent  la  voix  de  ce  citoyen  emprisonné  et  condamné  par 
des  <<  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  »...  L'ironie  y  est  {i:éné- 
reuse  ;  elle  cingle  et  chAtie  la  lâcheté  des  amis,  que  cette  lâcheté 
même  ne  préservera  pas.  Le  style  (sauf  une  périphrase  un  peu 
trop  éléj^aute  sur  l'heure)  y  est  franc,  dune  simplicité  robuste, 
d'une  souplesse  d'acier  bien  trempé. 

Nous  citons  le  plus   beau  passaj^e  des  Inmhe.'i. 

Les  ïambes  (1794). 

On  appelait  iamhe,  chez  les  Grecs,  un  vers  usité  dans  la  satire  et 
plus  tard  dans  la  poésie  dramatique.  Airbiloque,  au  sixième  siècle  avant 
Jés'js-Christ,  fut  le  plus  célèbre  des  poètes  iambiijnes,  —  Plus  près  de 
nuus,  A.  Barbier  a  écrit  des  Limbes  (cf.  p.  684). 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 

.\nime  la  lin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  léciiafaud  j'essaie  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour. 
Peut-être  avant  que  l'heure,  en  cercle  promenée,         5 

Ait  posé  sur  Témail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée. 

Son  pied  sonore  et  vi<;ilant. 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière. 

Avant  que  de  ces  deux  moitiés  10 

Ce  vers  que  je  commence  ail  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  ellVayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldais, 
l'ibranlant  de  mon  nom  ces  loni;s  corridors  sombres,    15 

Où,  seul  dans  la  foule,  à  grands  pas 
J'erre,  aig"uisant  ces  dards  persécuteurs  du  crime, 

8.  Cette  pi'riphntsp,  pour  ('léganle  f|u'elle  soit,  fait  taehe  dans  celte 
admirable  pièce. 
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Du  juste  trop  iaibles  soutiens, 
Sur  mes  lèvres  soudain  va  suspendre  la  rime  ; 

Et  chargeant  mes  bras  de  liens,  20 

Me  traîner,  amassant  en  foule  à  mon  passage 

Mes  tristes  compagnons  reclus 
Qui  me  connaissaient  tous  avant  l'aiïreux  message, 

Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 
Eh  bien  !  j'ai  trop  vécu.  Quelle  francliise  auguste,     25 

De  mâle  constance  et  d'honneur, 
Quels  exemples  sacrés  doux  à  l'âme  du  juste, 

Pour  moi  quelle  ombre  de  bonheur, 
Font  digne  de  regrets  Thabitacle  des  hommes? 

La  peur  blême  et  louche  est  leur  dieu,  30 

La  bassesse,  la  fièvre...  Ah  !  lâches  que  nous  sommes! 

Tous,  oui  tous.  Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort  I  que  la  mort  me  délivre  !... 

Ainsi  donc  mon  cœur  abattu 
Cède  au    poids  de  ses  maux!  —  Non,  non,   puissé-je 

[vivre  !  35 
Ma  vie  importe  à  la  vertu... 
S'il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épée 

N'étincellera  dans  mes  mains, 
Dans  Tencre  et  Tamertume  une  autre  arme  trempée 

Peut  encor  servir  les  humains.  40 

Justice,  Vérité,  si  ma  main,  si  ma  bouche, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets, 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  farouche, 

Et  si  les  infâmes  progrès, 
Si  la  risée  atroce,  ou,  plus  atroce  injure,  45 

L'encens  de  hideux  scélérats, 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  large  blessure, 
Sauvez-moi.  Conservez  un   bras 

19.  Dans  la  première  édition  d  A.  Chénier  (donnée  en  1819  par  H.  de 
Latouche).  on  coupait  ici  le  développement,  et  une  note  indiquait  que 
précisément  à  cet  instant  Chénier  avait  été  appelé  pour  être  conduit 
à  l'échafaud. 


Qui  lance  voire  t'oudre,  un  amant  cjui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  !  50 

Sans  percer,  sans  fouler,  sans  [)étrir  dans  leur  lanye 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ! 
Nul  ne  resterait  donc  pour  attendrir  l'hisloire 

Sur  tant  de  justes  massacrés, 
Pour  consoler  leurs  lils^  leurs  vem'cs,  leur  mémoire  !    'yj 

Pour  que  des  bri^^ands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance, 

Pour  descendre  jusqu'aux   enfers  ^ 

Nouer  le  triple  mcud,  le  fouet  de  la  vengeance 

Déjà  levé  sur  ces  pervers!  60 

Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  ! 

Allons,  étoulFe  tes  clameurs  ; 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  aiï'amé  de  justice. 

Toi,  vertu,  pleure,  si  je  meurs. 

[himhes,  XI.) 

1.  Chénier  écrivain.  — C'est  comme  écrivain  et  versificateur 
que  Chénier  peut  être  appelé  Tancètre  des  romantitiues.  Il 
redonne  à  la  langue  pijétique  des  qualités  conclûtes  et  pittn- 
resques  absolument  oubliées  par  les  pseudo-classiques.  Il  assou- 
plit l'alexandrin  et  il  pratique  le  premier,  depuis  Malherbe,  le 
déplacement  de  la  césure  principale  et  renjambemeut.  Mais, 
beaucoup  plus  ({ue  des  romantiques,  il  est  l'ancêtre  des  Parnas- 
siens. Ses  véi'itables  disciples  sont  Théophile  Gautier,  Lecontc 
de  Lisie  et,  dans  la  poésie  philosophique,  Sully-Piiulhomme. 

Ci.  Ce  morceau  a  le  nioiivmeul  d'un  V('iitablc  inonolonuc  do  tragédie. 


CHAPITRE  X 


L  ÉLOQUENCE  SOUS  LA  RÉVOLUTION 


Le  xvni^  siècle  n'a  pas  connu  de  j;rands  orateurs  religieux, 
comme  Bossuet,  Bourdaloue  et  Massillon.  Bien  entendu,  la  pré- 
dication ne  fut  jamais  interrompue,  et  la  chaire  chrétienne  ne 
manqua  ni  d'orateurs  distingués,  ni  d'auditeurs  délicats. 

Mais,  à  la  fin  du  siècle,  la  tribune  politique  devait  à  son  tour 
avoir  ses  orateurs.  L'ancien  régime  ne  laissait  aucune  place  à  la 
liberté  de  la  parole.  Combien  de  g-rands  talents  furent  ensevelis 
dans  le  secret  des  Parlements  I  La  réunion  des  Etats  généraux 
offre  tout  d'un  coup  à  ces  grands  talents  l'occasion  de  se  déve- 
lopper en  public;  et  surtout  elle  leur  donne  une  admirable  et 
féconde  matière. 


Mirabeau  (1749-1791' 


Mirabeau  est  reste  le  plus  célèbre  des  nomb:'eux  orateurs  qui 
se  révélèrent  à  l'Assemblée  constitviante.  Sa  jeunesse  avait  été 
tout  à  la  fois  aventureuse  et  très  laborieuse.  Quand  il  fut  élu  en 
1789  député  du  Tiers  Etat  à  Aix  et  à  Marseille,  il  était  prêt  pour 
tenir  une  des  premières  places. 

Il  avait  du  grand  orateur  les  dons  physiques,  la  science  éten- 
due, la  plus  extraordinaire  faculté  d'assimilation,  la  logique,  la 
passion.  Il  préparait  à  fond  ses  discours,  mais  il  savait  en  modi- 
iier  le  plan  et  les  détails  d'après  les  circonstances,  et  les  inier- 
rupiions,  loin  de  le  démonter,  lui  donnaientun  nouvel  élan. 

Ses  discours  les  plus  connus  sont  consacrés  à  la  Contribution 
du  quart,  au  Droit  de  paix  et  de  guerre,  à  la  Constitution  du 
clergé,  à  l'Émigration.  Nous  citons  le  premier,  digne  de  devenir 
classique  par  sa  puissante  logique,  par  son  style  à  la  fois  concis 
et  imagé. 


Win'"  sii;ci.K  yji 

Discours  sur  la  contribution  du  quart  des  revenus 

(1789). 

En  septembre  1789,  le  Trésor  était  menacé  de  faire  banqueroute.  On 
s'était  empressé,  en  elTet,  d'abolir  les  impots  anciens,  et  les  nouveaux 
n'étaient  pas  encore  organisés.  Necker,  ministre  des  finances,  proposa  un 
décret  par  lequel  tous  les  citoyens  devaient  payer,  à  titre  de  coiitn'huliou 
t'iilriotiqiu',  une  redevance  exceptionnelle  du  quart  de  leurs  revenus. 

Messieurs,  au  milieu  de  lant  de  débats  tumultueux, 
ne  pourrai-je  donc  pas  ramener  à  la  délibération  du 
jour  par  un  petit  nombre  de  questions  l)ien  simples  ? 
Daij^iiez,  Messieurs,  daignez  me  répondre. 

Le  premier  ministre  des  Finances  ne  vous  a-l-il  pas 
olîert  le  tableau  le  plus  ell'rayant  de  notre  situation 
actuelle? 

Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  tout  délai  ap-^ravait  le 
péril  ?  Qu'un  jour,  une  heure,  un  instant  pouvaient  le 
rendre  mortel?  Avons-nous  un  plan  à  substituer  à  celui 
qu'il  nous  propose? 

[Oui.,  s'écrie  quelqu'un  dans  l'assemblée.^  Je  conjure 
celui  qui  a  dit  0»/  de  considérer  que  son  plan  n'est  pas 
connu  ;  qu'il  faut  du  temps  pour  le  développer,  l'exa- 
miner, le  démontrer  ;  que,  fùt-il  immédiatement  soumis 
à  notre  délibération,  son  auteur  a  pu  se  tromper  ;  (|ue 
fùt-il  exempt  de  toute  erreur,  on  peut  croire  qu'il  s'est 
trompé;  que,  quand  tout  le  monde  a  tort,  tout  le 
monde  a  raison  ;  qu'il  se  pourrait  donc  que  l'auteur  de 
cet  autre  projet,  même  en  ayant  raison,  eut  tort  contre 
tout  le  monde;  puisque,  sans  l'assentiment  de  lopiniou 
publique,  le  plus  grand  talent  ne  saurait  trioni|)her  des 
circonstances. 

Et  moi  aussi  je  ne  crois  pas  les  moyens  de  M.  Xe<:ker 
les  meilleurs  possibles  ;  mais  le  ciel  me  préserve,  dans 
une  situation  si  critique,  d'op])o»er  mes  moyens  aux 
siens.  Vainement  je  les  tiendrais  pour  préférables  ;  on 
ne  rivalise  pas  en  un  instant  avec  une  popularité  pro- 
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dif^ieuse,  conquise  par  des  services  éclataiils  ;  une  long^ue 
expérience,  la  réputation  du  premier  financier  connu, 
et.  s'il  faut  tout  dire,  des  hasards,  une  destinée  telle 
qu'elle  n'échut  en  partage  à  aucun  mortel. 

Il  faut  donc  en  revenir  au  plan  de  M.  Necker. 

Mais  avons-nous  le  temps  de  l'examiner,  de  sonder 
ses  bases,  de  vérifier  ses  calculs?  Non,  mille  fois  non. 

D'insignifiantes  questions,  des  conjectures  hasardées, 
des  tâtonnements  infidèles,  voilà  tout  ce  qui,  dans  ce 
moment,  est  en  notre  pouvoir.  Qu'allons-nous  donc 
faire  par  la  délibéi-alion  ?  Manquer  le  moment  décisif  ; 
acharner  notre  amour-propre  à  changer  quelque  chose 
à  un  ensemble  que  nous  n'avons  pas  même  conçu,  et 
diminuer,  par  notre  intervention  indiscrète,  l'influence 
d'un  ministre  dont  le  crédit  financier  est  et  doit  être 
plus  grand  que  le  nôtre. 

Messieurs,  certainement  il  n'y  a  là  ni  sagesse,  ni  pré- 
voyance, mais  du  moins  y  a-t-il  là  de  la  bonne  foi  ?... 
Oh  1  si  des  déclarations  solennelles  ne  garantissaient 
pas  notre  respect  pour  la  foi  publique,  notre  horreur 
pour  l'infâme  mot  de  banqueroute,  j'oserais  scruter  les 
motifs  secrets,  et  peut-être,  hélas  !  ignorés  de  nous- 
mêmes  qui  nous  font  si  imprudemment  reculer,  au 
moment  de  proclamer  l'acte  d'un  grand  dévoûment, 
certainement  inefficace  s'il  n'est  pas  rapide  et  vraiment 
abandonné.  Je  dirais  à  ceux  qui  se  familiarisent  peut- 
être  avec  ridée  de  manquer  aux  engagements  publics, 
par  la  crainte  de  l'excès  des  sacrifices,  par  la  terreur  de 

I  impôt  :  Qu'est-ce  donc  que  la  banqueroute,  si  ce  n'est 
le  plus  cruel,  le  plus  inique,  le  plus  inégal,  le  plus 
désastreux  des  impôts  ? 

Mes  amis,  écoutez  un  mot,  un  seul  mot. 
Deux  siècles  de  déprédations  et  de  brigandages  ont 
creusé  le  gouiTre  où  le  royaume  est  près  de  s'engloutir. 

II  faut  le  combler,  ce  gouffre  effroyable  !  eh  bien  î  voici 
la  liste  des  propriétaires  français.  Choisissez  parmi  les 
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plus  riches  afin  de  sacrifier  moins  de  citoyens  ;  mais 
choisisse/,  car  ne  f'ant-il  pas  qu'un  petit  nombre  périsse 
pour  sauver  hi  masse  du  peuple  ? 

Allons,  ces  deux  mille  notables  possèdent  de  cpioi 
cond3ler  le  délicil.  Ramenez  Tordre  dans  vos  finances, 
la  paix  et  la  prosj)éritc  dans  le  royaume...  Frappez, 
immolez  sans  j)itié  ces  tristes  victimes  !  précipitez-les 
dans  l'abime  !  Il  va  se  refermer...  Vous  reculez  d'hor- 
reur... Hommes  inconséquents  !  Hommes  pusillanimes! 
Et  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en  décrétant  la  banque- 
route, ou,  ce  qui  est  plus  audacieux  encore,  en  la  ren- 
dant inévitable  sans  la  décréter,  vous  vous  souillez  dun 
acte  mille  fois  plus  criminel,  et,  chose  inconcevable, 
frratuitement  criminel,  car  enfin  cet  horrible  sacrifice 
ferait  du  moins  disparaître  le  déficit.  Mais  croyez-vous, 
parce  que  vous  n'aurez  pas  payé,  que  vous  ne  devrez 
plus  rien  ?  Croyez-vous  que  les  milliers  d'hommes  qui 
perdront  en  un  instant  par  l'explosion  terrible  ou  par 
ses  contre-coups  tout  ce  qui  faisait  la  consolation  de 
leur  \ie,  et  peut-être  leur  unique  moyen  de  la  susten- 
ter, vous  laisseront  paisiblement  jouir  de  votre  crime? 

Contemplateurs  stoïques  des  maux  incalculables  que 
cette  catastrophe  vomira  sur  la  France,  impassibles 
égoïstes  qui  pensez  que  ces  convulsions  du  désespoir  et 
de  la  misère  passeront,  comme  tant  d'autres,  et  d'autant 
plus  rapidement  qu'elles  seront  plus  violentes,  êtes-vous 
bien  siirs  que  tant  d'hommes  sans  pain  vous  laisseront 
tranquillement  savourer  les  mets  dont  vous  n'aurez 
voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  délicatesse  ?  Non, 
vous  périrez...  et  dans  la  confla^'^ralion  universelle  que 
vous  ne  frémissez  pas  d'allumer,  la  perte  de  votre  hon- 
neur ne  sauvera  pas  une  seule  de  vos  détestables  jouis- 
sances. 

Voilà  où  nous  marchons...  J'entends  parler  de  patrio- 
tisme, d'élans  de  patriotisme,  d'évocation  de  patriotisme. 
Ah  !  ne  prostituez  pas  ces  mots  de  patrie  et  de  patrio- 
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tisme.  Il  est  tlonc  bien  magnanime  Tefrort  de  donner 
une  j)artie  de  son  revenu  pour  sauver  tout  ce  qu'on 
possètle  !  Eh  !  Messieurs,  ce  n'est  là  que  de  la  simple 
arithmétique,  et  celui  qui  hésitera  ne  peut  désarmer 
rindiji^nation  que  par  le  mépris  que  peut  inspirer  sa 
stupidité.  Oui,  Messieurs,  c'est  la  prudence  la  plus  ordi- 
naire, la  sagesse  la  plus  triviale,  c'est  votre  intérêt  le 
plus  grossier  que  j'invoque. 

Je  ne  vous  dis  plus,  comme  autrefois  :  Donnerez-vous, 
les  premiers  aux  nations,  le  spectacle  d'un  peuple 
assemblé  pour  manquer  à  la  foi  publique?  Je  ne  vous 
dis  })lus  :  Eh  !  quels  titres  avez-vous  à  la  liberté,  quels 
moyens  vous  resteront  pour  la  maintenir,  si  dès  voire 
premier  pas  vous  surpassez  les  turpitudes  des  gouver- 
nements les  plus  corrompus,  si  le  besoin  de  votre  con- 
cours et  de  ^•otre  surveillance  n'est  pas  le  garant  de 
votre  Constitution  ?  Je  vous  dis  :  A  ous  serez  tous  entraî- 
nés dans  la  ruine  universelle,  et  les  premiers  intéressés 
au  sacrifice  que  le  gouvernement  vous  demande,  c'est 
vous-mêmes. 

Votez  donc  ce  subside  extraordinaire  et  puisse-t-il 
être  suffisant  !  A  otez-le,  parce  que,  si  vous  avez  des 
doutes  sur  les  moyens  fdoutes  vagues  et  non  éclairés), 
vous  n'en  avez  pas  sur  sa  nécessité,  et  sur  notre  impuis- 
sance à  le  remplacer,  immédiatement  du  moins.  Votez- 
le,  parce  que  les  circonstances  politiques  ne  souffrent 
aucun  retard,  et  que  nous  serions  comptables  de  tout 
délai.  Gardez-vous  de  demander  du  temps  ;  le  malheur 
n'en  accorde  jamais...  Ah  !  Messieurs,  à  propos  d'une 
ridicule  motion  du  Palais-Royal,  d'une  risible  insurrec- 
tion qui  n'eut  jamais  d'importance  qu€  dans  les  imagi- 
nations faibles  ou  les  desseins  pervers  de  quelques 
hommes  de  mauvaise  foi,  vous  avez  entendu  naguère 
ces  mots  forcenés  :  CaUlina  est  aux  portes  de  Borne,  et 
l'on  délibère!  et  certes,  il  n'y  avait  autour  de  nous  ni 
Catilina,  ni  péril,  ni  factions,  ni  Rome...  Mais  aujour- 


dluu  la  banqueroute,  h.  hideuse  banqueroute  est  là  ; 
elle  menace  de  consumer  vous,  vos  propriétés,  votre 
honneur,  et  vous  délibère/.  ?... 

(Septembre  1/89.) 

II.  -  Autres  orat*3urs  de  la  Révolution. 

1     Isnard    nôl-1838)  eut  son  jour  do  ^énio.  Il  prononça,  dans 
1    isnara    '  ,        ,-,,!    ^.n  7)/.sco//r.s  sur  l  emuirnhon, 

applaudissemculs. 

Sur  l'Émigration  (1791). 

Le  Français  est  devenu  le  peuple  le  plus  marquant 
de"runivers;  il  faut  que  sa  conduite  ,^éponde  a  sa  nou- 
velle desl.uée.  Esclave,  il  fut  '"^^P'^'^^ff"':^^'^; 
serait-il  faible  et  l.mide?  Sous  Lou.s  Xl\  ,  le  plus  I  ei 
de"despotes,  ,1  lulla  avec  avan.a.e  contre  une  par   e 

^  •         ru.ii    rfiif»  «PS  hra<  sont  ciecndiucs, 

dp  TEurope  ;  auiourd  hui,  que  ses  uid-   ^^ 

crdnrail-ill- Europe  entière?  ^Apphud,ssen,e„ls  rc- 
::  TraUer  tous'les  peuples  en  frères,  respecter  eu 
repos'  mais  exiger  d'eux  les  mêmes  égards  ,  ne  la  ne 
Tune  insulte,  mais  n'en  souffrir  et  n  en  pardonne. 
:  ùcune  ne  tir  r  le  glaive  qu'à  la  voix  de  la  justice,  ma.s 
nele  refermer  qu'."u  chant  de  la  victo.re  ;  renoncer  a 
ne  le  ■^^'•=™  /*  .  ,,.:„cre  quiconque  voudrait  le 
toute  conquête,   mais  vaincre   qu         i  .     „  , 

conquérir  î  fidèle  dans  ses  engagements,  '"  '  «^^f  "^ 
les  autres  à  remplir  les  leurs  ;  généreux,  magnanime 
dans  toutes  ses  actions,  mais  terrible  dans  ses  ,,ustes 
v  :  e'mts  ;  en.in  toujours  prêt  à  -'"'«r '^l'-^r'dè 
a  disparaître  même  tout  entier  du  globe  P'"^"  ^^  <=  ^ 
se  laisser  remettre  aux  fers  ;  yoila,  J«  .^^"'  '  <1"^'  ^X 
être  le  caractère  du  Français  devenu  libre!  U  peuple 
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se  couvrirait  (runc  houle  inetFaçable,  si  son  premier  pas 
clans  la  hrillanle  carrière  que  je  vois  s'ouvrir  devant  lui 
était  marqué  par  la  lâcheté  :  je  voudrais  que  ce  pas 
fût  tel,  qu'il  étonnât  les  nations,  leur  donnât  la  plus 
sublime  idée  de  l'énergie  de  notre  caractère,  leur  impri- 
mât un  long-  souvenir,  consolidât  à  jamais  la  Révolu- 
tion, et  fit  époque  dans  l'histoire  !  Et  ne  croyez  pas, 
messieurs,  que  notre  position  du  moment  s'oppose  à  ce 
que  la  France  puisse,  au  besoin,  frapper  les  plus  grands 
coups!  «  On  se  trompe,  dit  Montesquieu,  si  Ton  croit 
qu'un  peuple  qui  est  en  état  de  révolution  pour  la  liberté 
est  disposé  à  être  conquis  ;  il  est  prêt  au  contraire  à 
conquérir  les  autres.  »  FA  cela  est  très  vrai,  parce  que 
l'étendard  de  la  liberté  est  celui  de  la  victoire,  et  que 
les  temps  de  révolution  sont  ceux  de  Toubli  des  affaires 
domestiques  en  faveur  de  la  chose  publique,  du  sacri- 
fice des  fortunes,  des  dévouements  généreux,  de  l'amour 
de  la  patrie,  de  l'enthousiasme  guerrier  !  Ne  craignez 
donc  pas,  messieurs,  que  Ténergie  du  peuple  ne  réponde 
point  à  la  vôtre  ;  craignez  au  contraire  qu'il  ne  se  plaigne 
que  vos  décrets  ne  correspondent  pas  à  tout  son  cou- 
rage. 

Si  la  guerre  dont  on  nous  menace  n'était  relative  qu'à 
des  intérêts  pécuniaires,  nous  pourrions  alors  attendre 
les  événements  et  faire  de  très  grands  sacrifices  pour 
épargner  le  sang  des  citoyens  ;  mais  dans  la  circon- 
stance actuelle  toute  idée  de  capitulation  serait  un  crime 
de  lèse-patrie  !  Qui  sont  en  effet  les  adversaires  qui  nous 
menacent?  Ce  sont  les  ennemis  de  notre  Constitution 
sacrée.  Que  prétendent-ils  ?  Ils  veulent,  par  la  faim,  le 
fer  et  le  feu,  nous  ravir  la  liberté,  augmenter  la  préro- 
gative royale,  ressusciter  les  parlements  et  ramener  la 
noblesse.  Quoi  !  nous  ravir  la  liberté,  cet  héritage 
céleste,  plus  précieux  que  la  vie  !...  Augmenter  la  pré- 
rogative du  roi  !  Et  que  voudraient-ils  donc  y  ajouter? 
Augmenter  le    pouvoir  du    roi,   d"un   homme   dont  la 
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volonté  peut  paralyser  celle  de  toute  la  nation,    d'un 
homme  qui  reçoit  trente  millions  tandis   que  des  mil- 
liers d'autres  citoyens  meurent  dans  la  détresse  !...  (Vifs 
itpphiudis.senienl.s  des  Irihuncs;  murmures  dnns  r As- 
semblée.) Quoi  !   ressusciter  les  parlements,   ces  corps 
orj^uei lieux,    sanguinaires,   qui   achetaient    le   droit   de 
vendre  la  justice  !...  Ramener  la  noblesse  !  Ce  seul  mot 
doit  indigner  tout  homme  qui  apprécie  la  dignité  de  som 
être.  Ramener  la  noblesse!  Ah  !  plutôt  s'ensevelir  mille 
fois  sous  les  décombres  de  cette  enceinte  !  Mais  non  ; 
dussent  tous  les  nobles  de   la  terre   nous   assaillir,  ce 
temple  ne  s'écroulera  pas  ;    du   haut   de   cette   tribune 
nous  électriserons  tous   les  Français  ;   les   plus    froids 
s'embraseront  des  flammes  de  notre  patriotisme;  tous, 
versant  dune    main  leur  or,   tenant   le   fer  de   l'autre, 
combattront    celte    race    orgueilleuse,   et   la    forceront 
d'endurer  le   supplice  de    l'égalité  !...    L'égalité  et   la 
liberté  sont  devenues  au  Français  aussi  nécessaires  que 
l'air   qu'il    respire  ;     soulfririez-vous,    messieurs,     que 
quelque  puissance  au  monde  les  lui  ravît?    Non.  nous 
ne  tromperons  pas  ainsi  la  confiance  du  peuple  !  Elevons- 
nous  dans  cette  circonstance  à  toute  la  hauteur  de  notre 
mission  ;  parlons  à  nos  ministres,  à  notre  roi.  à  l'Furope, 
le  langage  qui  convient  aux  représentants  de  la  France  ! 
Disons  aux  ministres,  que  jusqu'ici  la  nation  n'est  pas 
très  satisfaite  de  leur  conduite  ;  que  désormais  ils  n'ont 
qu'à  choisir  entre  la  reconnaissance  publicjue  ou  la  ven- 
geance des  lois  ;  que  ce  n'est  pas  en  vain  qu'ils  oseraient 
se  jouer  d'un  grand  peuple,  et  que  par  le  mot  respon- 
sahililà  nous  entendons  lu   mort!  Disons   au  roi   qu'il 
est  de  son  intérêt,  de  son  très  grand  intérêt  de  défendre 
de  bonne  foi  la  Constitution  ;  que  sa  couronne  tient  à 
la  conservation  de  ce  palhidium  !  Disons-lui  qu'il  n'ou- 
blie  jamais  que   ce  n'est  que  par  le  peuple  et  pour  le 
peuple  qu'il  est  roi,  que  la  nation  est  son  souverain,  et 
qu'il  est  sujet  de  la  loi.  Disons  à  l'Europe  que  les  Fran- 
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çais  voudraient  la  paix;  mais  que,  si  on  les  force  de 
tirer  Tépée,  ils  en  jetteront  le  fourreau  bien  loin,  et 
n'iront  le  chercher  que  couronnés  du  laurier  de  la  vic- 
toire, el  que,  quand  même  ils  seraient  vaincus,  leurs 
ennemis  ne  jouiraient  pas  du  triomphe,  parce  qu'ils  ne 
régneraient  que  sur  des  cadavres  !  Disons  à  Tlun^ope 
que  nous  respecterons  toutes  les  constitutions  des  divers 
empires  ;  mais  que,  si  les  cabinets  des  cours  étrangères 
tentent  de  susciter  une  guerre  des  rois  contre  la  France, 
nous  leur  susciterons  une  guerre  des  peuples  contre  les 
rois  !  Disons-lui  que  dix  millions  de  Français,  embrasés 
du  feu  de  la  liberté,  armés  du  glaive  de  la  raison,  de 
l'éloquence,  pourraient  seuls,  si  on  les  irrite,  changer 
la  face  du  monde,  et  faire  trembler  tous  les  tyrans  sur 
leurs  trônes  !  Enfin  disons-lui  que  tous  les  combats  que 
se  livrent  les  peuples  par  ordre  des  despotes...  [Les 
applaudissements  ne  discontiniieni  pas  ;  V Assemblée 
est  dans  une  grande  agitation.)  Je  demande  du  silence  ; 
n'applaudissez  pas,  messieurs,  n'applaudissez  pas;  res- 
pectez mon  enthousiasme  ;  c'est  celui  de  la  liberté  ! 
Disons-lui  que  les  combats  que  se  livrent  les  peuples 
par  ordre  des  despotes  ressemblent  aux  coups  que  des 
amis,  excités  par  un  instigateur  perfide,  se  portent 
dans  l'obscurité  ;  le  jour  vient-il  à  paraître,  ils  jettent 
leurs  armes,  s'embrassent,  et  se  vengent  de  celui  qui 
les  trompait!  De  même  si,  au  moment  que  les  armées 
ennemies  lutteront  avec  les  nôtres,  le  jour  de  la  philo- 
sophie frappe  leurs  yeux,  les  peuples  s'embrasseront  à 
la  face  des  tyrans  détrônés,  de  la  terre  consolée  et  du 
ciel  satisfait  !  [La  salle  retentit  d'applaudissements.)  Je 
conclus  par  demander  que  l'Assemblée  adopte  à  l'una- 
nimité [on  rit)  le  projet  de  décret  proposé  :  je  dis  à  l'una- 
nimité parce  que  ce  n'est  que  par  cet  accord  parfait  des 
représentants  de  la  nation  que  nous  parviendrons  à  ins- 
pirer aux  Français  une  entière  confiance,  à  les  réunir 
tous  dans  un  même  esprit,  à  en  imposer  sérieusement 


\Vlï\''    SIKCLE  ô\K) 

il  tous  nos  ennemis,  et  à  prouver  que,  lorsque  la  patrie 
est  en  danger,  il  n'existe  qu'une  volonté  clans  FAssem- 
blée  nationale. 

(29  novembre  1791.) 

-.  L'abbé  Maury  1746-1817)  fut  un  des  principaui:  adversaires 
de  Mirabeau.  Il  avait  un  talent  impétueux,  un  style  ardent  et 
emporté,  lart  de  réplifiuer,  et  aussi  de  développer  bi-illamment 
des  lieux  communs.  Mais  c'est  plutôt  un  rhélcur  ([u'un  véi-itable 
orateur. 

3.  Baruave  1761-1793)  combattit  également  Mirabeau,  mais 
a\ec  plus  de  métliodeet  de  sani;-froid.  (Vêlait  un  modéré,  d'idées 
et  de  talent.  Ses  discouis,  en  partieulier  sa  léplique  à  Mirabeau 
sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  sont  puissants  par  le  raisonne- 
ment et  par  la  netteté. 

i.  Sieyés  (i748-lX36)restera]céI^breparsabrochure  sur  le  Tiers 
Etat  Qu'esl-ce  que  le  liera  étui  ?  tout  ;  qua-t-il  clé  jusiiuk  pré- 
sent? rien  :  que  deinunde-t-il  '.'  à  devenir  quelque  chose).  Mais 
ce  titre  lui  lut  donné  par  Chamfort.  Député  à  la  Gonstituaiite  et 
à  la  (Convention,  il  y  parla  peu,  et  lit  surtout  des  mois. 

5.  Vergniaud  (1753-1793)  fut  presque  le  Mirabeau  delà  Législa- 
tive et  de  la  Convention.  Il  avait  une  forte  insti-ucti(»n.  des  idées 
générales,  du  patrit)tisnie,  et  dans  la  forme  un  mélange  heureux 
de  logique  et  d'imagination.  Le  3  juillet  1792,  sur  lu  Patrie  en 
danger,  il  prononce  un  de  ses  plus  beaux  discours;  le  16  sep- 
tembre de  la  même  année,  il  dénonce  la  Commune  de  Paris  et 
fait  de  nouveau  appel  à  la  concorde  des  citoyens  pour  sauver  la 
France.  Mais  le  plus  beau  discours  de  \'ergniaud  est  sa  réponse 
aux  accusations  que  Robespierre  avait  formulées  contre  le  parti 
girondin.  La  dernière  partie,  celle  où  il  se  glorilie  d'être  un 
modéré^  est  remarquable  par  la  chaleur  et  la  précision  du  style 
(10  avril  1793). 

Parmi  les  Girondins,  il  faut  encore  signaler  Guadet,  Gensonné, 
Buzot.  Brisset. 

6.  Danton  1759-1791  fit  partie  de  la  Législative  et  de  la  Conven- 
tion. Physiquement,  il  n'est  pas  sans  rapport  avec  Mirabeau; 
comme  lui,  il  en  imposait  par  sa  carrure  et  par  son  aplc^mb. 
Mais  il  était  tribun  populaire,  plutôt  qu'orateur.  —  Le  2  sep- 
tembre 1702,  à  la  nouvelle  du  siège  de  \'erdun  parles  Prussiens, 
l'assemblée  est  frémissante  ;  c'est  ce  jour-là  que  Danton  prononce 
la  harangue  qui  se  termine  par  la  phrase  célèbre,  souvent  mal 
comprise:  «  Le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un  signal 
d'alarme,  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patiie.  Pour  les 
vaincre,  Messieurs,  il  nous  faut  de  laudace,  encore  de  l'audace, 
toujours  de  l'audace,  et  la  France  est  sauvée.  » 
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7.  Robespierre  1759-179»). —  L"élo(juencocle  Hobespierre  est 
très  ditlirili'  ù  définir.  Ses  discours  sont  souvent  gâtés  par  la 
rhétorique  la  plus  artificielle,  un  goût  d'antiquité  qui  sent  moins 
riiumaniste  que  le  pédant,  de  lemphase  à  froid,  un  jargon  senti- 
mental qui  lui  vient  de  Jean-Jacques,  et  surtout  je  ne  sais  quoi 
de  fuyant  et  de  faux  qui  caractérise  son  hypocrisie  jacobine. 
Mais  les  qualités  sont  remai-quablcs.  Uobespierre  sait  composer, 
placer  et  enchaîner  ses  arguments  :  il  sait  aussi  traiter  un 
lieu  commun,  en  le  rajeunissant  par  l'adaptation  aux  circon- 
stances: il  enveloppe  ses  adversaires  et  ses  auditeurs  dans  un 
réseau  de  plus  en  plus  serré,  et  finit  par  convaincre,  sans  per- 
suader ;  il  est  souvent  vif  et  nerveux,  âpre,  jusqu'à  faire  fris- 
sonner. 

Parmi  ses  discours  les  plus  célèbres,  rappelons  son  accusation 
contre  les  Girondins,  le  31  mai  1793,  et  sa  défense  personnelle, 
dans  la  séance  du  26  juillet  1794. 

8.  Nommons  encore  Saint-Just  et  Barére,  Tallien,  Carnot. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  :  Malesherbes  (1721-1794),  qui, 
après  s'être  distingué  par  son  intelligente  tolérance  comme 
directeur  de  la  librairie,  devint  ministre,  suivit  Turgot  dans  sa 
retraite,  et  réclama  de  la  Convention  le  périlleux  honneur  de 
défendre  le  roi  accusé  ;  —  De  Séze  i  J  748-1828  ,  déjà  célèbre 
comme  avocat,  plaida  également  pour  Louis  XVI.  On  a  retenu 
dé  son  plaidoyer  ces  mots  :  «  Je  cherche  parmi  vous  des  juges, 
et  je  n'y  trouve  que  des  accusateurs.  » 


DIX-XEIVIKME  SIÈCLE 


CHAPITRE  I 


TABLEAU  GÉNÉRAL  DU  XIX-  SIÈCLE 


I.  —  Divisions. 

1°  De  1801,  date  où  Ghateaubrinnd  publie  Alnln,  jusquà  1820, 
cest  une  période  de  transilion.  La  poésie  reste,  dans  tous  les 
jj-enres,  une  faible  imitation  de  la  poésie  classique.  Seuls  Cha- 
teaubriand et  M"'"  de  Staël  représentent  l'école  nouvelle. 

2"  De  1820,  date  des  Médihdions  de  Lamartine,  jusqu'en  1850, 
se  dévelopjje  la  poésie  romanliqne  (Lamartine,  A'igny,  llugo, 
Musset,  etc. 

3°  De  1850  à  IS70,  le  réalisme  pénètre  tous  les  genres,  surtout 
le  théâtre  (Dumas  fils,  Augier):  la  poésie  subit  des  influences 
archéologiques  et  scientifiques  (Leconte  de  LisIeV 

4"  Après  1870,  ce  réalisme  descend  d'un  degré  et  devient  le 
naturalisme,  qui    triomphe  au  théâtre  et  dans  le  roman  (Zola). 

5"  Vers  1880,  et  parallèlement  au  développement  du  natura- 
lisme, il  y  a  une  renaissance  poétique  avec  le  symbolisme  (Ver- 
laine), et  le  théâtre  revient  au  romantisme  (Coppéc,  Richepin, 
riostand;. 

II.  —  Le  romantisme. 

On  peut  ramener  la  déiinition  du  mmanlisme  aux  éléments 
essentiels  que  voici  : 

1"'  On  abandonne  l'imitation  des  Grecs  et  des  Latins;  on  y 
substitue  celle  des  litlérnliires  élranyères  'Shakespeare,  Calde- 
ron,  (jœthe,  Schiller,  etc.); 
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2"  On  abandonne  la  nivlholojrie  ;  on  retourne  au  merveilleux 
chrclien.  ou  sinipleniont  à  la  rc'lifirion  naturelle  et  au paiilhéisme  : 
do  là.  le  développement  excessif  du  senliment  de  Ui  nature  ; 

3"  Chaque  écriyiiia-i'û:iLc_jii^e  de  son  inspiration  et  de  son 
art:  poésie^,  roman,  théâtre,  tout  est  personnel  et  individuel. 
Ç^st  le  niûi,  et  Vima<jinuliun.-iivx^  tous .£££ caprices,  qui  se  suFT^ 
stituent  à  la  ra/'von  telle  que  la  .définissait  H<+ileau  : 

4"  Le  loniantismc  est  tantôt  subjectif,  lorsque  l'écrivain  se 
prend  lui  seul  pour  objet  de  son  œuvre  ;  tantôt  objectif,  lors- 
qu'il décrit  la  nature  extérieure  :  dans  ce  dernier  cas,  il  procède 
encore  par  impressions  personnelles,  même  s'il  se  vante  de 
chercher  la  couleur  locale  ; 

5°  Il  n'y  a  plus  de  genres  déterminés:  plus  de  poétique,  ni  de 
rhétorique.  La  poésie  choisit  librement  ses  rythmes:  le  drame 
fond  les  disparates  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  :  le  roman 
devient  historique,  social,  extravagant; 

6°  Le  style  use  des  mêmes  libertés.  L'écrivain  se  fait  à  lui- 
même,  en  dehors  de  toute  autorité  académiciue.  son  vocabulaire 
et  sa  syntaxe.  En  versification,  on  revient  à  certaines  licences 
proscrites  par  ^lalherbe. 


IIL  —  Le  réalisme. 


Par  réaction  contre  le  rojnaniisme,  se  développe,  à  partir  de 
1850  environ,  le  réalisme,  qui  devient  plus  tard  le  naturalisme. 

1°  Au  subjectivisme,  kï individualisme^  au  moi  du  romantisme 
se  substituent  :  Y objectivism.e ,V i^^^p^Tsonnalité  de  l'artiste.  —  Sur 
ce  point,  le  réalisme  est  un  retour  à  l'esprit  classique. 

2"^  Mais,  tandis  que  le  classicisme  s'en  tient  à  la  nature  psy- 
chologique, générale  et  choisie,  le  réalisme  observe  et  reproduit 
la  nature  entière,  extérieure  ou  intime,  telle  qu'elle  se  présente, 
et  sans  rien  en  retrancher.  Le  réalisme  est  documenté  et  intégral- 

3"  Le  réalisme  n'est  pas  esthétique,  il  est  scientifique  :  il  ne  se 
propose  aucune  thèse  ;  il  est  essentiellement  amora/ et  nidt^eVenf. 

4°  Le  réalisme  se  trouve  en  contradiction  avec  ses  principes, 
en  proportion  même  du  talent  de  l'écrivain.  De  deux  choses 
lune  :  ou  bien  le  poète  et  le  romancier  font  de  la  photographie. 
auquel  cas  ils  ne  comptent  point  ;  ou  bien  ils  sont  des  artistes, 
et  ils  déforment  le  réel  pour  le  réorganiser.  Le  plus  célèbre  des 
naturalistes.  Ém.  Zola,  définit  son  art  ;  La  nature  vue  k  travers 
un  tempérament. 


l 
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IV.  —  Les  influences  étrangères. 

Parmi  les  écrivains  étrangers  qui  eurent  le  plus  d'influence  sur 
notre  littérature  du  xix"  siècle,  il  faut  signaler. 

1°  Anglbtkrmb,  —  Byron  yj  182  i)  ;  —  Waller  Scolt  -J-  1832  ; 
Dickens  (f  1870>  ;  Georije  Eliot  (f  1880. 

2»  Ali.emaone.  —  Gœlhe  j  1832):  —Schiller  (f  1805);  —  Hoff- 
mann ^-;-  1822)  ;  —  Henri  Heine  (f  1855V 

3"  Italib.  —  Alfieri  (f  1803);  —  Léopardi  (f  1837)  ;  —  Silvio 
Pellicoij  1S51):  —  Manzoni  (f  1873). 

4"  Esp.vGNE. —  Le  Romancero  traduit  en  1814,  et  en  général  le 
théâtre  espagnol. 

5°  HissiE,  —  Gogol  (y  ls52i;  —  Dostoiesvsky  {j  1881);  — 
Tourgueniev  [f  I888j  ;  —  Tolstoï  (7I9IO). 


CHAPITRÉ  II 


LES  PRÉCURSEURS   DE    LA  NOUVELLE  RENAISSANCE 

CHATEAUBRIAND.  —  MADAME  DE  STAËL. 

I.  —  Chateaubriand  (1768-1848). 

1.  Vie.  —  François-René  de  Chateaubriand  est  né  à  Saint- 
Malo  le  4  septembre  1768,  d'une  très  noble  famille  de  Bretagne. 
Il  fit  ses  études  à  Dol  et  à  Rennes  ;  puis  il  passa  deux  années  au 
château  de  Combourg-,  avec  son  père,  sa  mère  et  sa  sœur  cadette 
Lucile.  Dans  cette  solitude  il  sentit  se  développer  ses  dispositions 
à  la  mélancolie  et  au  romanesque.  Après  un  court  séjour  à 
Cambrai,  comme  sous-lieutenant.  Chateaubriand  fréquenta,  de 
1786  à  1791.  la  haute  société  parisienne  et  les  médiocres  écrivains 
du  temps.  Peut-être,  si  Ion  en  juge  par  quelques  vers  qu'il  fit 
insérer  dans  VAlmanach  des  Muses,  fùt-il  devenu  lui-même  un 
élégant  pseudo-classique,  si  son  humeur  inquiète  et  curieuse  ne 
l'avait  poussé  à  entreprendre  un  grand  voyage. 

Il  avait  résolu  de  découvrir  un  passage  au  nord  de  l'Amérique. 
Parti  de  Saint-Malo  le  8  avril  1791.  il  débarqua  à  New-York, 
visita  la  région  des  grands  lacs,  la  chute  du  Niagara,  et  descendit 
dans  la  Floride.  Il  était  de  retour  en  France  le  2  janA'ier  1792, 
sans  avoir  accompli  son  projet  scientifique;  mais  par  contre  il 
rapportait,  des  forêts  et  des  solitudes  américaines,  les  sensa- 
tions et  les  couleurs  dont  il  devait  enrichir,  pour  un  siècle 
entier,  notre  littérature. 

A  son  retour,  il  se  maria  ;  et  il  émigra.  Blessé  au  siège  de 
Thion^■ille,  il  se  réfugia  à  Bruxelles,  puis  à  Londres,  où  il  faillit 
mourir  de  faim.  Là,  cependant,  il  publia  en  1191,  VEssai  sur  les 
Révolutions, ouvrage  inspiré  par  la  philosophie  du  xviii^  siècle. 
Une  lettre  de  sa  sœur,  lui  annonçant  la  mort  de  sa  mère,  le 
ramena  aux  croyances  religieuses  de  son  enfance,  et  il  écrivit 
le  Génie  du  Christianisme. 

Rappelé  en  France,  il  donna  d'abord  un  fragment  de  son  grand 
ouvrage,  l'épisode  d'Atala  (1801}  :  et,  en  1802,  le  Génie  du  Chris- 
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{lanisme  {larut  eii  entier,  au  moment  même  où  Bonaparte  pro- 
clamait le  Concordat.  D'abord  en  faveur  auprès  du  premier 
consul,  qui  le  nomme  secrétaire  damhassade  à  Home,  Chateau- 
briand rompt  avec  lui  au  uioment  de  l'exécution  du  duc 
d'Enirhien  180»  .  Il  entreprend  un  voyaj^e  en  Italie,  en  (iréce  et 
en  Palestine,  pour  étudier  sur  place  \o  décor  de  l'épopée  qu'il  pré- 
pare, et  qu'il  publieen  1809,  sous  le  titre  des  Martyrs.  En  isil.  il 
donne  le  récit  du  voya^^e  lui-même,  Y  Itinéraire  de  Paris  h  Jéru- 
salem. 

La  Restauration  fait  Chateaubriand  pair  de  France,  ambassa- 
deur à  Berlin,  puis  à  Londres,  ministre  des  affaires  étran^'cres 
(1824),  ambassadeur  à  Rome.  Mais  la  révolution  de  juillet  le  rend 
à  la  vie  privée. 

Il  écrit  encore,  le  Voyage  en  Amérique  (lS3lj.  les  Études  /it's- 
forj'çues  (1836,,  puis  il  se  consacre  presque  exclusivement  à  la 
rédaction  de  ses  Mémoires  d'oulre-tomhe,  qui  ne  devaient  être 
publiés  qu'après  sa  mort.  Dans  ses  dernières  années,  il  fré- 
quentait surtout  le  salon  de  M™'  Récamier,  à  l'Abbaye-au.x- 
Bois.  et  il  y  voyait  tous  les  jeunes  écrivains  l'honorer  comme  un 
ancêtre. —  Il  mourut  à  Paris  le  4  juillet  1848;  et,  selon  son  désir, 
ilXut  enseveli  dans  l'île  du  Grand-Bé,  en  face  de  Saint-Malo. 

2.  Les  œuvres.  —  a)  Sifjnalons  seulement  le  premier  ouvragée 
deChateaubriand.  publié  à  Londres  en  1797,  VEssaisurles  Révo- 
lutions. Lejeune  émigré  s'y  proposaitde  rechercher  les  rapports 
entre  les  révolutions  anciennes  et  la  révolution  IVançaise.  Per- 
suadé, à  cette  époque,  que  la  religion  chrétienne  était  arrivée  à 
son  déclin,  il  se  demandait,  dans  son  dernier  chapitre,  quelle 
serait  la  religion  qui  remplacerait  le  christianisme  ?  Il  allait, 
nous  l'avons  dit.  revenir  à  la  foi  de  son  enfance,  et  donner  à  cette 
question  même  une  retentissante  réponse. 

/)  Atala.  —  Mais  avant  de  publier  le  Génie  du  christianisme,  i\ 
en  détacha  un  épisode,  Atala.  Ce  petit  roman  a  pour  cadre  les 
paysages  d'Amérique,  fleuves  et  forets.  L'intrigue  en  est  très 
simple  :  un  jeune  sauvage  de  la  tribu  des  Natche/,  Chactas,  fait 
prisonnier  par  une  tribu  ennemie,  va  être  exécuté.  Il  est  sauvé 
par  une  jeune  fille  chrétienne  de  cette  tribu,  Atala,  et  il  s'enfuit 
avec  elle.  Ils  parviennent  chez  un  ermite,  le  Père  Aubry  ;  Chactas 
veut  se  faire  instruire  dans  la  foi  chrétienne,  afin  d'épouser 
Atala.  Mais  celle-ci,  que  sa  mère  avait  consacrée  à  Dieu  dès  son 
enfance,  ne  veut  pas  rcmipre  son  vœu  et  s'empoisonne.  —  Nous 
citons  le  Prologue  dWtala. 
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Le   Meschacebé  (1801). 

Le  prologue  d'Atala  contient  une  description  dans  laquelle  Chateau- 
briand semble  avoir  réuni  et  combiné  de  nombreuses  notes  de  son 
Voyage  cil  Aiiiniqnc.  On  remarquera  dans  cette  description  Vaccuinulalion 
des  tfétails  pittoresques,  la  juxtaposition  des  taches  de  couleur,  le  souci 
de  placer  les  plantes  et  les  animaux  là  où  ils  doivent  produire  leur  effet. 
Si  belle  que  soit  cette  page,  elle  sent  trop  l'artifice,  et  Chateaubriand  y 
laisse  paraître  les  défauts  de  ses  qualités. 

Le  Meschacebé  \  dans  un  cours  de  plus  de  mille 
lieues,  arrose  une  délicieuse  contrée,  que  les  habitants 
des  Etats-Unis  apjDellent  le  nouvel  Krien,  et  à  laquelle 
les  Français  ont  laissé  le  doux  nom  de  Louisiane.  Mille 
autres  fleuves,  tributaires  du  Meschacebé,  le  Missouri, 
rillinois,  TAkanza,  l'Ohio,  le  Wabache,  le  Tenase,  Ten- 
graissent  de  leur  limon  et  la  fertilisent  de  leurs  eaux. 
Quand  tous  ces  fleuves  se  sont  gontîés  des  délug-es  de 
l'hiver,  quand  les  tempêtes  ont  abattu  des  pans  entiers 
de  forêts,  les  arbres  déracinés  s'assemblent  sur  les 
sources.  Bientôt  la  vase  les  cimente,  les  lianes  les 
enchaînent,  et  les  plantes,  y  prenant  racine  de  toutes 
parts,  achèvent  de  consolider  ces  débris.  Charriés  par 
les  vagues  écumantes,  ils  descendent  au  Meschacebé  : 
le  fleuve  s'en  empare,  les  pousse  au  golfe  Mexicain,  les 
échoue  sur  des  bancs  de  sable,  et  accroît  ainsi  le  nombre 
de  ses  embouchures.  Par  intervalle,  il  élève  sa  voix  en 
passant  sur  les  monts,  et  répand  ses  eaux  débordées 
autour  des  colonnades  des  forêts  et  des  pyramides  des 
tombeaux  indiens  ;  c'est  le  Nil  des  déserts.  Mais  la 
grâce  est  toujours  unie  à  la  magnificence  dans  les  scènes 
de  la  nature  :  tandis  que  le  courant  du  milieu  entraîne 
vers  la  mer  les  cadavres  des  pins  et  des  chênes,  on  voit 
sur  les  deux  courants  latéraux  remonter,  le  long"  des 
rivag-es,  des  îles  flottantes  de  pistia  et  de  nénuphar, 
dont  les  roses  jaunes  s'élèvent  comme  de  petits  pavil- 
lons. Des  serpents  verts,  des  hérons  bleus,  des  flamants 
roses,  de  jeunes  crocodiles,  s'embarquent  passagers  sur 
ces  vaisseaux  de  fleurs  ;  et  la  colonie,  déployant  aux 
vents  ses  voiles  d'or,  va  aborder  endormie  dans  quelque 
anse  retirée  du  fleuve. 

1.  Meschacebé,  le  Mississipi,  qui  se  jette  dans  le  golfe  du  Mexique. 
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Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent  le  (nbleau 
le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord  occidental,  des 
sa^  ânes  -  se  déronlent  à  perte  de  vue  ;  leurs  Ilots  de 
verdure,  en  s'éloi^nanl,  semblent  monter  dans  l'azur  du 
ciel,  où  ils  s'évanouissent.  On  voit  dans  ces  prairies 
sans  bornes  errer  à  l'aventure  des  troupeaux  de  trois 
ou  quatre  mille  butUes  sauva^'^es.  Quelquelois  un  bison ^ 
charité  d'aïuiées,  fendant  les  tlots  à  la  ruige,  se  vient 
coucher,  parmi  de  hautes  herbes,  dans  une  île  du  Mes- 
chacebé. A  son  Iront  orné  de  deux  croissants  '',  à  sa 
barbe  antique  et  limoneuse  '"',  vous  le  prendriez  pour  le 
dieu  du  tleuve,  qui  jette  un  (lùl  satisfait  sur  la  grandeur 
de  ses  ondes  et  la  sauvage  abondance  de  ses  rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  boi'd  occidental  ;  mais  elle 
change  sur  le  bord  opposé,  et  l'orme  avec  la  première 
un  admirable  contraste.  Suspendus  sur  le  cours  des 
eaux,  groupés  sur  les  rochers  et  sur  les  montag'nes,  dis- 
persés dans  les  vallées,  des  arbres  de  toutes  les  formes; 
de  toutes  les  couleurs,  de  tous  les  parfums,  se  mêlent, 
croissent  ensemble,  montent  dans  les  airs  à  des  hauteurs 
qui  fatiguent  les  regards.  Les  vignes  sauvages,  les  bigno- 
nias  '',  les  coloquintes  ",  s'entrelacent  au  pied  de  ces 
arbres,  escaladent  leurs  rameaux,  grimpent  à  l'extrémité 
des  branches,  s'élancent  de  l'érable  au  tulipier^,  du 
tulipier  à  Talcèe",  en  formant  mille  grottes,  mille  voûtes, 
mille  portiques.  Souvent,  égarées  d'arbre  en  arbre,  ces 
lianes  traversent  des  bras  de  rivière,  sur  lesquels  elles 
jettent  des  ponts  de  tleurs.  Du  sein  de  ces  massifs,  le 
mairnolia  '"  élève  son  cône  immobile  ;  surmonté  de  ses 

2.  Savane,  de  l'espag^nol  S;ih;in,'t.s]sn\t\e  dra^i  de  lit,  lit  de  verdure,  et, 
de  là,  plaine  couverte;  d'herbe.  —  :{.  Bfson,  brrut  sauvapc.  —  4.  Croissants, 
les  cornes  forment  sur  le  front  du  bœuf  deux  croissants  ;  les  anciens 
représentaient  les  dieux  des  fleuves  avec  des  cornes  sur  la  tète,  symbole 
de  puissance.  --  ;>.  Limoneuse,  qui  a  traîné  dans  le  limon.  —  ti.  Bignonias, 
plante  de  N'irginic.  appelée  .uissi  jasmin- trompette.  —  7.  Coloquinte, 
sorte  de  concoii  brc.  —  ■*<.  Tulipier,  arbre  de  la  famille  des  mag-nolia- 
cées,  d'une  hauteur  de  20  mèlres.  11  doit  son  nom  à  ses  larges  lleufs 
jaunes  et  vertes,  qui  ont  la  forme  de  tulipes.  —  !'.  Alcée  fdun  mot 
grec  qui  signifie  forer],  rose  trcmière.  —  !<•.  Magnolia,  cet  arbre  tire  son 
nom  de  Pierre  Magnol,  botaniste  français  (f  171:);. 
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larges  roses  blanches,  il  domine  toute  la  forêt,  et  n'a 
d'autre  rival  que  le  palmier,  qui  balance  légèrement 
auprès  de  lui  ses  éventails  de  verdure. 

Une  multitude  d'animaux  placés  dans  ces  retraites 
par  la  main  du  Créateur  y  répandent  Tenchantement 
et  la  vie.  De  rextrémité  des  avenues  on  aperçoit  des 
ours  enivrés  de  raisin  qui  chancellent  sur  les  branches 
des  ormeaux  ;  des  cariboux  '  *  se  baignent  dans  un  lac  ; 
des  écureuils  noirs  se  jouent  dans  l'épaisseur  des  feuil- 
lages ;  des  oiseaux-moqueurs^-,  des  colombes  de  Vir- 
ginie, de  la  grosseur  d'un  passereau,  descendent  sur  les 
gazons  rougis  par  les  fraises  ;  des  perroquets  verts  à 
tête  jaune,  des  piverts  empourprés,  des  cardinaux  '-^  de 
feu,  grimpent  en  circulant  au  haut  des  cyprès  ;  des  coli- 
bris ^"^  étincellent  sur  le  jasmin  des  Florides '''',  et  des 
serpents-oiseleurs  sifflent  suspendus  aux  dômes  des  bois, 
en  s'y  balançant  comme  des  lianes. 

[Atala^  Prologue.) 


c)  Le  Génie  du  Christianisme.  —  En  1802,  Chateaubriand 
publie  le  Génie  du  Christianisme.  Cet  ouvrage  était  destiné  à 
réfuter  les  objections  et  les  railleries  dirigées  contre  la  reli- 
gion chrétienne  par  les  philosophes  et  par  les  encyclopédistes 
du  xYiii"  siècle.  Ceux-ci  refusaient  à  cette  religion  toute 
influence  sociale,  morale,  artistique.  Ils  la  traitaient  de  fanatisme, 
lui  attribuaient  tous  les  excès  et  toutes  les  violences  du  passé, 
tournaient  en  ridicule  ses  œuvres  et  ses  cérémonies;  et  comme 
la  Révolution  avait  aboli  les  ordres  religieux,  fermé  les  églises, 
et  décrété  le  culte  de  la  Raison,  il  semblait  bien  que  le  chris- 
tianisme   fût  désormais    périmé.  Mais  le  Premier  consul,  sou- 


11.  Cariboux.  rennes  du  Canada.  —  12.  Oiseaux-moqueurs,  petit  oiseau 
siffleur,  qui  ressemble  au  merle.  —  13.  Cardinaux,  petits  oiseaux  au  plu- 
mage écarlate.  —  li.  Colibris,  oiseaux  dAmérique  aux  couleurs  très 
vives.  — 13.  Floride,  péninsule  des  Etats-Unis,  près  du  golfe  du  Mexique. 
Il  est  à  peu  près  démontré  que  Chateaubriand  na  pas  visité  la  Floride. 


dieux  (i^  l'i'lablir  lordro  et  do  réfdi'mcr  la  scuil^-té,  avait  bien 
vu  qiio  la  rclij;ifion  chrétiemie  restait  celle  de  la  majorité  des 
Français,  et  que  le  pays  dans  son  ensemble  applaudissait  au 
rétablissement  du  culte  catholique.  Aussi  venait-il  de  né^^o- 
cier  el  de  sijrner  le  Concordat,  lorsque  parut  l'ouvrage  de 
(Chateaubriand  (pi'il  faut  juj^cr,  pour  le  fond,  par  rapport  aux 
circonstances.  Kn  efTet,  la  partie  théolo{j:ique  et  dojfmatique  du 
livre  est  relativement  faible  ;  mais,  par  contre,  l'auteur  met  excel- 
lemment en  liniiière  les  services  sociaux  rendus  par  le  christia- 
nisme, et  révèle  à  ses  contemporains  les  beautés  nouvelles  que 
les  poêles  et  les  artistes  junn  eut  tiri".-  de  cette  reli;;ion, 

La  1'"  partie  est  intitulée  :  Dofiines  et  doclrines  ;  —  la  2°  partie  : 
Poétique  du  christianisme  ^Chateaubriand  prouve  que  les  épopées 
chrétiennes,  celles  de  Dante,  du  Tasse,  de  Milton,  de  Voltaire 
lui-même,  doivent  leurs  plus  lieaux  épisodes  à  la  relijjrion  ;  de 
même,  chez  nos  tragiques  classiques,  les  pussions  et  les  carac- 
lères  ont  pix)tité  des  nuances  nouvelles  i-évélées  par  la  psycho- 
logie chrétienne.  Enfin  il  réfute  le  jugement  de  Boileau  sur  le 
merveilleux.  Dans  cette  partie  se  trouve  l'épisode  de  René).  — 
La  3*  partie,  Beaux-Arts  et  Littérature,  complète  la  deuxième 
(l'auteur  y  examine  la  philosophie,  l'histoire,  Véloquence,  le  sen- 
timent (le  la  nature:  ici  est  inséré  l'épisode  d'.Wa/a).  —  Dans  la 
i"  partie.  Chateaubriand  étudie  le  culte  et  les  services  rendus  .1 
la  société  par  le  clergé. 

Nous  choisissons,   dans  le  Génie   du  Christianisme,  (luebiues 
pages  caractéristiques. 


Le  sentiment  moderne  de  la  nature  1 1802). 

\'oici  le  célèbre  passage  où  Ch-itcaubriand  attaque  la  théorie  classique 
sur  l'usage  du  merveilleux  ptûcn  {ci.  Boilkau,  Art  poétique,  III).  11  devait 
écrire  les  Martyrs  pour  prouver  sa  thèse. 

Ou  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi 
sensibles  que  les  anciens  eussent  manqué  dveux  pour 
voir  la  nature  et  de  talent  j)our  la  peindre,  si  quelque 
cause  puissante  ne  les  avait  aveuglés.  Or,  cette  cause 
était  la  mythologie,  qui,  peuplant  l'univers  d'élégants 
fjHitùmes,  ôlait  à  la  création  sa  gravité,  sa  grandeur  et 
sa  solitude.  Il  a  fallu  ([ue  le  christianisme   vînt  chasser 
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ce  peuple  de  Faunes,  de  Satyres  et  de  Nymphes  ',  pour 
rendre  aux  grottes  leur  silence  et  aux  bois  leur  rêverie. 
Les  déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un  caractère  plus 
triste,  plus  va^ue,  plus  sublime  :  le  dôme  des  l'orôls  s'est 
exhaussé  ;  les  lleuves  ont  brisé  leurs  petites  urnes  ^, 
pour  ne  plus  verser  que  les  eaux  de  l'abîme  du  sommet 
des  montagnes  :  le  vrai  Dieu,  en  rentrant  dans  ses 
œuvres,  a  donné  son  immensité  à  la  nature. 

Le  speclacle  de  Tunivers  ne  pouvait  faire  sentir  aux 
Grecs  et  aux  Romains  les  émotions  qu'il  porte  à  notre 
âme.  Au  lieu  de  ce  soleil  couchant,  dont  le  rayon  allongé 
tantôt  illumine  une  forêt,  tantôt  forme  une  tangente 
d'or  sur  Tare  roulant  des  mers;  au  lieu  de  ces  accidents 
de  lumière  qui  nous  retracent  chaque  matin  le  miracle 
de  la  création,  les  anciens  ne  voyaient  partout  qu'une 
uniforme  machine  d'opéra  "^ 

Si  le  poète  s'égarait  dans  les  vallées  du  Taygète^,  au 
bord  du  Sperchius^,  sur  leMénale^  aimé  d'Orphée,  ou 
dans  les  campagnes  d'Élore  ',  malgré  la  douceur  de  ces 
dénominations,  il  ne  rencontrait  que  des  Faunes,  il 
n'entendait  que  des  Dryades,  Priape  était  là  sur  un 
tronc  d'olivier,  et  \"ertumne  avec  les  Zéphyrs  menait 
des  danses  éternelles.  Des  Sylvains  et  des  Naïades  ^ 
peuvent    frapper  agréablement    l'imagination,   pourvu 

I.  Satyres,  Nymphes,  divinités  champêtres  des  bois  et  des  eaux,  dans  la 
mythologie  grecque.  —  2.  Urnes,  On  représentait  les  dieux  des  fleuves, 
chez  les  anciens,  sous  la  figure  de  vieillards  ou  de  nymphes  tenant  une 
urne  d'où  s'échappait  la  source.  —  3.  Machine  d'opéra.  Chateaubriand  com- 
pare les  légendes  deVAurorc,  de  Pliaëton,  etc..  aux  trucs  dont  on  se 
sert  dans  un  théâtre  pour  faire  apparaître  ou  disparaître  la  lumière.  L'opéra 
fut  longtemps  le  théâtre  à  mHchiiies  par  excellence.  —  4.  Taygète,  chaîne 
de  montagnes  en  Grèce  aux  environs  de  Sparte,  aujourd  hui  Monte  di 
Maiiu'i.  Il  y  a  là  un  souvenir  de  Virgile,  Géorgiques,  II,  488,  comme  pour 
le  Sperrhius.  —  5.  Sperchius,  rivière  de  la  Thessalië  méridionale,  aujour- 
d'hui Hellada.  —  6.  Ménale,  montagne  d'Arcadie  consacrée  au  dieu  Pan; 
aujourd'hui  Roino.  —  7.  Elore,  fleuve  sur  la  côte  orientale  de  Sicile.  —  8. 
Faunes,  demi-dieux,  habitant  les  forêts  (myth.  latine)  ;  —Dryades,  nymphes 
des  chênes;  —  Priape,  dieu  des  jardins;  —  Vertumne  était  également, 
dans  la  mythologie  romaine,  le  dieu  des  jardins;  —  Sylvains,  demi-dieux 
des  bois  ;  —  Naïades,  nymphes  des  sources. 


qu'ils  ne  soient  pas  sans  cesse  reproduits  ;  nous  ne  vou- 
lons point 

...  chasser  les  Tritons  de  Tempire  des  eaux, 

Oler  à  Pan  sa  Hute,  aux;  Parques  leurs  ciseaux  ^... 

Mais,  enlin,  qu'esl-ce  ((ue  lout  cela  laisse  au  tond  de 
lànie?  qu'en  résulle-l-il  pour  le  cœur?i{uel  fruit  peut 
en  lirer  la  pensée  ?  Oh  I  que  le  poète  chrétien  est  |)lus 
linorisc  dans  la  solilude  où  Dieu  se  [)r(iniùne  a\cc  lui  ! 
I^ibresde  ce  troupeau  de  dieux  ridicules  qui  les  bornaient 
de  toutes  parts,  les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divinité 
immense.  Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse,  le  mys- 
tère et  la  religion,  semblent  résider  éternellement  dans 
leurs  profondeurs  sacrées. 

Pénétrez  dans  ces  forets  américaines,  aussi  vieilles 
que  le  monde;  quel  profond  silence  dans  ces  retraites 
quand  les  vents  reposent  !  quelles  voix  inconnues  quand 
les  vents  viennent  à  s'élever  !  Etes-vous  immobile,  tout 
est  muet  ;  faites-vous  un  pas,  tout  soupire  '".  La  nuit 
s'aj)proche,  les  ombres  s'épaississent  :  on  entend  des 
troupeaux  de  bêtes  sauvages  passer  dans  les  ténèbres; 
la  terre  murmure  sous  vos  pas;  quelques  coups  de  foudre 
font  mugir  les  déserts;  la  foret  s'agite,  les  arbres  tom- 
bent, un  lleuve  inconnu  coule  devant  vous.  La  lune 
sort  enlin  de  l'orient  ;  à  mesure  que  vous  passez  au  pied 
des  arbres,  elle  semble  errer  devant  vous  dans  leur  cime 
et  suivre  tristement  vos  yeux.  Le  voyageur  s'assied  sur 
le  tronc  d'un  chêne  pour  attendre  le  jour  ;  il  regarde 
tour  à  tour  Pastre  des  nuits,  les  ténèbres,  le  fleuve  ;  il 
se  sent  inquiet,  agité,  et,  dans  Tatlenle  de  quelque  chose 
d'inconnu,  un  plaisir  inouï,  une  crainte  extraordinaire 
font  palpiter  son  sein  comme  s'il  allait  être  admis  à 
quelque  secret  de  la  Divinité  ;  il  est  seul  au  fond  des 
forêts,   mais  l'esjirit  de  riionimc    remplit    aisément  les 

'.».  lioiLKAU,  Art  imt'liinu'.  III.  221.    -  lu.  Henjarquez  la  pioprit-lé  por- 
tique de  ce  njot. 
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espaces  (le  Ici  nature,  et  toutes  les  solitudes  de  la  terre 
sont  moins  vastes  qu'une  seule  pensée  de  son  cœnr*^. 

Oui,  quand  Ihomme  renierait  la  Divinité,  Fêtre  pen- 
sant, sans  cortège  et  sans  spectateur,  serait  encore  plus 
aug^uste  au  milieu  des  mondes  solitaires  que  s'il  y  parais- 
sait environné  des  petites  déités  de  la  fable  ;  le  désert 
vide  aurait  encore  quelques  convenances  avec  l'étendue 
de  ses  idées,  la  tristesse  de  ses  passions  et  le  dégoût 
même  d'une  vie  sans  illusion  et  sans  espérance. 

Il  y  a  dans  Thomme  un  instinct  qui  le  met  en  rapport 
avec  les  scènes  de  la  nature.  Eh  !  qui  n'a  passé  des 
heures  entières,  assis  sur  le  rivage  d'un  fleuve,  à  voir 
s'écouler  les  ondes  î  Qui  ne  s'est  plu,  au  bord  de  la  mer, 
à  regarder  blanchir  l'écueil  éloigné  ^-  1  II  faut  plaindre 
les  anciens,  qui  n'avaient  trouvé  dans  l'Océan  que  le 
palais  de  Neptune  et  la  grotte  de  Protée  '^  ;  il  était  dur 
de  ne  voir  que  les  aventures  des  Tritons  et  des  Néréides^ ^ 
dans  cette  immensité  des  mers,  qui  semble  nous  don- 
ner une  mesure  confuse  de  la  grandeur  de  notre  âme, 
dans  cette  immensité  qui  fait  naître  en  nous  un  vague 
désir  de  quitter  la  vie  pour  embrasser  la  nature  et  nous 
confondre  avec  son  auteur. 

(Génie  du  Christianisme, '2^  partie,  livre  V.  chap.  i.) 

La  mélancolie  de  René  (1802). 

Le  sentiment  de  la  nature,  conçu  d'une  façon  si  large  et  si  vague,  entre 
pour  beaucoup  dans  la  mélancolie  romantique.  René,  héros  d'un  épi- 
sode célèbre  inséré  dans  le  Génie  du  christianisme,  personnifie  un  état 
d'âme  qui  devait  se  retrouver  chez  Lamartine  et  chez  Musset. 

...Mais  comment  exprimer  cette  foule  de  sensations 
fugitives  que  j'éprouvais  dans  mes  promenades  ?  Les 
sons  que  rendent  les  passions  dans  le  vide  d'un  cœur 
solitaire  ressemblent  au  murmure  que  les  vents  et  les 

11.  Cf.  le  passage  cité  p.  W6.  —  12.  On  trouve  dans  ces  lignes  quel- 
ques-uns des  thèmes  poétiques  familiers  à  Lamartine.  —  13.  Protée.  dieu 
marin,  qui  gardait  les  troupeaux  de  Neptune,  et  qui  avait  la  faculté 
de  changer  de  forme  à  son  gré.  Cf.  Virgile,  Géorgiques,  IV,  épisode 
d'Aristée.  —  14.  Tritons  et  Néréides,  dieux  et  déesses  de  la  mer. 
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eaux  fonl  entendre  dans  le  silence  d'un  désert;  on  en 
jouit,  mais  on  ne  peut  les  peindre. 

L'automne  me  surprit  au  milieu  de  ces  incertitudes  : 
j'entrai  avec  ravissement  dans  les  mois  des  tempêtes. 
TanttM  j'aurais  voulu  être  un  de  ces  guerriers  errant  au 
milieu  des  vents,  des  nuaj;"es  et  des  fantômes  ;  tantôt 
j'enviais  jusqu  au  sort  du  pâtre  que  je  voyais  réchaulTer 
ses  mains  à  l'humble  l'eu  de  broussailles  qu'il  avait 
allumé  au  coin  d'un  bois.  J'écoutais  ses  chants  mélan- 
coliques, qui  me  rappelaient  que  dans  tout  pays  le 
chant  naturel  de  l'homme  est  triste,  lors  même  qu'il 
exprime  le  bonheur^  Notre  cœur  est  un  instrument 
incomplet,  une  lyre  où  il  manque  des  cordes  et  où  nous 
sommes  forcés  de  rendre  les  accents  de  la  joie  sur  le 
ton  consacré  aux  soupirs  ^. 

Le  jour,  je  m'égarais  sur  de  grandes  bruyères  ter- 
minées par  des  forêts.  Qu'il  fallait  peu  de  chose  à  ma 
rêverie!  une  feuille  sèche  que  le  vent  chassait  devant 
moi,  une  cabane  dont  la  fumée  s'élevait  dans  la  cime 
dépouillée  des  arbres,  la  mousse  qui  tremblait  au 
souille  du  nord  sur  le  tronc  d'un  chêne,  une  roche 
écartée,  un  étang  désert  où  le  jonc  flétri  murmurait  ! 
Le  clocher  solitaire  s'élevant  au  loin  dans  la  vallée  a 
souvent  attiré  mes  regards  ;  souvent  j'ai  suivi  des  yeux 
les  oiseaux  de  passage  qui  volaient  au-dessus  de  ma 
têle.  Je  me  figurais  les  bords  ignorés,  les  climats  loin- 
tains où  ils  se  rendent  ;  j'aurais  voulu  être  sur  leurs 
ailes.  Un  secret  instinct  me  tourmentait  ;  je  sentais 
que  je  n'étais  moi-même  qu'un  voyageur,  mais  une  voix 
du  ciel  semblait   me  dire  :  «  Homme,     la    saison  de   ta 

1.  Allusion  aux  légendes  d'Ossian.  Ossian,  barde  gaélique  du 
III*  siècle,  sous  le  nom  duquel  l'Ecossais  Macpljerson  (1738-1790;  publia 
deux  poèmes  épiqui-s:  FiiKjnl  (1762)  et  Temora  (1763).  Ces  deux 
ouvrages,  sans  authenticité  réelle,  étaient  habilement  composés  avec 
des  fragments  de  poésies  gaéliques  originales.  Le  succès  et  l'influence 
en  lurent  considérables  dans  tous  les  pays.  —  2.  Sur  cette  comparaison 
du  cœur  humain  avec  la  lyre,  cf.  la  Préface  de  Lamartine  à  ses  Pre- 
mières  Méditations. 
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mifi^ralion  n'esl  pas  encore  venue  ;  attends  que  le  vent 
(le  la  mort  se  lève,  alors  tu  déploieras  Ion  vol  vers  ces 
régions  inconnues  que  ton  cœur  demande.  » 

Levez-vous  vite,  orages  désirés  qui  devez  emporter 
René  dans  les  espaces  dune  autre  vie  !  Ainsi  disant,  je 
marchais  à  grands  pas,  le  visag-e  enflammé,  le  vent 
sifflant  dans  ma  chevelure,  ne  sentant  ni  pluie,  ni  fri- 
mas, enchanté,  tourmenté  et  comme  possédé  par  le 
démon  de  mon  cœur  '^. 

La  nuit,  lorsque  Taquilon  ébranlait  la  chaumière,  que 
les  pluies  tombaient  en  torrent  sur  mon  toit,  qu'à  tra- 
vers ma  fenêtre  je  voyais  la  lune  sillonner  les  nuag^es 
amoncelés,  comme  un  pâle  vaisseau  qui  laboure  les 
vagues,  il  me  semblait  que  la  vie  redoublait  au  fond 
de  mon  cœur,  que  jaurais  la  puissance  de  créer  des 
mondes.  Ah  !  si  j'avais  pu  faire  partager  à  une  autre 
les  transports  que  j'éprouvais  ! 

Hélas  !  j'étais  seul,  seul  sur  la  terre  î  Une  langueur 
secrète  s'emparait  de  mon  corps.  Ce  dégoût  de  la  vie 
que  j'avais  ressenti  dès  mon  enfance  revenait  avec  une 
force  nouvelle.  Bientôt  mon  cœur  ne  fournit  plus 
d'aliment  à  ma  pensée,  et  je  ne  m'apercevais  de  mon 
existence  que  par  un  profond  sentiment  d'ennui  ^. 

Je  luttai  quelque  temps  contre  mon  mal,  mais  avec 
indifférence  et  sans  avoir  la  ferme  résolution  de  le 
vaincre.  Enfin,  ne  pouvant  trouver  de  remède  à  cette 
étrange  blessure  de  mon  Cd'ur  qui  n'était  nulle  part  et 
qui  était  partout,  je  résolus  de  quitter  la  vie. 

(Génie  du  (Christianisme,  II®  part.,  liv.  IV,  René.) 

Prière  à  bord  d'un  vaisseau  (1802), 

Dans  son  Génie  du  Christianisme,  Chateaubriand  aime  à  rappeler  les 
spectacles  dont  il  fut  témoin,  et  qui  peuvent  concourir  à  prouver  tout 
ensemble  la  vérité  et  la  beauté  de  la  religion  chrétienne. 

Il  a  assisté,  pendant  son  voyage  en  Amérique  (1791-92),  ÀCQltc prière  ; 

3.  Cf.  l'Isolement  de  Lamartine  :  Et  moi  je  suw  semblable  !i  la 
feuille  flétrie.  Kmporiez-moi  comme  elle,  orageux  aquilons  !  —  4, 
Ennui,  dans  le   sens  très  fort  du  xvii*  siècle  . 
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et  l;i  nouveauté  du  cadre  et  de  la  situation  l'a  vivement  touche.  —  i''  Un 
paragraphe  en  style  narratif,  coupé,  très  simple  ;  ce  n'est  ûu'une  série  de 
petits  fiiils;  on  ne  se  doute  pas  encore  de  l'impression  qui  va  s'en  déga- 
ger ;  —  2"  Le  décor  :  la  scène  s'agrandit  et  se  colore  ;  —  î°  Émotion  pro- 
duite par  le  concours  de  ces  différents  éléments.  —  Remarquer  le  clian- 
gemerft  de  style  (c'est-à-dire  d'on/rcet  de  ;«0H:r»/t'>i/)  dans  chaque  para- 
graphe. C'est  comme  une  musique  appropriée,  dans  une  symphonie,  à 
l'expression  de  chaque  sentiment. 

Un  soir,  nous  nous  trouvions  dans  ces  belles  mers 
qui  baig:nent  les  rivages  de  la  X'ir^'inie  '  ;  toutes  les 
voiles  étaient  pliées  ^  ;  j'étais  occupé  sur  le  pont,  lorsque 
j'entendis  la  cloche  qui  appelait  Téquipa^e  à  la  prière  ; 
je  me  hâtai  d'aller  mêler  mes  vœux  à  ceux  de  mes  com- 
paj^nons  de  voyaj^e.  Les  ofliciers  étaient  sur  le  château 
de  {ioupe*^  avec  les  passag^ers  ;  l'aumônier,  un  livre  à 
la  main,  se  tenait  un  peu  en  avant  d'eux:  ;  les  matelots 
étaient  répandus  pêle-mêle  sur  le  tillac  ;  nous  étions 
tous  debout,  le  visap^e  tourné  vers  la  proue  du  vaisseau, 
qui  reg^ardait  l'occident. 

Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots, 
apparaissait  entre  les  cordaues  du  navire  au  milieu  des 
espaces  sans  bornes.  On  eût  dit,  par  le  balancement  de 
la  poupe,  que  l'astre  radieux  changeait  à  chaque  ins- 
tant d'horizon.  Les  mâts,  les  haubans,  les  vergues  du 
navire  étaient  couverts  d'une  teinte  de  rose.  Quelques 
nuages  erraient  sans  ordre  dans  l'orient,  où  la  lune 
montait  avec  lenteur.  Le  reste  du  ciel  était  pur  ;  vers 
le  nord,  fornuint  un  i^dorieux  triangle  avec  l'astre  du 
jour  et  celui  de  la  nuit,  une  trombe,  brillante  des  cou- 
leurs du  prisme,  s'élevait  de  la  mer  comme  un  pilier  de 
cristal  supportant  la  voûte  du  ciel. 

11  eût  été  bien  h  plaindre,  celui  qui  dans  ce  spectacle 
n'eût  pas  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  cou- 
lèrent malgré  moi  de  mes  paupières,  lorsque  tous  mes 
compagnons,  ôtant  leurs  chapeaux  goudronnés,  vinrent 

1 .  Virginie,  ri^gion  des  Etats-Unis.  —  2.  On  verra,  au  second  paragraphe, 
l'importance  de  ce  détail.  —  3.  Château  de  poupe,  partie  élevée  du  navire 
à  l'arrit-re 
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à  entonner,  d'une  voix  rauque,  leur  simple  cantique  à 
Xotre-Dame-dé-Bon-*5econrs,  patronne  des;  mariniers. 
Qu'elle  était  touchante,  la  prière  de  ces  hommes,  qui, 
Sur  une  planche  rra<,^ile,  au  milieu  de  lOcéan,  contem- 
plaient le  soleil  couchant  sur  les  tlots  ^  1  Comme  elle 
allait  à  lame,  cette  invocation  du  pauvre  matelot  à  la 
Mère  de  douleur!  La  conscience  de  notre  petitesse  à  la 
vue  de  rinfini,  nos  chants  sétendant  au  loin  sur  les 
vag^ues,  la  nuit  s'approchant  avec  ses  embûches,  la  mer- 
veille de  notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles, 
un  équipag^e  religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte, 
un  prêtre  auguste  en  prière.  Dieu  penché  sur  Tabîme, 
d'une  main  retenant  le  soleil  aux  portes  de  l'occident, 
de  lautre  élevant  la  lune  dans  l'Orient,  et  prêtant  à 
travers  Timmensilé  une  oreille  attentive  à  la  voix  de  sa 
créature  :  voilà  ce  que  l'on  ne  saurait  peindre,  et  ce  que 
tout  le  cœur  de  Ihomme  suffît  à  peine  pour  sentir. 

(Génie  du  Chrislianisme,  \^^  partie,  V,  xn.) 
Le  Sol  natal  (1802). 

Chateaubriand  voit  encore  une  preuve  de  la  Providence  dans  l'attache- 
ment qui  unit  chaque  homme  à  son  pays.  On  étudiera  surtout  dans  ce 
morceau  la  variété  et  lit.  précision  des  détails;  c'est  un  excellent  exemple 
pour  les  élèves  qui  ne  savent  pas_,  en  général,  comment  développer  un 
sujet  abstrait  ou  moral  :  ils  apprendront  à  chercher  des  exemples,  à  les 
grouper,  et  à  les  mener  avec  ordre  vers  des  conclusions,  à  être  logiques 
sans  sécheresse,  al  poétiques  sans  déclamation  ni  désordre. 

La  Providence  a,  pour  ainsi  dire,  attaché  les  pieds 
de  chaque  homme  à  son  sol  natal  par  un  aimant  invin- 
cible ;  les  glaces  de  Flslande  et  les  sables  embrasés  de 
l'Afrique  ne  manquent  point  d'habitants.  Il  est  même 
digne  de  remarque  que  plus  le  sol  d"un  pays  est  ingrat, 
plus  le  climat  en  est  rude,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
plus  on  a  soutl'erl  de  persécutions  dans  ce  pays,  plus  il 

4.  C'est  dans  cette  phrase  que  les  deux  éléments  narratifs  :  description 
du  pont,  description  du  soleil  couchant,  se  rejoignent  et  se  combinent, 
pour  former  l'impression  finale. 
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a  de  charmes  pour  nous.  Chose  étrang-e  et  sublime,  qu'on 
s'attache  par  le  malheur,  et  que  l'homme  qui  n'a  perdu 
qu'une  chaumière  soil  celui-là  nuMuc  qui  reijrette  davnn- 
ta'i'e  le  toit  paternel  ! 

Un  sauvage  tient  plus  à  sa  huile  (ju'un  piinoe  à  son 
palais,  el  le  montagnard  trouve  plus  de  charme  à  sa. 
montagne  que  l'habitant  de  la  plaine  à  son  sillon. 
Demandez  à  un  berger  écossais  s'il  voudrait  changer 
son  sort  contre  le  premier  potentat  de  la  terre.  Loin  de 
sa  tribu  chérie,  il  en  garde  partout  le  souvenir  ;  partout 
il  redemande  ses  troupeaux,  ses  torrents,  ses  nuages. 
11  n'aspire  qu'à  manger  du  pain  d'orge,  à  boire  le  lait 
de  la  chèvre,  à  chanter  dans  la  vallée  ces  ballades  que 
chantaient  aussi  ses  aïeux.  Il  dépérit,  s'il  ne  retourne 
au  sol  natal.  C'est  une  plante  de  la  montagne,  il  faut 
que  sa  racine  soit  dans  le  rocher  ;  elle  ne  peut  prospé- 
rer, si  elle  n'est  battue  des  vents  et  des  pluies  ;  la  terre, 
les  abris  et  le  soleil  de  la  plaine  la  font  mourir.  Avec 
quelle  joie  il  reverra  son  toit  de  bruyère  !  Comme  il 
visitera  les  saintes  reliques*  de  son  indigence  I 

«   Doux  trésors  !   se  dit-il,  chers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends  ;  sortons  de  ces  riches  palais. 
Comme  l'on  sortirait  d'un  songe  ^.   » 

...  Si  l'on  nous  demandait  quelles  sont  les  fortes 
attaches  par  qui  nous  sommes  enchaînés  au  lieu  natal, 
nous  aurions  de  la  peine  à  répondre.  C'est  peut-être  le 
souris"'  d'une  mère,  d'un  père,  d'une  sœur:  c'est  peut- 
être  les  soins  que  nous  avons  reçus  dune  nourrice,  d'un 
domeslique  âgé,  partie  si  essentielle  de  la  maison  [cJo- 
nius)  ;  enlin  ce  sont  les  circonstances  les  plus  simples,  si 
l'on  veut,  même,  les  plus  triviales  :  un  chien  qui  aboyait 


1.  Reliques,  restes.  —  2.  Lh  FontHine.  liv.  X,  fabl.  10  [Le  Berger  et  le 
Roi).  —  ;{.  Souris,  forme  vieillie,  pour  «our/re. 
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la  nuit  dans  la  campagne,  un  rossi^niol  (^ui  revenait  tous 
les  ans  dans  le  verger,  le  nid  de  riiirondelle  à  la  fenêtre, 
le  clocher  de  l'église  qu'on  voyait  au-dessus  des  arbres, 
l'ii'  du  cinietière,  le  lombeau  g-olliique  '•  :  voilà  tout  ; 
mais  ces  petits  moyens  démontrent  d'autant  mieux  la 
réalité  d'une  Providence,  qu'ils  ne  pourraient  être  la 
source  de  l'amour  de  l;i  patrie  et  des  jurandes  vertus  que 
cet  amour  fait  naître,  si  une  volonté  suprême  ne  l'avait 
ordonné  ainsi. 

[Génie  (lu  Christianisme^  V^  partie,  livre  V,  chap,  xiv.) 

d)  Les  Martyrs.  —  Après  le  Génie.  Chateaubriand  composa  une 
sorte  de  poème  en  prose,  dan'^  lequel  il  essayait  de  démontrer, 
par  un  exemple,  la  supériorité  du  merveilleux  chrétien  sur  la 
mythologie.  —  Les  Marlifrs,  tel  est  le  titre  de  cette  épopée,  qui 
se  passe  à  la  fin  du  ii.^  siècle  de  notre  ère,  au  moment  de  la  per- 
sécution de  Dioclétien.  La  scène  est  d'abord  en  Messénie  :  Gymo- 
docée.  fille  de  Démodocus,  prêtre  d'Homère,  s'est  égarée  dans  un 
bois.  Elle  rencontre  un  jeune  chrétien,  Eudore,  qui  la  ramène 
chez  son  père.  Celui-ci.  accompagné  de  sa  fille,  va  remercier 
Eudore  qu'il  trouve  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  serviteurs. 
Eudore  raconte  alors  (du  livre  IV  au  livre  XI;  sa  vie  passée  et  ses 
exploits  :  là  se  trouve  le  récit  du  combat  des  Romains  contre  les 
Francs,  cité  plus  loin.  —  Cependant  Gymodocée,  touchée  par  la 
grâce,  veut  se  faire  chrétienne.  Elle  est  envoyée  à  Jérusalem, 
tandis  qu'Eudore  retourne  à  Rome.  Les  deux  jeunes  gens  se 
retrouvent  enfin  dans  le  cirque  où  les  martyrs  sont  livrés  aux 
bêtes,  et  meurent  ensemble. 

Ce  roman  est  coupé  de  nombreux  tableaux  géographiques  et 
archéologiques,  et  de  passages  où  le  ciel,  l'enfer,  le  purgatoire, 
sont  décrits  avec  un  luxe  d'images  et  de  couleurs  assez  artificiel. 
La  partie  vraiment  durable  des  Martyrs  est  l'histoire. 

Combat  des  Francs  et  des  Gallo-romains  (1809). 

Dans  les  Martyrs,  Chateaubriand  a  donné  les  premiers  modèles  de 
ces  narrations  historiques  où  la  couleur  locale,  déjà  réclamée  par  Fénelon 
et  par  Voltaire,  est  vraiment  réalisée.  Il  arrive  à  cet  effet  par  le  choi.K 
des  détails  pittoresques,  dans  le  costume,  la  physionomie,  la  tactique, 
les  chants    de  guerre,   etc.   On  peut  dire    que  c'est,    selon  le  mot  de 

4.  En  lisant  les  Mémoires  d'ouire-tomhe  on  constatera  que  Chateau- 
briand a  éprouvé  réellement,  daqs  son  enfance,  les  impressions  qu'il 
énumère  icj. 
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Michelet,  une  rcsurrection.  —  C'est  ce  passage  que  le  jeune  Augustin 
Thierry  lut,  avec  tant  d'enthousiasme,  et  qui,  selon  lui,  aurait  détermine 
sa  vocation  historique. 

l^arés  (le  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des 
uroehs  '  et  des  san|;liers,  les  Francs  se  monlraienl  de 
loin  comme  un  troupeau  de  l)èles  ieroces.  Une  lunicpie 
courte  et  serrée  laissait  voir  toute  la  hauteur  de  leur 
taille,  et  ne  leur  cachait  pas  le  ^enou.  Les  yeux  de  ces 
barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  orageuse  ;  leur  che- 
velure blonde  ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine,  et 
teinte  d'une  liqueur  rouge,  est  semblable  à  du  sang  et 
à  du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croître  leur  barbe 
qu'au-dessus  de  la  bouche  atin  de  donner  à  leurs 
lèvres  plus  de  ressemblance  avec  le  mutle  des  dogues 
et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur  main  droite  d'une 
longue  framée-,  et  leur  main  gauche  d'un  bouclier 
qu'ils  tournent  comme  une  roue  rapide  :  d  autres,  au 
lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  espèce  de  javelot 
nommé  angon,  où  s'enfoncent  deux  fers  recourbés; 
mais  tous  ont  à  la  ceinture  la  redoutable  francisque, 
espèce  de  hache  à  deux  tranchants  dont  le  manche  est 
recouvert  d'un  dur  acier  :  arme  funeste  que  le  Franc 
jette  en  poussant  un  cri  de  mort,  et  qui  manque  rare- 
ment de  frapper  le  but  qu'un  œil  intrépide  a  marqué. 

Ces  barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Ger- 
mains, s'étaient  formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé 
de  bataille.  Le  formidable  triangle  où  l'on  ne  distinguait 
qu'une  forêt  de  framées,  des  peaux  de  bêtes  et  des 
corps  demi-nus,  s'avançait  avec  impétuosité,  mais  d'un 
mouvement  égal,  pour  percer  la  ligne  romaine.  A  la 
pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves  qui 
conservaient  une  barbe  longue  et  hérissée,  et  qui  por- 
taient au  bras  un  anneau  de  fer.  Ils  avaient  juré  de  ne 
quitter  ces  marques  de  servitudequ'après  avoir  sacrifié 

1.  Uroch  <.u  .nirochj  Lauf  sauvage.  —  2.  Pramée,  sorte  de  javelol. 
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un  Hoinain,  Cliaqiie  chef  dans  ce  Naste  corps  était 
environné  des  <^uerriers  de  sa  famille,  a(in  que,  plus 
ferme  dans  le  choc,  il  remportât  la  victoire,  ou  mourût 
avec  ses  amis.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous  un  sym- 
bole :  la  plus  noble  d'entre  elles  se  disting-uait  par  des 
abeilles,  pu  trois  fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des 
Sicanibres,  Pharamond,  conduisait  l'armée  entière,  et 
laissait  une  partie  du  commandement  à  son  petit-fils 
Mérovée.  Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  cavalerie 
romaine,  couvraient  les  deux  côtés  de  leur  infanterie  ; 
à  leurs  casques  en  forme  de  «i^ueule  ouverte,  ombragés 
de  deux  ailes  de  vautour,  à  leurs  corselets  de  fer,  à 
leurs  boucliers  blancs,  on  les  eût  pris  pour  des  fan- 
tômes, ou  pour  ces  figures  bizarres  que  Ton  aperçoit 
au  milieu  des  nuages  pendant  une  tempête.  Clodion, 
fils  de  Pharamond,  et  père  de  Mérovée,  brillait  à  la 
tête  de  ces  cavaliers  menaçants. 

Sur  une  grève  '^,  derrière  cet  essaim  dennemis,  on 
apercevait  leur  camp  semblable  à  un  marché  de  labou- 
reurs et  de  pêcheurs  ;  il  était  rempli  de  femmes  et 
d'enfants,  et  retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des 
chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non  loin  de  ce  camp 
champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient  sortir 
de  jeunes  poulains  dun  bois  sacré,  afin  de  découvrir 
par  leur  course  à  quel  parti  Tuiston  ^  promettait  la  vic- 
toire. La  mer  d'un  côté,  des  forêts  de  Tautre,  formaient 
le  cadre  de  ce  o-rand  tableau. 

o 

Le  soleil  du  matin  s'échappant  des  replis  d'un  nuage 
dor  verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'océan 
et  les  armées.  La  terre  parait  embrasée  du  feu  des 
casques  et  des  lances,  les  instruments  g-uerriers  sonnent 
Tair  antique  de  Jules  César  partant  pour  les  Gaules. 
La  rage  s'empare  de  tous  les  cœurs,  les  yeux  roulent 

s.   Grève,  plaine  de  sable,  au  bord  de  la  mer.  —  4.  Tuiston,  lune  des 
divinités  des  Germains. 
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tlu  saii^,  la  main  Irémit  sur  Vèpée.  Les  chevaux  se 
cabrent,  creusent  rarène,  secouent  leurs  crinières  ; 
frappent  de  leur  bouche  écunianle  leur  poitrine 
enllanimée,  ou  lèvent  vers  le  ciel  leurs  naseaux  brû- 
lants, pour  resj)irer  les  sons  belliqueux.  Les  Romains 
commencent  le  chant  de  Probus  '  . 

u  Quand  nous  aurons  vaincu  nulle  j^^nerriers  francs, 
combien  ne  vaincrons-nous  pas  de  millions  de 
Perses  ?  » 

Les  Grecs  répètent  en  clueur  le  Pa^an  '',  et  les  (iau- 
lois  l'hymne  des  druides.  Les  Francs  répondent  à  ces 
cantiques  de  mort  :  ils  serrent  leurs  boucliers  contre 
leur  boucheetfont  entendre  un  mug-issement  semblable 
au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise  contre  un  rocher  ; 
puis  tout  à  coup  poussnnt  un  cri  aigu,  ils  entonnent  le 
bardit  ^  à  la  louange  de  leur  héros  : 

«  Pharamond  !  Pharamond  1  nous  avons  combattu 
avec  l'épée. 

u  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants; 
la  sueur  tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait 
le  long-  de  leurs  bras,  I^es  aigles  et  les  oiseaux  aux 
pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de  joie  ;  les  corbeaux 
nageaient  dans  le  sang  des  morts  ;  tout  l'océan  n'était 
qu'une  plaie  :  les  vierg-es  ont  pleuré  longtemps  1 

(i  Pharamond  !  Pharamond  1  nous  avons  combattu 
avec  l'épée. 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles  :  tous  les 
vautours  en  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient  de 
carnage.  Choisissons  des  épouses  dont  le  lait  soit  du 
sang,  et  qui  remplissent  de  valeur  le  C(cur  de  nos 
fils.  Pharamond,  le  bardit  est  achevé  ;  les  heures  de 
la  vie  s'écoulent  ;  nous  sourirons  quand  il  faudra 
mourir.  » 

■y.  Probus,  fut  emix-reur  de  276  à  282  après  J.-C. ,  et  remporla  plu- 
sieurs victoires  sur  les  Germains.  —  •).  Paean,  chant  sacré  et  guer- 
rier en  l'iionneur  d'Apollon.  —7.  Bardit,  chant  de  barde,  en  g<'-néral  ; 
ici,  plus  spécialement  citant  de  guerre. 
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Ainsi  chantaient  (jiiaranle  niille  barbares.  Leurs 
cavaliers  haussaient  et  baissaient  leurs  i)oucliers  blancs 
en  cadence;  et,  à  chaque  refrain,  ils  frappaient  du  1er 
d'un  javelot  leur  poitrine  couverte  de  fer. 

...Mérovée,  rassasié  de  meurtres  contemplait  immo- 
bile, du  haut  de  son  char  de  victoire,  les  cadavres 
dont  il  avait  jonchera  plaine.  Ainsi  se  repose  un  lion 
de  Numidie,  après  avoir  déchiré  un  troupeau  de 
brebis  ;  sa  faim  est  apaisée,  sa  poitrine  exhale  l'odeur 
du  carnage  ;  il  ouvre  et  ferme  tour  à  tour  sa  gueule 
fatiguée  qu'embarrassent  les  flocons  de  laine  ;  enfin 
il  se  couche  au  milieu  des  ag^neaux  égorgés  ;  sa  cri- 
nière humectée  d'une  rosée  de  sang  retombe  des  deux 
côtés  de  son  cou,  il  croise  ses  grillés  puissantes;  il 
allonge,  la  tête' sur  ses  ongles  ;  et  les  yeux  à  demi  fer- 
més, il  lèche  encore  les  molles  toisons  étendues  autour 
de  lui.  (Les  Martyrs^  chant  iv.) 

e)  Avec  les  croquis  dont  il  avait  tiré  les  tableaux  des  Martyrs, 
Chateaubriand  composa  Vltinéraire  de  Paris  à  Jérusalem.  La 
sûreté  et  la  variété  des  descriptions,  l'évocation  puissante  de 
l'antiquité  grecque,  la  sensation  colorée  de  l'Orient,  le  mélange 
vraiment  unique  de  réalité  objective  et  de  poésie  personnelle, 
tout  donne  à  cet  ouvrage  un  intérêt  singulier.  En  1811,  des 
raisons  d'actualité  venaient  encore  contribuer  à  son  succès  ; 
la  sympathie  pour  la  Grèce  esclave  commençait  à  s'éveiller  en 
Europe,  et  Vltinéraire  était  la  première  manifestation  du  mou- 
vement philheliéniqueen  France. 

Après  cet  ouvrage,  signalons  seulement  Les  Natchez  (1826), 
vaste  épopée  qui  se  déroule  dans  la  Floride,  et  dont  René  est 
le  héros  ;  —  Le  Voyage  en  Amérique  1834)  fait  avec  les  notes 
prises  en  1791-92  ;  —  Les  Aventures  du  dernier  Ahencérage 
,1826;,  petit  roman  dont  l'action  se  passe  à  Grenade  au  moyen 
âge;  —  les  Éludes  historiques  '1831). 

Enfin,  les  Mémoires  d'outre -tombe,  publiés  en  1848,  dans  le 
journal  lu  Presse,  sont  considérés  aujourd'hui  comme  le  chef- 
d'œuvie  de  Chateaubriand.  Sans  doute,  c'est  une  œuvre  très 
subjective  :  l'auteur  prend  sa  pei'sonnalité  comme  centre  de 
tous  les  événements  historiques  d'un  demi-siècle.  Mais  rien 
n'égale  la  puissance  des  descriptions  et  des  analyses.  Et  le 
style  en  est  dune  prodigieuse  variété.  —Nous  en  extrayons 
deu.v  passages,  dun  ton  absolument  difterent. 
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Impressions  d'enfance  (publié  en  1848/) 


Nous  citons  celle  p^ige  ct'lcbre  des  Mèmoin'S  d'oiitro-tombe,  où  l'on 
sururcnd  les  origines  de  la  nicUincolio  de  Cliateaubrland.  En  elles- 
Blêmes,  ces  impressions  cûiistitucni  un  des  plus  sobres  et  des  plvjH 
puissants  tableaux. 

Le  calme  morne  du  chaleau  de  C^ombourj^'-*  était  aug- 
menté par  riuimeur  taciturne  et  insociable  de  mon 
père.  Au  lieu  de  resserrer  sa  famille  et  ses  ^ens  autour 
rie  lui,  il  les  avait  dispersés  à  toutes  les  aires  du  vent - 
(le  Tédilice.  Sa  chambre  à  coucher  était  placée  dans  la 
petite  tour  de  Test,  et  son  cabinet  dans  la  petite  lour 
rie  l'ouest.  Les  meubles  de  ce  cabinet  consistaient  en 
.rois  chaises  de  cuir  noir  et  une  table  couverte  de 
titres  et  de  parchemins.  Un  arbre  ^énéalog^icjue  de  la 
famille  des  Chateaubriand  tapissait  le  manteau  de  la 
cheminée,  et  dans  l'embrasure  dune  fenêtre  on  voyait 
toutes  sortes  darmes,  depuis  le  pistolet  jusqu'à  l'es- 
pingole  •^.  L'appartement  de  ma  mère  régnait  au- 
dessus  de  la  grand'salie,  entre  les  deux  petites  tours  : 
il  était  parqueté  et  orné  de  glaces  de  Venise  à  facettes. 
Ma  sœur  ■*  habitait  un  cabinet  dépendant  de  l'apparte- 
ment de  ma  mère.  La  femme  de  chambre  couchait  loin 
de  là,  dans  le  corps  de  logis  des  grandes  tours.  Moi, 
j'étais  niché  dans  une  espèce  de  cellule  isolée,  au  haut 
de  la  tourelle  de  l'escalier  qui  communiquait  de  la  cour 
intérieure,  aux  diverses  parties  du  château.  Au  bas 
de  cet  escalier,  le  valet  de  chambre  de  mon  père  et  la 
domestique  gisaient  dans  les  caveaux  voûtés,  et  la 
cuisinière  tenait  garnison  dans  la  grosse  tour  de 
l'ouest  '"'. 

t.  Combourg.  chef-lieu  de  canton  crille-et-Vilaine.  à  H  kilomètres  'de 
Saint-Mdlo.  Le  cluiteau  remonte  au  xii'  siècle.  —  2.  Aires  du  vent, 
expression  empruntée  au  vocabulaire  de  la  marine.  En  ce  sens,  nirc  est 
une  fausse  orthoirraphe  pour  erre.  Aire.  si<>nifie  surface,  erre  U-L  le 
verbe  errer)  se  dit  de  la  mnrrhe,  du  mouvement.  —  3.  Espiogole. 
espèce  de  fusil  très  court  en  usage  dans  la  marine  (racine  germanique. 
Spr/n.ven,  sauter).  —  4.  JVIa  soeur,  il. s'agit  de  Lucile  de  Chateaubriand, 
devenue  M°"  de  Caud.  et  morte  en  1804,  —  S.  Remarquez  la  propri<''t<'' 
ironique  de  ce»  mots  :  iji.snient.  iennil   ffurni.ton. 
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...A  huit  heures,  la  chiche  annonçait  le  souper.  Après 
le  souper,  dans  les  beaux  jours,  on  s'asseyait  sur  le 
perron.  Mon  père,  armé  de  son  fusil,  lirait  les  chouettes 
qui  sortaient  des  créneaux  à  l'entrée  de  la  nuit.  Ma 
mère,  Lucile  et  moi,  nous  regardions  le  ciel,  les  bois, 
les  derniers  rayons  de  soleil,  les  premières  étoiles.  A 
dix  heures,  on  rentrait  et  Ion  se  couchait. 

Les  soirées  dautomne  et  dhiver  étaient  d'une  autre 
nature.  Le  souper  fini  et  les  quatre  convives  revenus 
de  la  table  à  la  cheminée,  ma  mère  se  jetait,  en  soupi- 
rant, sur  un  vieux  lit  de  jour  de  siamoise  flambée  ^  ;  on 
mettait  devant  elle  un  guéridon  avec  une  bouj^ie.  Je 
m'assevais  auprès  du  feu  avec  Lucile  ;  les  domestiques 
enlevaient  le  couvert  et  se  retiraient.  Mon  père  com- 
mençait alors  une  promenade  qui  ne  cessait  qu'à 
Lheure  de  son  coucher.  Il  était  vêtu  dune  robe  de 
ratine  '  blanche,  ou  plutôt  d'une  espèce  de  manteau 
que  je  n'ai  vu  qu'à  lui.  Sa  tête,  demi-chauve,  était  cou- 
verte d'un  g^rand  bonnet  blanc  qui  se  tenait  tout  droit. 
Lorsqu'en  se  promenant  il  s'éloig-nait  du  foyer,  la  vaste 
salle  était  si  peu  éclairée  par  une  seule  bougie  qu'on 
ne  le  vovait  plus  ;  on  l'entendait  seulement  encore 
marcher  dans  les  ténèbres  ;  puis  il  revenait  lentement 
vers  la  lumière  et  émerg-eait  peu  à  peu  de  l'obscurité, 
comme  un  spectre,  avec  sa  robe  blanche,  son  bonnet 
blanc,  sa  fig^ure  long-ue  et  pâle.  Lucile  et  moi  nous 
échangions  quelques  mots  à  voix  basse  quand  il  était  à 
l'autre  bout  de  la  salle  :  nous  nous  taisions  quand  il  se 
rapprochait  de  nous.  Il  nous  disait  en  passant  :  «  De 
quoi  parliez-vous  ?  »  Saisis  de  terreur,  nous  ne  répon- 
dions rien  ;  il  continuait  sa  marche.  Le  reste  de  la 
soirée,  l'oreille  n'était  plus  frappée  que  du  bruit  mesuré 
de  ses  pas.  des  soupirs  de  ma  mère  et  du  murmure  du 
vent. 

Dix  heures  sonnaient  à    Thorloge   du  château  :  mon 

6.  Siamoise,  étoile  de  Siam  (cf.  calicot,  indienne,  etc.)  ;  — flambée, 
dont  les  tils  de  ditTérentes  couleurs  donnent  une  impression  de  tremble- 
mont  comme  celui  de  la  ilamme    —  7.  Ratine,  étoffe  de  laine. 
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père  s'arrêtait  ;  le  même  ressort  qui  avait  soulevé  le 
marteau  de  rhorlof;-e  semblait  avoir  suspeudu  ses  pas. 
Il  lirait  sa  montre,  la  montait,  prenait  un  «(ranci  flam- 
beau d'arg-ent  surmonté  dune  /^Tande  boui^ie...  et  s'a- 
vançait vers  sa  chambre  à  coucher,  dépendante  de  la 
petite  tour  de  Test.  Lucile  et  moi,  nous  nous  tenions 
sur  son  passage  ;  nous  l'embrassions,  en  lui  souliailant 
une  bonne  nuit.  Il  penchait  vers  nous  sa  joue  sèche  et 
creuse  sans  nous  répondre,  continuait  sa  route  et  se 
retirait  au  fond  de  la  tour*  dont  nous  entendions  les 
portes  se  refermer  sur  lui. 

Le  talisman  était  brisé  ;  ma  mère,  ma  sœur  et  moi, 
transformés  en  statues  par  la  présence  de  mon  père, 
nous  recouvrions  les  fonctions  de  la  vie.  Le  premier 
elFet  de  notre  désenchantement  ^  se  manifestait  par  un 
débordement  de  paroles  :  si  le  silence  nous  avait  oppri- 
més, il  nous  le  payait  cher. 

Ce  torrent  de  paroles  écoulé,  j'appelais  la  femme  de 
chambre,  et  je  reconduisais  ma  mère  et  ma  sœur  à  leur 
appartement.  Avant  de  me  retirer,  elles  me  faisaient 
rej^'^arder  sous  les  lits,  dans  les  cheminées,  derrière  les 
portes,  visiter  les  escaliers,  les  passages  et  les  corridors 
voisins.  Toutes  les  traditions  du  château,  voleurs  et 
spectres,  leur  revenaient  en  mémoire.  Les  gens  étaient 
persuadés  qu'un  certain  comte  de  Gombourg,  à  jambe 
de  bois,  mort  depuis  trois  siècles,  apparaissait  à  cer- 
taines époques,  et  qu'on  l'avait  rencontré  dans  le 
grand  escalier  de  la  tourelle  ;  sa  jambe  de  bois  se  pro- 
menait aussi  quelquefois  seule  avec  un  chat  noir. 

Ces  récits  occupaient  tout  le  temps  du  coucher  de 
ma  mère  et  de  ma  sœur:  elles  se  mettaient  au  lit  mou- 
rantes de  peur  ;  je  me  retirais  au  haut  de  ma  tourelle  ; 
la  cuisinière  rentrait  dans  la  grosse  tour,  et  les  domes- 
tiques descendaient  dans  leur  souterrain. 

( M'rnoires d'oulre-lombe,  premiève  partie,  livre  III.) 

8.  Désenchantement.   Au  sens  propro.    Dans   co  mot,  chant  est  syno* 
nyme  d'iiicantittion  magique. 
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M.  Violet  maître  de  danse  chez  les  Iroquois. 

CliAtc.iubri.uid,  si  cloquent  et  si  poétique,  sait  être  quand  il  le  veut 
un  ch.irmant  humoriste.  On  trouvera  dans  ce  passage  :  i"  Un  effet  de 
contraste  très  spirituel,  entre  les  aspirations  romantiques  et  utopiques 
de  Chateaubriand  et  la  réalité  ;  2"  des  portraits  d'une  touche  vive, 
précise,  amusante,  où  l'on  dirait  que  le  peintre  s'est  changé  en 
caricaturiste. 

Lorsqu'après  avoir  passé  le  Mohawk  *,  j'entrai  dans 
des  bois  qui  n'avaient  jamais  été  abattus,  je  fus  pris 
d'une  sorte  d'ivresse  d'indépendance  ;  j'allais  d'arbre 
en  arbre,  à  gauche,  à  droite,  en  nie  disant  :  «  Ici,  plus 
de  chemins,  plus  de  villes,  plus  de  monarchie,  plus 
de  république,  plus  de  présidents,  plus  de  rois,  plus 
d'hommes.  »  Et  pour  essayer  si  j'étais  rétabli  dans  mes 
droits  originels,  je  me  livrais  à  des  actes  de  volonté 
qui  faisaient  enrager  mon  guide,  lequel,  dans  son  Ame, 
me  croyait  fou. 

Hélas  1  je  me  figurais  être  seul  dans  cette  forêt  oùje 
levais  une  tête  si  fière  ;  tout  à  coup  je  viens  m'énaser  ^ 
contre  un  hangar.  Sous  ce  hangar,  s'offrent  à  mes 
yeux  ébaubis  les  premiers  sauvages  que  j  aie  vus  de 
ma  vie.  Ils  étaient  une  vingtaine  tant  hommes  que 
femmes,  tous  barbouillés  comme  des  sorciers,  le  corps 
demi-nu,  les  oreilles  découpées,  des  plumes  de  corbeau 
sur  la  tête  et  des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Un 
petit  Français,  poudré  et  frisé  comme  autrefois,  habit 
vert-pomme,  veste  de  droguet-*^,  jabot  et  manchettes 
de  mousseline,  raclait  un  violon  de  poche  et  faisait 
danser  Madelon  Friqiiet  à  ces  Iroquois.  M.  Violet 
(c'était  son  nom)  était  maître  de  danse  chez  les  sau- 
vages. On  lui  payait  ses  leçons  en  peaux  de  castors  et 
en  jambons  d'ours;  il  avait  été  marmiton  au  service  du 
général  Rochambeau  pendant    la    guerre   d'Amérique. 

1.  Mohawk.  rivière  des  Etats-Unis,  qui  se  jette  dansTHudson.  —  2. 
Enaser,  écraser  le  nez.  — 3.  Droguet-  étofïe  commune,  de  laine  et  de  fil 
(peut-être  dérivr  de  (lro(jiii\  à  C9use  de  son  prix  très  bas) , 
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Demeuré  à  New-^'ork  après  le  départ  de  noire  année, 
il  résolut  d'cnseif;ner  les  heau\-arls  aux  Américains. 
Ses  vues  s'étant  agrandies  avec  ses  succès,  le  nouvel 
Orphée  porta  la  civilisation  jusque  chez  les  hordes 
errantesdu  nouveau  monde.  En  me  parlant  des  Indiens, 
il  me  disait  toujours  :  «  Ces  messieurs  sauvages  et  ces 
daines  sauvagesses.  »  Il  se  louait  beaucoup  de  la 
légèreté  de  ses  écoliers  :  en  ellèt,  je  nai  jamais  vu 
l'aire  de  telles  gambades.  M.  Violet,  tenant  son  petit 
violon  entre  son  menton  et  sa  poitrine,  accordait 
rinstrument  fatal;  il  criait  aux  Iroquois  :  <(  A  vos 
places  I  >>  Va  loute  la  troupe  sautait  comme  une  bande 
de  démons. 

(Mémoires  croiitre-lomhe,  I.) 

3.  Influence  de  Chateaubriand.  —  Théophile  Gautier  a  dit 
de  Chateaubriand  :  «  11  a  restauré  la  cathédrale  gothique, 
réouvert  la  grande  nature  fermée,  et  inventé  la  mélancolie 
nn»derne.  »  Si  l'on  ajoute  que  Chateaubriand  a  renouvelé  la 
critique,  on  a  ainsi  résumé  toute  son  influence. 

1°//  a  restauré  la  calfiédrale  gothique.  —  Ceci  doit  sentemlre 
d'abord  au  sens  ligure.  Far  le  Génie  du  Christianisme,  Cliateau- 
briand,  s'il  n'a  lien  ajouté  de  sérieux  au  fond  même  delà  théo- 
logie, a  brisé,  par  des  arguments  nouveaux  et  actuels,  la  tra- 
tlition  antireligieuse  du  .\\ m''  siècle.  Il  a  réhabilité  socialement 
et  esthétiquement  le  christianisme  :  il  a  même,  en  dehors  de 
toute  religion  positive,  expliqué  et  justilié  le  sentiment  reli- 
gieux. —  Au  sens  propre,  il  a  ramené  la  curiosité  et  l'intérêt 
vers  le  moyen  âge,  si  dédaigné,  pour  des  raisons  dinérentes,dcs 
xvi",  xvii"  et  xviii*"  siècles.  Grâce  à  lui,  les  Augustin  Thierry, 
les  Victor  Hugo,  les  Michelel,  les  \'itet,  les  Mérimée,  histo- 
riens, poètes,  critiques,  administrateurs,  se  sont  épris  d'une 
admiration  à  la  fois  raisounée  et  enthousiaste  pour  les  chefs- 
d'a'uvre  longtemps  'méconnus  du  moyen  âge. 

2°  Il  a  rouvert  la  (jranile  nature  fermée.  —  Il  n'est  pas  viai 
dédire  que  la  nature  était /"er/uee  pour  une  société  fjui  avait 
pu  lire  Jean-Jacques  Housseau  et  liernardin  de  Saint-Pierre, 
mais  il  est  plus  juste  d'allirmer  que  Chateaubriand  a  étendu 
et  transformé  le  sentiment  de  la  nature.  Il  l'a  étendu  ;  car  il  n'a 
pas  seulement,  comme  Jean-Jacques,  décrit  la  Suisse,  la 
Savoie  et  la  forêt  de  Montmorency  ou  le  Mtjnt-\'aléiicn  ;  mais 
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après  la  solitude  breloiiiie  tle  Coinboui'f,'.  il  a  peint  l'immensité 
de  l'océan,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  et  la  forêt 
américaine,  et  les  rives  du  Meschacebé  ;  puis  la  campagne 
romaine,  Naples,  la  Messénie,  l'Attique,  la  Palestine,  l'Espagne, 
—  et  chacun  de  ces  tableaux,  sil  accuse  bien  la  main  et  la 
manière  du  même  peintre,  a  toutefois  son  caractère  propre  et 
surprend  encore  le  lecteur,  après  un  siècle  entier  de  littérature 
descriptive,  par  un  singulier  mélange  de  précision  dans  les 
lignes  et  d'éclat  dans  le  coloris.  —  Il  l'a  aussi  transformé.  En 
effet.  Bernardin  avait  peint  les  mers,  les  orages  et  la  nature 
exotique,  et  avec  la  plus  riche  palette.  Mais  ces  descriptions 
restaient  objectives.  L'œil  de  Bernardin  est  un  miroir  qui 
réfléchit  avec  autant  de  fidélité  que  de  netteté  toute  la  gamme 
des  nuances  :  mais  son  âme  ne  semble  pas  se  mêler  au  paysage. 
Chateaubriand,  s'il  reçoit  beaucoup  de  la  nature,  lui  rend  plus 
encore.  Comprimée  et  endolorie,  incomprise  d'une  société  toute 
à  ses  plaisirs  ou  à  ses  disputes,  son  àme  à  lui  ne  trouve  de 
refuge  que  dans  la  nature.  Il  l'interroge,  il  l'associe  à  sa  dou- 
leur, il  la  trouve  maternelle  ou  indifférente,  il  l'adore  ou  il  la 
maudit  ;  c'est  la  conception  romantique  de  la  nature,  qui  doit 
défrayer  toute  la  grande  poésie  lyrique  de  ls20  à  1848. 

3°  //  a  inventé  la  mélancolie  moderne.  —  Certes,  la  mélan- 
colie, même  si  on  la  prend  dans  le  sens  restreint  de  lassitude 
morale  et  de  dégoût  de  la  vie.  existait  avant  Chateaubriand. 
Le  Saint-Preux  de  la  Nouvelle  HéloYse  fl760  et  surtout  Wer- 
ther (1774,  traduit  en  français  dès  1778  sont  des  mélanco- 
liques. Mais  ils  apparaissent  plutôt  comme  des  exceptions  : 
ce  sont  des  révoltés,  des  excentriques.  Dans  René,  au  con- 
traire, toute  une  génération  se  reconnaît  ;  René  incarnait  le 
mal  du  siècle.  Ruines,  morts  violentes,  déceptions  morales 
et  scientifiques,  rêves  humanitaires  démentis  par  la  brutalité 
des  faits,  misère,  exil.  —  et,  en  face  de  ces  maux  et  de  ces 
douleurs,  aucune  consolation,  point  de  croyances  positives, 
un  vague  déisme,  une  vanité  exaspérée,  des  passions  exaltées 
et  inassouvies  :  tels  sont  les  éléments  historiques  et  sociaux 
dont  se  forme  vers  1800,  entre  les  secousses  de  la  Révolution 
et  les  campagnes  de  l'Plmpire,  une  mélancolie  d'un  genre  nou- 
veau qui  est  devenue  le  fond  du  lyrisme,  au  sens  actif  comme 
au  sens  passif. 

i°  Enfin,  Chateaubriand  a  renouvelé  la  critique.  —  La  cri- 
tique littéraire  d'abord,  en  substituant  à  la  critique  des  défauts 
celle  des  beautés,  en  nous  apprenant,  pour  juger  d'une  œuvre, 
à  la  replacer  dans  les  circonstances,  dans  la  civilisation,  dans 
les  mœurs,  dont  elle  est  l'expression.  Chateaubriand  établit 
non  plus   des  préséances,   mais  des  différences.   Son  plaidoyer 
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en  faveur  du  merveilleux  chrétien  était  l)asé  beaucoup  moins 
sur  la  supériorité  d'une  doctrine  que  sur  la  nécessité  de 
répondi'c,  en  écrivant  aux  croyances  de  son  temps. 

L  histoire  ne  lui  doit  pas  moins.  Chateaubriand,  non  seule- 
ment, comme  nous  lé  disions  plus  haut,  nous  a  rendu  le  sens 
tlu  moyen  âge,  et  nous  a  révélé  la  vraie  couleur  locale  ;  non 
seidcment  il  a  donné  lui-même,  dans  plusieurs  passaires  des 
Marijirs,  de  Vltinérnire,  des  Mémoires  (Voiilre-lom})e.  des 
Éludes  historiques,  des  modèles  de  nai'rations  documentées, 
précises  et  colorées  ;  mais  encore  ses  théories  sui*  la  relativité 
des  œuvres  d'art,  applicjuées  aux  civilisations  anti(|ues  et 
modernes,  ont  été  des  plus  fécondes. 

4.  Style  de  Chateaubriand.  —  GliaLeaubriand  procède  à  la 
fois  des  grands  écrivains  classiques,  comme  Pascal,  Bossuet  et 
Voltaire,  et  des  précurseurs  du  romantisme,  J.-J.  Rousseau  et 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Mais  il  n'a  rien  d'un  imitateur.  Il 
faut  distinguer  en  lui  le  peintre,  qui  a  le  don  d'évoquer  dans 
notre  imagination  les  paysages  les  plus  divers,  —  le  poète,  qui 
note  avec  délicatesse  et  avec  profondeur  les  mouvements 
et  les  élans  du  cœur,  —  l'orateur,  qui  développe  des  idées  géné- 
rales au  moyen  de  comparaisons  et  de  métaphores,  en  d'amples 
périodes.  Mais  on  oublie  trop  souvent  un  Chateaubriand  vif  et 
spirituel,  au  style  énergique  et  concis,  qui  excelle  à  tracer  des 
portraits.  Aussi,  bien  que  la  uianière  de  Chateaubriand  sente  un 
peu  l'elTort,  bien  qu'il  abuse  souvent  de  sa  splendide  imagina- 
tion et  de  sa  facilité  oratoire,  on  peut  dire  qu'il  n'existe  pas  de 
style  plus  grand  ni  plus  varié  dans  la  prose  du  xix"  siècle. 
11  a  servi  de  modèle  à  tous:  poètes  qui  n'ont  eu  qu'à  rythmer 
et  à  rimer  une  prose  déjà  si  musicale,  historiens  qui  lui  ont 
emprunté  sa  pittoresque  précision,  critiques,  orateurs,  roman- 
ciers. Il  est  leur  initiateur  et  leur  maître. 


11.  —  Madame  de  Staël  (1766-1817). 

1.  Vie.  —  Germaine  Necker  naquit  à  Paris,  en  1766.  Son  père, 
qui  devait  jouer  un  rôle  considérable  pendant  la  Révolution, 
était  alors  un  riche  banquier  venu  de  Genève  à  Paris.  L  intel- 
ligence précoce  et  l'imagination  naturellement  exaltée  de  l'en- 
fant et  de  la  jeune  fUle  se  développèrent  dans  le  salon  de 
M'""  Necker,  que  fréquentaient  Baynal,  Morellet,  Suard,  Tho- 
mas, Grimm,  Bullon,  Marmontel,  La  Harpe.  Germaine  allait 
.1  la  Comédie-Française  applaudir  M""  Clairon,  lisait  tout  ce 
(pii  lui  tombait  sous  la  main,  faisait  à  quinze  ans  un  résumé  de 
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rKsprif  (les  lois,  publiait  A  vingt-deux  ans  un  ouvrage  sur  .Tean- 
Jac(pios  Rousseau,  et  causait  sui'  tous  les  sujets  avec  une  verve 
intarissable.  Un  lui  fit  épouser  le  baron  de  Staël-Holstein, 
ambassadeur  de  Suède  à  Paris  ;  elle  devait  rester  cosmopolite 
jusque  dans  son  mariage,  et  n'être  vraiment  Française  que 
par  le  talent. 

M"""  de  Staël  assiste  au  départ,  au  rappel  de  son  père,  le  suit 
dans  sa  retraite  à  Coppet,  près  de  Genève,  où  elle  reste  trois 
ans  (1702-9:»).  En  1797,  elle  revient  h  Paris,  dans  son  hôtel  de 
la  rue  du  Bac,  où  elle  commence  à  exercer  une  sérieuse 
influence  sur  la  société.  Mais  bientôt  son  salon  devint  suspect 
à  lionaparte.  En  1802,  elle  perd  son  mari.  En  1803  elle  reçoit 
l'ordre  de  séloigner  à  quarante  lieues  de  Paris  :  elle  part  en 
décembre,  avec  ses  enfants,  pour  visiter  l'Allemagne.  Franc- 
fort. \\"eimar.  Berlin  sont  ses  principales  étapes  :  elle  voit 
Goethe  et  Schiller,  Fichte  et  G.  de  Schlegel.  La  mort  de  son  père 
la  ramène  à  Coppet  en  avril  1804.  Forcée  d'y  demeurer,  elle  tra- 
vaille à  y  attirer  tous  ceux  qui,  en  France  et  à  l'étranger. faisaient 
de  l'opposition  à  Napoléon  I".  En  1807,  M"»"  de  Staël  entreprend 
un  second  voyage  en  Allemagne;  elle  repasse  par  Weimar.  visite 
Munich  et  Vienne.  Elle  peut  alors  écrire  son  livre  De  V  Allemagne, 
qu'elle  fait  imprimer  en  1810  à  Paris  :  le  livre  va  paraître,  quand 
la  police  en  saisit  tous  les  exemplaires,  qui  sont  jetés  au  pilon. 
M™^  de  Staël,  qui  avait  surveillé  de  Chaumont  limpression  de 
son  ouvrage,  est  de  nouveau  condamnée  à  un  exil  sévère,  et 
Coppet  est  mis  en  interdit.  En  1814,  M""*  de  Staël  se  remarie 
avec  un  jeune  oilicier  suisse,  Albert  de  Rocca.  Mais  l'année 
suivante,  elle  part  pour  Vienne  et  Saint-Pétersbourg,  passe  en 
Suède,  et  de  là  en  Angleterre  :  elle  y  publie  son  livre  De 
l'Allemagne,  et  rentre  en  France  en  181  i.  Après  un  nouveau 
voyage  en  Italie  et  un  séjour  à  Coppet,  elle  reprend  à  Paris  une 
vie  mondaine  et  fiévreuse,  rédige  ses  Dix  Années  cVexil,  ses 
Considérations  sur  la  Révolution  française,  et  meurt  le  13  juil- 
let 1817  :  ses  restes  furent  transportés  et  inhumés  à  Coppet. 

2.  Les  œuvres.  —  Un  mot  sur  ses  romans  :  Delphine  (1802} 
porte  pour  épigraphe  cette  pensée  de  M"*^  Necker:  «  Un  homme 
doit  savoir  braver  l'opinion,  une  femme  s'y  soumettre.  »  La 
forme  adoptée  par  M™^  de  Staël,  les  lettres,  rattache  ce  roman 
au  xviii"^  siècle,  en  particulier  à  la  youvelle  Héloïse  de  Rous- 
seau. En  1802,  après  Aiala,  il  était  déjà  démodé.  —  Corinne 
(1807)  a  conservé  plus  d'intérêt.  Corinne  est  une  «  femme  supé- 
rieure »  qui  possède  tous  les  dons  de  la  nature  et  tous  les 
talents;  elle  ne  pourra  se  faire  sa  place  dans  la  société.  Thèse  à 
part,  le  cadre  du  roman  elles  digressions  lui  assurent  une  cer- 
taine durée.  La  description  de  Rome,  de  Ti\  oli,   l'analyse   des 
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chefs-dVeuvre  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  les  chapitres 
sur  Naples.  sur  Pompc'n,  les  juj^cments  sur  la  comédie  et  la  ti'a- 
{féclie  italiennes.  *»ei'oiil  loujtuirs  cilrs comme  de  curieux  modèles 
d'une  criti([ue  bien  féminine  pai'  le  dun  d'assijniihilion  et  j^ar 
I  eut housiasme,. 

De  la  Littérature  (ISOO  .  —  «  Je  me  suis  proposé,  dit  M"*"  de 
Slai'l.  d'examiner  quelle  est  rinfluence  de  la  relif^ion,  des 
mœurs  et  des  lois  sur  la  littérature,  et  quelle  «^st  rinlluence  de 
la  littérature  sur  la  relii;ion.  les  mceursct  les  lois...  Il  me  semble 
([ue  l'on  n'a  pas  suflisamment  analysé  les  causes  morales  et 
pi)litiques  qui  modifient  l'esprit  de  la  littérature.  »  C'est  donc 
1  étude  des  rapports  de  la  littérature  avec  la  société  :  M""*  de 
Staël  veut  appliquer  aux  lettres  la  méthode  de  Montesquieu. 
Mais  elle  soutient  »me //jése,  celle  de  \ii  perfeclibilité  'prouves  , 
et,  parla,  elle  se  r.ittache  au  groupe  dos  encyclopédistes  et  des 
idéologues.  Quel  est  le  facteur  de  ce  proçfrùs  ?  la  liberté.  C'est 
le  développement,  le  rayonnement  ou  TatTaiblissement  passager 
de  l'esprit  de  liberté,  qu'elle  cherche  à  travers  toutes  les  littc- 
l'alures  anciennes  et  modernes.  M'"*  de  Staël  pai'le  assez  su])erfi- 
ciellement  des  anciens  et  de  la  France.  Mais  elle  a  laisse  sui*  la 
littérature  anglaise  des  chapitres  excellents  à  leur  date.  Elle  n"a 
d'ailleurs  nullement  préN  u  ni  tracé  le  développement  prochain 
du  romantisme,  sauf  pour  le  roman.  —  Bref,  le  grand  mérite 
de  l'ouvrage  n'est  ni  dans  les  généralisations  hfttives,  ni  dans 
les  tableaux  un  peu  superficiels,  ni  dans  les  formules  prophé- 
tiques, démenties  bientôt  par  les  faits;  il  est  dans  cette  vive  et 
mobile  sympathie  pour  les  belles  œuvres  et  pour  les  grands 
sentiments,  dans  ce  prompt  enthousiasme  substitué  pour  la  pre- 
mière fois  au  dogmatisme,  dans  cette  intelligente  orientation 
vers  les  littératures  étrangères  :  de  tout  cela  devait  se  former  la 
critique  de  \'illeniain  et  de  Sainte-Heuve. 

De  rAllemagae  ^I.SIO).  —  Il  y  a  deux  éléments  à  considérer 
dansée  livre:  le  premier,  aujourd'hui  moins  apparent,  mais  le 
plus  vivement  senti  ])ar  les  contemporains,  est  une  protestation 
en  faveur  du  principe  des  nationalités  contre  l'esprit  de  con- 
quête :  la  police  impériale  ne  s'y  trompa  point,  et  il  faut  avouer 
que  Napoléon  n'eut  pas  tort  de  juger  ce  livre  peu  opportun,  au 
moment  où  il  combattait  par  les  armes  un  ennemi  que  M"""  de 
Staël  cherchait  à  exalter  aux  dépens  des  Français.  Mais,  d'autre 
part,  c'est  un  livre  de  crili(pie,  excelh-nt  à  sa  date,  et  (|ui,  bien 
plus  que  sa  Lillêralure.  a  conservé  son  jirix.  Il  se  divise  en 
quatre  parties:  I.  De  l'A  lie  m  nfi  ne  et  dex  mœurs  des  Allenumds. 
—  II.  De  la  litlératiire  el  des  arts.  —  III.  La  philosophie  el  lu 
morale.  —  IV.  La  religion  et  l  enthousiasme.  La  deuxième 
partie  est  la  plus  intéressante.  M""  de  Staël,    en  Allemagne,  a 
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conipiis  le  roinnnlisme  et  la  poésie  ;  ses  chapitres  sur  Gœthc, 
sur  Schiller,  sur  Klopstock  sont  encore  vivants.  De  même  ceux 
qu'elle  cimsacre  à  la  critique,  à  Lessing,  à  Schle^el.  Elle  est 
moins  compétente  en  philos(jphie;  cependant,  elle  iious  a  initiés 
la  première  à  Kant  et  à  Fichte, 

Schiller  (1810). 

Voici  un  exemple  de  portrait  littéraire  tracé  par  M"^  de  Staël .  Elle 
avait  connu  Schiller  à  son  premier  voyage  en  Allemagne  (1803-1804); 
elle  ne  le  revit  pas  lors  de  son  second  passage  à  Weimar  ;  Schiller  était 
mort  prématurément  en  1805,  après  avoir  donné  son  Guillaume  Tell. 
L'intérêt  de  ce  portrait  (on  le  fera  sentir  dans  l'analyse)  est  moins  dans 
la  précision  ou  dans  le  pittoresque,,  que  dans  Vêmotion  morale  ;  M""'  de 
Staël  a  rencontré  un  écrivain  selon  son  cœur. 

Schiller  était  un  homme  de  g-énie  rare  et  d'une 
bonne  foi  parfaite  ;  ces  deux  qualités  devraient  être 
inséparables,  au  moins  dans  un  homme  de  lettres. 

...11  n\  a  pas  une  plus  belle  carrière  que  celle  des 
lettres,  quand  on  la  suit  comme  Schiller...  Schiller  était 
admirable  entre  tous,  par  ses  vertus  autant  que  par  ses 
talents.  La  conscience  était  sa  muse  :  celle-là  n'a  pas 
besoin  d'être  invoquée,  car  on  l'entend  toujours  quand 
on  l'écoute  une  fois.  Il  aimait  la  poésie,  l'art  drama- 
tique, l'histoire,  la  littérature  pour  elle-même  '.  Il 
aurait  été  résolu  à  ne  point  publier  ses  ouvrages,  qu'il 
V  aurait  donné  le  même  soin;  et  jamais  aucune  consi- 
dération tirée  ni  du  succès,  ni  de  la  mode,  ni  des  pré- 
jugés, ni  de  tout  ce  qui  vient  des  autres  enfin,  n'aurait 


1.  Schiller,  débuta,  en  1782,  par  Zes  Brigands,  et  donna  successivement 
au  théâtre  Fiesque  lilSi),  Intrigue  et  Amour  (1784),  Ûora  Carlos  (llSl), 
Wallenstein  [i:9S-9'è),  Marie  Stuart  (im')),  la  Pucelle  d'Orléans  (1801), 
la  Fiancée  de  Messine  {ISOi).  Guillaume  Tell  {l^Oi}.  1\  a  créé  le  véri- 
table drame  allemand  et  romantique,  le  seul  qui  puisse  affronter,  non  pas 
soutenir,  la  comparaison  avec  le  drame  shakespearien.  Poêle  lyrique, 
il  a  co.nposé  plusieurs  pièces  d'un  sentiment  profond  et  d'un  rythme 
vibrant  ;  son  chef-d'œuvre  en  ce  genre  est  le  Chant  de  la  cloche.  Histo- 
rien, il  enseigna  l'histoire  à  l'Université  d'Iéna,  et  publia  la  Révolte  des 
Pays-Bas  {il8S}  et  la  Guerre  de  Trente  Ajis  ^1791-93).  Rn  1811,  M""  de 
Staël  peut  le  juger  sur  sa  carrière  complète  et  achevée,  tandis  qu'elle  n'a 
pu  connaître  tout  Gœthe,  mort  en  1832. 
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pu  lui  t'airô  altérer  ses  écrits,  car  ses  écrits  étaient  lui  5 
ils  exprimaient  son  Ame,  et  il  ne  concevait  pas  la  pos- 
sibilité déchanter  une  expression,  si  le -sentiment  inté- 
rieur qui  rinspirait  n'était  pas  chanj;é, 

Schiller  était  le  meilleur  ami,  le  meilleur  père,  le 
meilleur  époux  -  ;  aucune  qualité  ne  manquait  à  ce 
caractère  doux  cl  paisible  que  le  talent  seul  enilam- 
mait  ;  1  amour  de  la  liberté,  le  respect  pour  les  femmes, 
Tenthousiasme  des  beaux-arts,  l'adoration  pour  la 
Divinité,  animaient  son  génie  ;  et,  dans  l'analyse  de 
ses  ouvra<;es,  il  sera  facile  de  moutrer  à  quelle  verlu 
ses  chels-d  œuvre  se  rapportent*^.  On  dit  beaucoup  que 
l'esprit  peut  suppléer  ;i  tout;  je  le  crois,  dans  les  écrits 
où  le  savoir-faire  domine;  mais  quand  on  veut  peindre 
la  nature  humaine  dans  ses  orages  et  dans  ses  abimes, 
limaginalion  même  ne  sulîit  pas;  il  faut  avoir  une 
âme  que  la  tempête  ait  agitée,  mais  où  le  ciel  soit 
descendu  pour  ramener  le  calme. 

La  première  fois  que  jai  vu  Schiller,  c'était  dans  le 
salon  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Weimar  ',  en  pré- 
sence d'une  société  aussi  éclairée  qu'imposante;  il  lisait 
très  bien  le  français,  mais  il  ne  l'avait  jamais  parlé.  Je 

2.  Schiller  avait  épousé,  le  20  février  1790,  Charlotte  de  Laiigefeld, 
dune  rare  distinction  d'intelligence  et  de  cœur.  —  3.  Cette  analyse, 
Mme  de  Staël  la  fait  dans  les  chapitres  xvii,  xviii,  xix,  xx  et  .xxix  de 
sa  m'cninle  jmrtie.  —  4.  Schiller  écrit  à  Kierner,  le  i-  janvier  180V  : 
•<  ...  Voilà  que  le  démon  raaraènc  ici  la  p/it/o.«fop/jt' française  qui  est 
bien,  do  toutes  les  créatures  vivantes  que  j'ai  rencontrées,  la  plus 
mobile,  la  plus  prête  au  combat  et  la  plus  fertile  en  paroles.  Mais  c'est 
aussi  la  plus  cultivée,  la  plus  spirituelle  des  l'emmcs,  et  si  elle  n'était 
pas  réellement  intéressante,  je  ne  me  dérangerais  pas  pour  elle.  Tu 
peux  penser  combien  une  telle  apparition,  un  tel  esprit  placé  sur  les 
sommets  de  la  culture  française,  tout  à  fait  opposée  à  la  nôtre,  et  qui 
nous  arrive  subitement  du  fond  d'un  autre  monde,  doit  contraster  avec  la 
nature  allemande  et  dilférer  aijsolument  de  la  mieime.  Klle  éloigne  de 
moi  toute  poésie  et  j(;  m'étonne  de  pou\  oir  encore  faire  quelque  chose. 
Je  la  vois  souvent,  et  comme  par-dessus  le  marché  je  ne  m'exprime 
pas  facilement  en  français,  j'ai  réellement  de  rudes  heures  à  passer 
On  est  obligé,  pourtant,  d  estimer  et  dlionorer  hautement  eettc  femme, 
pour  sa  belle  intelligence,  son  esprit  libéral  et  si  ouvert  de  tant  de 
côtés.  »  (A.  MtzitHts,  Gœlhc,  H,  12),  Hachette.; 
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soutins  avec  chaleur  la  supériorité  de  notre  système 
dramatique  sur  tous  les  autres  ^  ;  il  ne  se  refusa  pointa 
me  combattre,  et  sans  s'inquiéter  des  difficultés  et  des 
lenteurs  qu'il  éprou\'ait  en  s  exprimant  en  français, 
sans  redouter  non  plus  l'opinion  des  auditeurs,  qui 
était  contraire  à  la  sienne,  sa  conviction  intime  le  fit 
parler.  Je  me  servis  d'abord,  pour  le  réfuter,  des  armes 
françaises,  la  vivacité  et  la  plaisanterie  :  mais  bientôt 
je  démêlai,  dans  ce  que  disait  Schiller,  tant  d'idées  à 
travers  l'obstacle  des  mots  !  je  fus  si  frappée  de  cette 
simplicité  de  caractère,  qui  portait  un  homme  de  g-énie 
à  s'engager  ainsi  dans  une  lutte  où  les  paroles  man- 
quaient à  ses  pensées  ;  je  le  trouvai  si  modeste  et  si 
insouciant  dans  ce  qui  ne  concernait  que  ses  propres 
succès,  si  fier  et  si  animé  dans  la  défense  de  ce  qu'il 
croyait  la  vérité,  que  je  lui  vouai,  dès  cet  instant,  une 
amitié  pleine  d'admiration. 

Atteint,  jeune  encore,  par  une  maladie  sans  espoir, 
ses  enfants,  sa  femme,  qui  méritait  par  mille  qualités 
touchantes  l'attachement  qu'il  avait  pour  elle,  ont 
adouci  ses  derniers  moments.  M'"''  de  Wollzogen  ^',  une 
amie  digne  de  le  comprendre,  lui  demanda,  quelques 
heures  avant  sa  mort,  comment  il  se  trouvait  :  Tou- 
jours plus  tranquille^  lui  répondit-il.  En  effet,  n'avait- 
il  pas  raison  de  se  confier  à  la  Divinité,  dont  il  avait 
secondé  le  règne  sur  la  terre  ?  n'approchait-il  pas  du 
séjour  des  justes  ?  n'est-il  pas  dans  ce  moment  auprès 
de  ses  pareils,  et  n'a-t-il  pas  déjà  retrouvé  les  amis  qui 
nous  attendent  ? 

(De  r Allemagne,  '2^  partie,  chap    vi,  vu  et  vni.) 

0.  Ici.  M""  de  Staël  agit  plutôt  en  bonne  française  qu'en  critique  ;  car.  à 
en  croire  sa  Littt^rature.eWa  n'en  jugeait  pas  ainsi:  et  il  est  peu  probable 
que  son  opinion  se  iïit  modifiée  dans  un  sens  favorable  à  notre  tragédie^ 
de  1^00  à  1803.  —  6.  M™«  de  Wollzogen  fut  la  première  protectrice  de 
Schiller.  Après  son  départ  ou  plutôt  sa  fuite  de  Stultgard,  où  il  était 
chirurgien  militaire.  Schiller  vécut  d'abord  à  Manheim,  où  Ion  joua  len 
Brigands,  puis  à  Francfort,  où  il  attendit  la  représentation  de  Fiesque. 
M™'  de  Wollzogen,  mère  d'un  de  ses  camarades  d'école,  lui  donna  l'hos- 
pitalité pendant  quelques  mois  à   Bauerbach,  près  de  Meiningen. 


3.  De  lolourà  Paris,  sons  laUestauralion,  M""  île  Staël  écrixit 
si's  Dix  années  d'exil,  dont  nous  lirons  le  passaj^e  suivant  :  le 
li\re  lut  |niblié  a|)i'ès  sa  mort,  par  les  soins  de  son  fils  Aujjusic. 

M"""  de  Staël  part  pour  l'exil  (univrc  posthume). 

C'est  au  mois  de  septembre  1803  que  M'""  de  Staël,  devenue  veuve 
l'année  précédente,  reçut  son  premier  ordre  d'exil.  Hlle  pouvait  rester  en 
France,  à  quarante  lieues  de  Paris;  elle  aima  mieux  voyager;  et  nous 
devons   à  cette  persécution  VAllemagiu',  un  chef-d'tOuvre  critique. 

J'étais  à  table  avec  trois  de  mes  amis,  dans  une 
salle  d'où  l'on  voyait  le  grand  chemin  et  la  porte  d'en- 
trée ;  c'était  à  la  fin  de  septembre.  A  quatre  heures,  un 
homme  en  habit  j^ris,  à  cheval,  s'arrête  à  la  grille  et 
sonne  ;  je  fus  certaine  de  mon  sort.  Il  me  i\i  deman- 
der ;  je  le  reçus  dans  le  jardin.  I^n  avançant  vers  lui,  le 
|)arfum  des  fleurs  et  la  beauté  du  soleil  me  frappèrent. 
Les  sensations  qui  nous  viennent  par  les  combinaisons 
de  la  société  sont  si  différentes  de  celles  de  la  nature  ! 
Cet  homme  me  dit  qu'il  était  le  commandant  de  la 
fj^endarmerie  de  \'ersailles,  mais  qu'on  lui  avait  ordonné 
de  ne  pas  mettre  son  unifc-rme  dans  la  crainte  de  m'ef- 
frayer.  11  me  montra  une  lettre  si^-'née  de  Bonaparte, 
qui  portait  l'ordre  de  m'éloig^ner  à  quarante  lieues  de 
Paris  ^  et  enjoignait  de  me  faire  partir  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  en  me  traitant  cependant  avec  tous  les 
égards  dus  à  une  femme  d'un  nom  connu.  Il  prétendait 
que  j'étais  étrangère  ^  et,  comme  telle,  soumise  à  la 
police  :  cet  égard  pour  la  liberté  individuelle  ne  dura 
pas  longtemps,  et  bient<'>t  après  moi,  d'autres  Français 
et  Françaises  furent  exilés  sans  aucune  forme  de  pro- 
cès. Je  répondis  à  l'officier  de  gendarmerie  que  partir 
dans  les  vingt-quatre  heures  convenait  à  des  conscrits, 

l.  Ce  {^nre  d'f./j/,  In-quont  déj.i  sous  lancii^n  régime,  oiTrait  surtout 
nu  {^'iiuvornenient  l'avantag-e  d  une  surveillance  plus  facile  en  province 
t{u  à  Paris.  —  2.  Étrangère,  .M"'*de  Staël  est  .Suisse,  par  son  père,  Xceker, 
et  pur  su  niùre,  Su/.anne  Ciu-eliod.  Iill<'  diin  pasteur  vaud(ii<.  Mais  tll<! 
est  l'arisiciiiic  di-  naissancfj. 
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mais  non  pas  à  une  femme  et  à  des  enfants,  et  en  con- 
séquence je  lui  demandai  de  m'accompaf^fner  à  Paris, 
où  j'avais  besoin  de  passer  trois  jours  pour  faire  les 
arrangements  nécessaires  à  mon  voyage.  Je  montai  dans 
ma  voiture  avec  mes  enfants  et  cet  oflicier,  qu'on  avait 
choisi  comme  le  plus  littéraire  des  gendarmes.  En  effet, 
il  me  lit  des  compliments  sur  mes  écrits.  «  Vous  voyez, 
lui  dis-je,  où  cela  me  mène,  d'être  une  femme  d'esprit; 
déconseillez-le,  je  vous  prie,  aux  personnes  de  votre 
famille,  si  vous  en  avez  l'occasion  »  J'essayais  de  me 
monter  par  la  lierté,  mais  je  sentais  la  grilFe  darys 
mon  cœur. 

...  Il  fallut  donc  partir.  Benjamin  Constant^  eut  la 
bonté  de  m'accompagner  ;  mais  comme  il  aimait  aussi 
beaucoup  le  séjour  à  Paris,  je  soulfrais  du  sacrifice  qu'il 
me  faisait.  Chaque  pas  des  chevaux  me  faisait  mal,  et, 
quand  les  postillons  se  vantaient  de  m'avoir  menée 
vite,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  soupirer  du  triste 
service  qu'ils  me  rendaient.  Je  fis  ainsi  quarante  lieues 
sans  reprendre  la  possession  de  moi-même.  Enfin  nous 
nous  arrêtâmes  à  Chàlons,  et  Benjamin  Constant,  rani- 
mant son  esprit,  souleva,  par  son  étonnante  conversa- 
tion, au  moins  pendant  quelques  instants,  le  poids  qui 
m'accablait.  Nous  continuâmes^  le  lendemain,  notre 
routejusqu'à  Metz,  où  je  voulais  m'arrêter  pour  attendre 
des  nouvelles  de  mon  père.  Là  je  passai  quinze  jours, 
et  je  rencontrai  l'un  des  hommes  les  plus  aimables  et 
les  plus  spirituel^  que  puissent  produire  la  France  et 
l'Allemagne  combinées,  M.  Charles  Villers  "*.  Sa  société 
me  charmait,  mais  elle  renouvelait  mes  regrets  pour 
ce  premier  des  plaisirs,  un  entretien  où  Taccord  le  plus 

o.  Benjamin  Constant  dTGT-iSSO)  fut  un  des  plus  fidèles  amis  de  M""  de 
Staël.  Depuis  le  mois  de  mars  1802.  il  était  devenu  suspect  à  Bonaparte 
qui  lébmina  du  Tribunal,  et  qui  le  contraignit  à  s'exiler.  Il  fut  sous  la 
Restauration  un  des  chefs  du  parti  libéral.  — 4.  Villers  (  176.5-1813)  était 
un  émigré  ;  il  s'occupa,  en  Allemagne,  de  philosophie  et  de  littérature 
et  fut  nommé  professeur  à  l'Cniversité  de  Gœttingue.  Il  fut  notre  pre- 
mier initiateur  à  la  philosophie  de  Kant. 


parfait   règ-ne  dans  toul  ce  qu'on  senl  et  dans   tout  ce 
qu'on  dit. 

A  Francfort,  ma  fille  "\  alors  Aj,^ée  de  cinq  ans,  tomba 
dan^'creusement  malade.  Je  ne  connaissais  personne 
dans  la  ville;  la  langue  m'était  étrangère,  le  médecin 
même  auquel  je  confiai  mon  enfanl  parlait  à  peine  fran- 
çais. Oh  !  comme  mon  père  ''  partageait  ma  peine  ! 
quelles  lettres  il  m'écrivait  !  que  de  consultations  de 
médecins,  copiées  de  sa  propre  main,  ne  m'envoya-t-il 
pas  de  (ienève  !  On  n"a  jamais  porté  plus  loin  l'har- 
monie de  la  sensibilité  et  de  la  raison  ;  on  n'a  jamais 
été,  comme  lui,  vivement  ému  par  les  peines  de  ses 
amis,  toujours  actif  pour  les  secourir,  toujours  prudent 
pour  en  choisir  les  moyens,  admirable  en  tout  enfin. 
C'est  par  le  besoin  du  conir  que  je  le  dis,  car  que  lui 
fait  maintenant  la  voix  même  de  la  postérité  ! 

J'arrivai  à  Weimar  ^,  où  je  repris  courage,  en  voyant, 
à  travers  les  difficultés  de  la  lang-ue,  d'immenses 
richesses  intellectuelles  hors  de  France.  J'appris  à  lire 
l'allemand  ;  j'écoutai  Gœthe  et  Wieland,  qui  heureu- 
sement pour  moi  parlaient  très  bien  français.  Je  com- 
pris l'âme  et  le  génie  de  Schiller,  malgré  sa  difïiculté  à 
s'exprimer  dans  une  lang-ue  étrangère.  La  société  du 
duc  et  de  la  duchesse  de  Weimar  me  plaisait  extrême- 
ment, et  je  passai  là  trois  mois,  pendant  lesquels  l'étude 
de  la  littérature  allemande  donnait  à  mon  esprit  tout  le 
mouvement  dont  il  a  besoin  pour  ne  pas  me  dévorer 
moi-même. 

{Dix  minées  d'exil,  83  à  86,  passim.) 

4.  Influence  de  M™«  de  Staël.  — OlLe  influence  a  été  profonde 
et  durable.  —  En  liistoire.  M""  de  Slaël  a  transformé  la  théo- 
rie encyclopédique  de  la  perf'eclihiiilé  :  elle  y  a  introduit  l'élé- 

5.  Cette  fille  devait  devenir  la  duchesse  de  Hroglie.  — 6.  Necker,  alors 
à  Coppet,  mourut  l'anm-e  suivante,  sans  q\w  sa  fille  ait  pu  le  revoir.  — 
7.  Weimar,  ville  de  .Saxe,  résidence  du  duc  de  Saxe-\N'einiar,  qui  y  avait 
attiré   et   retenu  les  plus  grands  esprits  de  l'-Vllemagne. 
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nient  moral  et  rcutliousiasnie.  <<  Co  que  l'on  admire  clans  les 
i;rancls  hommes,  a-t-elle  dit,  n'est  jamais  que  la  vertu  sous  la 
forme  de  la  gloire.  >>  —  En  critique,  l'influence  est  plus  vive  encore; 
elle  devance  celle  de  Chateaubriand,  et  la  complète.  Elle  en- 
seijjne,  comme  lui.  à  découvrir  les  principes  sociaux  de  la  litté- 
rature. Elle  contribue  à  détruire  le  dogmatisme  classique,  et  k 
y  substituer  l'étude  de  l'œuvre  considérée  dans  son  milieu  et 
par  rapport  aux  multiples  conditions  qui  l'ont  provoquée  et 
modifiée;  le  sens  du  relatif  et  de  Vhislorique  entre  dans  la  cri- 
tique. Elle  corri|;c  ce  qu'il  y  aui-ait  de  trop  sceiitique  dans  cette 
théorie  par  un  sens  très  vif  et  une  sorte  d'instinct  du  beau  et  du 
vrai  :  de  Villemain  jusqu'à  Taine,  son  esprit  a  continué  de 
vibrer.  —  Enfin,  M™**  de  Staël  est  une  des  plus  ardentes  propa- 
gatrices du  cosmopolitisme  littéraire.  La  méthode  qu'elle  a  sui- 
vie pour  nous  faire  connaître  et  aimer  l'Allemagne  de  Goethe  et 
de  Schiller,  nous  la  retrouvons  dans  les  préfaces  des  roman- 
tiques, dans  J.-J.  Ampère,  Fauriel,  Philarète  Chasles,  dans  la 
Littérature  anglaise  de  Taine,  dans  le  Roman  russe  de  M.  de 
Yogûé. 

5.  M™6  de  Staël  écrivain.  —  Le  style  de  M"""  de  Staël  est  celui 
dune  conversation  animée,  qui  tourne  souvent  à  la  difi'usion 
et  au  bavardage,  mais  qui  abonde  en  tours  vifs  et  heureux,  et 
qui  se  soutient  toujours  par  l'enthousiasme.  On  la  lit  avec  inté- 
rêt, avec  plaisir;  on  n'a  pas  l'impression  d'une  belle  langue, 
sûre  d'elle-même,  et  qui  fait  corps  avec  l'idée.  C'est  plutôt  un 
style  de  puhlicisie. 


CHAPITRE  III 


La  poésie  lyrique  au  XIX'  siècle. 


On  peut  définir  le  lyrisme  romanticiuc  :  «  L"e\prcssion  pas- 
sionnée et  iniag'ée  de  sentiments  individuels  sur  des  thèmes 
communs.  »  Kn  elï'et,  les  Lamartine,  les  Hugo,  les  Musset, 
chantent  la  joie  et  la  douleur,  la  crainte  et  Tespérance,  le  doute 
ou  la  foi,  la  nature,  la  patrie,  l'amour,  la  mort,  etc.  Ils  nous 
donnent  sur  ces  sentiments  leurs  impressions  persomielles  , 
mais,  comme  ils  sont  des  âmes  d'élite,  «  en  se  peignant,  ils  ont 
peint  la  nature  humaine  ». 

Vers  lsi8,  une  réaction  se  fait  contre  lescxcèsdece  lyrisme. 
Théophile  Gautier  peint  «  le  monde  extérieur  »,  et  les  l'arnns- 
siens,  dont  Leconte  de  Lisle  est  le  chef,  ne  se  prennent  plus 
eux-mêmes  comme  sujet  de  leur  poésie.  La  plupart,  cependant, 
sont  infidèles  à  leurs  propres  théories,  et  Sully-Prudhomme, 
comme  François  Coppée,  reviennent  à  la  délicate  analyse  de 
leurs  sensations. 

Vers  1880,  nouvelle  réaction.  Contre  les  Parnassiens,  trop 
Boucieux  de  la  perfection  du  style  et  de  la  versification,  trop 
artistes,  s'élèvent  les  Symbolistes.,  qui  ramènent  la  poésie  à 
l'expression  vague  et  imprécise  des  nuances  les  plus  fugitives 
de  la  sensibilité.  Les  symbolistes  se  rattachent  à  Baudelaire 
-j-  1S67  !  :  les  plus  illustres  sont  Mallarmé  et  Verlaine. 

Nous  étudierons  successivement  les  romantiques,  lesparnas- 
siens  et  \e»  symbolistes. 
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1.  —  LES  HOMANTÏQtJES- 
Lamartine  (1790-1869). 

1.  Vie.  —  Alplionse  de  Lamartine  est  né  à  Mâcon,  le  21  octobre 
1790.  Son  père,  genLilhomme  de  vieille  souche,  avait  porté 
Tépée,  et  était  un  type  de  droiture  et  de  probité;  sa  mère  fut 
une  des  femmes  les  plus  distiuj^uécs  de  son  temps,  par  Tintelli- 
gence  et  par  le  cœur.  Après  la  Uévolution,  toute  la  famille  s'ins- 
talla et  vécut  pendant  plusieurs  années  dans  la  terre  de  Milly, 
près  de  Mâcon.  Alphonse  de  Lamartine  était  l'aîné  de  six 
enfants,  et  seul  fils.  A  l'âge  de  dix  ans,  on  le  mit  en  pension, 
d'abord  à  Lyon,  puis  à  Belley  où  il  resta  quatre  ans,  et  où  il  lit 
de  très  bonnes  études.  De  1807  à  ISll,  il  partage  de  nouveau  la 
vie  de  famille,  à  Milly  et  à  Mâcon.  C'est  pour  lui  une  époque 
féconde  ;  il  lit,  il  médite  et  il  rêve:  il  écrit  beaucoup  de  vers, 
dont  sa  Correspondance  est  pleine,  et  qui  ressemblent  plus  ou 
moins  à  tout  ce  qui  se  rimait  alors.  Un  voyage  en  Italie  (1811- 
1812)  vient  ajouter  des  sensations  colorées  aux  douces  impres- 
sions du  Maçonnais. 

En  1814,  à  la  première  Restauration,  Lamartine  est  garde  du 
corps  de  Louis  XVII I  ;  mais,  après  les  Cent  Jours,  il  ne  reprend 
pas  de  service.  Il  retombe  dans  le  fécond  désoeuvrement  du 
campagnard,  du  voyageur,  de  l'homme  du  monde.  Alors,  sous 
l'influence  dun  profond  amour  brisé,  il  écrit  les  Méditations, 
publiées  en  1820.  Le  succès  en  est  immense,  Louis  XVIII  nomme 
le  poète  secrétaire  d'ambassade  à  Florence,  en  1821.  En  1823, 
paraissent  les  Xouvelles  Méditations  et  la  Mort  deSocrate.  Puis 
le  Dernier  Chant  du  pèlerinage  d'Harold  '1825)  et  les  Harmo- 
nies (J830  .  La  même  année,  Lamartine  est  reçu  à  l'Académie 
française. 

Après  la  chute  de  Charles  X,  Lamartine  démissionne.  Il  entre- 
prend, en  1832,  un  voyage  en  Orient,  dont  il  publie  le  récit  en 
1835.  En  1833,  il  est  nommé  député  de  Bergues  (Nord),  et  il 
commence  sa  vie  politique.  Cependant,  il  n'en  continue  pas 
moins  à  publier  des  vers  :  Jocelyn  (1836),  la  Chute  d'un  ange 
(1838),  les  Recueillements  1839  .  En  1847,  il  donne  un  ouvrage 
en  prose,  l'Histoire  des  Giromlins.  La  révolution  de  1848,  qu'il 
a  contribué  à  préparer,  et  qu'il  essaye  d'abord  de  diinger,  le  fait 
ministre  des  Aflaires  étrangères  et  membre  du  gouvernement 
provisoire.  Mais  l'élection  de  Louis-Napoléon  à  la  présidence  de 
la  République  (1851)  le  rend  à  la  vie  privée  et  aux  lettres.  Au 
milieu  même  des  troubles  politiques,  en  1849,  il  avait  publié  les 
Confidences,  Graziella,  Baphaël.  Puis,  pour  sortir  d'embarras 
financiers  créés  à  la  fois  par  son  désintéressement  et  par  sa 
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prodigalité,  il  se  condamne,  selon  sa  })ropre  expression,  gu.v 
"  Iravaux  foi'oés  littéraires  ».  Il  écrit,  sans  (rêve,  le  (Unirs  l':inii- 
licr  (le  lillérnliire,  VllisUtire  de  lu  Resluin\ili'm.  etc.  Il  sollicite, 
par  voie  de  sousci'iption  à  ses  oeuvres  complètes,  la  {générosité 
j)nl)lii|ue  :  mais  la  France  a  oublié  les  Médilntions.  Il  faut  que 
le  gouvernement  imjiérial  vienne  à  son  secours,  et  lui  fasse 
accepter,  à  titre  de  récompense  nationale,  un  capital  de  300.0(10  fr. 
—  Lamartine  mourut  le  2  février  1809:  il  fut  enseveli  modeste- 
ment à  Saint-Point. 

2.  Le  lyrisme  de  Lamartiiie.  —  Les  sources  de  ce  lyrisme  sont 
multiples  :  comme  li\  res.  \'iri,Mle  elTibuIle,  Pétrarque,  le  Tasse, 
Ossian,  Byron.  Hacine,  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Chateaubriand  :  puis  les  impressions  d'enfance,  cette  éducation 
pieuse  et  délicate,  presque  féminine  ;  enfin,  l'amour  pour  Elvire. 
Le  poète  entre  dans  la  vie  épris  d'idéal,  croyant  au  bonheur 
et  à  la  vertu  ;  il  les  cherche  dans  la  société  ;  et,  ne  les  y  trou- 
vant |)as.  il  se  réfugie  dans  la  nature  :  la  nature  lui  parle  de  Dieu, 
auquel  peu  à  i)eu  il  i-emonte.  jus((u"à  se  perdre  en  lui. 

Or,  ce  genre  de  lyrisme,  qui  est  fait  d'effusions  spontanées, 
na'ives,  qui  commence  par  une  plainte  ou  par  un  regret,  pour 
s'achever  parla  résignation  ou  par  l'espérance,  est  celui  qui 
convenait  à  la  société  de  1820,  encore  tout  émue  des  catastrophes 
de  la  veille,  saturée  de  mélancolie  et  de  religiosité  par  la  lec- 
ture de  Chateaubriand,  et  attendimt  un  poêle  (lui  chanlevait 
ses  étals  d'Ame. 

Jamais  poète,  donc,  ne  parut  plus  à  propos  cpie  Lamartine, 
et  il  devait  survivre  à  son  succès  d'actualité,  parce  qu'il  répon- 
dait moins  à  une  mode  qu'à  un  besoin  profond  et  éternel  de 
l'àme  humaine,  particulièrement  vif  à  cette  époque. 

Lamartine  lui-même  a  dit,  dans  la  Préface  des  Médilations 
(écrite  en  1849)  :  «  Je  suis  le  premier  qui  ai  fait  descendre  la 
poésie  du  Parnasse,  et  qui  ai  donné  à  ce  qu'on  nommait  la 
Muse,  au  lieu  d'une  lyre  à  sept  cordes  de  convention,  les  libres 
mêmes  du  cceur  de  l'homme,  touchées  et  émues  par  les  innom- 
brables frissons  de  l'âme  et  de  la  nature.  » 

Ajoutons  que,  précisément,  ce  lyrisme  n'est  jamais,  des 
Mêdiinlirins  aux  Harmonies,  une  poésie  de  virtuose.  Lamartine 
n'est  pas  poète  de  profession.  Il  ne  chante  que  pour  exiialer, 
à  de  certaines  heures,  l'émotion  ou  l'enthousiasme  qui  l'op- 
l)ressent.  De  là.  sans  doute,  une  cei'taine  nég^ligcnce  d'expres- 
sion et  des  inexpériences  de  métier  qui  g:âlent  ses  vers,  aux  yeux 
des  ^:rammairiens  et  des  parnassiens.  Mais  de  là,  aussi,  dans 
quelques  pièces,  une  sincérité  d'accent,  une  puissance  d'inspi- 
ration, (jui  font  oublier  absolument  le /joè/e,  pour  céder  toute  la 
place  à  la  poésie. 

(ininds  érrirniiis.  21 
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L'Isolement    1819). 

Pour  analyser  cette  picce  typique  de  Lamartine,  on  y  distinguera  :  le 
Sptrtiicle  (strophes  i,  2,  3,  4);  la  A/t7rt;»ru//e  (strophes  5,  6...);  enfin 
VEspoir  en  Dieu  (strophes  7,  8,  9)  ;  la  pièce  se  termine  par  un  élan.  C'est 
toute  riiistoirc  d'une  âme  déçue  par  le  malheur,  à  qui  la  nature  autre- 
fois si  chère  ne  suffit  plus,  et  qui  s'élève  au-dessus  d'elle  jusqu'au  bien 
idcal. 

Souvenl  sur  la  montagne,  à  loml^re  du  vieux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds; 
Je  promène  au  hasard  mes  rejL^ards  sur  la  plaine. 
Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

Ici  gronde  le  lleuve  aux  vagues  écumantes,  .') 

Il  serpente,  et  s'enfonce  en  un  lointain  obscur  : 
Là,  le  lac  immobile  étend  ses  eaux  dormantes 
Où  l'étoile  du  soir  se  lève  dans  l'azur. 

Au  sommet  de  ces  monts  couronnés  de  bois  sombres. 
Le  crépuscule  encor  jette  un  dernier  rayon  ;  10 

Et  le  char  vaooreux  de  la  reine  des  ombres 
Minute,  et  lilanchit  déjà  les  bords  de  l'horizon . 

Cependant,  s'élançant  de  la  llèche  gothique, 

V\i  son  religieux  se  répand  dans  les  airs  : 

Le  voyageur  s'arrête,  et  la  cloche  rustique  15 

Aux  derniers  bruits  du  jour  mêle  de  saints  concerts. 

Mais  à  ces  doux  tableaux  mon  âme  indifférente 
N'éprouve  devant  eux  ni  charme  ni  transports  ; 
Je  contemple  la  terre  ainsi  qu'une  âme  errante  ; 
Le  soleil  des  vivants  n'échauffe  plus  les  morts.  '20 

11.  Le  char  vaporeux  de  la  reine  des  ombres,  on  trouve  encore  assez 
souvent,  dans  les  Premières  Méditations,  quelques  métaphores  et 
quelques  allégories  qui  trahissent  chez  Lamartine  limitateur  des  poètes 
du  xviii«  siècle.  Dans  la  préface  des  Méditations,  Lamartine  avoue 
qu'il  les  avait  beaucoup  lus,  et  qu'il  composa  d  abord  des  vers  dans  leur 
style  :  il  eut  le  courage  d'en  brûler  un  gros  cahier;  sa  Correspondance 
nous  en  a  conservé  un  assez  grand  nombre. 
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De  colline  en  colline  en  vain  })ortant  ma  vue, 
Du  sud  à  Taquilon,  de  l'aurore  au  couchant. 
Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  étendue, 
;    El  je  dis  :  Nulle  part  le  bonheur  ne  m'allend.  .  . 

i    Mais  peut-être  au  delà  des  bornes  de  sa  sphère,  25 

F  Lieux  où  le  vrai  soleil  éclaire  d'autres  cieux, 
Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre. 
Ce  que  j'ai  tant  rêvé  paraîtrait  à  mes  yeux. 

I.à,  je  m'enivrerais  à  la  source  où  j'aspire: 

Là,  je  retrouverais  et  l'espoir  et  lamonr,  30 

Et  ce  bien  idéal  que  toute  âme  désire. 

Et  ({ui  n'a  pas  de  nom  au   terrestre  séjour. 

Que  ne  puis-je,  porté  sur  le  char  de  l'aurore, 
\'ague  objet  de  mes  vœux,  m'élancer  jusqu'à  toi  ! 
Sur  la  terre  d'exil  pourquoi  resté-je  encore?  35 

11  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  el  moi. 

ijuand  la  feuille  des  bois  tombe  dans  la  prairie, 
J>e  \ent  du  soir  s'élève  et  l'arrache  aux  vallons; 
Lt  moi,  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie   : 
Lmportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilons  !  40 

[Premières  Méditations  poétiques,  1820,   L) 
(Hachette  et  G'^,  éditeurs.) 

Milly,  ou  la  terre  natale     1829). 

La  famille  do  Lamartine  possédait  à  Milly,  près  de  Màcon,  une  mai- 
son de  campagne,  où  le  poète  passa  une  partie  de  sor»  enfance,  et  où  il 
aimait,  après  ses  voyages  à  l'étranger  et  ses  séjours  à  Paris,  à  retrouver 
les  siens.  C'est  eu  Italie  que  Lamartine  écrivit  cette  harmonie.  Le  plan  du 
fragment  que  nous  citons  est  simple:  i°  Un  prélude  de  4  strophes, 
exposant  sous  une  forme  lyrique  le  Ihcme  du  morceau;  a"  le  poète  a  vu 
des  pays  magnifiques,  et  il  en  cnumére  les  beautés,  «  mais  son  cœur 
n'est  pas  là;  «  3"  il  décrit  Milly,  qui  n'a  aucun  de  ces  avantages,  «  et  c'est 

;{3.  Le  char  de  laurore.  même  observation.  —  35.  La  terre  d'exil,  la  vie. 
—  39.  Cf.  CnArEAtbJiiA.M),  Ht'iiè,  passage  cité  p.  012. 
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l;i  qa  est  son  cœur.  »  Oii  fcM  ressortir  la  profondeur  du  sentiment  qui 
attache  le  poète  au  sol  natal  :  on  n'a  jamais  mieux  exprimé  ce  qu'il 
y  a  de  mystérieux  et  de  vrai  dans  cet  amour  du  pays  (cf.  le  passage 
de  Chateaubriand  sur  Le  Sol  mitai,  p.  6] 6).  —  La  suite  de  la  pièce  fait 
allusion  à  la  perte  probable  de  Milly.  que  Lamartine  fut  obligé,  en  effet, 
de  vendre  après  la  mort  de  sa  mère. 

Pourquoi  le  prononcer  ce  nom  de  la  patrie  ? 
Dans  son  brillant  exil  mon  cœur  en  a  frémi. 
Il  résonne  de  loin  dans  mon  ame  attendrie, 
Gomme  les  pas  connus  ou  la  voix  d  un  ami. 

Monta<,'-nes  que  voilait  le  brouillard  de   l'automne,        5 
\  allons  que  tapissait  le  <;ivre  du  matin. 
Saules  dont  Témondeur  eii'euillait  la  couronne, 
^'ieilles  tours,  que  le  soir  dorait  dans  le  lointain  ; 

Murs  noircis  par  les  ans,  coteaux,  sentier  rapide, 
P'ontaine  où  les  pasteurs  accroupis  tour  à  tour  10 

Attendaient  goutte  à  goutte  une  eau  rare  et  limpide, 
Et,  leur  urne,  à  la  main,  s'entretenaient  du  jour; 

Chaumière  où  du    foyer  étincelait  la  flamme, 

Toits  que  le  pèlerin  aimait  à  voir  fumer, 

Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme  15 

Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  daimer? 

J'ai  vu  des  cieux  d'azur,  où  la  nuit  est  sans  voiles, 
Dorés  jusqu'au  matin  sous  les  pieds  des  étoiles. 
Arrondir  sur  mon  front  dans  leur  arc  infini 
Leur  dôme  de  cristal  qu'aucun   vent  n'a  terni;  '20 

J'ai  vu  des  monts  voilés  de  citrons  et  d'olives 
Réfléchir  dans  les  eaux  leurs  ombres  fugitives, 
Et  dans  leurs  frais  vallons,  au  souffle  du  zéphyr, 
Bercer  sur  l'épi  mùr  le   cep  prêt  à  mûrir  ; 

2.  Brillant  exil,  Lamartine  est  alors  (1820)  secrétaire  d'ambassade  à 
Florence.  —  16.  Ces  deux  derniers  vers  rappellent  l'expression  célèbre 
de  Virgile  :  «  Sunt  Jacrynife  reriim...  »  qui  doit  être  interprétée  :  «  On  a 
des  larmes  même  j^our  les  choses.  »  —  17.  Dti  vers  17  au  vei|?  55.  Lamar- 
tine décrit  les  pays  qnil  a  visités.  Mais  il  semble  éviter  les  termes  géogra- 
phiques, et  il  procède  par  larges  tableaux,  et  il  nous  donne  plutôt  des 
impressions  que  des  descriptions. 
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Siii*  des  bofds  où  les  mers  oui  h  peine  un  murmure,   25 

j'ai  vu  des  flots  brillaiils  Toiululeuse  ceinture 

Presser  et  relâcher  dans  l'azur  de  ses  plis 

De  leurs  caps  dentelés  les  contours  assouplis; 

S'étendre  dans  le  yolt'e  en  na[)pe  de  lumière, 

Hlanchir  Técueil  fumant  de  ^œrbes  de  poussière,  30 

Porter  dans  le  lointain  d'un  occident  vermeil 

Des  îles  qui  semblaient  le  lit  d'or  du  soleil  ; 

Ou  s'cuvrant  devant  moi  sans  rideau,  sans  limite, 

Me  montrer  Tinlini  que  le  mystère  habite; 

Jai  vu  ces  liers  sommets,  pyramides  des  airs,  35 

Où  Tété  repliait  le  manleau  des  hivers. 

Jusqu'au  sein  des  vallons  descendant  par  étages, 

lùitrecouper  leurs  flancs  de  hameaux  et  d'ombrages, 

De  pics  et  de  rochers  ici  se  hérisser, 

En  pentes  de  gazon  plus  loin  fuir  et  glisser,  40 

Lancer  en  arcs  fumants,  avec  un  bruit  de  foudre, 

Leurs  torrents  en  écume,  et  leurs  fleuves  en  poudre  ; 

Sur  leurs  flancs  éclairés,  obscurcis  tour  à  tour, 

Former  des  vagues  d'ombre  et  des  iles  de  jour, 

(Creuser  de  frais  vallons  que  la  pensée  adore,  45 

Remonter,  redescendre,  et  remonter  encore. 

Puis  des  derniers  degrés  de  leurs  vastes  remparts, 

A  travers  les  sapins  et  les  chênes  épars, 

Dans  le  miroir  des  lacs  qui  dorment  sous  leur  ombre 

Jeter  leurs  reflets  verts,  ou  leur  image  sombre,  50 

Et  sur  le  tiède  azur  de  ces  limpides  eaux 

P\iire  onduler  leur  neige  et  flotter  leurs  coteaux; 

J'ai  visité  ces  bords  et  ce  divin  asile 

Qu'a  choisis  pour  dormir  l'ombre  du  doux  Virgile, 

Ces  champs  que  la  Sibylle  à  ses  yeux  déroula,  55 

Et  Cume  et  lElysée  :  et  mon  ceur  n'est  pas  là!... 

•>i.  Virgile,  le  toinljcau  de  Virgile  est  près  de  Naples.  —  56.  La  Sibylle, 
allusiiiii  au  VI"  livre  de  VÉui-Ult'.  La  Sibylle  de  Cunies  conduil  Krn'e 
dans  Ifs  Enfers,  et  lui  fait  retrouver  l'ombre  do  son  père  dans  les 
Clianips-Klysi'cs,  si'-jour    des    bienheureux. 
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Mais  il  est.  sur  la  terre  une  montag^ne  aride, 

Qui  ne  porte  en  ses  lianes  ni  bois,  ni  Ilot  limpide  ; 

Dont  parTelTort  des  ans  Thumble  sommet  miné, 

Et  sous  son  propre  bois  jour  par  jour  incliné,  60 

Dépouillé  de  son  sol  fuyant  dans  les  ravines, 

Garde  à  peine  un  buis  sec  qui  montre  ses  racines  ; 

Et  se  couvre  partout  de  rocs  prêts  à  crouler 

Que  sous  son  pied  léger  le  chevreau  fait  rouler. 

...  Il  est  dans  ces  déserts  un  toit  rustique  et  sombre  65 

Que  la  montag-ne  seule  abrite  de  son  ombre, 

Et  dont  les  murs,  battus  par  la  pluie  ou  les  vents, 

Portent  leur  âge  écrit  sous  la  mousse  des  ans. 

Sur  le  seuil  désuni  de  trois  marches  de  pierre 

Le  hasard  a  planté  les  racines  d'un  lierre,  70 

Qui,  redoublant  cent  fois  ses  nœuds  entrelacés, 

Cache  TaHront  du  temps  sous  ses  bras  élancés, 

Et,  recourbant  en  arc  sa  volute  rustique, 

Fait  le  seul  ornement  du  champêtre  portique. 

Un  jardin  qui  descend  au  revers  d'un  coteau  75 

Y  présente  au  couchant  son  sable  altéré  d'eau... 

...  Rien  n'y  console  Fœil  de  sa  prison  stérile, 

Ni  les  dômes  dorés  d'une  superbe  ville. 

Ni  le  chemin  poudreux,  ni  le  fleuve  lointain. 

Ni  les  toits  blanchissants  aux  clartés  du  matin  :  80 

Seulement,  répandus  de  distance  en  distance. 

De  sauvages  abris  qu'habite  l'indigence, 

Le  long  d'étroits  sentiers  en  désordre  semés, 

Montrent  leur  toit  de  chaume  et  leurs  murs  enfumés  ; 

Où  le  vieillard,  assis  au  seuil  de  sa  demeure,  85 

7(1.  Lierre,  Lamartine,  dans  le  Commentaire  de  cette  pièce,  raconte  ceci  : 
<■  Quand  jécrivis  cette  harmonie,  j  étais  en  Italie.  Je  l'envoyai  à  ma  mère  ; 
elle  vit  que  j'avais  parlé  dun  lierre...  C'était  une  erreur,  le  lierre  n'exis- 
tait pas...  Ma  mère,  qui  était  la  sincérité  jusqu'au  scrupule,  souffrit  de  ce  | 
petit  mensonge  poétique.  Elle  ne  voulut  pas  que  son  fils  eût  menti,  même  , 
pour  donner  une  couleur  de  plus  à  un  tableau  imaginaire;  elle  planta 
de  ses  propres  mains  un  lierre  à  l'endrojt  où  il  manqviait.  »  —  73.  Volute, 
terme  d'architecture,  se  dit  d'ornements  qui  s'enroulent  (latin  vol- 
vere   volulum). 
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Oans  son  berceau  de  jonc  oiulorl   renfanl  cjui   j)leiiro  ; 
Kniin  un  sol  sans  ombre,  et  des  cieux  sans  couleur, 
{•]{  des  vallons  sans  onde  î  —  Kl  c'est  là  qu'est  mon  cœur  ! 
'Jliinnnniea  poétiques,  livro  IIÏ,  ii.  —  Ilachellc  et  C'*,  édil.) 

Les  Laboureurs  [  1 83()) . 

Extrait  ele  Jaceh/n  . 

Nous  ne  donnons  qu'un  fraijnient  \U-  cet  épisode  cclcbrc,  où  Lamar- 
tine égale  les  plus  grands  poètes  de  l'antiquité.  La  description  est  terme, 
précise,  parce  que  Lamartine  peint  ce  qu'il  connaît,  ce  qu'il  a  observé 
tant  de  fois  dans  la  campagne;  et  de  chaque  partie  du  tableau,  il  fait 
jaillir  la  poésie  lyrique  et  symboli:]ue. 

On  surprend  ici  la  genèse  de  la  vraie  poésie  :  une  scène  que  tout  le 
monde  a  pu  voir,  et  dont  le  poète  seul  sait  tirer  le  sens  caché  et  mysté- 
rieux. 

Laissant   soui'ller  ses  bcrufs,  le  jeune  homme  s'appuie 

Debout  au  tronc  d'un  chêne,  et  de  sa  main  essuie 

La  sueur  du  sentier  sur  son  front  maie  et  doux; 

i^a  femme  et  les  enfaiïls  tout  petits,  à  i^enoux 

Devant  les  bœufs  privés  baissant  leur  corne  à  terre,      5 

Leur  cassent  des  rejets  de  frêne  et  de  fouf^ère, 

l^t  jettent  devant  eux  en  verdoyants  monceaux 

Les  feuilles  que  leurs  mains  cmondent  des  rameaux. 

Ils  ruminent  en  paix  pendant  que  l'ombre  obscure. 

Sous  le  soleil  montant,  se  replie  à  mesure.  H) 

l't,  laissant  de  la  ^lèbe  attiédir  la  froideur, 

X'ient  mourir  et  border  les  pieds  du  laboureur. 

Il  rattache  le  joug,  sous  la  forte  courroie, 

Aux  cornes  qu'en  pesant  sa  main  robuste  ploie  ; 

Les  enfants  vont  cueillir  des  rameaux  découpés,  L") 

Des  «gouttes  de  rosée  encore  tout  trempés. 

Au  joug-  avec  la  feuille  en  verts  festons  les  nouent. 

Que  sur  leurs  fronts  voilés  les  tiers  taureaux  secouent. 

Pour  que  leur  liane  qui  bat  et  leur  poitrail  poudreux 

•  i.  Rejets,  petites  branches;  même  sens  que  pousses.  —  •.».  lis.  les 
liit'ufs.  La  construction  graniroaticale  est  discutable,  —  Cf.  pins  loin  :  // 
-'•  rapporte  au  laboureur. 
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Portent  sous  le  soleil  un  peu  crombre  avec  eux;  20 

Au  joug^  de  bois  poli  le  timon  s'équilibre, 
Sous  Tessieii  «gémissant  le  soc  se  dresse  et  vibre, 
L'homme   saisit  le   manche,  et   sous  le  coin    tranchant 
Pour  ouvrir  le  sillon  le  ^uide  au  bout  du  champ. 

0  travail,  sainte  loi  du  monde,  25 

Ton  mystère  va  s'accomplir; 

Pour  rendre  la  glèbe  féconde, 

De  sueur  il  faut  l'amollir  ! 

L'homme,  enfant  et  fruit  de  la  terre, 

(Juvre  les  flancs  de  cette  mère  30 

Où  germent  les  fruits  et  les  fleurs; 

Comme  l'enfant  mord  la  mamelle 

Pour  que  le  lait  monte  et  ruisselle 

Du  sein  de  sa  nourrice  en  pleurs! 

La  terre,  qui  se  fend  sous  le  soc  qu'elle  aiguise,  35 

En  tronçons  palpitants  s'amoncelle  et  se  brise, 

Et,  tout  en  s'entr'ouvrant,  fume  comme  une  chair 

Qui  se  fend  et  palpite  et  fume  sous  le  fer. 

I^n  deux  monceaux  poudreux  les  ailes  la  renversent. 

Ses  racines  à  nu,  ses  herbes  se  dispersent  ;  40 

Ses  reptiles,  ses  vers  par  le  soc  déterrés, 

Se  tordent  sur  son  sein  en  tronçons  torturés; 

L'homme  les  foule  aux  pieds,   et,    secouant  le  manche, 

Enfonce  plus  avant  le  glaive  qui  les  tranche  ; 

Le  timon  plonge  et  tremble,  et  déchire  ses  doigts;     45 

La  femme  parle  aux  bœufs  du  geste  et  de  la  voix  ; 

Les  animaux  courbés  sur  leur  jarret  qui  plie. 

Pèsent  de  tout  leur  front  sur  le  joug  qui  les  lie  ; 

Gomme  un  cœur  généreux  leurs  flancs  battent  d'ardeur. 

Ils  font  bondir  le  sol  jusqu'en   sa  profondeur.  50 

L'homme  presse  le  pas,  la  femme  suit  à  peine  ; 

11.  Glèbe  latin  rjleha.  littéralement  :  motte  de  terre;  ici,  terre  labou- 
rable. —  39.  Les  ailes,  les  parties  larges  et  recourbées  du  soc  de  la 
charrue . 
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Tous  au  bout  du  sillon  arrivenl  hors  (rhalciiie, 
Ils  s'arrèteul  ;  le  bd'uf  rumine,  et  les  enl'anls 
(-liassent  avec  la  main  les  mouches  de  leurs  lianes. 

Il  est  ouverl.  il  fume  encore  55 

Sur  le  sol,  ce  profond  dessin  ! 

0  terre  !  lu  vis  tout  éclore 

"Du  premier  sillon  de  ton  sein  ; 

Il  fut  un  l'Men  sans  culture  ; 

Mais  il  semble  que  la  nature,  60 

Cherchant  à  Thomme  un  aij^uillon, 

Ail  enfoui  pour  lui  sous  terre 

Sa  destinée  et  son  mystère 

Cachés  dans  son  premier  sillon  ! 

Oh  !  le  premier  jour  où  la  plaine,  65 

S'entr'ouvrant  sous  sa  forte  main. 

But  la  sainte  sueur  humaine 

Et  reçut  en  dépôt  le  grain  ; 

Pour  voir  la  noble  créature 

Aider  Dieu,  servir  la  nature,  70 

Le  ciel  ouvert  roula  son  j)li, 

Les  fibres  du  sol  palpitèrent. 

Et  les  anges  surpris  chantèrent 

Le  second  prodige  accompli  ! 

Et  les  hommes  ravis  lièrent  72 

Au  timon  les  bceufs  accouplés, 
Et  les  coteaux  multi})lièrent 
Les  grands  peuples  comme  les  blés, 
Et  les  villes,  ruches  trop  pleines. 
Débordèrent  au  sein  des  plaines,  80 

Et  les  vaisseaux,  grands  alcyons 
Comme  à  leurs  nids  les  hirondelles, 
Portèrent  sur  leurs  larges  ailes 
'     Leur  nourriture  aux  nations  ! 

Jocelyn^  W"  Kpoquc.  —    Hachette  et  C'".  éditeurs.) 
Cl.  Un  auguillon,  c'est-à-dire  un  moyen  de  1  exciter  au  travail. 
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Victor  Hugo  (1802-1885). 

l .  Vie. —  Victor-Marie  Hugo  est  né  à  Besançon,  en  1802,  <<  d'un 
sanf,'  breton  et  lorrain  à  la  l'ois  ».  Son  père,  le  commandant  Lco- 
})old  Sigisbert  Hu^o,  était  de  Nancy;  sa  mère,  Sophie  Trcbu- 
chet,  était  de  Nantes. 

Le  jeune  Hug-o  suivit  son  père  en  Italie,  en  Corse,  à  l'île 
d'Elbe;  j)uis  en  Espagne  (181 J),  où  il  resta  pendant  un  an,  avec 
son  frère  Eugène,  au  Collège  des  Nobles  de  Madrid.  En  1812, 
retour  à  Paris,  séjour  dans  la  maison  de  la  rue  des  Feuillantines, 
où  les  deux  frères  lisent  un  peu  à  tort  et  à  travers,  et  où  ils  ont 
pour  maîtres,  «  un  vieux  prêtre,  un  jardin  et  leur  mère  ».  En 
1815,  Victor  est  élève  de  la  pension  Cordier,  d'où  il  suit  les 
cours  du  lycée  Louis-le-Grand  ;  il  a  un  accessit  de  physique  au 
concours  général,  et  son  père  le  destine  à  l'Ecole  polytechnique. 
Mais  en  1817,  il  envoie  des  vers  à  l'Académie  française  ;  en  1819, 
il  est  lauréat  des  jeux  floraux,  et,  celte  même  année,  il  fonde 
avec  son  frère,  Abel,  et  en  collaboration  avec  Soumet  et  Vigny, 
le  Conservateur  litléniire,  qui  ne  dura  qu'un  an.  Il  se  marie  en 
1822.  En  1823,  il  collabore  à  La  Muse  française,  où  il  fait  encore 
de  la  critique  et  qui  est  l'organe  du  premier  cé;iac/e. 

Cependant,  il  réunit  les  pièces  de  vers  qu'il  a  composées 
depuis  1818,  et  publie,  en  1823,  les  Odes,  augmentées,  en  1826, 
des  Ballades.  Cromwell  et  sa  Préface  paraissent  en  1827  :  puis, 
en  1829,  les  Orientales,  Uernani  en  1830,  Notre-Dame  de  Paris 
en  1831.  Laissons  les  drames,  dont  il  sera  question  plus  loin, 
pour  ne  citer  que  les  recueils  lyriques  ou  épiques.  De  1831  à 
1840,  Hugo  donne  ses  quatre  plus  beaux  A'olumes  de  vers  :  les 
reiiilles  d'automne,  les  Chants  du  crépuscule,  les  Voix  inté- 
rieures, les  Hayons  et  les  Ombres.  En  1841,  il  entre  à  l'Acadé- 
mie française. 

Il  avait  chanté  avec  conviction  les  Bourbons  ;  mais  après  les 
ordonnances  et  la  révolution  de  Juillet,  il  s'était  rallié  à  la  monar- 
chie de  Louis-Philippe  ;  celui-ci  le  nomma  pair  de  France,  en 
1845.  En  1848,  Hugo  est  élu  député  à  l'Assemblée  Constituante. 
C'est  l^époque  où  il  commence  les  Misérables,  et  écrit  certaines 
pièces  des  Contemplations.  Au  coup  d'État  de  décembre  1851,  il  se 
met  dans  l'opposition,  est  porté  sur  la  liste  des  proscrits  et  exilé. 
De  Bruxelles  il  se  rend  à  Jersey,  puis  à  Guernesey .  Il  publie  alors 
les  Châtiments  (1853),  pamphlet  contre  l'Empire,  les  Contempla- 
tions (1856),  la  première  série  de  la  Légende  des  siècles  (1859),  les 
Misérables {\.SG2),  WilliamShakespeare, etc.  Aprèsle  4  septembre 
1870,  il  rentre  à  Paris.  11  écrit  l  Année  terrible,  l'Art  d'être 
(jrand-père,  et  surlout  les  deux  dernières  séries  de  la  Légende 
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des  siècîea  (1877-1883).  Klu  député  de  Paris,  puis  sénateur  ina- 
movible, il  ne  eesse  de  produire:  et  le  Pajte,  In  Pilié  suprême, 
IWne,  les  Qn,ilre  Vents  de  Vespril  viennent  auj^nienter  son 
.«nivre  déjà  si  considérable.  Il  meurt  le  23  mai  1S85.  La  France 
lui  fait  des  funérailles  ualii^nales. 

1.  Le  lyrisme  de  Victor  Hugo.  —  Si  l'on  veut  essayer  de  détinir 
le  lyrisme  de  N'ictor  Ihiiro.  pour  l'opposer  à  celui  de  Lamartine, 
il  faut  constater  avant  tout  ceci  :  Lamartine  rei)résente  en  per- 
fection une  des  formes  du  lyrisme  moderne,  rexj)ression  spon- 
tanée des  sentiments  infimes,  en  particulier  de  l'amour,  de  la 
mélancolie  et  de  l'espérance  :  il  y  mêle  le  sentiment  de  la 
nature.  \'ictor  lIuj;o  est  moins  spontané,  moins  intime,  mais 
plus  varié.  11  s'est  défini  lui-même  une  «  âme  do  cristal  »  et  un 
«  écho  sonore  ».  (Test  dire  qu'il  a  reflété,  répercuté,  multiplié, 
<<  orchestré  »  tous  les  thèmes  lyriques.  D'abord,  il  a  chanté  suc- 
cessivement tontes  les  imj)ressions  du  siècle  où  il  a  vécu,  depuis 
l;i  .\n  issu  me  du  dur  de  Bordeaux  jusqu'à  VAnnée  t-errible:  c'est 
connue  l'âme  poétique  du  xi.V  siècle  qui  revit  tlans  ses  vers. 
Puis,  tous  les  sentiments  ordinaires  et  normaux  :  1  amour 
léjîitime,  la  famille,  les  enfants,  la  patrie.  Il  y  a  ajouté  le  tour- 
nienl  philosophique,  l'évolution  religieuse,  l'énij^me  de  la  mort 
et  de  l'inconnu,  la  foi  dans  un  avenir  de  liberté  et  de  progrès. 
Bref,  il  est  comme  l'encyclopédie  lyrique  de  son  temps.  \'oilà 
l^our  le  fond. 

Pour  la  forme.  A'ictor  Hugo  n'a  pas.  comme  Lamartine,  donné 
d'un  premier  jet  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre.  Son  génie  s'est 
dégagé  lentement,  et  il  y  entre  autant  de  volonté  que  d'inspi- 
ration. Il  se  perfectionne  de  jour  en  jour  dans  son  métier.  Sem- 
blable à  un  artiste  qui  devient  peu  à  peu  maitre  de  son  pinceau 
et  de  sa  palette,  et  qui  a  le  souci  d'enrichir  et  de  renouveler  sa 
manière.  Hugo,  d'année  en  année,  est  de  plus  en  plus  un  voyant 
cL  uupeintre.  Voifnnt.  il  l'est  parla  structure  même  de  son  œil. 
qui  lui  fait  distinguer,  jusque  dans  les  clioses  banales,  des  con- 
t<»urs,  des  profondeurs,  des  nuances.  Son  imayinalion  s'empare 
de  ce  que  son  œil  lui  a  révélé  ;  elle  le  précise,  le  met  au  point, 
et  le  revêt,  pour  le  peindre,  de  figures  splendides.  Par  ces 
figures,  elle  donne  au  réel  la  profondeur  et  le  mystère  de  la 
vision,  elle  donne  au  rêve  et  à  l'abstrait  la  solitlité  et  l'éclat  du 
réel. 

Sa  grammaire  est  impeccable  ;  son  vocabulaire  est  d'une  éton- 
nante richesse;  il  a  tiré  de  l'alcvandrin,  sans  le  dénaturer  jamais, 
des  ressources  inlinies:  il  a  usé  de  tous  les  rythmes  et  de  toutes 
les  strophes  eu  grand  musicien.  Il  n'a  manqué  (pie  de  sobriété  eL 
de  ni«'sure.  \'oilà  puur([uoi  la  po'sléi'ité  fera  nécessairement  un 
choix  dans  cette  «cuvre  géniale  et  immense. 
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L'Enfant  grec  1 18-28). 

Les  Orientales  furent  inspirées  à  Victor  Hugo  par  l'actualitc  :  le  mou- 
vement philhellénique,  qui  agitait  l'Europe,  et  particulièrement  la 
France,  en  faveur  de  la  Grèce  révoltée  contre  le  joug  des  Turcs. —  Cette 
pièce  est  caractéristique  de  la  manière  de  V.  Hugo  en  1828-1829  ;  d'abord 
c'est  une  antithèse  par  le  sujet,  par  la  composition  et  parles  détails  descriptifs. 
De  plus,  c'est  de  la  poésie  matérielle.^  selon  l'expression  d'un  critique  du 
temps;  mais  il  y  règne  une  maîtrise  admirable  ;  chaque  touche  y  est 
précise,  sûre  et  brillante. 

0  horor  !  horor  !  horor  ! 
Shakespeare,  Macbeth. 

Les  Turcs  ont  passé  là  :  tout  est  ruine  et  deuil. 
Chio,  lîle  des  vins,  n'est  plus  qu'un  sombre  écueil, 

Ghio,  qu'ombrageaient  les  charmilles, 
Chio,  qui  dans  les  flots  reflétait  ses  g-rands  bois, 
Ses  coteaux,  ses  palais,  et  le  soir  quelquefois  5 

Un  chœur  dansant  déjeunes  filles. 

Tout  est  désert  :  mais  non.  seul  près  des  murs  noircis, 
Un  enfanl  aux  yeux  bleus,  un  enfant  grec,  assis, 

Courbait  sa  tète  humiliée. 
Il  avait  pour  asile,  il  avait  pour  appui  10 

Une  blanche  aubépine,  une  fleur,  comme  lui 

Dans  le  grand  ravage  oubliée. 

«  Ah  I  pauvre  enfant,  pieds  nus  sur  les  rocs  anguleux  ! 
Hélas  î  pour  essuyer  les  pleurs  de  tes  yeux  bleus 

Comme  le  ciel  et  comme  l'onde,  15 

Pour  que  dans  leur  azur,  de  larmes  orageux. 
Passe  le  vif  éclair  de  la  joie  et  des  jeux. 

Pour  relever  ta  tête  blonde. 

1.  Remarquer  la  largeur  descriptive  de  ces  premiers  vers,  et  comme 
ils  posent  le  décor.  —  2.  Chio,  ou  Chics.  île  de  lArchipel,  près  de  l'Asie 
Mineure,  célèbre  par  ses  vins.  —  6.  Le  nom  de  Chio  évoque  chez  le  poète 
la  vision  dune  île  belle  et  fortunée  :  quatre  vers  sont  consacrés  à  cette 
description,  afin  de  faire  une  antithèse  avec  ce  qui  précède  (sombre 
écueili  et  ce  qui  suit  (Tout  est  désert).  On  peut  toutefois  observer  que 
les  charinitles,  les  grands  bois,  les  coteaux,  les  palais,  n'ont  rien  de  très 
local  ?  seul  le  chœur  dansant  de  jeunes  filles  rappelle  Théocrite.  Virgile 
et  André  Chénier.  — ii.  Faire  ressortir  les  couleurs  :  murs  noircis,  yeux 
bleus,  blanche  aubépine.  Combien  la  comparaison  avec  la  fleur  serait 
banale,  si  l'on  déplaçait  la  virgule,  etsi  on  lisait:  une  fleur  comme  lui.  — 17. 
Suivre  la  métaphore  marquée  par/j/eur*-,  ciel,  onde,  azur,  orageux,  éclair. 
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«  Que  veux-tu?  bel  enfanl,  quête  f.iul-il  donner 
Pour  rattacher  i,MÎment  et  ^aîinent  ramener  '20 

1mi  lionrles  sur  ta    hlanelu'  éj)aule. 
Ces  cheveux  cjiii  chi  ter  n'ont  j)as  subi  l'alFront, 
1^1  qui  pleurent  épars  autonr  de  ton  beau  front. 

Comme   les  feuilles   sur  le  saule  ? 

«   Qui  pourrait  dissiper  tes  chagrins  nébuleux?  25 

Est-ce  d'avoir  ce  lis,  bleu  comme  tes  yeux  bleus. 

Qui  d'Iran  borde  le  puits  sombre? 
Ou  le  fruit  du  tuba,  de  cet  arbre  si  j^rand. 
Qu'un  cheval  au  j^alop  met  toujours  en  courant 

Cent  ans  à  sortir  de  son  ombre?  30 

u  \''eux-tu  pour  me  sourire,  un  bel  oiseau  des  bois. 
Qui  chante  avec  un  chant  plus  doux  que  le  hautbois, 

Plus  éclatant  que  les  cymbales  ? 
Que  veux-tu  ?  fleur,  beau  fruit,  ou  l'oiseau  merveilleux  ? 
—  .\mi,  dit  l'enfant  grec,  dit  l'enfant  aux  yeux  bleus,   35 

Je  veux  de  la  poudre  et  des  balles.  » 

{Orientales,  1829,  Metzel,  éditeur.) 
L'enfant  (1830). 

Victor  Hugo  est  un  des  poètes  qui  ont  le  mieux  chanté  l'enfance;  on 
a  pu  former  un  volume  en  groupant  ses  plus  beaux  vers  sur  les  enfants. 
Ce  sont  d'abord  ses  propres  enfants  qu'il  a  décrits  et  célébrés  :  Charles, 
François-Victor  et  Léopoldine  :  la  mort  de  sa  hlle  lui  inspira,  dans  les 
Contemplations,  quelques-unes  de  ses  plus  belles  pièces.  Plus  tard,  il  a 
chanté  ses  petits-enfants,  Georges  et  Jeanne,  dans  V Art  d'être  grand- 
père.  —  Le  morceau  que  nous  citons  est  consacré  à  l'impression  douce 
réconfortante,  mystérieuse,  que  la  venue  d'un  petit  enfant  jette  au  coeur 
des  parents  et  des  amis.  —  Victor  Hugo  constate  d'abord  le  fait,  puis  il 
expliiiue,  enfin  il  formule  un  souhait. 

24.  L'enfant  courbe  su  li'lc  humiUi'c  :  ilsîig'itdt'  lui  donner  quelque 
chose  qui  le  distraie,  l'amuse,  pour  ({u'i!  relt^ve  la  tête  ;  alors  les  boucles 
de  ses  cheveux  retomberont  sur  ses  épauh?s.  —  25.  Nébuleux,  rappelle  la 
st'rie  qui  va  de  /ileurs  à  l'-rlnirv.  —  27.  Iran.  i)our  la  l'erse.  Ce  puits,  situe- 
près  du  lac  d'Ourniiali.  en  Perse,  a  3iii(  pas  de  circonft'rence.  —  2S.  Tuba, 
arbre  merveilleux  qui  pousse  dans  le  [)aradis  mahométan.  —  ',\ù.  Ce  mot 
de  lu  /in,  inattendu,  est  dans  la  manière  que  V.  Hugo  aireetionnera  surtout 
plus  tard:  voir,  dans  la  L(';fi'nfl<>  r/e.v  sii'cli's,  les  derniers  vers  de  :  L'uigle 
du  c/sv/j/e,  le  Trnvuil  des  ruplifs.  les  f'.iiirrt'.s  gens. 
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Le  loil  séf/Rie  et  rit. 
Am)ué  Chk.mkr, 

Lorsque  rciiliinl  paraît,  le  cercle  de  famille 
Applaudit  à  îicï'nnds  cris.  Son  doux  re^^ard  qui  brille 

b'ait  briller  tous  les  yeux, 
El  les  j)lus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être, 
Se  dérident  soudain  à  Aoir  l'enfant  parailre,  5 

Innocent  et  joyeux. 

Soit  que  juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 

Les  chaises  se  toucher, 
Quand  Fenfant  vient,  la  joie  arrive  et  nous  éclaire.    10 
On  rit,  on  se  récrie,  on  lappelle,  et  sa  mère 

Tremble  à  le  voir  marcher. 
Quelquefois  nous  parlons,  en  remuant  la  flamme, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poètes,  de  Lame 

Qui  s'élève  en  priant  ;  Li 

L'enfant  paraît,  adieu  le  ciel  et  la  patrie 
Et  les  poètes  saints  I  la  grave  causerie 

S'arrête  en  souriant. 

La  nuit,  quand   l'homme  dort,  quand  l'esprit   rêve,  à 

[l'heure 
Où  Ton  entend  gémir,  comme  une  voix  qui  pleure,   20 

L'onde  entre  les  roseaux, 
Si  l'aube  tout  à  coup  là-bas  luit  comme  un  phare. 
Sa  clarté  dans  les  champs  éveille  une  fanfare 

De  cloches  et  d'oiseaux  I 

Enfant,  vous  êtes  l'aube  et  mon  âme  est  la  plaine       25 
Qui  des  plus  douces  fleurs  embaume  son  haleine 

Quand  vous  la  respirez  ; 
Mon  âme  est  la  forêt  dont  les  sombres  ramures 
S'emplissent  pour  vous  seul  de  suaves  murmures 

Et  de  rayons  dorés.  30 

30.  Ici,  il  semble  que  le  poète  d<''fmisse  la  poésie  si  fraîche  et  si  variée, 
mais  aussi  si  profonde,  des  ijièces  qu'il  a  consacrées  à  ses  enfants  et  à 
ses  petits-enfants. 
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Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies, 
Car  vos  petites  mains,  joyeuses  et  bénies. 

N'ont  point  mal  lait  encor  ; 
Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  louché  notiu'  r.in^e. 
Tète  sacrée  !  entant  aux  cheveux  blonds,    bel  an^^e     X) 

A  l'auréole  d'or  1 

...  Il  est  si  beau,  lenfant,  avec  s<jn  doux  soui'ire, 
Sa  douce  bonne  loi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaisés, 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie,  40 

Otîrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 

Seigneur!  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants,  45 

De  jamais  voir,  Sei^'^neur  !  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cag-e  sans  oiseau.v,   la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  I 

(Feuilles  (Vaulomne.  —  Helzel,  éditeur.) 
Oceano  nox  (1839). 

Cetic  pièce  (dont  le  titre  signifie  .V//;7  sur  rocèaii)  est  une  impression. 
Le  poète  est  au  bord  de  l.i  mer,  le  soir  :  ce  monic  horiioit,  ces  voix  déses- 
pérées des  vagues,  le  font  songer  d'abord  à  tous  ceux  qui  ont  disparu 
pour  toujours  sous  Vavcugle  océan,  puis  à  ceux  qui  ont  vainement  attendu 
leur  retour,  enfin  au  sombre  oubli  dans  lequel  le  nom  même  s'est  perdu. 
La  dernière  strophe  ramène  la  mélodie  initiale,  comme  si  le  poète  sortait 
de  son  rêve. 

Oh  !  combien  de  marins,  combien  de  caj)itaines. 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines. 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  évanouis  ! 

47.  Lu  vat/t'  .tiins  nisr.nt.r...  il  y  a  ici  une  sin;^nli<rc  inadvertance  du 
poète.  On  i>pnt  demander  à  Dieu  de  voir  (oiijoura  des  fleurs  en  rlr, 
des  abeilles  dans  la  ruche,  de??  enfants  rlans  la  maison  :  mais,  des  oisenuj- 
(lau.<*  les  ruffes-  '.'...  Si^rait-ce  qup  iJieu  a  fait  les  oiseaux  pour  les  cag-e.=  ? 
ou  les  enfants,  flans  la   maison,  soraieul-ils  de?»  prisonniers  ? 

H.  Signaler  les  antithèses  entre  yoi/'""''  ^<  morne,  cnirc  pur  tin  et  pva- 
nouiê. 
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Combien  oui  disparu,  dure  cL  triste  fortune! 

Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune,  5 

Sous  Taveui^le  Océan  à  jamais  enfouis  ! 

(Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  équipages  ! 

L'ouraj^an  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  pages, 

Et  d'un  souille  il  a  tout  dispersé  sur  les  tlols  ! 

Nul  ne  saura  leur  fin  dans  l'abîme  plongée.  10 

Chaque  vague  en  j)assant  d'un  butin  s'est  chargée  ; 

L'une  a  saisi  l'esquif,  l'autre  les  matelots  I 

Nul  ne  sait  votre  sort,  pauvres  têtes  perdues  I 
Vous  roulez  à  travers  les  sombres  étendues, 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  écueils  inconnus.      15 
Oh  I  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'un  rêve, 
Sont  morts  en  attendant  tous  les  jours  sur  la  grève 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus  ! 

On  s'entretient  de  vous  parfois  dans  les  veillées  ! 
Maint  joyeux  cercle,  assis  sur  des  ancres  rouillées,   20 
Mêle  encor  quelque  temps  vos  noms,  d'ombre  couverts. 
Aux  rires,  aux  refrains,  aux  récits  d'aventures, 
Aux  baisers  qu'on  dérobe  à  vos  belles  futures, 
Tandis  que  vous  dormez  dans  les  goémons  verts  ! 

On  demande  :  «  Où  s  int-ils?  sont-ils  rois  dans  quelque 

[île?»     25 
Nous  ont-ils  délaissés  pour  un  bord  plus  fertile?  » 
Puis  votre  souvenir  même  est  enseveli. 

(1.  Procède  cVarruDivliilion  :  sn?is  fond,  sans  lune,  âvetigle,  enfoui. 
—  Aveugle  est  tantôt  subjectif  /qui  ne  voit  pas)  tantôt  objectif  (où  l'on 
ne  distingue  rien)  :  il  est  pris  ici  dans  ce  dernier  sens.  —  0.  La  coupe 
du  vers  détache  heureusement  les  mots  :  d'un  sou/pe.  —  [o.  Vision  réa- 
liste et  poétique,  où  les  mots  roulez,  étendur/i,  Iteurlant,  écueils  incon- 
nus, sont  dans  un  rapport  d'une  saisissante  exactitude.  —  18.  Ceiie  péri- 
jilirase  a  la  valeur  d'une  définition.  —  20.  Cerclé,  désignel'ensemble  des 
personnes  assises  en  cercle  ;  mais  ce  mot  abstrait  fait  image,  surtout 
parce  qu'il  est  suivi  d'une  indication  concrète  (assis  sur  des  ancres  rouil- 
lées). —  24.  Les  cinq  premiers  vers  de  celte  strophe  forment  une  admirable 
antithèse  avec  le  dernier,  où  le  mot  dorjueza  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  de  sinistre. 


XIX**    SIKCLh:  (uT 

Le  corps  se  perd  clans  1  eau,  le  nom  dans  la  mémoire. 
Le  temps,  qui  sur  toute  ondjie  en  ver^e  une  plus  noire, 
Sur  le  sombre  Océan  jette  le  sombre  oubli.  'M) 

Bienlôtdes  veux  de  tous  votre  ombre  est  dispai'ue. 
L'un  n'a-l-il  pas  sa  barque  et  l'autre  sa  charrue  ? 
Seides,  durant  ces  nuits  où  Forage  est  vaincpieur, 
\'os  veuves  aux  Ironls  blancs,  lasses  de  nous  attendre, 
Parlent  encor  de  vous  en  remuant  la  cendre  35 

De  leur  foyer  et  de  leur  cceur  ! 

Kt  quand  la  tombe  enfin  a  fermé  leur  paupière, 

Ixien  ne  sait  plus  vos  noms,  pas  même  une  humble  pierre 

Dans  l'étroit  cimetière  où  l'écho  nous  répond, 

Pas  même  un  saule  vert  qui  s'elfeuille  à  l'automne,     40 

Pas  même  la  chanson  naïve  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  à  l'angle  d'un  vieux  pont  ! 

« 

Où  sont-ils  les  marins  «ombrés  dans  les  nuits  noires  ? 

0  Ilots,  que  vous  savez  de  lugubres  histoires  ! 

Flots  profonds,  redoutés  des  mères  à  genoux  !  45 

Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marées, 

Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  désespérées 

Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous. 

{Lea  Hayons  cl  lea  Ombres.  1840,  Iletzcl,  éditeur.) 

30.  Phrase  qui  doit  s'expliquer  ainsi  :  —  deux  choses,  le  corps,  le  tioiii  ; 
le  cor/If  est  recouvert  par  le  sombre  Ocrnn.  le  nom  ])ar  le  sombre  oiihCi. 
Et  de  même  que  le  corps  s'enfonce  de  plus  en  plus  sous  l'Océan,  ainsi 
le  nom  se  perd  de  plus  en  plus  dans  le  lointain  du  temps.  —  32.  On  dirait 
on  prose  :  Chacun  n'a-t-il  i>as  son  occupation,  son  métier?  Ilugo  ui^e 
de  mots  coiicrf  ts  :  sa  hurfjue,  sa  rli.irriii'.  A  lidre  s'ajoute  i'imag:e,  et 
la  vision  piltores(iue  de  l'activit»''  humaine.  —  36.  Le  commentaire  de 
ces  admirables  vers  est  dans  Pécheurs  d'Islande,  de  Loti.  —  i2.  Ici, 
encore,  faire  ressortir  le  développement  concret,  tout  ensemble  réaliste 
et  )ioéti([ue.  Le  thème  est  celui-ci  :  Uien  ne  rappelle  votre  souvenir,  pas 
même  une  tombe,  i»as  même  une  complainte.  La  truiisitosilion  iioéti'iiie 
du  mot  com/iliiinle  forme  tableau. 
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Saison  des  semailles,  le  soir    1SG5). 

Le  génie  artistique  àc  V.  Hugo  n'est  pas  moins  saisissant  dans  cer- 
taines petites  esquisses  que  dans  les  grands  tableaux.  Le  poète  qui  com- 
pose avec  tant  de  maîtrise  un  ensemble  aux  plans  multiples,  aux  figures 
innombrables,  aux  détails  si  bien  subordonnés,  comme  Waterloo  ou  le 
Cimctiire  d'Eylaii,  excelle  aussi  à  dessiner  en  quelques  touches  rapides  et 
sûres  une  silhouette  vivante  qui  se  découpe  en  noir,  avec  sou  geste 
propre,  sur  un  fond  de  lumière.  —  On  prétend  que  cette  pièce  aurait  été 
inspirée  au  poète  par  le  célèbre  tableau  de  Millet  :  le  Semeur. 

C'est  le  moment  crépusculaire. 
Jodmire.  assis  sous  un  portail. 
Ce  reste  de  jour  dont  séclaire 
La  dernière  heure  du  travail. 

Dans  les  terres  de  nuit  baignées,  5 

Je  contemple,  ému,  les  haillons 
D'un  vieillard  qui  jette  à  poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 

» 
Sa  haute  silhouette  noire 
Domine  les  profonds  labours.  10 

On  sent  à  quel  point  il  doit  croire 
A  la  fuite  utile  des  jours. 

11  marche  dans  la  plaine  immense, 
Va.  vient,  lance  la  graine  au  loin, 
Rouvre  sa  main,  et  recommence.  15 

Et  je  médite,  obscur  témoin, 

4.  La  beauté  de  cette  description  si  simi^le  vient  surtout  de  ce  que 
l'idée  du  travail  se  mêle  au  spectacle  du  crépuscule  :  on  y  sent  Ihomme 
en  lutte  avec  la  nature.  —  5.  De  nuits  baignées,  la  nuit  s'étend  sur  les 
terres  encore  dorées  par  le  soleil,  comice  une  nappe  liquide  et  transpa- 
rente. — i,B.  Hugo  ne  dit  pas  que  le  vieillard  jette  le  grain,  mais  la  moi.^- 
son  future.  C'est  bien  le  sentiment  du  semeur  qui  voit  en  imagination  le 
produit  de  son  travail.  —  10.  Antithèse  entre  liaute  et  profonde.  La 
silhouette  noire  s'en  agranoii  d'autant.  —  12.  La  fuite  utile  des  jours.  Pour 
le  citadin,  le  désœuvrfs  les  jours  qui  fuient  sont  autant  de  perdu  sur  l'exis- 
tence ;  mais  le  paysan  qui  a  confié  le  grain  à  la  terre  sait  que  chaque  jour 
est  utile  à  la  maturité  de  sa  moisson  future.  La  faite  utile  est  donc  plus 
qu'une  antithèse,  c'est  une  idée  philosophique.  —  1-5.  Analyser  le  geste. 


Pendant  que,  déployant  ses  voiles, 
I/ombre,  où  se  mêle  une  rumeur, 
Semble  élaPi,'ir  justju'aux  étoiles 
Le  i^este  aui;u8le  du  someur.  20 

(Les  Chansons  des  Ihies  et  des  Boi's^  livre  II,  i,  in.) 
Waterloo  (  I853j. 

Ce  passage  est  extrait  des  Châtiments.  Dans  une  pièce  de  ce  recueil, 
intitulée  VExpiation,  V.  Hugo  nous  montre  Napoléon  l"-""  qui  expie  ijuelque 
f/jOiV,  et  à  qui  Dieu  inflige  désastres  sur  désastres:  la  retraite  de  Russie, 
IVaterJoo,  Suitile-Hélèiie...  11  meurt,  il  est  ramené  triomphant  en  France; 
il  croit  l'expiation  terminée.  Non,  son  châtiment,  ce  sera  la  restauration 
de  l'Kmpire,  parodie  de  son  Empire  à  lui.  Et  le  crime  pour  lequel  il  est 
châtié,  c'est  le  i8  brumaire.  —  L'intérêt  de  ce  morceau  est  dans  le 
renouvellement  du  stvle  épique,  appliqué  à  un  combat  moderne.  Ce  ne 
sont  plus,  comme  chez  Voltaire  ou  chez  Casimir  Delavigne,  des  péri- 
phrases destinées  à  voiler,  à  déguiser,  à  ramener  le  costume  et  les 
manœuvres  de  l'armée  de  notre  temps  à  ceux  des  temps  anciens.  Les 
choses  V  sont  nommées  par  leur  nom.  Et  l'effet  épique  est  merveilleux; 
on  cherchera  pourquoi.  Nous  réduisons  à  dessein  le  conimentairç  de  détail, 
que  les  élèves  devront  faire  par  eux-mêmes, 

Waterloo  !  Waterloo  !  Waterloo  !  morne  plaine  ! 

Gomme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 

Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 

La  pâle  mort  mêlait  les  sombres  bataillons. 

D'un  côte  c'est  FKurope  et  de  l'autre  la  France.  5 

Choc  sanglant!  des  héros  Dieu  trompait  l'espérance; 

Tu  désertais,  victoire,  et  le  sort  était  las. 

0  Waterloo  !  je  pleure  et  je  m'arrête  !  hélas  ! 

Car  ces  derniers  soldats  de  la  dernière  guerre 

Furent  grands  :  ils  avaient  vaincu  toute  la  terre,  10 

Chassé  vingt  rois,  passé  les  Alpes  et  le  Rhin, 

Et  leur  âme  chantait  dans  les  clairons  d'airain  ! 


20.  A  mesure  que  le  soleil  descend  sur  l'horizon,  les  ombres  s'allongent, 
et  la  silhouette.  <'clairi'-e  do  plus  en  plus  bas,  semble  rejoindre  k-s  t'toiles. 

12.  Cf.  dans  la  même  pièce  [i Ej-piulion)  :  <•...  Les  clairons  à  leur  poste 
geU's.  Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre  »,  —  Et 
dans  /e.s  Soldats  de  l'an  If.  (JhàtinifntK)  :  «  ...  El  soufflaient  dans  des 
cuivres,  .\insi  que  des  dômons.  » 
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I^e  soir  Lomhait  :  la  lutte  était  ardente  et  noire  : 
Il  axait  l'oîVeiisive  et  presque  la  victoire  ; 
Il  tenait  \\'ellington  acculé  sur  un  bois.  15 

Sa  lunette  à  la  main,  il  observait  parfois 
Le  centre  du  combat,  point  obscur  où  tressaille 
La  mêlée,  elTroyable  et  vivante  broussaille. 
Et  parfois  rhorizon,  sombre  comme  la  mer. 
Soudain,  joyeux,  il  dit:  «  Grouchy!   »  —  C'était  Blù- 

[cher!     20 
L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme, 
La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 
La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 
La  plaine,  où  frissonnaient  les  drapeaux  déchirés, 
Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  égorge,     25 
Qu'un  gouifre  flambovant,  rouge  comme  une  forge  ; 
Goufifre  où  les  régiments,  comme  des  pans  de  murs. 
Tombaient  ;  où  se  couchaient,  comme  des  épis  mûrs. 
Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  énormes  ; 
Où  l'on  entrevoyait  des  blessures  difformes.  30 

Carnage  affreux  !  moment  fatal  !  L"homme  inquiet 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 
Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée, 
La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée, 
u  Allons  !  faites  donner  la  garde  !  »  cria-t-il,  35 

Et  lanciers,  grenadiers  aux  guêtres  de  coutil, 
Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres, 
Portant  le  noir  kolback  ou  le  casque  poli  ; 
Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli,  40 

Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fête. 
Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 
Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit  :  Mve  l'Empereur  ! 

20.  A  Waterloo,  le  1?^  juin  ISio,  Napoléon  attendait  l'armée  commandée 
par  le  maréchal  Grouchy.  Mais  celui-ci,  ou  mal  informé,  ou  trompé, 
laissa  passer  l'armée  prussienne  commandée  par  Bulow  et  par  Blûclier. 
Et  tandis  qu'il  restait  lui  même  immobile,  plus  de  00.000  Prussiens  opé- 
rèrent leur  jonction  avec  le  général  anglais  Wellington.  —  39.  Kolback, 
sorte  de  bonnet  à  poil,  porté  par  l'artillerie. 
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Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tcle,  sans  fureur, 

Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  an^-laise,  i5 

La  j^arde  impériale  entra  dans  la  fournaise. 

Hélas  !  Napoléon  sur  sa  g-arde  penclié. 

Regardait  et,  sit«jt  qu'ils  avaient  déhouché 

Sous  les  sombres  canons  jetant  des  jets  de  soufre, 

N'oyait,  l'un  après  l'autre,  en  cet  horrible  i^oullVe,      5t) 

Fondre  ces  réjj^imenls  de  g^ranit  et  d'acier, 

Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 

Ils  allaient,  larme  au  bras,  front  haut,  "graves,  stoïques. 

Pas  un  ne  recula.  Dorme/,  morts  héroïques  ! 

Le  reste  de  l'armée  hésitait  sur  leurs  corps  r)5 

Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 

Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 

La  Déroute,  géante  à  la  face  elTarée, 

Qui,  pâle,  épouvantant  les  plus  fiers  bataillons. 

Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons,  60 

A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées, 

Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 

La  Déroule  apparut  au  soldat  qui  s'émeut, 

Et,  se  tordant  les  bras,  cria  :  «  Sauve  qui  peut  !  » 

Sauve  qui  peut  !  alYront  !  horreur!  toutes  les  bouches  65 

Criaient.  A  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches. 

Comme  si  (|uelque  souille  avait  passé  sur  eux. 

Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux. 

Roulant  dans  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles, 

Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles,        70 

Sous  les  sabres  prussiens,  ces  vétérans,  ô  deuil  ! 

Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraienl  !  h>nunclin 

Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammée,    [^d'oeil, 

S'évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée  ; 

Va  cette  plaine,  hélas  !  où  l'on  rêve  aujourd'hui,  7i3 

\  il  iuirceux  devant  (pu  1  univers  avail  fui  ! 

Quarante  ans  sont  passés,  et  ce  coin  de  la  terre, 

77.  Quarante  ans,  en  chillies  ronds.  V.  Hugo  t'*crivanl  relie  pièce  en 
1853,  il  y  avait  e.vaclemenl  trente-liuit  ans  que  la  bataille  de  Waterloo 
avait  été  livrée. 
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Waterloo,  ce  plateau  t'uncbre  et  solitaire, 

Ce  cliamj3  sinistre  où  Dieu  mêla  tant  de  néants 

'J'remble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  géants  !  80 

(Les  Châtiments,  l'Expiation^  fletzel,  éditeur.) 
Charge  de  cuirassiers  (186'2). 

(Episode  de    la  bataille   de   Waterloo.) 

Hugo  prosateur  est  encore  un  poète  épique.  On  s'en  convaincra  en 
comparant  ce  passage  au  récit  de  cette  même  charge  dans  Thiçrs. 

Napoléon  donna  Tordre  aux  cuirassiers  de  Milhaud 
d'enlever  le  plateau  de  Mont-Saint-Jean  ^ 

Ils  étaient  trois  mille  cinq  cenls.  Ils  faisaient  un 
front  d'un  quart  de  lieue.  C'étaient  des  hommes  géants 
sur  des  chevaux  colosses.  Ils  étaient  vingt-six  esca- 
drons. Ils  portaient  le  casque  sans  crins  et  la  cuirasse 
de  fer  battu,  avec  des  pistolets  d'arçon  dans  les  fontes 
et  le  long  sabre  épée.  Le  matin  toute  larmée  les  avait 
admirés,  quand,  à  neuf  heures,  les  clairons  sonnant, 
toutes  les  musiques  chantant  :  Veillons  au  salui  de 
l  Empire^  ils  étaient  venus,  colonne  épaisse,  une  de 
leurs  batteries  à  leur  flanc,  l'autre  à  leur  centre,  se 
déployer  sur  deux  rangs  entre  la  chaussée  de  Genappe 
et  Frischemont,  et  prendre  leur  place  de  bataille  dans 
cette  puissante  deuxième  ligne  si  savamment  composée 
par  Napoléon,  laquelle,  ayant  à  son  extrémité  de  gauche 
les  cuirassiers  de  Kellermann  et  à  son  extrémité  de 
droite  les  cuirassiers  de  Milhaud,  avait  pour  ainsi  dire, 
deux  ailes  de  fer. 

L'aide  de  camp  Bernard  leur  porta  l'ordre  de  l'empe- 
reur, Ney  tira  son  épée  et  prit  la  tête.  Les  escadrons 
énormes  s'ébranlèrent. 

Alors  on  vit  un  spectacle  formidable. 

Toute  cette  cavalerie,  sabres  levés,  étendards  et  trom- 
pettes au  vent,  formée   en    colonne    par  division,  des- 

1.  Plateau   situé   entre   Mont  Saint-Jean  et  Waterloo.  Wellington   y 
était  établi  avec  linfanterie  anerlaise. 
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ceudit    d'un    même    mouvemeiil    oL    comme    un    seul 
homme,  avec  la  préc.sion    d'un    bélier  de   bronze  qui 
ouvre  une  brèche,  la  colline  de  la  Bellc-Alliance,  s  en- 
fonça  dans  le  fond  redoutable  où  LanL  crhonimes  deja 
étaient  tombés,  y  disparut  dans  la  fumée,  puis    sortant 
de  cette  ombre,  reparut  de  l'autre  côté  du  vallon,  tou- 
jours compacte  et  serrée,  montant  au  ^rand  trot,  a  tra- 
vers un  nuage  de  mitraille  crevant  sur  elle,  1  épouvan- 
table pc.ile  de  boue  du  plateau  de  Mont-Samt-Jean.  Us 
montaient  -raves,  menaçants,  imperturbables  ;  dans  les 
intervalles   de    la    inousqueterie    et    de    l  arti  lerie,  on 
entendait  ce  piétinement  colossal.  Etant  deux  divisions, 
ils  étaient  deux  colonnes  ;  la  division  Wathier  avait  la 
droite,  la  division   Delort  avait  la  gauche.  On   croyait 
voir  de  loin  s^allonger  vers  la  crête  du  plateau   deux 
immenses  couleuvres  d'acier.  Cela  traversa  la  bataille 

comme  un  prodige.  •       j     i 

Rien  de  semblable  ne  s'était  vu  depuis  la  prise  de  la 
.^rande  redoute  de  la  Moskowa  par  la  grosse  cavalerie  ; 
Murât  V  manquait,  mais  Ney  s'y  retrouvait.  Il  semblait 
que  cetle  masse  était  devenue  monstre  et  n'eut  qu  une 
^me.  Chaque  escadron  ondulait  et  se  gontlait  comme 
un  anneau  de  polvpe.  On  les  apercevait  à  travers  une 
vaste  fumée  déchirée  çà  et  là.  Pêle-mêle  de  casques,  de 
cris  de  sabres,  bondissement  orageux  des  croupes  des 
chevaux  dans  le  canon  et  la  fanfare,tumulte  discipline 
et  terrible  ;  là-dessus  les  cuirasses,  comme   les  écailles 

surl'hvdre.  ,     i    i    .1     • 

Derrière  la  crête  du  plateau,  à  l'ombre  de  la  batterie 
masquée,  l'infanterie  anglaise,  formée  en  treize  carres, 
deux  bataillons  par  carré,  et  sur  deux  lignes,  sept  sur 
la  première,  six  sur  la  seconde,  la  crosse  à  1  epau  e, 
couchant  en  joue  ce  qui  allait  venir,  calme,  muette, 
immobile,  attendait.  Elle  ne  voyait  pas  les  cuirassiers 
et  les  cuirassiers  ne  la  voyaient  pas.  Elle  écoutait  mon- 
ter cette  marée  d'hommes.  Elle  entendait  le  grossisse- 
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ment  du  bruit  des  trois  mille  chevaux,  le  IVai^pement 
alternatif  et  symétrique  des  sabots  au  ^raud  trot,  le 
froissement  des  cuirasses,  le  cliquetis  des  sabres,  et 
une  sorte  de  ^-rand  souille  farouche.  Il  y  eut  un  silence 
redoutable,  puis  subitement  une  long-ue  file  de  bras 
levés  brandissant  des  sabres  apparut  au-dessus  de  la 
crête,  et  les  casques  et  les  trompettes,  et  les  étendards, 
et  trois  mille  têtes  à  moustaches  grises  criant  :  Vive 
l'Empereur!  toute  cette  cavalerie  déboucha  sur  le  pla- 
teau, et  ce  fut  comme  l'entrée  d'un  tremblement  de 
terre... 

(Les  Misérables,  II«  partie,  livre  I,  §§  9  et  10, 

Hetzel   éditeur.) 

Alfred  de  Vigny  (1797-1863). 

1.  Vie  et  œuvres.  —  Le  comte  Alfred  de  Vigny  Mont  nous  par- 
lons ailleurs  comme  dramaturge  et  comme  romancier,  occupe 
une  place  à  part  dans  la  poésie  romantique.  —  Il  se  sentit 
d'abord  porté  vers  la  carrière  militaire,  où  s'étaient  illustrés 
son  père  et  ses  aïeux.  Entré  dans  l'armée  au  moment  où  l'épo- 
pée impériale  était  close,  il  ne  pouvait  avoir,  comme  officier, 
que  des  déceptions.  En  1823,  cependant,  il  partit  pour  la  guerre 
d'Espagne  ;  mais  son  régiment  laissé  en  observation  à  la  fron- 
tière, ne  prit  part  à  aucun  combat.  Il  ne  rapporta  de  cette  expé- 
dition que  les  vers  du  Cor,  sur  la  mort  de  Roland.  Aussi  démis- 
sionna-t-il,  en  1827,  pour  se  retirer  dans  sa  «  tour  d'ivoire  ». 

Depuis  1828.  il  s'était  mêlé  au  mouvement  romantique  ;  il 
avait  collaboré  au  Conservateur  littéraire  de  Victor  Hugo.  En 
1822  il  publia  son  premier  recueil.  En  1826,  il  en  fit  une  édition 
augmentée,  sous  le  titre  de  Poèmes  antiques  et  modernes. 
Puis  il  se  tourna  tout  entier  vers  le  roman  et  vers  le  théâtre.  Il 
ne  donna  plus,  comme  poèmes^  que  le  Mont  des  Oliviers  et  la 
Maison  du  berger  insérés  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes). 
Après  sa  mort  seulement  parut  le  livre  intitulé  les  Destinées, 
et  qui  comprend,  avec  les  deux  pièces  que  nous  venons  de 
nommer,  ses  plus  beaux  poèmes  :  la  Colère  de  Samson.  la  Mort 
du  loup,  la  Bouteille  à  la  mer,  VEsprit  pur. 

2.  La  philosophie  de  Vigny. —  Vigny  est  surtout  un  penseur. 
De  là,  une  production  réduite,  qui  suppose  de  longues  médita- 
tions ;    de    là  aussi,    dans    l'expression,    moins   de   facilité   que 
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Lamartine,  moins  de  virtuosilé  que  Victor  Hugo.  Cette  jjhiloso- 
phic  est  un  pessimisme  hautain,  (jui  mène  le  |)oète  non   pas  au 
désespoir  ou  à  la  foi.  mais  au  stoïcisme  et  à   la   pitié.    Le  point 
de  départ  de  ce  pessimisme  esl  lisoleinont  douloureux  et  humi- 
liant, dans  lequel  se  sent  riiomme  supérieur;  Ihumanité,  dont 
pourtant  il   est  le  guide,  no   le    comprend  pas  et  ne  l'aime  pas 
[Moïse  .  Or,  ce  n'est  pas  l'auiour  ([ui  le  consolera  :  l'amour  n'est 
que  trahison    [la  Colère  de  Sainsov].  Ce  n'est  pas  non   plus   la 
Nature,  si  accueillante  pour  Lamartine  ;  la  Nature  n'est  pas  une 
mère,  mais  une  tombe  la  Muison  du  berger).  Au  moins,  l'homme 
peut-il  toiu'ner  les  yeux  vers  le  ciel?  A  ses  angoisses  la  Divinité 
donne-t-elle  une  solution?  Non,  Dieu  est  indifférent,  et  l'homme 
ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence,  Au  silence  éternel  de 
la  Divinité   le  Mont  des  Oliviers.  Que  l'homme  donc  se  renferme 
dans  un  stoïcisme  farouche.  Comme  le  loup  acculé  par  les  chas- 
seurs, qu'il  «  meure  sans  parler  »  [la  Mort  du  loup\   Cependant 
il  peut  trouver  une  diversion  à  son  malheur  dans  la  pitié  et  dans 
l'amour  pour  ses  semblables  :  il  peut  aimer  la  majesté  des  souf- 
frances humaines  {la  Maison  du  berger)  ;  il  peut  lutter  avec  la 
nature  et  en  triompher  [la  Sauvage)  :   il  peut  surtout  préparer 
le  progrès  pour  l'humanité  future  :  ({u'il  travaille  à  son  œuvre, 
sans  en  attendre  la  récompense  actuelle  ou  le  résultat  immédiat  ; 
si   cette   œuvre   est   vraiment  grande,    quelque  jour  elle    sera 
comprise  et  féconde  (la  Bouteille  à  la  mer). 

Il  y  a  de  la  beauté  dans  ce  pessimisme,  et  Vigny  a  su  présen- 
ter ses  idées  dans  «  des  symboles  »  bien  choisis,  saisissants  par 
leur  simplicité  et  par  Wuv  puissance.  Mais  enlin,  c'est  un  sys- 
tème, et  rien  n'est  moins  favorable  à  l'inspiration  lyrique, 
laquelle  sort  des  contradictions  psychologiques  et  morales  du 
cu'ur.  Et  cette  indilTérence  superbe  à  l'égard  de  la  nature  prive 
les  sujets  de  décor,  de  profondeur,  et  de  ce  que  les  paysagistes 
et  les  peintres  en  général  appellent  de  lair.  Voilà  pourcpioi 
Vigny  fait  plutôt  des  bas-reliefs  que  des  statues,  et  des  dessins 
que  des  tableaux.  Il  lui  arrive  parfois  de  formuler,  en  des  vers 
dune  idéale  beauté,  les  colères  ou  la  résignation  de  son  orgueil; 
la  Maison  du  berger,  la  Mort  ilu  loup  et  le  Mont  des  Oliviers 
contiennent  quelques-uns  des  vers  les  plus  parfaits  de  notre 
langue. 

Le  Cor  (18-25). 

Vigiiv  était  capitaine  d'infanterie,  et  en  garnison  à  Pau,  lorsqu'il 
écrivit  cette  pièce.  On  ne  connaissait  pas  encore  en  1825  le  texte 
authentique  de  hi  Chanson  de  KolnnJ  ;  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de 
trouver  quelques  divergences  entre  l'épopée  du  moyen  âge  et  le  poème 
de  Vignv. 


<>(>(>  I.KS    GHANOS     l':t;ni\AINS    FHANÇAIS 


^ 


On  étudiera  :  i"  La  composition  :  le  poète  commence  par  une  impres- 
sion :  il  entend  le  son  du  cor  dans  les  Pyrénées,  et  ce  son  éveille  en  lui 
le  souvenir  de  Roland.  Le  lecteur  est  iransporté  à  Roncevaux;  il  assiste 
aux  derniers  moments  du  chevalier  ;  il  voit  Charlemagne  qui  revient  en 
France:  il  entend  avec  lui  les  appels  du  cor  ;  puis  il  arrive  dans  la  vallée, 
où  il  plonge  les  regards,  avec  Charlemagne  ;  le  son  du  cor  semble  retentir 
une  dernière  fois,  comme  pour  réveiller  le  poète  de  .sa  rêverie;  2°  In  lies- 
cription  de  la  nature  ;  ^"  la  couleur  Jocole, 

I 

J'aime  le  son  du  cor,  le  soir,  au  fond  des  bois, 
Soit  qu'il  chante  les  pleurs  de  la  biche  aux  abois, 
Ou  l'adieu  du  chasseur  que  l'écho  faible  accueille, 
Et  que  le  vent  du  nord  porte  de  feuille  en  feuille. 

Que  de  fois  seul,  dans  l'ombre,  à  minuit,  demeuré,       5 
J'ai  souri  de  l'entendre,  et  plus  souvent  pleuré  ! 
Car  je  croyais  ouïr  de  ces  bruits  prophétiques 
Qui  précédaient  la  mort  des  paladins  antiques. 

0  montagnes  d'azur  !  n  pays  adoré  î 
Rocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marboré,  10 

Cascades  qui  tombez  des  neiges  entraînées. 
Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des  Pyrénées, 

Monts  gelés  et  fleuris,  trône  des  deux  saisons. 
Dont  le  front  est  de  glace  et  les  pieds  de  gazons  ! 
C'est  là  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  là  qu'il  faut  entendre  15 
Les  airs  lointains  d'un  cor  mélancolique  et  tendre. 

Souvent  un  voyageur,  lorsque  lair  est  sans  bruit. 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la  nuit  ; 
A  ses  chants  cadencés  autour  de  lui  se  mêle 
L'harmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  hèle;  20 

Une  biche  attentive  au  lieu  de  se  cacher, 
Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher; 
El  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense, 
Son  éternelle  plainte  au  chant  de  la  romance. 

8.  Paladins,  paladin  a  la  même  ctymologie  que  palatin,  et  s'est  dit 
d'abord  des  seigneurs  attachés  au  service  du  palais  ;  puis,  de  tout  cheva- 
lier. —  12.  Gaves,  on  appelle  gaines  les  cours  d'eau  qui  descendent  des 
Pvrénées. 
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Ames  des  chevaliers,   revenez-vous  encor?  25 

Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  cor? 
Roncevaux  1  Roncevaux  !  dans  ta  sombre  vallée, 
L'ombre  du  grand  Roland  n'est  donc  pas  consolée? 

11 

Tous  les  preux  étaient  morts,  mais  aucun  n'avait  fui, 
11  reste  seul  debout,  Olivier  près  de  lui  ;  30 

L'Afrique  sur  le  mont  l'entoure  et  tremble  encore  : 
«   Roland,  tu  vas  mourir,  rends-toi,  criait  le  More  ; 
«  Tous  tes  pairs  sontcouchésdansleseauxdestorrents.» 
11  rugit  comme  un  tigre  et  dit  :  «  Si  je  me  rends, 
Africain,  ce  sera  lorsque  les  Pyrénées  3o 

Sur  l'onde  avec  leurs  corps  rouleront  entraînées » 
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Tranquilles  cependant,  Gharlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  entre  eux, 
A  rhori/.on  déjà,  par  leurs  eaux  signalées, 
De  Luzet  d'Argelès  se  montraient  les  vallées. 
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Roland  gardait  les  monts  ;  tous  passaient  sans  elVroi. 
Assis  nonchalamment  sur  un  noir  palefroi 
Qui  marchait  revêtu  de  housses  violettes, 
Turpin  disait,  tenant  les  saintes  amulettes  : 

«   Sire,  on  voit  dans  le  ciel  des  nuages  de  feu. 
Suspendez  votre  marche  ;  il  ne  faut  tenter  Dieu, 


15 


is.  Roland  commandait  l'arriore-gyrde  de  larmoe  lorsque  Lharlemagne 
revint  dTspaffne.  en  TTC.  après  avoir  abandonne  le  siège  de  Saragosse; 
dans  le  val  de?^on.:evaux,  les  montagnards  basques  tirent  rouler  ^u'"  cette 
arrière-L-arde  des  quartiers  de  rocher,  et  l'.craserent  La  légende  a  tait 
de  Iloland  le  neveu  de  Charlemaune,  et  a  translorme  les  ^^asques  en  une 
lorn.id;.ble  armée  de  Sarrasins  (Cf.  Chanson  <lc  IJo.;n,l.)  -  M.  Obvier,  u 
des  dou/.<.  pairs  de  France,  ami  intime  de  Holand;  le  moven  âge  oi)posait 
sa  prudence  à  la  témérit.-  de  Roland.  -  31.  L  Afrique  les  Sarrasins.  - 
V2.  Palefroi,  cheval  de  voyage  ;  le  cheval  de  guerre  est  le  destrier. 
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Par  Monsieur  Saint-Denis,  certes,  ce  sont  des  âmeri 
Qui  passent  dans  les  airs  sur  ces  vapeurs  de  flammes. 

«    Deux  éclairs  ont  relui,  puis  deux  autres  encor.   » 
Ici,  Ton  entendit  le  son  lointain  du  cor.  50 

L'Empereur  étonné,  se  jetant  en  arrière, 
Suspend  du  destrier  la  marche  aventurière. 

«   Entendez-vous?  dit-il.  —  Oui,  ce  sont  des  pasteurs 
Rappelant  les  troupeaux  épars  sur  les  hauteurs, 
Répondit  Tarchevèque,  ou  la  voix  étoulFée  55 

Du  nain  vert  Obéron,  qui  parle  avec  sa  fée.    » 

Et  1  empereur  poursuit;  mais  son  Iront  soucieux 
Est  plus  sombre  et  plus  noir  que  l'orag'e  des  cieux. 
Il  craint  la  trahison,  et,  tandis  qu'il  y  songe. 
Le  cor  éclate  et  meurt,  renaît  et  se  prolonge.  60 

u   Malheur  !  c'est  mon  neveu  !  Malheur!  car  si  Roland 
Appelle  à  son  secours,  ce  doit  être  en  mourant. 
Arrière,  chevaliers  !  repassons  la  montagne  ! 
Tremble    encor     sous    nos    pieds,    sol    trompeur    de 

[l'Espagne  I   » 

IV 

Sur  le  plus  haut  des  monts  s'arrêtent  les  chevaux  ;     65 

L'écume  les  blanchit  !  sous  leurs  pieds  Roncevaux 

Des  feux  mourants  du  joUr  à  peine  se  colore  ; 

A  l'horizon  lointain  fuit  l'étendard  du  More  : 

«    Turpin,  n'as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du  torrent  ? 

—  J'y  vois  deux  chevaliers,  l'un  mort,  l'autre  expirant. 

Tous  deux  sont  écrasés  sous  une  roche  noire  ;  [70 

47.  Saint  Denis,  patron  des  rois  de  France.  —  3ti.  Obéron,  personnage 
fantastique  dun  vieux  poème  français  i7»o;i  de  i^orc/eauj;  Shakespeare 
l'a  introduit  dans  le  Sonqe  d'une  nuit  d'été,  et  lui  a  donné  pour  épouse  la 
fée  Titania.  —  59.  La  trahison,  en  effet,  dans  la  Clianson  de  Roland,  il  y 
a  un  traître,  Ganelon. 


l.e  plus  Corl  clan-  sa  maiu  clovo  un  oo.'  crivoii-e; 
Souàme  en  .'exhalanl  no«,  appela  .lenx  l-n.    ■> 
Dieu  :  que  le  son  .lu  cor  est  Insle  an  lon.l  ,los  bo.s . 

(Lirrc  „w,lcrne.  -  Calmanu-I.Ovy,  éd.leur.) 

Moïse  (I8-2-2V 

Moïse  gravit  le  mont  Ncbo  d'où  il  -tenjple  t^,  le  ^^^^^^^^ 
vrê  les  Hébreux  de  la  servitude  ^^'^ ^'^^^ ^luc  relevé  de  ses 
promise.  Debout  devant  le  Seigneur,  il  lu    ^"^'^.^^^^^^  .^^^  3^  l,s,i. 

lourdes  fonctions.  -  U  faut  voir,  dans  c.   M-^jf^-"^,,,,,  (.«est-à- 
tude  ctquiaspireau  .omm  ,/  /./.     M.   m   s>  J^^^^  ^^       -^         , 

dire  de  Vigny  la.-meme),  a  ^«^^^i^u  a  coni  .^  ^^    .^. 

Idm^r^l'^ir  ïl^l  n'a  i^^s^'w:  il  souhaite  de  mourir. 

l.^t    debout  devant  Dieu,  Moïse  ayant  pris  place, 
Dans  le  nua-e  obscur  lui  parlait  lace  a  tace. 
11  disait  au  Sei^nieur  :  «  Ne  finirai-ie  pas  !    ^ 
Où  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  .^ 
Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire  . 
Laissez-moi  mendormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu  ? 

J'ai  conduit  votre  peuple  où  vous  avez  voulu. 

Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise  ; 

De  vous  à  lui  qu\in  autre  accepte  1  entremise.  H 

\u  coursier  dlsraël  qu'il  attache  le  frein  ; 

Je  lui  lè-ue  mon  livre  et  la  verge  d'airam. 

Pour(iuoi  vous  fallut-il  tarir  mes  espérances, 

Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances, 

Puisque  du  mont  lloreb  jusques  au  mont  Nebo  lo 

Je  nai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  m<m  tombeau? 

Ilélas  !  vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages  . 

..Ces  deux  vers  forment    Ir  rrrr.inJ.l^it^>^il^é.\.V^^ 

Cette  ...,<■  est  ^f^^ ^^^^l^^:^.;;:^^^^^^  L  U  parties  : 

faire  jaillir  l  eau  ;  le  Luu  esi  it  y"  '  Dpiilt^rnnom)-.  —  \n. 

a   Moïse  (/•.Joai,  m,    i  -;•         »--  \i-->î>hi»p<; 

Jourdain,  près  de  la  mer  Morte,  dans  le  pays  de.  Moabites. 
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Mon  doij^t  du  peuple  erriiiit  a  ^uidé  les  passages  ; 

J'ai  l'ail  pleuvoir  du  feu  sur  la  lète  des  rois  ; 

Laveuir  à  ^^enoux  adorera  mes  lois  ;  20 

Des  tombes  des  humains  j  ouvre  la  plus  antique, 

I.a  mort  trouve  à  ma  voix  une  voix  j)rophétique, 

Je  suis  très  grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 

Ma  main  fait  et  défait  les  générations  ; 

Hélas,  je  suis,  Seigneur,  puissante!  solitaire,  25 

Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  ! 

Hélas  !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 

Kt  vous  m'avez  prêté  la  force  de  vos  yeux. 

Je  commande  à  la  nuit  de  déchirer  ses  voiles  ; 

Ma  bouche  par  leur  nom  a  compté  les  étoiles,  30 

Et,  dès  qu'au  firmament  mon  geste  l'appela^ 

Chacune  s'est  hâtée  en  disant  :  Me  voilà. 

J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 

Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages; 

J'engloutis  les  cité?  sous  les  sables  mouvants  ;  35 

Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents  ; 

Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  l'espace  ; 

Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe, 

Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix: 

Lorsque  mon  peuple  soulFre,  ou  qui!  lui  faut  des  lois,  40 

J'élève  mes  regards,  votre  esprit  me  visite, 

La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  hésite  ; 

Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux, 

Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux  ; 

^'ous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire;  45 

Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Sitôt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger. 
Les  hommes  se  sont  dit  :  Il  nous  est  étranger; 

19.  Allusioa  à  la  septième  plaie  d' Egypte  :  de  la  grôle  mêlée  de  feu 
{Exode,  IX,  25).  —  32.  Souvenir  du  Livre  de  Job  XXXV,  III,  .^5;.  —  38. 
Allusion  au  passage  du  Jourdain  (Josué,  III,  10;.  Mais  Moïse  n'a  été  ni 
Fauteur  ni  le  témoin  de  ce  miracle.  —  47.  Moïàe  était  en  elTet  berger, 
quand  Dieu  lui  parla,  'lu  sein  d'un  buisson  ardent  [Exode,  III,  ij. 
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Et  leurs  yeux  se  bMissaient  devant  mes  yeux  de  tlamme, 
Car  ils  venaient,  hélas!  d'y  voir  plus  que  mon  àme.   50 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voilà  qu'ils  Iremblcnt  tous, 
Kl  quand  j'ouvre  les  bras,  on  lombo  à  mes  j^^enoux. 
0  Seijj:neur  !  j"ai  vécu  j)uissaiil  et  solitaire, 
Laissoz-moi  mcndorniir  du  sommeil  de  la  terre.   » 

Or,  le  peuple  attendait,  et,  craig-nanl  son  C(turroux,   55 
Priait  sans  re;;arder  le  mont  du  Dieu  jaloux  ; 
Car  s'il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuaj^e 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  l'orage, 
Et  le  l'eu  des  éclairs,  aveuglant  les  regards, 
JMK'haînait  tous  les  fronts  courbés  de  toutes  parts.     60 
Bientôt  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moïse. 
Il  fut  pleuré.  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josué  s'avançait  pensif  et  palissant. 
Car  il  était  déjà  l'élu  du  Tout-Puissant. 

{Poèmes  antiques  e(  modernes.) 
La  mort  du  loup  (1843). 

A.  de  Vigny  raconte  qu'il  est  parti,  la  nuit,  avec  plusieurs  chasseurs 
pour  traquer  un  loup.  Aux  ravons  de  la  lune,  il  aperçoit  les  louveteaux 
dansant,  puis  la  louve,  puis  le  Icup...  Celui-ci,  se  sentant  perdu,  saisit 
un  chien,  et  se  laisse  percer  de  coups,  sans  bouger  ni  crier.  —  Vigny 
tire  de  cette  mort  une  leçon  de  stoïcisme. 

Le  loup  Aient  et  s'assied,  les  deux  jambes  dressées, 

Par  leurs  ong-les  crochus  dans  le  sable  enfoncées. 

Il  s'est  jugé  perdu,  puisqu'il  était  surpris. 

Sa  reli-aite  coupée  et  tous  ses  chemins  pris  ; 

Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brûlante,  5 

Du  chien  le  plus  hardi  la  g'orge  pantelante, 

El  n'a  pas  desserré  sa  mâchoire  de  fer. 

Malg'ré  nos  coups  de  feu  qui  traversaient  sa  chair. 

Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  tenailles, 

<U.  Doiitèvonomc,  XXXIV.  Jnsu»'-  succda  à  Mr)ïsc,  ol  introduisil  les 
Hébreux  dans  la  Terre  promise. 
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Se  croisaient  en  plonjj^eant  dans  ses  larges  entrailles,  10 

Jiis([irau  dernier  moment  où  le  chien  étranglé. 

Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  roulé. 

Le  loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  re<i;^arde. 

Les  couteaux  lui  restaient  au  tlanc  jusqu'à  la  g-arde, 

Le  clou  lient  au  gazon  tout  baigné  de  son  sang,  L5 

Nos  fusils  l'entouraient  en  sinistre  croissant. 

Il  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche, 

Tout  en  léchant  le  sang  répandu  sur  sa  bouche, 

Va,  sans  daigner  savoir  comme.it   il  a  péri, 

Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri...  20 

Iléhis!  ai-je  pensé,  malgré  ce  grand  nom  d'hommes, 

Que  jai  lionte  de  nous,  débiles  que  nous  sommes  ! 

Comment  on  doit  quitter  la  vie  et  tous  ses  maux, 

C'est  vous  qui  le  savez,  sublimes  animaux  ! 

A  voir  ce  que  Ton  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse,        25 

Seul,  le  silence  est  grand;  tout  le  reste  est  faiblesse. 

—  Ah  î  je  t'ai  bien  compris,  sauvage  voyageur, 

Et  ton  dernier  regard  m'est  allé  jusqu'au  cœur  I 

Il  disait  :  «  Si  tu  peux,  fais  que  ton  âme  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive,  30 

Jusqu'à  ce  haut  degré  de  stoïque  fierté 

Où,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d'abord  monté. 

Gémir,  pleurer,  prier,  est  également  lâche. 

Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tâche 

Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  t'appeler,  35 

Puis  après,  comme  moi,  soutire  et  meurs  sans  parler.  » 

[Les  Destinées.) 
Alfred  de  Musset  (iSlO-iSoT). 

Vie  et  œuvres.  — Xé  et  mort  à  Paris,  Alfred  de  Musset  appar- 
tenait à  une  famille  qui  s'était  déjà  distinguée  dans^les  lettres, 'et 
qui  comptait,  parmi  ses  ancêtres,  la  Cassandre  de^Rmisard.  Tout 
jeune,  il  fréquenta  le  Cénacle  de  l'Arsenal,  où  il^^fut  accueilli 
comme  une  sorte  d'enf'anl  terrible  du  romantisme.  Vint 
ensuite  \e  Spectacle  dans  un  fauteuil  ;1832),  comprenant  la  Coupe 
et  les  Lèvres,  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles,  Xaniouna.  —  Tous 
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les»  vei's  écrits  de  1829  à  1833  formèrent  le  recueil  des  Premières 
Poésies. 

A  partir  de  18;<5,  Musset  public  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  ses  plus  beaux  morceaux  :  l'Ode  à  la  Miilibraiu  les  iSnils, 
la  Lettre  à  Lamartine,  l'Espoir  en  Dieu,  etc.,  qui  forment,  avec 
les  Nuits,  le  recueil  des  Poésies  nouvelles  (1836-1852).  Il  donnait 
en  même  temps  des  nojjre//es,  des  comédies,  un  roman  autobio- 
graphique :  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle.  Hcçu  à  lAca- 
démie  française  en  1852,  il  mourut  prcmaturcment  en  1857. 

Les  chefs-d'œuvre  de  Musset,  dans  les  dilïérents  genres 
lyriques,  sont  :  —  Rolla  (1833),  poème  sans  composition  précise, 
mais  qui  contient  des  morceaux  éloquents,  quoique  un  peu 
gâtés  par  Tabus  de  la  rhétorique  ;  —  les  Nuits  :  la  Nuit  de  mai 
(1835).  la  Nuit  de  décembre  (1835),  la  Nuit  d\ioùt  (1836),  la  .\uil 
d'octobre  (1837).  Les  plus  belles  sont  la  première  et  la  der- 
nière. 

Musset  n'est  qnà  demi  romantique.  Sans  doute,  il  a  écrit  les 
(fontes  d'Espagne  et  d'Italie,  les  Marrons  du  feu,  etc.,  mais  son 
romantisme  est  d'un  espiègle  plein  de  talent,  qui  s'amuse  à 
ramasser  l'instrument  d'autrui,  et  à  en  jouer  pour  mystifier  le 
public.  Peut-être,  d'ailleurs,  Musset  se  laissait-il  prendre  à  son 
propre  jeu  ;  peut-être  la  Ballade  à  la  lune,  la  Coupe  et  les  Lèvres, 
Rolla.  lui  paraissaient-ils  des  chefs-d'œuvre,  quand  une  crise 
terrible  vint  le  secouer.  Alors,  adieu  la  couleur  locale,  le  pas- 
tiche, l'amour  de  mélodrame,  la  déclamation.  «  Ah!  frappe-toi 
le  cœur,  c'est  là  quest  le  génie  !  »  Musset  ne  pense  plus  qu'à 
chanter  son  désespoir,  ses  douleurs,  ses  souvenirs.  Il  est  devenu 
le  plus  grand  poète  de  l'amour  sincère  et  trompé.  La  crise  passée, 
il  n'est  plus  romantique  du  tout,  i)as  même  comme  Lamartine, 
dont  il  se  rapprochait  dans  les  Nuits,  l'Espoir  en  Dieu  et  le  Sou- 
venir. Il  devient  un  poète  presque  classique,  avant  tout  spiri- 
tuel, dune  sensibilité  discrète,  un  héritier  de  La  Fontaine  et  de 
Marivaux.  Il  écrit  sur  le  romantisme  les  ironi(iues  et  cruelles 
lettres  de  Dupuis  et  Colonel.  Les  critiques  classiques,  comme 
Xisard,  le  tirent  à  eux;  et  il  est  possible  qu'un  jour  on  le  classe 
à  part,  comme  un  poète  tout  à  fait  indépendant. 

La  nuit  de  mai  (1835). 

Musset  souffre  d'une  douleur  récente  Sa  Muse  en  vain  l'invite  à  chan- 
ter ;  elle  énumère  les  sujets  sur  lesquels  il  peut  s'exercer.  Le  poète 
lui  repond  que  le  silence  seul  convient  à  son  mal;  et  la  Muse  alors  déve- 
loppe cet  admirable  thème  :  Rien  ne  nous  rend  si  grandi  qu'une  grande  dou- 
leur. Ce  vers,  on  l'appliquera  non  seulement  à  Musset,  mais  aux  autres 
grands  poètes,  classiques  et  romantiques,  —  à  la  condition  de  bien  déte- 
nir, par  rapport  à  chacun  d'eux  et  à  la  psychologie  du  siècle,  le  mot 
douleur. 

(irands  écrivains.  22 
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LA    MUSE 

Poète  prends  ton  luth  ;  c'est  moi,  ton  immortelle, 

Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux, 

Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle, 

Pour  pleurer  avec  toi  descends  du  haut  des  cieux. 

Viens  ;  tu  souffres,  ami.  Quelque  ennui  solitaire  5 

Te  ronge;  quelque  chose  a  gémi  dans  ton  cœur; 

Quelque  amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre, 

Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 

Viens,  chantons  devant  Dieu  ;  chantons  dans  tes  pensées. 

Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passées;       10 

Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 

Eveillons  au  hasard  les  échos  de  ta  vie. 

Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folie, 

Et  que  ce  soit  un  rêve,  et  le  premier  venu. 

Inventons  quelque  part  des  lieux  où  Ton  oublie  ;         15 

Partons,  nous  sommes  seuls,  l'univers  esta  nous. 

A^oici  la  verte  Ecosse,  et  la  brune  Italie, 

Et  la  Grèce,  ma  mère,  où  le  miel  est  si  doux  ; 

Argos  et  Ptéléon,  ville  des  hétacombes, 

Et  Messa  la  divine,  agréable  aux  colombes;  20 

Et  le  front  chevelu  du  Pélion  changeant  ; 

Et  le  bleu  Titarèse,  et  le  golfe  d'argent 

Qui  montre  dans  ses  eaux,  où  le  cygne  se  mire 

La  blanche  Oloossone  à  la  blanche  Camyre, 

Dis-moi,  quel  songe  d'or  nos  chants  vont-ils  bercer  ?  25 

D'où  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser  ? 

Prends  ton  luth  I  prends  ton  luth  I  j  e  ne  veux  plus  me  taire  ! 

1.  Le  luth  est,  comme  la  lyre,  l'attriljutdc  la  poésie  lyrique.  —  4.  Pleu- 
rer, dès  les  premiers  mots,  nous  sommes  avertis  qu'il  s'agit  de  la  Muse 
de  l'élégie,  de  la  poésie  intime  et  douloureuse.  —  10.  Choisissons  tes  pen- 
sées, tes  plaisirs.  .  tes  peines...  comme  thème  de  nos  chants.  —  15.  Inven- 
tons, dans  son  sens  étymologique  de  découvinv.  —  Cf.  Lamartine,  le  Val- 
lon :  «  Beaux  lieux,  soyez  pour  moi  les  lieux-  oii  l'on  oublie.  «  —  24.  Pté- 
léon, en  Thessalie.  —  Messa,  en  Laconie.  —  Le  Pélion,  montagne  de 
Thessalie.  —  Titarèse,  fleuve  de  Thessalie.  —  Oloossone,  en  Thessalie  ; 
—  Camyre.  dans  l'île  de  Rhodes.  Ces  deux  derniers  vers  sont  un  véritable 
pastiche  d'André  Chénier. 


Mon  aile  me  soulève  au  souille  du  printemps. 

Le  vent  va  m'emporter  ;  je  vais  quitter  la  terre. 

Une  larme  de  toi  I  Dieu  m'écoute  ;  il  est  temps.  30 

LE    POKTF. 

S'il  ne  te  faut,  ma  sœur  chérie, 

Qu'un  baiser  d'une  lèvre  amie 

¥A  qu'une  larme  de  mes  veux. 

Je  te  les  donnerai  sans  peine  ; 

De  nos  amours  qu'il  te  souvienne,  35 

Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 

Je  ne  chante  ni  l'espérance. 

Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur. 

Hélas  !  pas  même  la  souffrance. 

La  bouche  garde  le  silence  40 

Pour  écouter  parler  le  cceur. 

LA     MlSl. 

Crois-tu  donc  que  je  sois  comme  le  vent  d'automne, 

Qui  se  nourrit  de  pleurs  jusque  sur  un  tombeau, 

Et  pour  qui  la  douleur  est  une  «goutte  d'eau? 

0  poète  I  un  baiser,  c'est  moi  qui  te  le  donne.  45 

L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 

C'est  ton  oisiveté  ;  ta  douleur  est  à  Dieu. 

Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure. 

Laisse-la  sélar^ir  cette  sainte  blessure 

Que  les  noirs  séraphins  t'ont  faite  au  fond  du  cœur  :  50 

Rien  ne  nous  rend  si  «^'•rands  qu'une  ^^rande  douleur. 

Mais,  pour  en  être  atteint,  ne  crois  pas,  ô  poète, 

Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

h^t  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanj^^lots.      55 

30.  Observer  ici  comme  le  rythme,  de  plus  en  plus  court,  correspond 
bien  à  la  sensation  d'impatience  et  de  presse  que  veut  donner  le  poète. 
^-  >3.  Pour...  (Quoique  lu  en  sois  atteint. 
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Lorsque  le  pélican,  lassé  d'un  long  voyage, 

Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  à  ses  roseaux, 

Ses  petits  affamés  courent  sur  le  rivage, 

En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 

Déjà,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie,  60 

Us  courent  à  leur  père  avec  des  cris  de  joie, 

En  secouant  leurs  becs  sur  leurs  goitres  hideux. 

Lui,  gagnant  à  pas  lents  une  roche  élevée, 

De  son  aile  pendante  abritant  sa  couvée, 

Pêcheur  mélancolique,  il  regarde  les  cieux.  65 

Le  sang  coule  à  longs  flots  de  sa  poitrine  ouverte. 

En  vain  il  a  des  mers  fouillé  la  profondeur  : 

L'Océan  était  vide  et  la  plage  déserte  ; 

Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  cœur. 

Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre,  70 

Partageant  à  ses  fils  ses  entrailles  de  père, 

Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur, 

Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle, 

Sur  son  festin  de  mort  il  s'affaisse  et  chancelle, 

Ivre  de  volupté,  de  tendresse  et  dhorreur.  75 

Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice, 

Fatigué  de  mourir  dans  un  trop  long  supplice. 

Il  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant  : 

Alors,  il  se  soulève,  ouvre  son  aile  au  vent, 

Et,  se  frappant  le  C(pur  avec  un  cri  sauvage,  80 

Il  pousse  dans  la  nuit  un  si  funèbre  adieu. 

Que  les  oiseaux  des  mers  désertent  le  rivage. 

Et  que  le  voyageur  attardé  sur  la  plage, 

Sentant  passer  la  mort  se  recommande  à  Dieu. 

o6.  Une  Ic^gende  très  ancienne  raconte  que  le  pélican,  lorsqu'il  n'a  pu  se 
procurer  de  nourriture  pour  ses  petits,  les  nourrit  de  son  propre  sang.  Le 
symbolisme  chrétien  s'empara  de  bonne  heure  de  cette  tradition  qui  s'ap- 
pliquait si  bien  au  Christ  versant  son  sang  pour  le  salut  et  pour  la  vie 
éternelle  du  genre  humain.  —  La  légende  s'explique  par  l'attitude  du 
pélican  nourrissant  ses  enfants  :  l'oiseau  remplit  de  poissons  la  poche 
membraneuse  qu'il  porte  sous  le  bec,  et  c'est  en  la  pressant  contre  sa 
poitrine  qu'il  en  fait  sortir  le  contenu.  —  62.  Goitre  (du  latin  guttur)  est  dit 
ici  de  la  poche  que  les  pélicans  portent  à  leur  mandibule  inférieure. 
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Poète,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poètes.  85 

Ils  laissent  s'égayer  ceux  qui  vivent  un  temps  ; 

Mais  les  festins  iuimains  qu'ils  servent  à  leurs  fêtes 

Ressemblent  la  plupart  à  ceux  des  pélicans. 

Quand  ils  parlent  ainsi  d'espérances  trompées, 

De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  malheur, 

Ce  n'est  pas  un  concert  à  dilater  le  cœur. 

Leurs  déclamations  sont  comme  des  épées  : 

Elles  tracent  dans  l'air  un  cercle  éblouissant; 

Mais  il  y  pend  toujours  quelques  gouttes  de  sang. 

LE    POÈTE 

0  muse,  spectre  insatiable,  9.J 

Ne  m'en  demande  pas  si  long. 

L'homme  n'écrit  rien  sur  le  sable 

A  l'heure  où  passe  l'aquilon. 

J'ai  vu  le  temps  où  ma  jeunesse 

Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse  100 

Prèle  à  chanter  comme  un  oiseau  ; 

Mais  j'ai  souffert  un  dur  martyre, 

Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire. 

Si  je  l'essayais  sur  ma  lyre, 

La  briserait  comme  un  roseau.  IOj 

(Poésies  nouvelles.) 
L'âme  est  immortelle  (  1 836) . 

Musset  est,  comme  Lamartine,  et  comme  Hugo  à  cette  époque,  un 
spiritualiste  chrétien.  C'est  à  Lamartine,  précisément,  que  Musset  adresse 
ces  vers,  dernière  partie  d'une  Li'ttre  {Epiirc),  où  iî  analyse  avec  la  plus 
pénétrante  poésie  la  douleur  et  la  foi.  —  Le  rythme  de  ces  strophes  est 
d'une  remarquable  symétrie  :  chaque  strophe  contient  en  quelque  sorte 
une  question  et  une  réponse,  et  cette  réponse  commence  toujours  par  les 
mêmes  mots  :  Ton  âme  est  immortelle...,  et  la  seconde^partie  du  vers  est 
relative  au  sujet  propre  de  la  strophe. 

9i.  Éloquente  proleslalion  en  faveur  de  la  pof'sie  sinci're  et  vécue 
Galt'-spar  les  fantaisies  excessives  de  quelques  poètes  (et  Musset  fut  du 
nombre),  beaucoup  de  lecteurs,  à  l'époque  romantique,  ne  prenaient 
plus  au  sérieux  les  dMamatiom  à  la  mode.  Comparer  Leconte  de  Lisle  : 
les  Montreurs. 
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Créature  d'un  jour  qui  t'agites  une  heure, 
De  quoi  viens-tu  te  plaindre  et  qui  te  fait  gémir? 
Ton  âme  t'inquiète,  et  tu  crois  qu'elle  pleure  : 
Ton  àme  est  immortelle,  et  tes  pleurs  vont  tarir. 

Tu  le  sens  le  cceur  pris  d'un  caprice  de  femme,  5 

Et  tu  dis  qu'il  se  brise  à  force  de  souffrir. 
Tu  demandes  à  Dieu  de  soulag-er  ton  âme  : 
Ton  âme  est  immortelle,  et  ton  cœur  va  guérir. 

Le  regret  d'un  instant  te  trouble  et  te  dévore  ; 

Tu  dis  que  le  passé  te  voile  l'avenir.  10 

Ne  te  plains  pas  d'hier,  laisse  venir  l'aurore  : 
Ton  âme  est  immortelle,  et  le  temps  va  s'enfuir. 

Ton  corps  est  abattu  du  mal  de  ta  pensée  ; 
Tu  sens  ton  front  peser  et  tes  genoux  fléchir. 
Tombe,  agenouille-toi,  créature  insensée  :  15 

Ton  âme  est  immortelle,  et  la  mort  va  venir. 

Tes  os  dans  le  cercueil  vont  tomber  en  poussière  ; 
Ta  mémoire,  ton  nom,  ta  gloire  vont  périr, 
Mais  non  pas  ton  amour,  si  ton  amour  t'est  chère  : 
Ton  âme  est  immortelle  et  va  s'en  souvenir.  20 

(Poésies  nouvelles.  Lettre  à  Lamartine.) 

La  Fontaine  (1839). 

Musset  est  un  romantique^  soit  par  l'individualisme  de  sa  poésie,  soit 
par  l'éclat  de  son  stvle.  Mais  il  est  également  un  f/rt55/^;/^,  par  le  bon  sens, 
la  clarté,  l'esprit.  Aussi  aime-t-il  Molière  (cf.  Une  soirée  perdue)  &x  La  Fon- 
taine, sur  lequel  il  a  écrit  ce  jugement  célèbre.  Les  élèves  qui  ont  étudié 
les  Fables  sauront  justifier,  par  des  exemples  tirés  de  leur  mémoire, 
chaque  partie  de  ce  morceau. 

C'est  avec  celui-là  qu'il  est  bon  de  veiller  ; 

Ouvrez-le  sur  votre  oreiller, 

Vous  verrez  se  lev^r  l'aurore. 
Molière  l'a  prédit,  et  j'en  suis  convaincu, 

21^  Souvenir.  Cederniermot  rappelle  une  des  plus  belles  pièces  de  Mus- 
set, qui  porte  ce  titre,  et  qui  fut  écrite  en  iSil.  Comme  la  Lpttrek  Lamar- 
tine est  de  1830.  on  peut  croire  que  c'est  en  la  i-elisant  que  Musset  eut 
idée  de  composer  le  Souvenir,  auquel  ce  vers  pourrait  servir  d'épigraphe. 
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Bien  des  choses  auront  vécu  5 

Quand  nos  enl'ants  liront  encore 

Ce  que  le  Bonhomme  a  conté, 

Fleur  de  sagesse  et  de  ^•aielé. 
Mais  quoi!  la  mode  vient  et  tue  un  vieil  usaj^e. 

On  n'en  veut  plus,  du  sobre  et  franc  lan^^aj^e       H) 

Dont  il  enseifi^nail  la  douceur, 
Le  seul  français,  et  qui  vienne  du  cœur  ; 

Car.  n'en  déplaise  à  l'Italie, 

La  P^ontaine,  sachez-le  bien, 

En  prenant  tout  n'imita  rien;  15 

Il  est  sorti  du  sol  de  la  patrie 
Le  vert  laurier  qui  couvre  son  tombeau  ; 

Comme  Tantique,  il  est  nouveau. 

{Silvla.) 

Molière    1840). 

Voici  une  note  différente.  Musset  donne  ses  impressions  sur  une 
représentation  du  Misanthrope.  Il  goûte  surtout  dans  Molière  le  peintre 
vrai  des  misères  humaines  ;  et  il  a  trouvé,  pour  caractériser  le  fond  sérieux 
de  ses  comédies,  des  vers  d'une  telle  justesse  qu'ils  sont  devenus  pro- 
verbes. Comme  ses  contemporains,  il  voit  en  Alceste  une  incarnation  de 
la  vertu  plutôt  qu'un  personnage  ridicule.  Enfin,  il  prend  la  résolution 
de  ramasser  le  fouet  de  la  satire;  et  souvent,  en  effet,  dans  ses  poésies  et 
dans  ses  comédies,  il  s'est  montré  satirique  éloquent  et  passionné  (voir  en 
particulier  Loren-^accio). 

J'étais  seul,  l'autre  soir,  au  Théâtre- F'rançais, 
Ou  presque  seul  ;  l'auteur  n'avait  pas  t,'-rand  succès. 
Ce  n'était  que  Molière,  et  nous  savons  de  reste 
Que  ce  grand  maladroit,  qui  fit  un  jour  Alceste, 
Ignora  le  bel  art  de  chatouiller  l'esprit  5 

Et  de  servir  à  point  uu  dénoûment  bien  cuil. 
Grâce  à  Dieu,  nos  auteurs  ont  changé  de  méthode, 
Et  nous  aimons  bien   mieux  quelque  drame  à  la  mode 

8.  Allusion  au  jugement  que  l'on  attribuii  à  Molière  :  «  Xos  beaux 
esprits  ont  beau  se  trruiousscr.  ils  nelTacoront  pas  le  bonhomme.  »  — 
11.  L  Italie...  Musset  rappelle  surtout  ici  les  Conle.s  de  La  Fontaine, 
imités  pour  la  plupart  de  Boocace,  de  i'Ariostc,  etc.. 
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Où  1  iiilrl^ue,  enlacée  et  roulée  en  feston. 

Tourne  comme  un  rébus  autour  d'un  mirliton.  lO 

J'écoutais  cependant  cette  simple  harmonie, 

Va  comme  le  bon  sens  fait  parler  le  génie. 

J'admirais  quel  amour  pour  l'âpre  vérité 

Eut  cet  homme  si  lier  en  sa  naïveté, 

Quel  grand  et  vrai  savoir  des  choses  de  ce  monde,      15 

Quelle  mâle  gaîté,  si  triste  et  si  profonde, 

Que,  lorsqu  on  vient  d'en  rire,  on   devrait  en  pleurer. 

Et  je  me  demandais  :  Est-ce  assez  d'admirer  ? 

Est-ce  assez  de  venir,  un  soir,  par  aventure. 

D'entendre  au  fond  de  l'âme  un  cri  de  la  nature,        20 

D'essuyer  une  larme,  et  de  partir  ainsi, 

Quoi  qu'on  fasse  d'ailleurs,  sans   en  prendre  souci  ?... 

Puis  je  songeais  encore  (ainsi  va  la  pensée) 

Que  l'antique  franchise,  à  ce  point  délaissée, 

Avec  notre  finesse  et  notre  esprit  moqueur,  25 

Ferait  croire,  après  tout,  que  nous  manquons  de  cœur  ; 

Que  c'était  une  triste  et  honteuse  misère 

Que  cette  solitude  à  l'entour  de  Molière, 

Et  qu'il  esi  pourtant  temps,  comme  dit  la  chanson, 

De  sortir  de  ce  siècle  ou  d'en  avoir  raison...  30 

Ah  1  j'oserais  parler,  si  je  croyais  bien  dire. 

J'oserais  ramasser  le  fouet  de  la  satire, 

Et  l'habiller  de  noir,  cet  homme  aux  rubans  verts, 

Qui  se  fâchait  jadis  pour  quelques  mauvais  vers. 

S'il  rentrait  aujourd'hui  dans  Paris,  la  grand'ville,     35 

Il  y  trouverait  mieux,  pour  émouvoir  sa  bile. 

Qu'une  méchante  femme  et  qu'un  méchant  sonnet, 

10.  Musset  lance  ici  un  coup  de  grifTe  à  Alex.  Dumas  père  et  à  Scribe. 
—  17.  Cette  formule  devra  être  expliquée.  Les  élèves  chercheront,  dans 
les  comédies  de  Molière  quils  connaissent,  à  distinguer  la  forme  comique 
du  fond  sérieux.  On  les  mettra  en  garde,  cependant,  contre  une  tendance 
de  notre  temps  à  exagérer  la  pari  du  tragique  dans  Molière,  et  surtout 
on  leur  expliquera  pourquoi  nous  tombons  dans  cette  exagération.  —  33. 
L'homme  aux  rubans  verts,  c'est  ainsi  que  Célimène,  dans  un  billet, 
désiifne  Alceste,  qui  est  vêtu  au  théâtre  d'un  costume  de  velours  noir 
reha'ussé  de  rubans  verts  —  35.  La  grand'ville.  cette  expression  se  trouve 
dans  la  Chanson  du  roi  Henri,  citée  par  Alceste  au  premier  acte,  dans  la 
scène  du  sonnet.  —  37.  Un  méchant  sonnet,  méchant  signifie  qui  ne  vaut 
rien.  Ce  sonnet  est  celui   qu'Oronte  lit  à  Alceste  (acte  I,  se.  2), 
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Nous  avons  autre  cliose  à  mettre  au  cabinet. 

0  notre  maître  à  tous!  si  ta  tcmibe  est  fermée, 

Laisse-moi  dans  ta  cendre,  un  instant  ranimée,  40 

Trouver  une  étincelle,  et  je  vais  t'imiter! 

Apprends-moi  de  cjuel  ton,  dans  la  bouche  hardie. 

Parlait  la  vérité,  ta  seule  passion, 

l'it,  pour  me  faire  entendre,  à  défaut  du  *;énie. 

J'en  aurai  le  courag-e  et  Tindi^niation  !...  45 

Une  soirée  perdue  (Poésies  nouvelles). 


Les  poètes   secondaires. 


Pendant  la  période  romantique  on  peut  encore  signaler 
quelques  poètes  lyriques,  fort  appréciés  de  leur  vivant,  mais 
dont  la  renommée  ne  s'est  pas  soutenue. 

1.  Casimir  Delavigne  (1793-1843).  On  connaît  surtout  son 
théâtre,  dont  nous  parlons  ailleurs.  Poète  lyrique,  il  fut  célèbre 
par  ses  Measênlennea  (1815-1S22),  odes  politiques  inspirées  par 
des  actualités  [Waterloo,  la  Dévastation  du  Musée)  ou  par  l'his- 
toire (Jeanne  dWrc  .  Cette  poésie,  toujours  sincèi'e  et  généreuse, 
nous  paraît  aujourd'hui  manquer  d'envolée  et  de  style.  Mais  les 
contemporains  plaçaient  C.  Delavigne  à  côté  de  Lamartine. 

2.  Béranger  1780-J857)  dut  à  des  chansons  la  popularité  et  la 
gloire.  Libéral  sous  la  Restauration,  il  chanta  les  soldats  de 
l'Empire  avec  émotion  et  persifla  le  pouvoir  avec  esprit.  Ses 
chansons,  qui  paraissaient  dans  les  journaux,  et  couraient  les 
salons  et  les  cafés,  formèrent  successivement  trois  recueils,  en 
1S15,  1821  et  en  1833.  Bienqu'elles  aient  beaucoup  perdu,  puisque 
ïallusion  en  faisait  presque  tout  le  prix,  (pielques-uncs  sur- 
vivent à  leur  succès  d'actualité  :  la  Sainte-Alliance,  le  Vieux 
drapeau,  \si  Bonne  vieille,  les  Hirondelles,  le  Vieux  sergent,  etc. 
Nous  citons  cette  dernière  pièce. 


38.  Mettre  au  cabinet.  Alceste,  après  avoir  beaucoup  tergiversé,  rt-pond 
enfin  à  Oronte,  qui  vfut  à  tout  prix  avoir  son  opinion  sur  le  sonnet: 
«  Franchement,  il  est  bon  à  mettre  au  cal)inet.  »  Alceste  veut  dire  :  il  est 
bon  à  garder  dans  un  tiroir,  l'n  cahiiwl  était  un  meuble  analogue  à  notre 
secrétaire .  (labinel  s'est  dit  ensuite  de  la  pièce  où  est  le  meuble  ;  puis 
des  personnes^qui  se  réunissent  dans  cette  pièce  (cf.  le  mot  bureau). 
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Le  vieux  sergent  (1825). 

Près  du  rouet  de  sa  fille  chérie, 

Le  vieux  seigent  se  distrait  de  ses  maux, 

Kt,  dune  main  que  la  balle  a  meurtrie, 

Berce  en  riant  deux  petits-fils  jumeaux. 

Assis  tranquille  au  seuil  du  toit  champêtre,  5 

Son  seul  refuge  après  tant  de  combats, 

Il  dit  parfois  :  a  Ce  n'est  pas  tout  de  naître  ; 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

Mais  qu'entend-il?  Le  tambour  qui  résonne  : 

Il  voit  au  loin  passer  un  bataillon.  10 

Le  sang  remonte  à  son  front  qui  g-risonne  ; 

Le  vieux  coursier  a  senti  laig-uillon. 

Hélas!  soudain,  tristement  il  s'écrie  : 

«  C'est  un  drapeau  que  je  ne  connais  pas! 

Ah  !  si  jamais  vous  vengez  la  patrie,  15 

Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  ! 

Qui  nous  rendra,  dit  cet  homme  héroïque, 

Aux  bords  du  Rhin,  à  Jemniappe,  à  Fleurus, 

Ces  paysans,  fils  de  la  République, 

Sur  la  frontière  à  sa  voix  accourus  !  20 

Pieds  nus,  sans  pain,  sourds  aux  lâches  alarmes. 

Tous  à  la  gloire  allaient  du  même  pas. 

Le  Rhin  lui  seul  peut  retremper  nos  armes. 

Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  ! 

De  quel  éclat  brillaient  dans  la  bataille  25 

Ces  habits  bleus  par  la  victoire  usés  ! 

La  Liberté  mêlait  à  la  mitraille 

Des  fers  rompus  et  des  sceptres  brisés. 

14.  Le  drapeau  blanc,  celui  de  la  Restauration.  —  18.  Jemmapes.  dans 
le  Hainaut,  célèbre  par  la  victoire  de  Dumouriez  contre  la  coalition 
(6  novembre  1792).  —  Fleurus,  dans  le  Hainaut  ;  Jourdan  y  battit  les  Alliés 
le   26  juin  1794. 
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Les  nations,  reines  par  nos  conquêtes, 

Ceignaient  de  Heurs  le  front  de  nos  soldats.  30 

Heureux  celui  qui  mourut  dans  ces  fêtes  1 

Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  ! 

Tant  de  vertu  trop  tôt  fut  obscurcie. 

I^our  s'anoblir,  nos  chefs  sortent  des  ran^'-s  ; 

Par  la  cartouche  encor  toute  noircie,  35 

Leur  bouche  est  prête  à  flatter  les  tyrans. 

La  Liberté  déserte  avec  ses  armes; 

D'un  trône  à  l'autre  ils  vont  offrir  leurs  bras  ; 

A  notre  {.gloire  on  mesure  nos  larmes. 

Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas!  »        iO 

Sa  fille  alors,  interrompant  sa  plainte^ 

Tout  en  fdant  lui  chante  à  demi  voix 

Ces  airs  proscrits  qui.  les  frappant  de  crainte, 

Ont  en  sursaut  réveillé  tous  les  rois. 

«  Peuple,  à  ton  tour,  que  ces  chants  te  réveillent:     45 

Il  en  est  temps  !  »  dit-il  aussi  tout  bas  ; 

Puis  il  répète  à  ses  fils  qui  sommeillent  : 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas!  » 

3,  Auguste  Brizeux  (1806-1n58\.  te  plus  disting-ué  de  nos 
n  poètes  de  terroir  ».  a  chanté  la  Bretagne  en  vers  harmonieux, 
dans  Marie    1836). 

I.  Victor  de  Laprade  1812-lS83j  est  le  meilleur  disciple  de 
Lamartine.  C'est  un  idéaliste  très  pur,  un  moraliste  chrétien. 
Plusieurs  de  ses  pièces,  telles  que  La  mort  (Viin  chêne,  les 
Hautes  limes,  sont  à  la  fois  d'une  grande  pensée  et  d'un  rythme 
heureux.  Ses  j)rincipau.x  ouvrages  sont  :  Psyché  (1841),  Poèmes 
évançiéliques  (1852  .  les  Symphonies  (ISbâ;. 

j.  Auguste  Barbier  ;1805-I882i  a  écrit,  en  1830,  plusieurs  pièces 
satiriques  inspirées  par  la  Révolution  de  juillet:  Lu  Curée,  le 
Lion,  La  Popularité,  Napoléon,  etc.,  et  les  a  réunies  sous  le  titre 
de  ïambes.  Le  succès  eu  l'ut  retentissant;  et  certains  fragments, 
d'uue  énergie  nerveuse  et  brillante,  classent  encore  A.  Barbier 
parmi  nos  gprands  poètes. 

'4^.  AilvksÀoa  aux  aiHiiens  gcntraux  de  Napoltou  qui  servent  lu 
monarchie  de  Charles  X,  et  qui  prennent  part  à  la  campagne  d'Espagne 
(1824;  pour  reslauier  un  Bourbon. 
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La  Cavale  (1831). 

Cette  éloquente  diatribe  contre  Napoléon  fait  un  contraste  saisissant 
avec  les  pièces  que,  vers  la  même  époque,  la  plupart  des  poètes  consa- 
craient à  V Idole.  Mais  on  trouve  la  même  inspiration,  moins  violente, 
dans  le  Bonaparte  de  Lamartine  (Xotivelles  Méditations,  1823). 

L'analyse  de  ia  Cavale  doit  surtout  faire  ressortir  la  sûreté  avec  laquelle 
Barbier  développe  une  image.  Depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier, 
la  comparaison  est  suivie  sans  aucune  défaillance  ;  elle  obéit  à  une  pro- 
gression aussi  juste  que  pittoresque  :  c'est  comme  un  motif  musical, 
mené  par  un  solide  crescendo  jusqu'au  brusque  et  sonore  effet  de  la  chute. 

0  Corse  à  cheveux  plats,  que  la  Krance  était  belle, 

Au  grand  soleil  de  messidor  I 
C'était  une  cavale  indomptable  et  rebelle, 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or  ; 
Une  jument  sauvage  à  la  croupe  rustique,  5 

Fumante  encor  du  sang-  des  rois. 
Mais  iière,  et  d'un  pied  libre  heurtant  le  sol  antique, 

Libre  pour  la  première  fois. 
Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 

Pour  la  flétrir  et  loutrager!  10 

Jamais  ses  larg^es  flancs  n'avaient  porté  la  selle 

Et  le  harnais  de  l'étranger  ; 
Tout  son  poil  était  vierge,  et,  belle,  vagabonde, 

L'œil  haut,  la  croupe  en  mouvement, 
Sur  ses  jarrets  dressés,  elle  efTrayait  le  monde  15 

Du  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus,  et  sitôt  que  tu  vis  son  allure, 

Ses  reins  si  souples  et  dispos, 
Centaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure, 

Tu  montas  botté  sur  son  dos.  20 

Alors,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre,  les  tambours  battants, 

2.  Messidor,  dixième  mois  du  calendrier  républicain,  du  19  juin  au  18 
juillet.  —  16.  Hennissement,  dérivé  de  hennir,  qui  exprime  par  une  ono- 
matopée le  cri  du  cheval.  —  19.  Centaure,  dans  la  mythologie  grecque, 
les  Centaures  étaient  des  êtres  moitié  hommes,  moitié  chevaux.  Puis  on  a 
dit  centaure  en  parlant  d'un  cavalier,  mais  considéré  sur  son  cheval.  Ici, 
le  mot  a  donc  quelque  impropriété,  puisque  Bonaparte  n'est  pas  encore 
monté   sur  la  cavale. 
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Pour  champ  de  course  alors  lu  lui  donnas  la  terre, 

Et  des  combats  pour  passe-temps  : 
Alors,  plus  de  repos,  plus  de  nuils,  plus  de  sommes,  25 

Toujours  Tair,  toujours  le  tra\ail, 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'hommes, 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail. 
Quinze  ans  son  dur  sabot,  dans  sa  course  rapide, 

Hroya   des  {générations  ;  30 

Quinze  ans,  elle  passa  fumante  à  toute  bride, 

Sur  le  v^entre  des  nations  ; 
Kntin,  lasse  d'aller  sans  finir  sa  carrière, 

D'aller  sans  user  son  chemin. 
De  pétrir  l'univers,  et,  comme  une  poussière,  35 

De  soulever  le  g-enre  humain  ; 
Les  jarrets  épuisés,  haletante,  sans  force, 

Prête  à  fléchir  à  chaque  pas. 
Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse  ; 

Mais,  bourreau,  tu  n'écoutas  pas  !  40 

Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse, 

Pour  étoulFer  ses  cris  ardents, 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse. 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents. 
Elle  se  releva  :  mais,  un  jour  de  bataille,  45 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins. 
Mourante,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraille. 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. 

[ïambes'.  l'Idole,  III,   A.  Fayard,  éditeur). 

II.    —  LES  PARNASSIENS. 

1.  La  transition.  —  Théophile  Gautier  (1811-1872).  —  Il  se 
croit  d'abord  la  vocation  de  peinire  et  il  ne  se  trompe  que  sur 
remploi  des  procédés):  c'est  comme  rupin,  élève  de  Rioult,  qu'il 

2''.  Quinze  ans  (lSOO-1815).  —  ;{3.  Carrière,  le  mot  est  pris  ici  clans 
son  sens  propre  ;  espace  fixé  que  doit  parcourir  un  cheval  ou  un  char.  — 
4S.  Kludier  ici    le  choix   des   mois  et  h»  coupe  des  vers. 
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pixMid  pari  à  «  la  bataille  il7/e;vta;u' »,  et  ([iTil  scandalise  les 
«  philistins»  avec  son  poui'iioint  rouj^e  cerise,  son  pantalon  vert 
(leau,  et  son  pardessus  ^ris  noisette.  Il  publie  ses  premiers  vers 
à  la  lin  de  J830,  sans  y  révéler  encore  autre  chose  qu'une  certaine 
sûreté  dans  la  lacture.  En  18i7  il  entre  à  la  Presse  pour  y  faire 
la  critique  dramatique;  puis,  en  18i5,  il  passe  au  Moniteur. 
Il  n'en  continue  pas  moins  à  publier  des  vers,  parallèlement 
avec  des  romans  :  l:\  Comédie  de  la  mort  (1838),  Émaux  et 
Camées  (1852),  le  Roman  de  la  momie  (1856),  le  Capitaine  Fra- 
casse (1863);  et  des  voyages  :  Tra  los  mo;i<es(^'^oyage  en  Espagne 
(1839),  Italia  (1^52),  Conslaniinople  (1854),  Voyage  en  Russie 
(1866). 

Théophile  Gautier  pratitiue  le  premier  la  théorie  de  Vart  pour 
l'art.  Il  réagit  contre  r«  hypertrophie  du  Moi»,  contre  les  pcr- 
[jétuelles^etTusions  sentimentales  (Lamartine),  contre  les  déses- 
poirs de  raniQurdççu  (^Musset),  contre  les  prétention  g. philoso- 
phiques ou  politiques  du  poète  (Vigny,  Hugo).  Selon  Gautier",  le 
poète  est  un  homme  qui  voit  le  monde  extérieur  et  qui  en 
exprime,  eii  vers  plastiques  et  colorés,  les  aspects  divers.  Ce 
n'est  pas  qu'il  bannisse  toute  idée  de  la  poésie  ;  mais  il  n'en 
impose  aucune  à  son  lecteur;  celui-ci,  devant  un  tableau  ou 
devant  une  silhouette,  éprouvera  tel  ou  tel  sentiment  comme 
devant  la  réalité.  Aussi  Gautier  est-il  avant  tout  un  grand 
artiste,  qui  peut-être,  en  plein  romantisme,  a  sauvé  notre  langue 
et  notre  versification  d'une  sorte  de  diffusion  verbale  et 
rythmique.  Son  chef-d'œuvre  est  Émaux  et  Camées.  Nous  en 
extrayons  les  deux  pièces  suivantes  : 

L'art  (1852). 

Th.  Gautier  soutient,  dans  cette  pièce  célèbre,  que  l'œuvre  d'art  a 
d'autant  plus  de  prix  que  l'artiste  a  dû  triompher  de  plus  grandes  diffi- 
cultés matérielles.  L'effort  que  fait  le  poète,  le  sculpteur,  le  peintre,  pour 
vaincre  un  rythme  tyrannique  ou  une  matière  rebelle,  l'oblige  à  prendre 
de  plus  en  plus  conscience  de  son  idée  et  de  son  sentiment.  Et,  d'ailleurs, 
c'est  à  ce  prix  seulement  que  l'œuvre  dure. 

Oui,  l'œuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  émail. 

Point  de  contraintes  fausses  !  5 

Mais  que  pour  marcher  droit 
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Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  étroit. 

Fi  (lu  rvthme  commode, 

Comme  un  soulier  trop  ^n-and,  1<> 

Du  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  prend  ! 

Statuaire,  repousse 
L'argile  que  pétrit 

Le  pouce  1^ 

Quand  flotte  ailleurs  l'esprit. 

Lutte  avec  le  Carrare, 
Avec  le  Paros  dur 

Et  rare, 
Gardiens  du  contour  pur  ; 


20 


Emprunte  à  Syracuse 
Son  bronze  où  fermement 

S'accuse 
Le  trait  fier  et  charmant  ; 

D'une  main  délicate  2^ 

Poursuis  dans  un  filon 

D'a{,^ate 
Le  profil  d'Apollon. 

Peintre,  fuis  l'aquarelle, 

Et  fixe  la  couleur  ■^^ 

Trop  frêle 
Au  lourde  l'émailleur... 

Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  l'éternité  ; 

16.  Voilà  lobservaUon  essentielle.  —  18.  Carrare.  Paros,  marbres  ainsi 
nommés  des  pays  d'où  on  les  tire. 
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Le  buste  35 

Survit  à  la  cité, 

Et  la  médaille  austère 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
Révèle  un  empereur.  40 

Les  dieux  eux-mêmes   meurent, 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  forts  que  les  airains. 

Sculpte,  lime,  cisèle  ;  45 

Que  ton  rêve  flottant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  résistant  î 

(Emaux  et  Camées^  Fasquelle,  éd.) 

Ce  que  disent  les  hirondelles  (1852). 

Chanson  d'automne. 
Déjà   plus  d'une  feuille  sèche 
Parsème  les  g^azons  jaunis, 
Soir  et  matin  la  brise  est  fraîche, 
Hélas  !  les  beaux  jours  sont  finis  î 

On  voit  s'ouvrir  les  Heurs  que  garde  5 

Le  jardin,  pour  dernier  trésor  : 
Le  dahlia  met  sa  cocarde, 
Et  le  souci  sa  toque  d'or. 

La  pluie  aux  bassins  fait  des  bulles; 
Les  hirondelles  sur  le  toit  10 

Tiennent  des  conciliabules  :  , 

Voici  l'hiver,  voici  le  froid  ! 

Elles  s'assemblent  par  centaines, 
Se  concertant  pour  le  départ. 
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L'une  dit  :  «  Oh  I  que  clans  Athènes  15 

Il  l'ait  bon  sur  le  vieux  rempart  ! 

Tous  les  ans,  j'y  vais  et  je  niche 

Aux  métopes  du  Parthénon, 

Mon  nid  bouche  dans  la  corniche 

Le  trou  dun  boulet  de  canon,  »  20 

L'autre  :  «  J'ai  ma  petite  chambre 

A  Smyrne,  au  plafond  d'un  café. 

Les  Hadjis  comptent  leurs  grains  d'ambre 

Sur  le  seuil,  d'un  rayon  chaufTé. 

J'entre  et  je  sors,  accoutumée  25 

Aux  blondes  \apeurs  des  chibouks, 
Kt  parmi  des  Ilots  de  fumée, 
Je  rase  turbans  et  turbouchs.  » 

Celle-ci  :  «  J'habite  un  triglyphe. 

Au  fronton  d'un  temple  à  Balbeck.  30 

Je  m'y  suspends  avec  ma  gritTe, 

Sur  mes  petits  au  large  bec.  » 

Celle-là  :  «  Voici  mon  adresse  : 

Rhodes,  palais  des  che\aliers; 

Chaque  hiver,  ma  tente  s'y  dresse  35 

Au  chapiteau  des  noirs  piliers.  » 

18.  Métope,  intervalle  qui  sépare  les  triglyphes  ;  ceux-ci  sont  des  can- 
nelures verticales  régulièrement  espacées,  au-dessus  de  l'architrave  ou 
de  la  frise,  et  figurant  l'extrémité  des  solives.  Les  métopes  du  Parthénon 
représentent  des  épisodes  du  combat  des  Centaures  et  des  Lapilhes.  — 
Parthénon,  temple  de  Minerve  à  Athènes,  construit  au  V  siècle  avant 
Jésus-Christ.  —  20.  En  1687,  le  Parthénon,  encore  très  bien  conservé,  fut 
bombardé  par  les  'Vénitiens  et  par  les  Anglais.  —  23.  Hadji,  nom  que 
prend  tout  musulman  qui  a  fait  le  pèlerinage  de  La  Mecque.  —  26. 
Chibouk,  pipe  turque.  —  28.  Turbouch,  sorte  de  fez,  rouge,  orné  d'un 
long  gland  de  laine  bleue.  —  30.  Balbeck  ou  Baalheck,  bourgade  de 
Turquie  d'Asie  ;  ville  autrefois  très  consid<'rable,  qui  prit,  après  la  con- 
quête d'Alexandre,  le  nomd'Héliopolis  (ville  du  soleil,  traduction  grecque 
de  Baalbeck).  Les  ruines  en  sont  magnifiques  ;  elles  ont  été  décrites  par 
Lamartine  dans  son  Voyage  en  One/i/ (1835),  et  par  Renan  dans  sa  Mission 
de  Phënicie  (1864). 
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La  cinquième  :  «  Je  ferai  halte, 

Car  l'àye  m'alourdit  un  peu, 

Aux  blanches  terrasses  de  Malte, 

lùUre  l'eau  bleue  et  le  ciel  bleu.  »  40 

La  sixième  :  «  Qu'on  est  à  l'aise 
Au  Caire,  en  haut  des  minarets  ! 
J'empâte  un  ornement  de  glaise, 
Et  mes  quartiers  d'hiver  sont  prêts.  » 

«  A  la  seconde  cataracte,  45 

Fait  la  dernière,  j'ai  mon  nid; 

J'en  ai  noté  la  place  exacte, 

Dans  le  pschent  d'un  roi  de  g-ranit.  » 

Toutes  :  «  Demain,  combien  de  lieues 
Auront  filé  sous  notre  essaim,  50 

Plaines  brunes,  pics  blancs,  mers  bleues. 
Brodant  d'écume  leur  bassin  !  » 

Avec  cris  et  battements  d'ailes, 

Sur  la  moulure  aux  bords  étroits. 

Ainsi  jasent  les  hirondelles,  55 

Vovant  venir  la  rouille  au  bois. 

Je  comprends  tout  ce  qu'elles  disent  ; 

Car  le  poète  est  un  oiseau  ; 

Mais  captif,  ses  élans  se  brisent 

Contre  un  invisible  réseau  1  60 

Des  ailes  !  des  ailes  I  des  ailes  ! 
Comme  dans  le  chant  de  Ruckert, 
Pour  voler  là-bas  avec  elles, 
Au  soleil  d'or,  au  printemps  vert. 

{Emaux  et  Camées,  Fasquelle,  éd.) 

43.  La  seconde  cataracte  du  Nil.  —  48.  Pschent.  mitre  pointue  portée 
en  Egypte  par  les  rois  et  par  les  statues  des  dieux.  —  62.  Ruckert  (1789- 
1806),  poète  et  orientaliste  allemand,  célèbre  surtout  par  ses  chants 
patriotiques. 
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1.  Baudelaire  ;1S21-1867).  — Haudelaiiv  peut  être  réclaméà  la 
lois  pai-  les  Parnassiens  et  par  les  Symbolistes.  Esprit  étrange, 
fusibilité  n\aladive,  goût  du  raie  et  du  faux,  mépris  du  simple 
it  du  vrai,  culte  de  la  forme  et  ilu  i-yHune,  tout  ce  qui  se  déve- 
loppeiM,  qualités  et  défauts,  dans  les  deux  éci>Ies.  apparaît  chez 
lui.  Un  seul  recueil,  les  Fleura  iln  mal  (ISô?)  (il  sa  réputation, 
Ou  y  trouve  une  mélancolie  malsaine,  un  réalisme  choquant, 
des  éléj^ances  parfois  e.vquises.  lieauilelaire  a  laissé  une  excel- 
lente traduction  des  teuvres  d"Edj;ar  Poe. 

S.Théodore  de  Banville  1823-1891)  se  rattache  plus  étroitement 
à  Théophile  Gautier  et  aux  Parnassiens.  Hanville  pousse  à  l'excès 
la  doctrine  de  inrtpour  Varl,  et  semble  satlacher  exclusivement 
à  la  richesse  de  la  rime.  U  a  exposé  ses  théories  dans  son 
Pelil  Irailé  de  versification  française  (1872).  Ses  principaux 
recueils  sont:  les  Cariatides  (ls42),  les  Stalactites  (I8i6),  /es 
Odelettes  (1857;,  les  Odes  fiinanihiilesques  (1857).  Sans  doute, 
Banville  cherche  surtout  les  elîets  de  rythme  et  de  rime,  et  la 
plupart  de  ses  petites  pièces  ne  valent  que  par  la  forme  ;  mais 
il  a  mis  une  fausse  coquetterie  à  se  railler  de  la  pensée  et  du 
sentiment,  car  il  est  plus  d'une  fois  heureusement  inspiré,  et 
M>n  talent  de  ciseleur  n'exclut  ni  la  finesse  ni  l'émotion. 

1.  Le  Parnasse.  —  Après  1860,  se  forme  un  j^roupc  de  poètes 
(jui  publient  leurs  vers  dans  un  recueil  intitulé  le  P^-irnasse.  Ces 
l'oètes,  qui  devaient  bientôt  suivre  chacun  leur  voie,  sont  unis 
momentanément  par  le  besoin  de  réag:ir  contre  les  excès  du 
romantisme.  Ils  commencent  par  adopter  la  théorie  de  Varl 
})Our  iarf.  énoncée  par  Th.  Gautier  et  par  alTecler  une  sorte 
d'indifférence  morale.  Us  y  juigiient  la  recherche  .de  la  iicaii^é 
ldasli(jiie\  ils  peignent  le  monde  extérieur,  archaïque  et  exotique. 

Enfin  ils  protestent  contre  Vindividualisnie  à  ^uTrâhcc  du 
romantisme. 

5.  Le  chef  de  1  école  parnassienne,  celui  qui  est  resté  jusqu'au 
bout  le  i)lus  conséquent  avec  sa  doctrine,  est  Leconte  de  Lisle 
(1818-189*).  — Des  voyages  en  Grèce  et  en  Orient  l'avaient  mis 
eu  contact  avec  un  monde  nouveau.  Très  érudit,  il  connaissait 
les  poèmes  sacrés  de  l'Inde  et  il  avait  traduit  Homèi*e  et  les 
tragiques  grecs.  Aux  Poèmes  antiques  publiés  en  1852,  avec  une 
Préface  (jui  est  un  véritable  manifeste,  appartiennent  les  pièces 
inspirées  de  ITnde  et  de  la  Grèce  :  dans  Si  uv.v,  hymne  védiquey 
Leconte  de  Liste  retrouve  les  images  hardies  et  colorées  de  la 
poésie  orientale  : 
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Dans  Tair  Uambant,  immense,  oh  !  que  ta  route  est  belle 

Pour  arriver  au  seuil  de  la  nuit  éternelle  ! 

Quand  ton   char  tombe   et   roule  au  bas  du  firmament. 

Que  Thorizon  sublime  ondule  largement  ! 

0  Sûryâ  !  Ton  cœur  lumineux,  vers  Teau  noire  5 

S'incline,  revêtu  d'une  robe  de  gloire  ; 

L'abîme  te  salue  et  s'ouvre  devant  toi  : 

Descends  sur  le  profond  rivage  et  dors,   ô  Roi  ! 

Dans  VEnf'ance  d'Héraklès,  nous  avons  plutôt  un  pastiche 
dAndré  Chénier  ;  mais  ce  serait  un  Ghénier  plus  robuste  et  qui 
aurait  subi,  fût-ce  malgré  lui,  Tinfluence  romantique.  Si  Leconte 
de  Lisle  traduit  ici  Théocrite,  il  le  fait  avec  une  puissance  plas- 
tique comj^arable  à  celle  de  Victor  Hugo  dans  la  Légende  des 
siècles.  Voici  comment  il  peint  le  petit  Hercule  étouffant  les 
serpents  monstrueux  qni  ont  renversé  le  berceau  où  il  dormait 
avec  son  frère  Iphiclès  : 

Mais  Héraklès,  debout,  dans  ses  langes  se  dresse. 

S'attache  aux  deux  serpents,  rive  à  leurs  cous  visqueux 

Ses  doigts  divins,  et  fait,  en  jouant  avec  eux. 

Leurs  globes  élargis  dans  l'étreinte  subite 

Jaillir  comme  une  braise  au  delà  de  l'orbite.  5 

Ils  fouettent  en  vain  l'air,  musculeux  et  gonflés, 

L'enfant  sacré  les  tient,  les  secoue  étranglés, 

Et  rit  en  les  voyant  pleins  de  rage  et  de  bave. 

Se  tordre  tout  autour  du  bouclier  concave. 

Puis  il  les  jette  morts  le  long  des  marbres  blancs,     10 

Et  croise  pour  dormir,  ses  petits  bras  sanglants. 

Mais  aussi,  dans  ces  Poèmes  antiques,  c'est  à  la  nature  immor- 
telle que  s'adresse,  en  panthéiste,  Leconte  de  Lisle. 

Midi  est  une  admirable  impression  dhomme  fatigué  par  la 
vie,  et  qui  vient  chercher  un  refuge  au  sein  de  la  vie  mysté- 
rieuse des  choses.  Après  une  description  célèbre  de  cette  lumière 
qui  tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu,  le  poète 
s'adresse  à  Ihomme,  et  lui  parle  ainsi,  moins  en  parnassien 
qu'en  disciple  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine  : 

Homme,  si,  le  cœur  plein  de  joie  ou  d'amertume. 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux, 
Fuis  1  La  nature  est  vide  et  le  soleil  consume  : 
Rien  n'est  vivant  ici,  rien  n'est  triste  ou  joyeux. 
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Mais  si,  désabusé  des  larmes  et  du  rire,  ^ 

Altéré  de  Toubli  de  ce  moude  agité, 
Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire. 
Goûter  une  suprême  et  morne  volupté. 

Viens  1  le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes; 
Dans  sa  tlamme  implacable  absorbe-toi  sans  lin  ; 
Et  retourne  à  pas  lents  vers  les  cités  inlimes. 
Le  cœur  trempé  sept  fois  dans  le  néant  divni. 

La  pièce  intitulée  Nox  donne  une  impression   plus  lamarli- 
nienne  encore  : 

Aux  contours  des  ravins,  sur  les  hauteurs  sauvages, 
Une  molle  vapeur  eirace  les  chemins  ; 
La  lune  tristement  baigne  les  noirs  feuillages, 
L'oreille  n'entend  plus  les  murmures  humains. 

Montez,  saintes  rumeurs,  paroles  surhumaines,  5 

Entretien  lent  et  doux  de  la  terre  et  du  ciel. 
Montez  et  demandez  aux  étoiles  sereines 
S'il  est  pour  les  atteindre  un  chemin  éternel. 

0  mers,  ô  bois  songeurs,  voix  pieuses  du  monde, 
Vous  m'avez  répondu  durant  mes  jours  mauvais,       10 
Vous  avez  apaisé  ma  tristesse  inféconde, 
Et  dans  mon  cœur  aussi  vous  chantez  à  jamais. 

Dans  les  Poèmes  barbares,  la  couleur  locale  a  quelque  chose 
d'âpre  et  de  farouche.  Qui  ne  connaît  les  Eléphants/ 

Tel  Tespace  enflammé  brûle  sous  les  cieux  clairs. 
Mais,  tandis  que  tout  dort  aux  mornes  solitudes, 
Les  éléphants  rugueux,  voyageurs  lents  et  rudes. 
Vont  au  pays  natal  à  travers  les  déserts. 

D'un  point  de  l'horizon,  comme  des  masses  brunes,     5 
Ils  viennent,  soulevant  la  poussière,  et  l'on  voit, 
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Pour  lie  point  dévier  du  chemin  le  plus  droit, 

Sous  leur  pied  large  et  sûr  crouler  au  loin  les  dunes. 

I/oreille  en  éventail,   la  trompe  entre  les  dents, 
Ils  cheminent,  l'œil  clos.  Leur  ventre  bat  et  fume,      )0 
Et  leur  sueur  dans  Fair  embi'asé  monte  en  brume  ; 
Et  bourdonnent  autour  mille  insectes  ardents. 

Mais  qu'importent  la  soif  et  la  mouche  vorace, 

Et  le  soleil  cuisant  leur  dos  noir  et  plissé? 

Ils  rêvent,  en  marchant,  du  pays  délaissé,  15 

Des  forêts  de  figuiers  où  s'abrita  leur  race. 


Aussi,  pleins  de  courag'e  et  de  lenteur,  ils  passent 

Comme  une  ligne  noire,  au  sable  illimité  ; 

Et  le  désert  reprend  son  immobilité 

Quand  les  lourds  voyageurs  à  Fhorizon  s'effacent.       20 

Enfin,  quelle  saisissante  in7age  que  celle  du  Condor  qui  dort 
dans  l'air  glacé  les  ailes  toutes  grandes  ? 

Souvent,  à  propos  des  animaux  et  des  forêts,  Leconte  de 
Lisle,  malgré  son  impassibilité  apparente^  laisse  percer  ses  sen- 
timents personnels  :  hautaine  sérénité  de  Vàrae,  inquiétude  mys- 
térieuse de  rau-delà,  regrets  inconsolables  du  passé.  Ainsi  dans 
les  Hurleurs,  il  nous  montre,  sur  la  côte  africaine,  de  maigres 
chiens  épars,  allongeant  leurs  museaux,  qui  aboient  lug-ubi^e- 
ment  ;  et  il  termine  ainsi  : 

Devant  la  lune  errante  aux  livides  clartés, 
Quelle  angoisse  inconnue,  au  bord  des  noires  ondes, 
Plaisait  pleurer  une  âme  en  vos  formes  immondes? 
Pourquoi  gémissiez-vous,  spectres  épouvantés? 

Je  ne  sais  ;  mais,  ô  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages,     5 
Après  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  plus, 
J'entends  toujours,  du  fond  de  mon  passé  confus, 
Le  cri  désespéré  de  vos  douleurs  sauvages. 
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6.  C'est  un  véritable  disciple  de  Leconte  de  Lisle  que  J.-M.  de 
Hérédia  18i2-1905),  et  qui,  plus  encore  que  son  maître,  poussa 
juscprà  la  perfection  le  souci  de  la  heauU''  plastique.  Alin  de  se 
prémunir  contre  le  défaut  essentiel  des  romantiques,  la  diil'usion 
et  l  ivresse  verbale,  Hérédia  s'est  imposé  la  forme  tyrannique 
du  sonnet.  Il  publia  un  à  un,  dans  les  Revues,  et  ne  réunit  qu'en 
1893,  sous  ce  titre:  les  Trophées,  ces  admir;ii)les  petits  poèmes, 
dont  chacun  est  k  la  fois  un  tableau,  une  impression  et  une 
pensée. 

Comme  Cliénier,  il  s'inspire  heureusement  de  l'antiquité 
grecque,  quand  il  fait,  par  exemple,  VKpiyraninie  finlérnire 
d'une  sauterelle  ;  en  voici  la  seconde  partie  : 


Ah  !  passe  vite,  ami,  ne  pèse  point  sur  elle. 
C'est  là.  Blanche,  au  milieu  d'une  loufTede  thym, 
Sa  pierre  funéraire  est  fraîchement  posée. 
Que  d'hommes  n'ont  pas  eu  ce  suprême  destin  ! 

Des  larmes  d'un  enfant  sa  tombe  est  arrosée,  5 

Et  l'aurore  pieuse  y  fait  chaque  matin 
Une  libation  de  gouttes  de  rosée. 

La  Grèce  lui  inspire  encore  A'^eniee, c'est-à-dire  le  combat  d'Her- 
cule contre  le  lion  redoutable  qui  habitait  la  forêt  de  Némée. 

Depuis  que  le  Dompteur  entra  dans  la  forêt 
En  suivant  sur  le  sol  la  formidable  empreinte, 
Seul,  un  rugissement  a  trahi  leur  étreinte. 
Tout  s'est  tu.  Le  soleil  s'abîme  et  disparaît. 

A  travers  le  hallier,  la  ronce  et  le  guéret,  5 

Le  pâtre  épouvanté  qui  s'enfuit  vers  Tyrinthe 
Se  tourne,  et  voit  d'un  (jeil  élargi  par  la  crainte 
Surgir  au  bord  des  bois  le  grand  fauve  en  arrêt. 


L'histoire  romaine  est  représentée,  dans  les  Trophées,  par  plu- 
sieurs sonnets  admirables,  par  exemple  :  Soir  de  hnlaille.  Les 
soldats,  harassés  par  une  lutte  terrible,  sont  ralliés  par  leiu'S 
tribuns  ;  ils  hument  la  chaleur  du  carnage  et  ses  acres  j)arf'uins... 
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Et  /<•/  sueur  coiiLiit  de  leurs  visnffes  bruns...  Puis  cette  vision, 
donl  les  valeurs  et  le  coloris  rendraient  jaloux  un  Hibeira  ou  un 
Henri  Rej^nault  : 

C'est  alors  qu'apparut,  tout  hérissé  de  flèches, 
Roug"e  du  flux  vermeil  de  ses  blessures  fraîches, 
Sous  la  pourpre  flottante  et  l'airain  rutilant, 

Au  fracas  des  buccins  qui  sonnaient  leur  fanfare, 
Superbe,  maîtrisant  son  cheval,  qui  s'efl'are,  5 

Sur  le  ciel  enflammé,  l'Imperator  sanglant. 

Lisez  encore  La  Trebbia,  pour  avoir  une  impression  de  fer- 
meté toute  romaine  et  déclat  tout  espagnol  : 

L'aube  d'un  jour  sinistre  a  blanchi  les  hauteurs. 
Le  camp  s'éveille.  En  bas  roule  et  g-ronde  le  fleuve 
Où  l'escadron  lég-er  des  Numides  s'abreuve. 
Partout  sonne  l'appel  clair  des  buccinateurs. 

Car  malgré  Scipion,  les  augures  menteurs,  5 

La  Trebbia  débordée,  et  qu'il  vente  ou  qu'il  pleuve, 
Sempronius  Consul,  fier  de  sa  gloire  neuve, 
A  fait  lever  la  hache  et  marcher  les  licteurs. 

Enfin  Hérédiase  souvient  de  ses  ancêtres,  les  Conquisitadores, 
et  de  son  pays,  les  Antilles. 

Il  peint  les  navigateurs  espagnols  et  portugais  qui  vont  cher- 
cher en  Amérique  le  fabuleux  métal  Que  Cipango  mûrit  dans 
ses  mines  lointaines... 

Chaque  soir,  espérant  des  lendemains  épiques, 
L'azur  phosphorescent  de  la  mer  des  Tropiques 
Enchantait  leur  sommeil  d'un  mirage  doré  ; 

Ou  penchés  à  l'avant  des  blanches  caravelles. 

Ils  regardaient  monter  en  un  ciel  ignoré,  5 

Du  fond  de  l'Océan  des  étoiles  nouvelles. 
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?.Le  ton  change,  et  l'art  aussi,  avec  Sully-Priidhomme  IS39- 
1908).  Celui-là  ne  fut  pas  longtemps  un  vrai  parnassien  et  il  n'at- 
teiji^nit  jamais,  ce  qui  d'ailleurs  lui  importait  peu,  à  léclat  des 
deux  précédents.  En  un  style  d'une  sing^ulière  netteté,  aux  trans- 
parences de  cristal,  SuUy-Prudliomnie  analyse  les  plus  délicates 
impressions  ilu  cœur,  et  traduit  les  conceptions  les  plus  élevées 
de  rintelli{,^ence. 

Dans  les  Solitud2s,  il  a  peint  avec  une  simplicité  puissante  les 
anjîoisses  de  pauvres  enfants  mis  trop  jeunes  en  pension  : 

On  voit  dans  les  sombres  écoles 
Des  petits  qui  pleurent  toujours. 
Les  autres  font  leurs  cabrioles  ; 
Eux,  ils  restent  au  fond  des  cours. 

Leurs  blouses  sont  très  bien  tirées,  5 

Leurs  pantalons  en  bon  état, 
Leurs  chaussures  toujours  cirées, 
Ils  ont  Fair  sai^e  et  délicat. 


Ils  son<,^ent  qu'ils  dormaient  naguères 
Douillettement  ensevelis  10 

Dans  leurs  berceaux,  et  que  les  mères 
Les  prenaient  parfois  dans  leurs  lits. 

0  mères,  coupables  absentes. 

Qu'alors  vous  leur  paraissez  loin  ! 

A  ces  créatures  naissantes  15 

Il  manque  un  indicible  soin, 

On  leur  a  donné  les  chemises, 

Les  couvertures  qu'il  leur  faut  ; 

D'autres  que  vous  les  leur  ont  mises, 

Elles  ne  leur  tiennent  pas  chaud.  'JO 

Mais,  tout  ing-rates  que  vous  êtes, 
Ils  ne  peuvent  vous  oublier, 
Et  cachent  leurs  petites  têtes, 
En  sanglotant,  sous  l'oreiller. 


098  I.KS    GRANDS    ÉCRIVAINS   FRANÇAIS 

Ailleurs,  il  pense  aux  yeux  de  ceux  (ju  il  aimait,  et  qu'il  a  per- 
dus : 

Bleus  ou  noirs,  tous  aimés,  tous  beaux. 
Des  yeux  sans  nombre  ont  au  Taurore  ; 
Ils  dorment  au  fond  des  tombeaux, 
Et  le  soleil  se  lève  encore. 


Oh  !  qu'ils  aient  perdu  le  reg^ard,  5 

Non,  non,  cela  n'est  pas  possible  ! 
Ils  se  sont  tournés  quelque  part 
Vers  ce  qu'on  nomme  linvisible  ; 

Bleus  ou  noirs,  tous  aimés,  tous  beaux, 

Ouverts  à  quelque  immense  aurore,  10 

De  l'autre  côté  des  tombeaux 

Les  yeux  qu'on  ferme  voient  encore. 

Qui  ne  sait  par  cœur  ce  petit  chef-d'œuvre,  le  Vase  brisé. 
dont  le  succès  a  fini  par  ag'acer  quelques  critiques. Mais  d"où  est 
venu  ce  succès,  sinon  de  la  sincérité  tout  humaine  du  fond,  et 
de  la  justesse  exquise  de  la  forme  : 

Le  vase  où  meurt  cette  verveine 
Dun  coup  d'éventail  fut  fêlé  ; 
Le  coup  dut  l'effleurer  à  peine. 
Aucun  bruit  ne  la  révélé. 


N'y  touchez  pas,  il  est  brisé. 

Souvent  aussi  la  main  qu'on  aime. 
Effleurant  le  cœur,  le  meurtrit; 
Puis  le  cœur  se  fend  de  lui-même, 
La  fleur  de  son  amour  périt. 
Toujours  intact  aux  yeux  du  monde, 
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Il  sent  croître  et  pleurer  tout  l)as 
Sa  blessure  fine  et  profonde  : 
Il  est  brisé,  n'v  touchez  pas. 

Sully-Prudhomme  n'excelle  pas  moins  dans  la  poésie  philo- 
sophicpie.  Sajis  |>ai'ler  ici  de  ses  deux  {::i'an(ls  poèmes  :  la  Justice 
et  le  Bonheur,  rappelons  la  belle  pièce  ipie  lui  a  inspirée  la 
catastrophe  du  ballon  le  Zénith  : 


Ils  montent,  épiant  l'échelle  où  se  mesure 

L'audace  du  voyage  au  déclin  du  mercure, 

Par  la  fuite  du  lest  au  ciel  précipités  ; 

Et  cette  cendre  éparse,  un  moment  radieuse, 

Retourne  se  mêler  à  la  poudre  odieuse 

De  nos  chemins  étroits  que  leurs  pieds  ont  quittés. 

Pourtant  ils  n'ont  pas  peur.  La  vérité  suscite 

Au  plus  timide  front  que  son  amour  visite 

Une  sereine  audace  à  l'épreuve  de  tout; 

Immuable  elle  inspire  à  ses  amants  sa  force,  10 

Et,  quand  de  ses  beaux  yeux  on  a  suivi  l'amorce, 

AlFamé  de  l'atteindre,  on  vit  et  meurt  debout. 

Alors  s'établit  un  sublime  dialogue  entre  l'âme  qui  veut  lou- 
ours  monter  et  la  chair  qui  tremble. 

..."  Maitre,  dit-elle,  assez  !  mon  angoisse  maccablc... 
—  Plus  haut  !  »  lui  répond-il.  l^]t  d'un  long-  Ilot  de  sable 
L'équipage  allégé  se  rue  au  ciel  profond.  15 

«  0  maître,  quel  tourment  ta  volonté  m'inilige  ! 
Je  succombe.  —  Plus  haut  !  —  Pitié  !  —  Plus  haut  !  te 

[dis-je.   » 
El  le  sable  épanché  provoque  un  nouveau  bond. 

«  Grâce  I   mon  san^  déborde  et  je  n  ai  plus  d'haleine. 
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—  Monte  !  —  Oh  î  cruel,  encor?  —  Monte,  esclave  !  — 

^p]ncore?  —  Oui.  »   20 
Mais  épuisée  enfin  la  chair  plie  et  s'alFaisse, 
Et  comme  un  feu  sacré  dont  se  meurt  la  prêtresse, 
L'esprit  abandonné  s'abat  évanoui... 


...  Mais  quelle  mort  1  La  chair,  misérable  martyre, 
Retourne  par  son  poids  où  la  cendre  l'attire  ;  25 

\'os  corps  sont  revenus  demander  des  linceuls  ; 
Vous  les  avez  jetés,  dernier  lest  à  la  terre, 
Et,  laissant  retomber  le  voile  du  mystère. 
Vous  avez  achevé  l'ascension  tout  seuls. 

...  Mourir  où  les  regards  d'âge  en  âge  s'élèvent,         30 

Où  tendent  tous  les  fronts  qui  pensetit  et  qui  rêvent  ! 

Où  se  règlent  les  temps  graver  son  souvenir  ! 

Fonder  au  ciel  sa  gloire,  et  dans  le  grain  qu'on  sème 

Sur  terre  propager  le  plus  pur  de  soi-même, 

C'est  peut-être  expirer,  mais  ce  n'est  pas  finir.  35 

8.  François  Coppée  1842-1908)  nous  éloigne  encore  davantage 
de  l'impassibilité  parnassienne.  C'est  un  rêveur  mélancolique,  un 
cœur  tendre  et  charmant,  à  qui  un  rien  suffit  pour  éprouver  une 
vibration  poétique.  Il  a  tiré  de  ses  Promenades  autour  de  Paris, 
de  ces  paysages  qui  vous  paraissent  indifférents,  des  tableaux 
exquis.  Voici  comment  il  rêve  En  banlieue  : 


Avec  mon  rêve  heureux  jaime  partir,  marcher  ; 
Dans  la  poussière,  voir  le  soleil  se  coucher 
Parmi  la  brume  d'or,  derrière  les  vieux  ormes, 
Contempler  les  couleurs  splendides  et  les  formes 
Des  nuages  baignés  dans  l'occident  vermeil, 
Et,  quand  l'ombre  succède  à  la  mort  du  soleil, 
M'éloigner  encor  plus  par  quelque  agreste  rue 
Dont  lornière  rappelle  un  sillon  de  charrue, 
Gagner  les  champs  pierreux,  sans  songer  au  départ, 
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Et  m'asseoir,  les  cheveux  au  vent,  sur  le  rempart.      10 

Au  loin,  dans  la  lueur  hlème  du  crépuscule, 

L'amphithéâtre  noir  des  collines  recule, 

Kl,  tout  au  fond  du  val  profond  et  solennel, 

Paris  pousse  à  mes  pieds  son  soupir  éternel. 

Le  sombre  azur  du  ciel  s'épaissit.  Je  commence  !•> 

A  disting-uer  des  bruits  dans  ce  murmure  immense, 

Et  je  puis,  écoutant,  rêveur  et  plein  d'émoi, 

Le  vent  du  soir  froissant  les  herbes  près  de  moi, 

Et,  parmi  le  chaos  des  ombres  débordantes, 

Le  sitllet  douloureux  des  machines  stridentes,  20 

Ou  l'aboiement  d'un  chien,  ou  le  cri  d'un  enfant, 

Ou  le  sanglot  d'un  or<^ue  au  lointain  s'étoulFant, 

Ou  le  tintement  clair  d'une  tardive  enclume, 

^^oi^  la  nuit  qui  s'étoile  et  Paris  qui  s'allume. 

Il  excelle  à  exprimer  les  nuances  de  la  tristesse.  Dans  un  char- 
mant sonnet  {Arrière-Saison)  il  conte  la  ruine  du  palais  qu'il 
avait  édifié  dans  son  cœur.  Puis  est  venue  la  résignation  ;  et  il 
termine  ainsi  : 

Des  débris  du  palais  j'ai  bâti  ma  chaumière. 

Les  Paroles  sincères  contiennent  une  pièce  intitulée  les  Larmes, 
et  que  SuUy-Prudhomme  n'aurait  pas  désavouée. 

J'aurai  cinquante  ans  tout  à  l'heure  ; 
Je  m'y  résigne,  Dieu  merci, 
Mais  j'ai  ce  très  g-rave  souci  : 
Plus  je  vieillis,  et  moins  je  pleure. 

Pour  mes  amis  dans  la  douleur,  5 

Pour  moi-même,  quoi  ?  plus  de  larme 
Qui  tempère,  console  et  charme, 
Un  instant,  ma  peine  ou  la  leur  ! 


Non  !  C'est  mourir  plus  qu'à  moitié  ! 

Je  prétends,  cruelle  nature,  10 
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Résistant  à  ta  loi  si  dure, 
Garder  intacte  ma  pitié... 

Oh  !  les  cheveux  blancs  et  les  rides  ! 

Je  les  accepte,  j'y  consens  ; 

Mais  au  moins  jusqu'en  mes  vieux  ans,  15 

Que  mes  yeux  ne  soient  pas  arides  ! 

Car  rhomme  n'est  laid  ni  pervers 

Qu'au  regard  sec  de  Tégoïsme, 

Et  Teau  d'une  larme  est  un  prisme 

Qui  transfigure  l'univers.  20 

On  jugera  encore  de  la  fine  sensibilité  de  Coppée,  par  ces 
quelques  vers  sur  la  Mort  des  oiaeaux  : 

Le  soir,  au  coin  du  feu,  j'ai  pensé  bien  des  fois 
A  la  mort  d'un  oiseau,  quelque  part,  dans  les  bois. 
Pendant  les  tristes  jours  de  l'hiver  monotone. 
Les  pauvres  nids  déserts,  les  nids  qu'on  abandonne, 
Se  balancent  au  vent  sous  le  ciel  gris  de  fer.  5 

Oh  !  comme  les  oiseaux  doivent  mourir  l'hiver  ! 
Pourtant,  lorsque  viendra  le  temps  des  violettes, 
Nous  ne  trouverons  pas  leurs  délicats  squelettes 
Dans  le  gazon  d'avril,  où  nous  irons  courir. 
Est-ce  que  les  oiseaux  se  cachent  pour  mourir  ? 

Coppée  n'est  pas  moins  célèbre  par  quelques  pièces  narratives 
que  nous  avouons  ne  pas  goûter,  pour  la  plupart,  au  même  degré 
que  ses  poésies  intimes.  Ainsi  la  Grève  des  forgerons,  la  Veillée, 
l'Epave,  etc.  Mais  on  peut  admirer  sans  restrictions  la  belle  et 
simple  page  intitulée  Un  Evangile.  Jésus  voit  un  jour  une  veuve 
de  pêcheur  qui,  lilant  sa  quenouille  et  berçant  son  enfant,  n'hé- 
site pas  à  tout  quitter  pour  aider  un  vieux  mendiant  à  porter  son 
fardeau  jusqu'à  la  maison  où  il  doit  recevoir  son  salaire.  Pierre 
se  scandalise... 

Mais  Jésus  répondit  à  Pierre  : 

u   En  vérité, 
Quand  un  pauvre  a  pitié  dun  plus  pauvre,  mon  Père 
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\'eille  sur  sa  demeure  et  veut  qu'elle  prospère, 
Cette  femme  a  bien  fait  de  partir  sans  surseoir.   » 

Quand  il  eut  dit  ces  mots,  le  Seigneur  vint  s'asseoir     5 

Sur  le  vieux  banc  de  bois,  devant  la  pauvre  hutte  ; 

De  ses  divines  niaitis,  pendant  une  minute, 

Il  lila  la  quenouille  et  berça  le  j)etit  ; 

Puis,  se  levant,  il  fit  signe  à  Pierre  et  partit. 

Va,  quand  elle  revint  à  son  logis,  la  veuve,  10 

A  qui  de  sa  bonté  Dieu  donnait  cette  preuve, 
Trouva  —  sans  deviner  jamais  par  quel  ami  — 
Sa  quenouille  filée  et  son  fils  endormi. 

Tels  sont  les  principaux  poètes  qui  constituent  l'école  parnas- 
sienne. 

9.  A  l'école  parnassienne  on  peut  rattacher  encore,  parmi  les 
poêles  vivants,  M.  Jean  Aicard  (né  en  1848).  Ses  principaux 
recueils  sont  :  Jeunes  cvoyunces  (1867),  Poèmes  Je  Provence 
(1874),  la  Chanson  de  l'enfant  (1875),  Le  Livre  des  petits  (1886), 
etc..  Il  a  public  aussi  plusieurs  romans  dont  le  cadre  et  les 
types  sont  eniprunlcs  à  la  Provence.  Au  tliéàtre,  il  a  obtenu  de 
grands  succès  avec  son  Othello    1882)  et  le  PèreLehonnard  (1889). 

Nous  citons  de  lui  une  charmante  pièce  tirée  de  la  Chanson 
de  l  enfant. 

La  Légende  du  chevrier  (1875). 

C'omme  ils  n'ont  pas  trouvé  place  à  riiôtellerie, 
Marie  et  saint  Joseph  s'abritent  pour  la  nuit 
Dans  une  pauvre  étable  oià  l'hôte  les  conduit. 
Et  là  Jésus  est  né  de  la  Vierge  Marie. 

11  est  à  peine  né  qu'aux  pâtres  d'alentour,  5 

Qui  gardent  leurs  troupeaux  dans  la  nuit  solitaire. 
Des  anges  lumineux  annoncent  le  mystère. 
Beaucoup  sont  en  chemin  avant  le  point  du  jour. 

Us  portent  à  l'enfant,  couché  sur  de  la  paille 

l'entre  Tàne  et  le  bœuf  qui  souillent  doucement,  10 
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Des  agneaux,  du  lalL  pur,  du  miel  ou  du  froment, 
Tous  les  humbles  trésors  du  pauvre  qui  travaille. 

Le  dernier  venu  dit  :  «  Trop  pauvre,  je  n'ai  rien 
Que  la  flûte  en  roseau  pendue  à  ma  ceinture, 
Dont  je  sonne,  la  nuit,  quand  le  troupeau  pâture  :     15 
J'en  peux  otl'rir  un  air,  si  Jésus  le  veut  bien.   » 

Marie  a  dit  que  oui,  souriant  sous  son  voile... 

Mais  soudain  sont  entrés  les  Mag^es  d'Orient  ; 

Ils  viennent  à  Jésus  Tadorer  en  priant. 

Et  ces  rois  sont  venus  guidés  par  une  étoile.  20 

L'or  brode,  étincelant,  leur  manteau  rouge  et  bleu. 
Bleu,  rouge,  étincelant  comme  un  ciel  à  Taurore. 
Chacun  d'eux,  prosterné  devant  Jésus,  l'adore  ; 
Ils  offrent  l'or,  l'encens,  la  myrrhe  à  l'Enfant-Dieu. 

Ebloui,  comme  tous,  par  leur  train  magnifique,  25 

Le  pauvre  chevrier  se  tenait  dans  un  coin  ; 
Mais  la  douce  Marie  :  «  Etes-vous  pas  trop  loin 
Pour  voir  l'Enfant,  brave  homme,  en  sonnant  la  musi- 

ique  ?  » 
Il  s'avance  troublé,  tire  son  chalumeau 
Et,  timide  d'abord,  l'approche  de  ses  lèvres  ;  30 

Puis,  comme  s'il  était  tout  seul  avec  ses  chèvres, 
Il  soufïle  hardiment  dans  la  flûte  en  roseau. 

Sans  rien  voir  que  l'Enfant  dans  toute  l'assemblée. 
Les  yeux  brillants  de  joie,  il  sonne  avec  vigueur, 
Il  y  met  tout  son  soufïle,  il  y  met  tout  son  cœur,         35 
Gomme  s'il  était  seul  sous  la  nuit  étoilée. 

Or,  tout  le  monde  écoute  avec  ravissement; 
Les  rois  sont  attentifs  à  la  flûte  rustique. 
Et  quand  le  chevrier  a  fini  la  musique, 
Jésus,  qui  tend  les  bras,  sourit  divinement.  40 

(La  Chanson  de  V Enfant,   Flammarion,  éditeur.) 
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10.  Déranger  poète  palriotc  a  formé  de  nombreux  disciples  :  le 
phis  célèbre  est  Paul  Déroulède  y  1013)  dont  les  Ch.ints  </// 
soU!:il,  d\\ne  pensée  si  loyale,  d'un  style  simple  et  ferme,  d'un 
i-ythme  toujours  <<  militaire  »,  se  sont  gravés  dans  les  mémoires. 
Nous  citons  ici  son  nu'illeur  morceau. 

Le  bon  gîte  (1880). 

On  cherchera  dans  cotte  pièce  tout  un  petit  drame,  drame  d'émotion 
intérieure  ;  le  refrain  des  trois  premiers  couplets  a  quelque  chose  de 
brusque  et  de  maternel  à  la  fois;  celui  du  dernier  couplet  est  plein  d'une 
émotion  profonde,  toute  de  situation,  et  explique,  connue  un  dcnoiwment, 
tout  ce  qui  précède. 

Bonne  vieille,  que  fais-tu  là  ? 

Il  fciit  assez  chaud  sans  cela, 

Tu  peux  laisser  tomber  la  ilamnie. 

Ménage  ton  bois,  pauvre  femme, 

Je  suis  séché,  je  n'ai  plus  froid.  5 

Mais  elle,  qui  ne  veut  m'entendre, 

Jette  un  fagot,  range  la  cendre: 

«  Ghauife-toi,  soldat,  chaulfe-toi.  » 

Bonne  vieille,  je  n'ai  pas  faim 

Garde  ton  jambon  et  ton  vin  ;  10 

J'ai  mangé  la  soupe  à  l'étape. 

Veux-tu  bien  m'ôter  cette  nappe  ! 

C'est  trop  bon  et  trop  beau  pour  moi. 

Mais  elle,  qui  n'en  veut  rien  faire, 

Taille  mon  pain,  remplit  mon  verre:  15 

«   Refais- toi,  soldat,  refais-toi.  -> 

Bonne  vieille,  pour  qui  ces  draps? 
Par  ma  foi,  tu  n'y  penses  pas  ! 
Et  ton  étable'.^  et  cette  paille 

Où  l'on  fait  son  lit  à  sa  taille  ?  20 

Je  dormirai  là  comme  un  roi. 
Mais  elle,  qui  n'en  veut  démordre. 
Place  les  draps,  met  tout  en  ordre  : 
«  Couche-toi,  soldat,  couche-toi  '  » 
Grands  écrivains.  23 
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—  Le  jour  vient,  le  départ  aussi.  —  25 

Allons!  adieu...  Mais  qu'est  ceci  ? 

Mon  sac  est  plus  lourd  que  la  veille... 

Ah!  bonne  hôtesse  !  ah  !  chère  vieille, 

Pourquoi  lanl  me  gâter,  pourquoi? 

I']t  la  bonne  vieille  de  dire,  30 

Moitié  larme,  moitié  sourire: 

0   J'ai  mon  ^ars  soldat  comme  loi  !  » 

(Nouveaux  chants  du  Soldai,  IV. 

Calmann-Lé vy,   éditeur .  ) 

III. —  LES  SYMBOLISTES 

L'histoire  de  lart  se  compose  d'une  suite  de  réactions.  Après 
le  Romantisme,  le  Parnasse:  après  les  parnassiens,  les  symbo- 
listes. Ceux-ci  accusent  non  seulement  Th.  Gautier,  Leconte  de 
Lisle,  Hérédia,  d'être  trop  matérialistes,  et  dattacher  à  la  forme 
un  prix  excessif;  mais  les  Sully-Prudhomme  et  les  Coppée  leur 
paraissent  également  étoufTer  la  pensée  ou  le  sentiment  sous  la 
lourdeur  et  sous  la  précision  du  vers. 

1.  Pour  Paul  Verlaine  (1844-1S96  ,  la  poésie  n'est  plus  qu'une 
musique,  imprécise,  aux  rimes  capricieuses,  sans  «  composi- 
tion »,  sans  «  éloquence  ».  Verlaine  était  poète  de  race,  et  sa 
sensibilité  maladive,  qui  va  du  cynisme  inconscient  à  la  plus 
suave  reli§;iosité  mystique,  lui  a  inspiré  quelques  morceaux 
admirables  dans  ses  Poèmes  saturniens,  ses  Romances  sans 
paroles,  et  surtout  dans  Sagesse.  On  jugera  de  ses  théories  et  d 
son  style  par  la  citation  suivante. 

Art  poétique  (1885). 

Nous  tenons  à  donner  cette  pièce  qui  est  V Art  poétique  de  l'école  sym- 
boliste. On  l'analysera  strophe  par  strophe,  en  se  rendant  bien  compte, 
sans  railleries  faciles,  de  ce  que  demande  Verlaine.  Ce  rythme  impair 
déroute  d'abord  l'oreille  formée  aux  rythmes  classiques,  romantiques  et 
parnassiens;  il  a  cependant  son  charme  propre;  et  il  faut  travailler  à 
tout  comprendre,  surtout  dans  le  domaine  de  l'art.  Ces  vers  se  coupent 
après  la  4*  syllabe,  et  forment  deux  hémistiches  de  4  et  5  pieds. 

A  Charles  Morice. 

De  la  musique  avant  toute  chose, 
Et  pour  cela  préfère  llmpair 

2.  L'impair,  on  pratique  couramment  certains  vers  impairs,  ceux  de  o 
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Plus  vague  et  plus  soluljle  clans  l'air, 
Sans  rien  en  lui  qui  pèse  ou  qui  pose. 

Il  lauL  aussi  que  lu  n'ailles  point  5 

Choisir  les  mois  sous  quelque  méprise  : 
Hien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise 
(  )ù  l'Indécis  au  Précis  se  joint. 

C  est  des  beaux  yeux  derrière  des  voiles, 

C'est  le  grand  jour  tremblant  de  midi,  l(> 

C'est  par  un  ciel  d'automne  altiédi, 

Le  bleu  fouillis  des  claires  étoiles  ! 

Car  nous  voulons  la  Nuance  encore, 

Pas  la  couleur,  rien  que  la  nuance  ! 

Oh  !  la  nuance  seule  liance  15 

l^e  rêve  au  rêve  et  la  ilûte  au  cor  ! 

Fuis  ilu  plus  loin  la  Pointe  assassine, 

L'esprit  cruel  et  le  Rire  impur, 

Qui  font  pleurer  les  yeux  de  l'Azur, 

Et  tout  cet  ail  de  basse  cuisine  !  "20 

Prends  ri']loquence  et  tords- lui  son  cou  ! 
Tu  feras  bien,  en  Irain  d'énergie, 
De  rendre  un  peu  la  Rime  assagie. 
Si  l'on  n'y  veille,  elle  ira  jusqu'où? 

Oh  !  qui  dira  les  torts  de  la  Rime  !  '2o 

Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 

Nous  a  forgé  ce  bijou  d'un  sou 

Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime  ? 

et  de  T  pieds.  Il  s'agit  ici  de  rythmes  de  iwiifei  de  onze  syllabes.  —  On 
trouve,  au  .xvi'  siècle,  plusieurs  e.xemples  de  vers  de  !'  et  de  11  pieds;  il 
y  en  a  d'e.xquis  dans  Ronsard  —  12.  L'exemple  qui  accompagne  le  pré- 
cepte est,  on  ne  saurait  le  nier,  tout  à  fait  heureux.  —  lil.  Ce  vers  char- 
mant serait  digne  de  Ronsard  et  de  Chénier.  —  17.  Pointe,  trait  d'esprit. 
-  21.  L'Eloquence,  c'est-à  dire  la  rln'-toviqiw,  au  sens  fâcheux  du  mot.— 
i^.  N'erlaine  a  raison  de  protester  contre  les  excès  de  l'école  parnassienne 
et  surtout  contre  Banville,  pour  qui  la  rime  devient  seule  suggestive  des 
idées. 
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De  la  musique  encore  et  toujours  ! 

Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée,  30 

Qu'on  sent  qui  luit  d'une  âme  en  allée 

\  ers  d'autres  cieux  à  d'autres  amours. 

Que  ton  vers  soit  la  bonne  aventure 

Kparse  au  vent  crispé  du  matin 

Qui  va  ileurant  la  menthe  et  le  thym...  35 

Kt  tout  le  reste  est  littérature. 

[Jadis  et  Naguère^  Fasquelle,  éditeur.) 

2.  Stéphane  Mallarmé  1842-1898),  qui  passe  pour  le  chef  et  le 
théoricien  du  symbolisme,  est  plus  difficile  à  comprendre.  Poète 
d'un  réel  talent,  il  eut  le  tort  de  fuir  la  clarté  et  la  précision  ;  et 
si  ses  défauts  à  lui  ont  du  cliarme,  ceux  de  ses  disciples  ont 
jeté  le  ridicule  sur  toute  l'école.  Ses  morceaux  les  plus  célèbres 
sont  :  V Après-midi  d'un  Faune,  les  Fenêtres,  ÏAzur. 

3.  A  cette  même  école  se  rattache,  du  moins  par  quelques-unes 
de  ses  œuvres,  M.  Henri  de  Régnier  qui,  d'ailleurs,  semble  être 
devenu  aujourd'hui  un  disciple  de  Chénier  et  de  Hérédia. 

Un  très  grand  nombre  de  jeunes  poètes  ont  exagéré  ou  mal 
compris  les  doctrines  symbolistes.  Ils  écrivent  dans  un  jargon 
singulier,  en  dépit  de  la  syntaxe  et  du  bon  sens  ;  et  leur  versi- 
fication consiste  surtout  à  disposer  leur  écriture  en  lignes  d'iné- 
gale longueur.  11  est  probable  que  les  plus  intelligents  d'entre 
eux  ont  voulu  se  moquer  du  public;  les  autres  méritent  beau- 
coup d'indulgence. 

36.  Littérature,  le  mot  est  pris,  comme  celui  d'éloquence,  dans  le  sens 
fâcheux  ;  il  résume  tous  les  artiflces  et  s'oppose  à  l'inspiration. 
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CHAPITHE  IV 


LE  THÉÂTRE  AU  XIX'  SIÈCLE 
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I.  —  Le  Drame  romantique. 

I.  La  transition.  —  La  traj^t'die  classique  s'était  lentement 
transformée  sous  rinlluence  de\'oltaire  et  de  ses  continuateurs. 
Dans  son  cadre  toujours  respecté,  elle  avait  admis  une  foule  de 
sujets  nouveaux.  Sous  l'Empire  et  surtout  sous  la  Restauration 
(1815-1830;,  elle  empruntait  ses  persunnaj^es  et  ses  actions  beau- 
coup moins  à  l'antiquité  qu'à  l'histoire  des  temps  modernes.  Mais 
trop  attachée  aux  trois  unités  et  à  d'autres  conventions,  elle  ne 
pouvait  donner  ni  ampleur  à  l'intrigue,  ni  couleur  locale  aux 
caractères.  —  D'autre  part  florissait  un  genre  dédaigné  des  let- 
trés, une  sorte  de  tragédie  populaiie,  le  mélodrame,  qui  devait 
en  se  combinant  avec  la  tragédie  classique,  donner  naissance  au 
drame  rnmnnti([ue. 

Le  mélodrame  lirait  ses  sujets  de  l'histoire,  en  particulier 
du  moyen  âge  français,  espagnol  ou  allemand,  et  de  la  Renaissance 
italienne.  Le  comique,  disons  mieux  le  grotesque,  y  était  juxta- 
posé au  tragique.  Les  décors,  les  costumes,  y  formaient  déjà  une 
sorte  de  couleur  locale  très  naïve.  Et  le  style  en  était  générale- 
ment emphatique  jusqu'à  l'absurde.  —  L'influence  de  ce  genre 
fort  à  la  mode,  se  retrouve  dans  les  théories  des  romantiques. 

Mais  cette  influence  n'est  pas  la  seule.  Depuis  1820,  de  jeunes 
critiques  réchimaient  pour  le  théâtre  des  libertés  nouvelles.  Ils 
voulaient  apj)liquer  à  l'art  dramatique  les  théories  de  Chateau- 
briand et  de  M""  de  Staël. 

Le  jour  donc  où  Victor  Hugo  écrit  Cromwell  (1S27),  le  jour  où 
Alexandre  Dumas  écrit  Christine  (1828,  et  fait  représenter  Henri 
III  et  sa  Cour  ,1829],  ils  s'associent  à  un  mouvement  contempo- 
rain. Le  genre  qu'ils  «  mettent  au  point  »  et  qu'ils  consacrent 
enfin  par  des  <<  chefs-d'ceuvre  »,  était  préparé  à  la  fois  par  le 
mélodrame  historique,  et  par  la  tragédie  historique.  Ils  ont  pris 
nu  mélodrame,   bien   plus  fpi'à   Shakespeare,    sa    liberté    et    sa 
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variété  ;  ils  oui  pris  à  la  tragédie  sa  terreur,  sa  pitié  et  lu  dignité 
du  style. 

Et,  puisque  nous  venons  de  nommer  Shakespeare,  ajoutons 
que  les  représentations  données  par  des  acteurs  anglais,  à  Paris, 
en  ]8i>8,  avaient  contribué,  elles  aussi,  à  préparer  le  jjublic  au 
succès  tV Henri  III  et  (.VHcrivini. 

2.  La  Préface  de  "  Gromwell  »  ^1827).  —  Quoiciue  préparé 
depuis  de  longues  années  par  le  mouvement  dramatique  et  cri- 
tique, le  manifeste  du  nouveau  genre  est  bien  dû  à  Victor  Hugo. 
Celui-ci  publie  en  1827  un  drame  en  cinq  actes,  Cromwell,  drame 
qui  ne  fut  jamais  joué  à  cause  de  ses  dimensions  excessives,  et 
qu'il  fit  précéder  d'une  longue  Préface,  écrite  en  un  style  écla- 
tant. 

Voici  quelles  sont  les  théories  essentielles  de  cette  préface: 
Victor  Hugo  jette  d'abord  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  le  déve- 
loppement de  la  poésie  à  travers  l'humanité.  La  poésie  s'est 
éveillée  dans  le  monde  avec  l'homme  lui-même  ;  mais  cette  poésie 
fut  alors  toute  d'extase  et  d'adoration,  toute  lyrique.  A  mesure 
que  l'humanité  évolue  et  agit,  la  poésie  devient  épique.  La 
Genèse  représente  le  lyrisme;  Homère  incarne  Vépopée,  laquelle 
conserve  ses  caractères  essentiels  quand,  au  lieu  d'être  chantée 
ou  récitée,  elle  est  mise  en  action  sur  le  théâtre.  Enfin,  l'avène- 
ment du  christianisme  révèle  à  l'homme  sa  dualité  ;  l'homme 
rentre  en  lui-même  ;  et  son  cœur  est  désormais  partagé  enti^e 
les  vertus  qu'il  doit  pratiquer  et  les  instincts  de  sa  nature  qui  le 
portent  au  mal  :  c'est  Vâge  dramatique.  —  A  la  lettre,  cette  thèse 
ne  se  soutient  pas.  VOEdipe-roi  de  Sophocle  et  YHippolyte  d'Eu- 
ripide sont  dramatiques  au  sens  le  plus  exact  du  mot.  Et  peut- 
on  dire  que  l'âge  moderne  soit  exclusivement  dramatique,  sur- 
tout au  xix^  siècle,  où  le  lyrisme  envahit  tout  ?  Mais  ce  système 
contient  cependant  une  part  de  vérité.  Ainsi,  on  ne  saurait  nier 
(et  Victor  Hugo  ne  fait  que  reprendre  ici  l'admirable  thèse  de 
Chateaubriand)  que  l'analyse  des  sentiments  et  des  passions  n'ait 
reçu  du  christianisme  à  la  fois  des  éléments  nouveaux  et  une 
méthode  nouvelle.  La  psychologie  est  une  science  moderne. 

Or,  continue  V.  Hugo,  le  drame  a  pour  objet  la  vérité;  il  le 
définirait  volontiers  :  la  résurrection  de  la  vie  intégrale.  C'est 
donc  bien  â  tort,  selon  lui,  qu'on  a  créé  à  l'époque  classique 
deux  genres  séparés  :  tragédie  pour  les  passions  nobles  et  ter- 
ribles, comédie  pour  les  ridicules.  Ici,  les  larmes  ;  là,  le  rire. 
Réunissons,  dit-il,  ces  deux  éléments,  le  beau  et  le  laid,  le 
sublime  et  le  grotesque.  «  La  poésie  complète  est  dans  l'harmonie 
des  contraires.  «Retenons  bien  cette  dernière  formule  :  car  Vic- 
tor Hugo,  qui  proscrit  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  conserve 
\  unité  d'action,  et  tient  à  l'unité  d'impression.  Reste  à  savoir 
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jusqu  à  (|uol  point  lo  nît''Ianj,'i'  du  sublime  et  du  f/rotesquc  peut 
être  liarmonieux?  Shakespeare  y  a  réussi,  parce  qu'il  a  soumis 
tout  lenseuible  de  son  tlrame  à  une  idée  fixe  (pii  nous  tyrannise, 
et  à  une  optiiiue  puissante  qui  en  fait  l'unité.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  du  Rni  s'amuse  et  de  Lucrèce  Borgin,o{\  le  spectateur 
sent  quelque  incohérence.  —  Enfin.  Victor  Hufro  fait  de  très  judi- 
cieuses réllexiiuis  sur  le  style  dramatique  en  vers.  J.'nlexandrin, 
le  vers  traditionnel  de  la  trag-édie,  doit  rester  celui  du  drame; 
mais  il  le  faut  assouplir  et  colorer,  en  re\  enant  à  certaines  liber- 
tés proscrites  depuis  deux  siècles:  enjambement,  déplacement 
d^  la  césure,  etc.  :  d'ailleurs.  «  rester  fidèle  h  la  rime,  cette  esclave- 
reine,  cette  suprême  ^ràce  de  notre  poésie  »,  et  «  fuir  la  tirade  >», 
car  c'est  le  personnacfe  qui  doit  parler  et  non  Vnutenr. 

Nous  donnons  un  passage  caractéristique  de  la  Préface  de 
Cromirell,  celui  où  Victor  Hugo,  reprenant  et  exagérant  la  thèse 
de  Chateaubriand,  montre  que  le  christianisme  a  transformé  le 
drame,  et  où  il  expose  sa  théorie  du  sublime  et  du  grotesque. 

Préface  de  Cromwell  (1827). 

Du  jour  où  le  christianisme  a  dit  à  Thomme  :  —  Tu 
es  double,  tu  es  composé  de  deux  êtres,  l'un  périssable, 
l'autre  immortel,  l'un  charnel,  l'autre  éthéré,  l'un 
enchaîné  par  les  appétits,  les  besoins  et  les  passions, 
l'autre  emporté  sur  les  ailes  de  l'enthousiasme  et  de  la 
rêverie,  celui-ci  entin  toujours  courbé  vers  la  terre,  sa 
mère,  celui-là  sans  cesse  élancé  vers  le  ciel,  sa  patrie  ; 
—  de  ce  jour  le  drame  a  été  créé  ^  Est-ce  autre  chose, 
en  elTet,  ({ue  ce  contraste  de  t(>us  les  jours,  que  cette 
lutte  de  tous  les  instants  entre  deux  principes  opposés 
qui  sont  toujours  en  présence  dans  la  vie,  et  qui  se 
disputent  1  homme  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe? 

La  poésie  née  du  christianisme,  la  poésie  de  notre 
temps  est  donc  le  drame  ;  le  caractère  du  drame  est  le 
réel  ;  le  réel   résulte  de  la  combinaison  toute  naturelle 


i.  Rappelons  que  Victor  Ilupo  divise  la  poi''sie  en  trois  p<Tiodes,  cor- 
respondantes aux  .-ifjrs  de  riiunianitr-  :  /*•  /j/r;x»i<'  (la  Bible),  it''itnj)f''e  (la 
civilisation  païenne,  Homère),  le  dratnc  îles  temps  modernes)^  Ici.  il 
reprend  la  thèse  soutenue  par  Chateaubriand  dans  /e  Gi-nio  du  chrisHa- 
nisnie  (i*  et  'i'  parties). 
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de  fleii.v  lypes,  le  siil)lime  et  le  grotesque,  qui  se  croisent 
clans  le  drame,  comme  ils  se  croisent  dans  la  vie  et  dans 
la  création  -.  Car  la  poésie  vraie,  la  poésie  complète, 
est  dans  Tharmonie  des  contraires.  Puis,  il  est  temps 
de  le  dire  hautement,  et  c'est  ici  surtout  que  les  excep- 
tions confirmeraient  la  règle,  tout  ce  qui  est  dans  la 
nature  est  dans  l'art  '^. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  pour  juger  nos  petites 
règles  conventionnelles,  pour  débrouiller  tous  ces  laby- 
rinthes scolastiques,  pour  résoudre  tous  ces  problèmes 
mesquins  que  les  critiques  des  deux  derniers  siècles  ont 
laborieusement  bâtis  autour  de  l'art,  on  est  IVî^ppé  de 
la  promptitude  avec  laquelle  la  question  du  théâtre 
moderne  se  nettoie.  Le  drame  n'a  qu'à  faire  un  pas  pour 
briser  tous  ces  fils  d'araignée  dont  les  milices  de  Lilli- 
put  ont  cru  l'enchaîner  dans  son  sommeiH. 

Ainsi,  que  des  pédants  étourdis  (Fun  n'exclut  pas 
l'autre)  prétendent  que  le  difforme,  le  laid,  le  grotesque, 
ne  doivent  jamais  être  un  objet  d'imitation  pour  l'art, 
on  leur  répond  que  le  grotesque,  c'est  la  comédie,  et 
qu'apparemment  la  comédie  fait  partie  de  l'art.  Tartuffe 
n'est  pas  beau,  Pourceaugnac  n'est  pas  noble  ;  Pour- 
ceaugnac  et  Tartuffe  sont  d'admirables  jets  de  l'art ^. 

Que  si,  chassés  de  ce  retranchement  dans  leur  seconde 

2.  L'erreur  de  Victor  Hugo,  dans  cette  définition  du  réel,  est  d'avoir 
été  chercher  les  deux  extrémités  (sublime  et  grotesque)  pour  les  réunir- 
Le  reeZ  n'est  pas  fait  d'antithèses  violentes;  il  y  a  toujours  des  transi- 
tions entre  les  situations  et  les  sentiments  opposés  ;  Hugo  devait 
plutôt  demander,  comme  Diderot,  qu'on  réunit  le  tragique  et  le  comique 
par  leurs  nuances  intermédiaires,  et  que  l'on  passât  de  l'un  à  l'autre 
par  degrés.  Cette  juxtaposition  naïve  du  sublime  et  du  grotesque 
fait  sourire  chaque  fois  que  V.  Hugo  la  pratique  dans  ses  drames  ;  et  il  la 
pratique  rarement.  —  3.  Pour  comprendre  cette  formule,  il  faut  lire  toute 
la  suite  de  la  Préface.  Victor  Hugo  commence  par  une  affirmation  tran- 
chante ;  il  la  corrige  lui-même  un  peu  plus  loin.  —  4.  Allusion  à  un  célèbre 
passage  des  Voyages  de  Gulliver,  de  Swift.  —  o.  Singulière  façon  de  rai- 
sonner. Il  ne  manque  à  ce  bel  argument  qu'une  définition  du  grotesque  : 
le  lecteur  ne  sait  pas  encore  ce  que  V.  Hugo  entend  par  ce  mot.  A  ran- 
ger sous  la  même  étiquette  Tartuffe  et  Pourceaugnac,  on  se  fait  du  gro- 
tesque une  conception  assez  vague  ? 
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lii;iie  de  douanes,  ils  renouvclleul  leur  prohibition  du 
f^rotesque  allié  au  sublime,  de  la  comédie  fondue  dan? 
la  tia^^édie,  on  leur  fait  voir  que,  dans  la  poésie  des 
peuples  chrétiens,  le  premier  de  ces  deux  types  repré- 
sente la  bète  humaine,  le  second  Tàme.  Ces  deux  tig^es 
de  Fart,  si  Von  empêche  leurs  rameaux  de  se  mêler,  si 
on  les  sépare  systématiquement,  protluiront  pour  tous 
fruits,  d'une  part,  des  abstractions  de  vices,  de  ridi- 
cules ;  de  l'autre,  des  abstractions  de  crime,  d'héroïsme 
et  de  vertu.  Les  deux  types,  ainsi  isolés  et  livrés  à  eux- 
mêmes,  s'en  iront  chacun  de  leur  côté,  laissant  entre 
eux  le  réel,  Tun  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  j^auche.  D'où 
il  suit  qu'après  ces  abstractions  il  restera  quelque  chose 
à  représenter,  l'homme  ;  après  ces  tragédies  et  ces  comé- 
dies, quelque  chose  à  faire,  le  drame''. 

Dans  le  drame,  tel  qu'on  peut,  sinon  l'exécuter,  du 
moins  le  concevoir,  tout  s'enchaîne  et  se  déduit  ainsi 
que  dans  la  réalité.  Le  corps  y  joue  son  rôle  comme 
l'âme  ;  elles  hommes  et  les  événements,  mis  enjeu  par 
ce  double  agent,  passent  tour  cà  tour  boulions  et  ter- 
ribles, quelquefois  terribles  et  boulfons  tout  ensemble. 
Ainsi  le  juge  dira  :  A  la  mort^  et  allons  dîner  !  Ainsi  le 
Sénat  romain  délibérera  sur  le  turbot  de  Domitien. 
Ainsi  Socrate,  buvant  la  ciguë  et  conversant  de  l'âme 
immortelle  et  du  dieu  unique,  s'interrompra  pour  recom- 
mander qu'on  sacrifie  un  coq  à  Esculape.  Ainsi  Elisa- 
beth jurera  et  parlera  latin.  Ainsi  Richelieu  subira  le 
capucin  Joseph,  et  Louis  XI  son  barbier,  Olivier  le 
Diable.  Ainsi  Gromwell  dira  :  Jui  le  Parlement  dans 

•).  Victor  Ilug'O  atout  à  fait  raison;  mais  il  se  bat  contre  ses  propres 
chimères.  Jamais  la  tragi'-die  classique  française,  celle  de  Corneille  et 
de  Racine,  n'a  analysi-  si'jmnhneul  riK-roïsme  ou  la  vertu  :  elle  est  faite 
précis<'mcnt  des  combats  entre  la  Ix'lr  et  l'.hiip,  et  il  est  superllu  d'en 
donner  des  exemples  que  V.  llugo  pouvait  trouver  dans  ses  souvenirs 
scolaires.  La  question  est  seulement  de  savoir  jusqu'à  quel  degré  on 
devra,  dans  un  sens  et  dans  l'autre,  descendre  et  monter.  La  h('li',  est-ce 
le  <jro(es(inc '.'  el  idinc  l*'  siihliinc?  Ces  deu.x  mots  n'indiquent-ils  pas 
des  états  exceptionnels,  entre  lesquels  se  trouve /<<  nature'.' 
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mon  sac  et  fe  roi  clans  ma  poche'  ou,  de  la  main  qui 
si^ne  Tarrêt  de  mort  de  Charles  I^'",  barbouillera  d'encr© 
le  visaj^e  d'un  rég-icidc  qui  le  lui  rendra  en  riant.  Ainsi 
César  dans  le  char  de  triomphe  aura  peur  de  verser 
Car  les  hommes  de  génie,  si  g-rands  qu'ils  soient,  ont 
toujours  en  eux  leur  bête  qui  parodie  leur  intelligence. 
C'est  par  là  qu'ils  touchent  à  l'humanité,  car  c'est  par 
là  qu'ils  sont  dramatiques  ".  «  Du  sublime  au  ridicule 
il  n'y  a  qu'un  pas  »,  disait  Napoléon,  quand  il  fut 
convaincu  d'être  homme  ;  et  cet  éclair  d'une  âme  de 
feu  qui  s'entr'ouvre,  illumine  à  la  fois  l'art  et  l'histoire, 
ce  cri  d'angoisse  est  le  résumé  du  drame  et  de  la  vie. 

Chose  frappante,  tous  ces  contrastes  se  rencontrent 
dans  les  poètes  eux-mêmes  pris  comme  hommes.  A  force 
de  méditer  sur  l'existence,  d'en  faire  éclater  la  poignante 
ironie,  de  jeter  à  flots  le  sarcasme  et  la  raillerie  sur  nos 
infirmités,  ces  hommes  qui  nous  font  tant  rire  deviennent 
profondément  tristes.  Ces  Démocrites  sont  aussi  des 
Héraclites  ^.  Beaumarchais  était  morose,  Molière  était 
sombre,  Shakespeare  mélancolique  ^. 

C'est  donc  une  des  suprêmes  beautés  dii  drame  que 
le  grotesque.  Il  n'en  est  pas  seulement  une  convenance, 
il  en  est  souvent  une  nécessité.  Quelquefois  il  arrive  par 
masses  homogènes,  par  caractères  complets  :  Dandin, 
Prusias,  Trissotin,  Brid'oison,  la  nourrice  de  Juliette; 
quelquefois  empreint  de  terreur  :  ainsi  Richard  III, 
Bégears,  Tartuffe,  Méphistophélès  ;  quelquefois  même 
voilé  de  grâce  et  d'élégance,   comme    Figaro,   Osrick, 

7.  C'est  en  effet  par  ce  mélange  de  grandeur  et  de  petitesse  que  les 
héros  touchent  à  l'humanité  ;  mais  c'est  une  question  de  choix  et  de 
mesure  :  Victor  Hugo  l'a  prouvé  lui-même  dans  Crnniwell,  Marion 
Delornic  et  Jlcruani.  Dans  le  Boi  .<i\inuise,.  il  ajustement  montré  com- 
ment il  ne  fallait  pas  faire.  — 8.  Démocrite,  philosophe  grec  du  v-  siècle, 
et  qui  «  se  hâtait  de  rire  de  tout,  de  peur  d'être  obligé  d'en  pleurer  »  ;  — 
Heraclite,  à  la  même  époque,  était  pessimiste,  et  «  voyait  tout  en  noir  ». 
—  9.  Très  juste.  Mais  si  cela  prouve  que  la  comédie  elle-même  est  pro- 
fonde et  mélancolique  à  la  réflexion,  cela  ne  prouve  pas  que  le  specta- 
teur doive  sentir,  pendant  la  représentation,  l'antithèse  violente  du 
sublime  et  du  grotesque. 
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Merculio,  don  Juan  '*.  Il  s'infillre  jiarlout,  carde  même 
que  les  plus  vulgaires  ont  mainle  fois  leurs  accès  de 
[  sublime,  les  plus  élevés  paient  fréquemment  tribut  au 
trivial  et  au  ridicule.  Aussi,  souvent  insaisissable,  sou- 
vent imperceptible,  est-il  toujours  présent  sur  la  scène, 
même  quand  il  se  tait,  même  quand  il  se  cache.  Grâce 
à  lui,  point  d'impressions  monotones.  Tantôt  il  jette 
du  rire,  tantôt  de  l'horreur  dans  la  tragédie.  Il  fera 
rencontrer  l'apothicaire  à  Roméo,  les  trois  sorcières  à 
Macbeth,  les  fossoyeurs  à  Ilamlet  '^  Parfois,  enfin,  il 
peut  sans  discordance,  comme  dans  la  scène  du  roi 
Lear  et  de  son  fou,  mêler  sa  voix  criarde  aux  plus 
sublimes,  aux  plus  lugubres, aux  plus  rêveuses  musiques 
de  làine  '"-. 

Yoûk  ce  qu'a  su  faire  entre  tous,  d'une  manière  qui 
lui  est  propre  et  qu'il  serait  aussi  inutile  qu'impossible 
d'imiter,  Shakespeare,  ce  dieu  du  théâtre,  en  qui 
semblent  réunis,  comme  dans  une  trinité,  les  trois  grands 
génies  caractéristiques  de  notre  scène,  Corneille, 
Molière,  Beaumarchais. 

10.  V.  Hugo  accumule  les  noms  et  les  exemples  avec  l'assurance 
d'ua  écolier.  Dandin  est  le  juge  des  l'I.iideur.s  de  Racine  ;  Prusias,  roi 
de  Bilhynie  [Xiconirde  de  Corneille)  :  Trissotin,  poète  pédant  des  I-'emincs 
sai;iriloft  ;  Brid'oison.  le  juge  du  Mariaqe  de  F  irf.i  m  do  Beaumarchais; 
la  nourrice  de  Juliette,  dans  Botnéo  et  Jiiliellf.  de  Shakespeare; 
Richard  III,  dans  la  pièce  de  ce  nom,  de  Shakespeare;  Bégears.  le  héros 
de  la  Mi'rc  coupable  de  Beaumarchais;  TartufTe.  de  iMolière  ;  Méphisto- 
phélès,  le  démon,  dans  le  Fansl  de  GuHhe  ;  Osrick.  personnage  grotesque 
de  Vllamlel  de  Shakespeare;  Mercutio,  jeune  seigneur  de  V(  rone,  dans 
Boint'O  et  Juliette.  —  11.  Rom<'o  (dans  Shakespeare)  croit  Juliette  morte  ; 
il  achète  une  drogue  pour  s'empoisonner,  et  Shakespeare  donne  un  carac- 
tère non  pas  ffrolesque.  mais  poltron  et  servilc,  à  l'apothicaire  qui  lui 
vend  ce  poison;  —  Nfaciieth.  tourment»'-  par  son  ambition,  rencontre  trois 
sorcières  qui  lui  pn'-disent  qu'il  sera  roi  :  on  eût  fort  ('-tonné  Shakespeare 
en  lui  disant  quil  y  avait  là  du  grotesque;  il  n'a  cru  donner  qu'une 
impression  d'horreur  et  de  terreur  :  -  Ilamlet.  après  la  mort  d'Ophélic, 
cause  au  cimetière  d'Klseneur  avec  deux  fossoyeurs.  —  12.  \'iclor  Hugo 
cite  ici  une  des  plus  étranges  scènes  du  Hoi  Leur  de  Shakespeare  ;  le  roi, 
cliassé  par  ses  enfants,  erre  sur  la  landt\  par  un  terrible  orage.  Il  com- 
mence à  devenir  fou;  il  a  auprès  de  lui  son  bouiTon,  dont  les  railleries 
forment  un  poignant  contraste  avec  la  folie  réelle  du  vieux  roi,  et  avec 
la  folie  simulée  d'un  troisième  personnage. 
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Il  faudrait  conijilcler  la  Préface  de  Cromicell  par  les  autres 
préfaces  de  \'iclor  Ilug^o,  où  l'on  découvrirait  un  point  de  vue 
nouveau  :  tout  drame  doit  avoir  un  sens  philosophique,  le  poète 
étant  un  penseur  et  un  prophète.  Cette  théorie  est  reprise  par 
A.  de  Vigny,  en  1834,  dans  la  Préface  de  Chatterton.  —  A.  de 
Musset,  au  contraire,  s'est  contenté  de  persifler  spirituellement 
les  thèses  romantiques,  dans  ses  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet. 

3.  Les  drames  de  Victor  Hugo  (1827-1843).—  1827.  Cromwell. 
C'est  plutôt  une  élude  historique  qu'une  pièce  de  théâtre.  L'u- 
nité y  est  formée  par  l'ambition  dissimulée  de  Cromwell  qui 
aspire  à  devenir  roi,  et  qui  est  obligé  de  renoncer  à  son  pro- 
jet. 

1829.  Marion  Delorme  ne  put  être  jouée  qu'en  1831.  L'action  se 
passe  sous  Louis  XIII:  ce  roi  y  est  représenté  comme  un  jouet 
aux  mains  de  Richelieu,  et  celui-ci  comme  un  bourreau.  Didier, 
le  héros  du  drame,  est  condamné  à  mort  pour  avoir  enfreint  les 
édits  du  cardinal  sur  le  duel. 

1830,  Hernani.  —  L'action  se  passe  en  Espagne  et  en  Alle- 
magne, au  début  du  xvi^  siècle.  Un  grand  d'Espagne,  devenu 
bandit  sous  le  nom  d'Hernani,  poursuit  de  sa  haine  le  roi  don 
Carlos  ;  il  aime'  Dona  Sol.  nièce  et  fiancée  du  vieux  don  Ruy 
Gomès  de  Silva  :  il  la  dispute  au  duc  et  au  roi  ;  il  conspire  contre 
le  roi  qui  devient  empereur  et  qui  lui  pardonne  ;  il  reprend  ses 
titres  et  son  nom  :  il  épouse  Dona  Sol...  Mais  il  a  juré  à  Don 
Ruy  Gomès,  qui  la  aidé  à  arracher  Dona  Sol  au  roi  Carlos,  qu'il 
mourrait  à  son  premier  signal;  et  il  lui  a  remis  son  cor  dont  le 
vieillard  n'aura  qu'à  sonner  pour  que  Hernani  se  tue.  Le  cor 
fatal  résonne  au  milieu  même  des  noces  d'Hernani  et  de  Dona 
Sol.  Les  deux  époux  meurent  ensemble.  Don  Ruy  Gomès  se 
poignarde  à  côté  d'eux.  —  Les  caractères  sont  tous  passionnés, 
tous  lyriques  au  sens  le  plus  complet  du  mot.  Emportés  par  leurs 
passions,  ils  se  heurtent,  et  de  leur  choc  jaillissent,  en  gerbes 
d'étincelles  ou  d'étoiles,  les  beaux  vers  et  les  splendides  méta- 
phores. Un  seul  de  ces  personnages  est  tragique,  parce  qu'il  a 
une  volonté  :  c'est  Don  Carlos,  quand  il  devient  Charles-Quint. 
Le  pardon  du  quatrième  acte  est  beau  comme  celui  d'Auguste. 
Quoi  qu'on  puisse  dire  des  invraisemblances  d'Hernani.,  la  pièce 
restera  longtemps  encore  au  répertoire;  elle  a  les  défauts,  mais 
aussi  le  charme  de  la  jeunesse. 
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Monologue  de  Don  Carlos  à  Aix-la-Chapelle. 

Au  quatrième  acte  d'Heniani,  tous  les  personnages  se  retrouvent  à 
Aix-la-(-hapelle.  Le  roi  d'Kspagne,  don  Carlos,  pénétre  dans  le  caveau 
qui  contient  le  sépulcre  de  Charlemagnc,  et,  tout  en  attendant  le  résul- 
tat de  la  diète  rassemblée  à  Spire,  où  l'on  doit  élire  un  empereur,  il 
médite.  —  Ce  monologue,  trop  critiqué,  n'en  est  pas  moins  oi  situation. 
Carlos  est  inquiet;  il  se  demande  avec  anxiété  s'il  sera  choisi  comme 
empereur;  dans  cet  état  de, trouble  et  d'énervcment,  rien  de  plus  natu- 
rel que  ces  réflexions  sur  la  formidable  puissance  qu'il  souhaite  et  qu'il 
redoute  en  même  temps.  Mais  Hugo  ne  sait  pas  résister,  même  quand 
il  a  une  idée  dramatique,  aux  poussées  de  son  lyrisme. 

DON    CARLOS,  SBul. 

Gharlemag"ne,  pardon  !  ces  voûtes  solitaires 
Ne  devraient   répéter  que  paroles  austères. 
Tu  t'indij^nes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Gharlemag-ne  est  ici  !  Comment,  sépulcre  sombre,  5 
Peux-tu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre? 
Es-tu  bien  là,  géant  dun  monde  créateur, 

Et  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur? 

—  Ah  I  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 

Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée  !  10 

Un  édilice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 

Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 

Presque  tous  les  états,  duchés,  liefs  militaires, 

Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires. 

Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  césar  ;  15 

Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 

De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  Tordre  éclate. 

Electeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  décarlate. 

Double  sénat'  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 

Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veuf  ce  qu'il  veut.   20 

Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 

Elle  g-randit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose. 

Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  : 

Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 

21.  Éclose,  subjonctif  prf'sentdu  vorl)e  l'-clorc 
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Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave,  25 
VA  tous  les  rois  soudain  verront  Tidée  esclave, 
Sur  leurs  tètes  de  rois  que  ses  pieds  courberont, 
Suri;ir,  le  j^lobe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 
Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 
Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystère  30 

Y'il  en  eux,  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits, 
J.eur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois,   • 
Et  les  tient  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde, 
Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 
Tète  à  tète  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant,  35 

Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son   champ. 
Tout  se  passe  entre  eux  deux.  Les  rois  sont  à  la  porte, 
Respirant  la  vapeur  des  mets  que  Ton  apporte, 
Reg-ardant  à  la  vitre,  attentifs,  ennuyés, 
Et  se  haussant,  pour  voir,  sur  la  pointe  des  pieds.     40 
Le  monde  au-dessous  d'eux   s'échelonne  et  se  groupe. 
Ils  font  et  défont.  L'un  délie,  et  Tautre  coupe. 
L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 
Leur  raison  en  eux-même  et  sont  parce  qu'ils  sont. 
Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire,  45 
L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire, 
L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 
Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur, 

—  Puis,  quand  j'aurai  ce  globe  entre  mes  mains,  qu'en 

[faire?  50 

Etre  empereur,  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d'être  roi  ! 
Certe.  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 
Dont  puisse  s'élargir  l'âme  avec  la  fortune. 
Mais,  moi  !  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi? 
Qui  me  conseillera  ? 

2.).  Diète,  assemblée  (du  latin  dietéi,  espace  d'un  jour);  jour  fixé  pour  une 
réunion,  puis  réunion.  Ne  pas  confondre  avec  diète,  régime,  venu  d'un  mot 
grec.  —Conclave,  assemblée  des  cardinaux,  pour  l'élection  d'un  Pape. 
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Il  tombe  cl  deux  genoux  tlevuiiL  le  loinheuu. 

Gharleiiicigne  !  cY'sl  loi  !  55 

Ah  !  puis(jue  Dieu,  pour  qui  tout  obsLacie  s'ellace, 
l^rcud  nos  deux  majeslés  el  les  mel  lace  à  l'ace, 
\'erse-moi  dans  le  cieur,  du  fond  de  ce  tombeau, 
Quelque  chose  de  ^rand,  de  t^ublinie  et  de  beau  ! 
Oh  !   par  tous  ses  côtés  l'ais-nioi  \oir  toute  chose.        60 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
"i    toucher.  Montre-moi  que  sur  cette  lîabel 
Qui  du  pâtre  à  César  va  montant  jusqu'au  ciel, 
Chacun  en  son  degré  se  comjiiaîtet  s'admire, 
V^iit  l'autre  par-dessous  et  se  retient  d'en  rire.  65 

Apprends-moi  tes  secrets  de  vaincre  et  de  rég^ner, 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner! 

—  N'est-ce  pas? —  S'il  est  vrai  qu'en  son  lit  solitaire 
Parfois  une  jurande  ondDre  au  bruit  que  fait  la  terre 
S'éveille,  et  que  soudain  son  tombeau  large  et  clair  70 
S'entr'ouvre,  et  dans  la  imit  jette  au  monde  un  éclair, 
Si  cette  chose  est  vraie,  empereur  dVVllemagne, 

Oh  I  dis-moi  ce  qu'on  peut  Taire  après   Charlcmagne  ! 

Parle  !  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 

Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  !  75 

Ou  plutôt,  laisse-moi  seul  dans  ton  sanctuaire 

Entrer,  laisse-moi  voir  ta  face  mortuaire. 

Ne  me  repousse  pas  d'un  souille  d'aquilons, 

o'i.  Il  y  a  une  progression  savante  dans  ce  monologue .  Après  des 
réilexions  g<'néi'ales,  Carlos  s'adresse  à  l'ombre  de  Cliariemag-ne  et  la 
questionne  avec  angoissti.  Puis  il  se  drcidera  à  entrer  dans  le  tombeau. 

—  C7.  Ciiarlema^ne  lui  conseillera  le  pardon.  Après  son  élection  ;i  l'Km- 
pirc,  Carlos  sort  du  monument,  el  se  trouve  face  àl'aceavee  les  conjurés 
parmi  lesquels  sont  Don  Ruy  Comcz  et  IlfMuani.  A  ce  dernier,  il  rend 
ses  titres,  cl  donne  la  main  de  Doua  Sol.  Puis,  resté  seul  nrec  Charle- 
iiiagne,  il  se  tourne  de  nouveau  vers  le  tombeau  de  l'enjpereur  et  lui 
dit: 

«  ...  Es-tu  content  de  moi? 
Ai-je  bien  dépouillé  les  misères  du  roi  ? 
...  Je  t'ai  crié  :  Par  où  laul-il  que  je  commence  .' 
Et  tu  uïas  répondu  :  .Mou  fils,  par  la  clémence  !  • 
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Sur  ton  chevc'l  de  pierre  accoude-loi.  Parlons. 

Oui,  dusses-tu  me  dire,  avec  la  voix  fatale,  80 

De  ces  choses  qui  font  Tœii  sombre  et  le  front  pâle  ! 

Parle,  et  n'aveugle  ])as  ton  fds  épouvanté, 

Car  la  tombe  sans  doute  est  pleine  de  clarté  ! 

Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 

(Carlos  étudier  ta  tète  comme  un  monde;  85 

Laisse  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant. 

Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  ! 

Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille  ! 

Il  approche  la  clef  de  la  serrure. 
Entrons.  \ 

Il  recule. 

Dieu  I  s'il  allait  me  parler  à  l'oreille  ! 
S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents  I  90 

Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs  I 

^       [Hernani^  IV,  se.  ii,  Hetzel,  éditeur.) 

1832.  Le  Roi  samuse.  —  Dans  cette  pièce,  qui  fut  interdite 
après  la  pi'emière  représentation,  le  roi  François  I*"^  est  sacrifié 
au  fou  Triboulet.  Celui-ci  joue  le  rôle  sublime;  et  Victor  Hugo 
a  vraiment  trop  oublié  que  François  1",  qui  mérite  sans  doute 
bien  des  reproches,  est  surtout  resté  pour  la  postérité  le  vain- 
queur de  Marignan  et  le  protecteur  des  grands  artistes  de  la 
Renaissance. 

De  1833  à  1835,  V.  Hugo  fit  jouer  trois  drames  en  prose  -.Lucrèce 
Borgia,  Marie  Tudor  et  Angelo^  tyran  de  Padoue.  Ce  sont  de 
véritables  mélodrames  qui,  n'étant  même  plus  soutenus  par  la 
beauté  des  vers,  donnent  fréquemment  une  impression  d'ennui 
ou  de  ridicule. 

1838,  Ruy  Blas.  Ce  fut  une  éclatante  revanche  du  poète.  L'ac- 
tion de  Ruy  Blas,  fondée  sur  l'invraisemblable  substitution 
d'un  laquais  à  un  grand  seigneur,  est  à  la  fois  faible  et  exagé- 
rée. Mais  jamais  Hugo  n'avait  mieux  écrit  ;  jamais  surtout  il 
n'avait  si  bien  réussi  dans  le  grotesque  ;  on  en  jugera  parla  scène 
suivante. 

79.  Chevet,  place  du  lit  sur  laquelle  on  pose  la  tète,   le  chef. 
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Le  grotesque  dans  Victor  Hugo. 
Ruy  Blas  ^1838). 

Au  quatrième  acte  de  Ruy  Blas,  Don  César  de  Bazan,  que  son  cousin 
Don  Salluste  a  fait  arrêter  et  déporter,  pour  donner  provisoirement  son 
nom  et  ses  titres  au  laquais  Ruy  Blas,  revient  inopinément.  Il  est  pour- 
suivi par  les  alguazils,  et  en  fuyant  sur  les  toits  il  se  laisse  glisser  par 
une  cheminée  jusque  dans  une  maison  qui  appartient  justement  à  Don 
Salluste. 

On  entend  un  grand  bruit  dans  la  cheminée,  par  laquelle  on 
voit  tomber  tout  à  coup  un  homme  enveloppé  d'iui  manteau 
déguenillé,  qui  se  précipite  dans  la  chambre.  C'est  Don  César. 
ElTarc,  essoulïlé,décoillé,  étourdi,  avec  une  expression  joyeuse 
et  inquiète  en  même  temps. 

DON  CÉSAR 

Tant  pis  !  c'est  moi  ! 

Il  se  relève  en  se  frottant  la  jambe  sur  laquelle  il  est  tombé,  et 
s'avance  dans  la  chambre  avec  force  ré\érences  et  chapeau  bas. 

Pardon  !  ne  faites  pas  attention,  je  passe. 

\'ous  parliez  entre  vous.  Continuez,  de  grâce. 

J'entre  un  peu  brusquement,  messieurs,  j'en  suis  fâché  ! 

Il  s'arrête  au  milieu  de  la  chambre  et  s'aperçoit  qu'il  est  seul. 

—  Personne'.^  —  sur  le  toit  tout  à  Theure  perché,        5 
J'ai  cru  pourtant  ou'ir  un  l)ruit  de  voix.  —  Personne  ! 

S'asseyant  dans  un  fauteuil. 

Fort  bien.  Recueillons-nous.   La  solitude  est  bonne. 

—  Ouf!  que  d'événements  !  —  J'en  suis  émerveillé, 
Gomme  l'eau  qu'il  secoue  aveuj^le  un  chien  mouillé. 
Primo,  ces  alguazils  qui  mont  pris  dans  leurs  serres  ;   10 
Puis  cet  embarquement  absurde  ;  ces  corsaires  ; 

Et  cette  grosse  ville  où  l'on  m'a  tant  battu. 
Et  mon  départ  du  bagne  ; 

3.  En  clTet,  peu  d'instants  auparavant,  Ruy  Blas  causait  avec  un  page. 
Il  vient  de  sortir.  —  lo.  Alguazils,  sorte  d'agent  de  police  espagnol.  Mot 
d'origine  arabe. 
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Mes  voya^^'^es  ;  enfin,  mon  retour  en  Espagne  ; 

Puis,  quel  roman!  le  jour  où  j'arrive,  c'esl  fort,  J5 

Ces  mêmes  al»^uazils  rencontrés  tout  d'abord  ! 

Leur  poursuite  enragée  et  ma  fuite  éperdue  : 

Je  saute  un  mur;  j'avise  une  maison  perdue 

Dans  les  arbres,  j'y  cours  ;  personne  ne  me  voit  ; 

Je  g-rimpe  allègrement  du  hangar  sur  le  toit  ;  20 

Enfin,  je  m'introduis  dans  le  sein  des  familles 

Par  une  cheminée  où  je  mets  en  guenilles 

Mon  manteau  le  plus  neuf  qui  sur  mes  chausses  pend! 

—  Pardieu  !  monsieur  Salluste  est  un  g-rand  sacripant  ! 

Se  regardant  dans  une  petite  glace  de  Venise  posée 
sur  le  grand  colTre  à  tiroirs  sculptes. 

—  Mon  pourpoint  m'a  suivi  dans  mes  malheurs.  Il  lutte  ! 

II  Ole  son  manteau  et  mire  dans  la  glace  son  pourpoint  de  satin 
rose  usé,  déchiré  et  rapiécé  ;  puis  il  porte  vivement  la  main  à 
sa  jambe  avec  un  coup  d'ccil  vers  la  cheminée. 

Mais  ma  jambe  a  souffert  diablement  dans  ma  chute  ! 

Il  ouvre  les  tiroirs  du  cotîre.  Dans  lun  d'entre  eux  il  trouve  un 
manteau  de  velours  vert  clair,  brodé  dor,  le  manteau  donné 
par  don  Salluste  à  Ruy  Blas.  Il  examine  le  manteau  et  le  com- 
pare au  sien. 

—  Ce  manteau  me  paraît  plus  décent  que  le  mien. 

Il  jette  le  manteau  vert  sur  ses  épaules  et  met  le  sien  à  la  place 
dans  le  coffre,  après  l'avoir  soigneusement  plié:  il  y  ajoute 
son  chapeau,  quil  enfonce  sous  le  manteau  d'un  coup  de 
poing;  puis  il  referme  le  tiroir.  Il  se  promène  fièrement,  drapé 
dans  le  beau  manteau  brodé  d'or. 

C'est  égal,  me  voilà  revenu.  Tout  va  bien. 

Ah  !  mon  très  cher  cousin,  vous  voulez  que  j "émigré 

Dans  cette  Afrique  où  l'homme  est  la  souris  du  tigre  !  30 

2t.  Sacripant,  c'est   le  ncm   dun  guerrier  ssiraiin  au  Roland  fwieux 
de  lArioste.  Il  est  devenu  synonyme  de  vaurien.  — 2.5.  Ce  pourpoint, 
.volé  au  duc  dAlbe,aura  son  importance  dans  une  des  scènes  suivantes. 
Don  Salluste  fera  arrêter  son  cousin,  en  laccusant  du  vol  de  ce  pour- 
point. 
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Mais  je  vais  me  veng-cr  de  vous,   cousin  damné, 

l'|30uvantablement,  quand  j'aurai  déjeuné. 

J'irai,  sous  mon  vrai  nom,  chez.  vous,  traînant  ma  queue 

D'afïVeux  vauriens  sentant  le  ^ibet  d'une  lieue. 

Et  je  vous  livrerai  vivant  aux  appétits  35 

De  tous  mes  créanciers  —  suivis  de  leurs  petits. 

Il  aporçoil  dans  un  coin  une  mai^nifique  paire  de  IjoLtines  à  canons 
de  dentelles.  Il  jette  lestement  ses  vieu.\  souliers,  et  chausse 
sans  façon  les  hottines  neuves. 

A'oyons  d'abord  où  m'ont  jeté  ses  perfidies. 

Après  avoir  examiné  la  chambre  de  tous  côtés. 

Maison  mystérieuse  et  propre  aux  trag^édies. 

Portes  closes,  volets  barrés,  un  vrai  cachot. 

Dans  ce  charmant  logis  on  entre  par  en  haut,  40 

Juste  comme  le  vin  entre  dans  les  bouteilles. 

Avec  un  soupir. 

—  C'est  bien  bon,   du  bon  vin  !  — 

Il  aperçoit  la  petite  porte  à  droite,  l'ouvre,  s'introduit  vivement 
dans  le  cabinet  avec  lequel  elle  communique,  puis  rentre  avec 
des  gestes  d'ctonnement. 

Merveille  des  merveilles  î 
Cabinet  sans  issue  où  tout  est  clos  aussi  ! 

Il  va  à  la  porte  du  fond,  l'entrouvre,  et  regarde  au  dehors;  puis 
il  la  laisse  retomber  et  revient  sur  le  devant. 

Personne  !  —  Où  diable  suis-je  ?  —  Au  fait  j'ai  réussi 
A  fuir  les  alg^uazils.  Que  m'importe  le  reste?  45 

\'ais-je  pas  m'elFarer  et  prendre  un  air  funeste 
Pour  n'avoir  jamais  vu  de  maison  laite  ainsi? 

Il  se  ra.ssied  sur  le  fauteuil,  bâille,  puis  se  relève 
presque  aussitôt. 

V3.  C'est  dans  ce  cabinet  sans  issue  que  Ruy  Blas  poussera  don  Salluste 
pour  l'égorger. 
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Ah  ça,  mais  — je  m'ennuie  horriblement  ici  ! 

Avisant  une  petite  armoire  dans  le  mur,  à  gauche, 
qui  fait  le  coin  en  pan  coupé. 

Voyons,  ceci  m'a  Tair  d'une  bibliothèque. 

Il  y  va  et  l'ouvre.  C'est  un  garde-manger  bien  garni. 

Justement.  —  Un  pâté,  clu  vin,  une  pastèque.  50 

C'est  un  en-cas  complet.  Six  flacons  bien  rangés  ! 
Diable  !  sur  ce  logis  j'avais  des  préjug-és. 

Examinant  les  flacons  l'un  après  l'autre. 
C'est  d'un  bon  choix.  —  Allons  !  l'armoire  est  honorable. 

Il  va  chercher  dans  un  coin  la  petite  table  ronde,  l'apporte  sur 
le  devant  et  la  charge  joyeusement  de  tout  ce  que  contient 
le  giarde-manger  :  bouteilles,  plats,  etc.  ;  il  ajoute  un  verre, 
une  assiette,  une  fourchette,  etc.  —  Puis  il  prend  une  des 
bouteilles. 

Lisons  d'abord  ceci. 

II  emplit  son  verre,  et  boit  d'un  trait. 

C'est  une  œuvre  admirable 
De  ce  fameux  poète  appelé  le  soleil  I  55 

Xérès-des-Chevaliers  n'a  rien  de  plus  vermeil. 

11  s'assied,  se  verse  un  second  verre  et  boit. 

Quel  livre  vaut  cela  ?  trouvez-moi  quelque  chose 
De  plus  spiritueux  I 

Il  boit. 

Ah  !  Dieu,  cela  repose  ! 
Mangeons. 

Il  entame  le  pâté. 

Chiens  d'alguazils  !  je  les  ai  déroutés  ; 
Ils  ont  perdu  ma  trace. 

51.  En-cas,  locution  adverbiale,  prise  substantivement,  et  s'appliquant 
à  tout  ce  qui  peut  être  utile  dans  un  cas  imprévu.  —  On  appelait  parti- 
culièrement un  en-cas  le  repas  froid  préparé  pour  la  nuit.  En-cas  signifie 
aussi  un  parapluie  qui  peut  en  même  temps  servir  dombrelle.  On  dit 
aussi  en-tout-cas.  —  56.  Xérès  ou  Jérès,  ville  d'Espagne  (Andalousie), 
célèbre  par  ses  vins  fabriqués  avec  des  raisins  à  demi  secs. 


Il  mange. 

Oh  !  le  roi  des  pâtés!         60 
Quant  au  maître  du  lieu,  s'il  survient,  — 

11  va  au  bull'el  et  on  rapporte  un  verre  et  couvert 
quil  pose  sur  la  table. 

Je  l'invite  ! 
.  .  .  Pourvu  qu'il  n'aille  pas  me  chasser  !  Mang-eons  vile. 

Il  met  les  morceaux  doubles. 

Mon  dîner  fait,  j'irai  visiter  la  maison. 

Mais  qui  peut  l'habiter?  peut-être  un  bon  i^arçon. 

...  lîah  !quel  malfais-je  ici?  Qu'est-ce  que  je  réclame?  [65 

Rien,  —  l'hospitalité  de  ce  digne  mortel, 

A  la  manière  antique, 

Il  sagenouille  à  demi  et  entoure  la  table  de  ses  bras. 

en  embrassant  l'autel. 
Il  boit. 

D'abord,  ceci  n'est  point  le  vin  dun  méchant  homnie. 
Et  puis,  c'est  convenu,  si  ion  vient,  je  me  nomme. 
Ah  !  vous  endiablerez,  mon  vieux  cousin  maudit  !      70 
Quoi,  ce  bohémien?  ce  galeux?  ce  bandit? 
CeZarari?ce  gueux,  ce  va-nu-pieds?...  — Tout  juste! 
Don  César  de  Bazan,  cousin  de  don  Salluste  ! 
Oh  !  la  bonne  surprise  !  et  dans  Madrid  quel   bruit  ! 
Quand  est-il  revenu?  ce  matin?  cette  nuit?  75 

Quel  tumulte  partout  en  voyant  cette  bombe, 
Ce  grand  nom  oublié  qui  tout  à  coup  retombe  ! 
Don  César  de  l^azan  !  Oui,  messieurs,  s'il  vous  plaît. 
Personne  n'y  pensait,  personne  n'en  parlait, 
11  n'était  donc  pas  mort?  il  vit,  messieurs,  mesdames  ! 

[80 
Les  hommes  diront  :  Diable  ! — Oui-dà  !  diront  les  femmes. 
Doux  bruit,  qui  vous  reçoit     entrant  dans  vos  foyers. 
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Mêlé  de  raboiemenl  de  trois  cents  créanciers  ! 

Quel  beau  rôle  à  jouer!  —  Hélas  !  Tarp^ent  me  manque. 

Bru  il  à  la  porte. 

On  vient  !  sans  doute  on  va  comme  un  vil  saltimbanque 
M'expulser.  —  (Test  égal,  ne  fais  rien  à  demi,  [85 

César  ! 

{Ruy  Blas,  IV,  se.  ii,  lietzel,  éditeur.) 

1843.  Les  Burgraves.  —  Le  voyage  du  Rhin,  en  1842,  avait 
rempli  l'imaginalion  du  poète  de  grandioses  et  terribles  figures. 
Il  faudrait  une  liage  entière  pour  an'Hlyser  ce  drame,  qui,  en  réa- 
lité, est  un  mélodrame  épique.  Crime  ancien,  retour  d'un  empe- 
reur déguisé  en  moine,  vieille  esclave  qui  sait  manier  le  poison 
et  le  contre-poison,  caveau  mystérieux  où  un  fils  va  tuer  son 
père  qu'il  ne  connaît  pas  pour  sauver  sa  fiancée  déjà'couchée 
dans  le  cercueil  mais  que  le  contenu  d'une  fiole  peut  ranimer, 
reconnaissance  de  deux  frères,  d'un  père  et  de  son  fils,  etc., 
voilà  bien  des  choses.  Il  en  résulte  une  impression  de  grandiose 
incohérence  qui  en  1843  dérouta  le  public.  La  même  année, 
on  applaudit  la  Lucrèce  de  Ponsard.  dont  la  simplicité  repo- 
sait enfin  les  yeux  et  les  oreilles.  Des  Burgraves,  on  méconnut 
les  beautés  épiques,  pour  ne  sentir  que  les  défauts.  La  critique 
fut  sévère  ;  les  pai'odies  se  multiplièrent  ;  quant  au  public,  il  ne 
sifflait  pas,  il  se  contentait  de  ne  pas  venir. 

Après  le  demi-succès  des  Burgraves,  Victor  Hugo,  de  plus  en 
plus  absorbé  par  la  politique,  renonce  au  théâtre.  Il  publie  seu- 
lement, en  1866,  un  certain  nombre  de  petites  pièces  sous  ce 
titre  :  Théâtre  en  liberté.  Il  y  a  là  des  choses  charmantes  et  qui 
complètent  heureusement  Victor  Hugo  dramaturge,  des  fantai- 
sies délicates  et  spirituelles,  comme  la  Grand'Mère  ei  Mange- 
ront-ils ?  des  fragments  shakespeariens,  comme  VÉpée.  ~  Il  faut 
citer  encore  le  di^ame  de  Torquemada,  publié  en  1882. 

84.  Dans  la  scène  suivante,  un  laquais,  envoyé  par  don  Salluste,  apporte 
de  l'or  destiné  à  Ruy  Blas.  Don  César  s'en  empare,  enivre  le  laquais,  le 
renvoie,  et  met  de  l'or  plein  ses  poches.  Don  Salluste  arrive  ;  il  est  d'abord 
troublé  par  la  présence  de  don  César,  qui  va  déranger  ses  plans.  Mais 
celui-ci  ayant  appelé  des  alguazils,  pour  leur  prouver  son  identité,  don 
Salluste  le  fait  arrêter  en  le  dénonçant  comme  un  célèbre  voleur,  Mata- 
lobos,  alors  recherché  par  la  police. 
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Jugement  d'ensemble  sur  Victor  Hugo  dramaturge.  —  Vic- 
tor Hiiiio  n'est  pas  un  ii-oateur  il  ànic* :  aucun  île  ses  i)ersonnages 
ne  deviendra  le  type  représentatir  d'une  passion  humaine  ;  ou 
ne  dira  Jamais  nn  Hernuni  ou  une  Dona  Sol,  comme  on  dit  un 
liodriiiue  ou  inw  Chiniène.  I.e  poète  semble  exclusivement  préoc- 
cupé dctablir  entre  ses  acteurs  des  aulitluhen  de  condition,  de 
style  et  de  costume.  De  plus,  ses  personnaj^es  sont  trop  exclu- 
sivement lyriques  ;  c'est  l'auteur  qui  développe  par  leiu*  entre- 
mise sa  façon  à  lui  de  penser  et  de  sentir.  Si  l'on  considère  l'.ie- 
tiun,  rien  n'y  est  produit  par  la  lo{;ique  des  caractères,  ou  par  le 
conflit  des  volontés  ;  tout  y  est  orjianisé  par  rauteur,  qui  cherche 
seulement  à  amener  des  couplets,  des  duos,  des  invectives,  des 
récits,  etc.  Il  est  difficile  de  trouver,  dans  aucun  théâtre,  des 
inlrij^'ues  plus  artificielles  et,  il  faut  dire  le  mot.  plus  ridicule» 
que  celles  du  Roi  samn.se,  de  lîuy  Blas  ou  des  liurynives. 

Mais  ce  ipii  sauvera  toujours  de  l'oubli  quelifues  drames  de 
Victor  Hugo,  c'est  le  style.  Cet  homme,  qui  ne  sait  ni  construire 
une  action,  ni  développer  un  caractère,  excelle  à  tracer  un 
tableau,  qu'il  compose  avec  un  sens  très  rare  de  l'harmonie  et  de 
la  couleur.  Il  y  a  dans  ces  tableaux  beaucoup  de  convention, 
mais  aussi  du  mouvement,  un  certain  art  de  manier  et  de  pla- 
cer les  masses,  de  faire  u'/iv  et  parler  les  personnages  secon- 
daires, d'évoquer  un  détail  amusant.  D'autre  part,  son  héros, 
une  fois  amené  à  la  situation  favorable,  Hugo  sait  le  faire  par- 
ler, ou  pour  mieux  dire  chanter  avec  àme  et  virtuosité.  Par  ces 
qualités,  qui  sont  insufïîsantes,  mais  qui  sont  rares,  Victor  Hugo 
juérite  de  garder  un  rang  élevé  dans  l'histoire  du  théâtre  au 
XIX*  siècle. 

i.  Les  Drames  d  Alexandre  Dumas  père.—  Kn  février  1829,  un 
an  avant  la  i^remière  rcproseutaliou  {[llernnni.  le  Théâtre-Fran- 
çais donna  un  drame  en  cinq  actes  et  en  prose  d'Alexandre  Dumas, 
Henri  III  elsa  cour.  Le  succès  en  fut  retentissant.  L'action,  â  la 
f<jis  historique  et  passionnelle,  y  est  menée  avec  sûreté  et  habi- 
leté ;  et  le  public,  qui  frémit  de  la  mort  terrible  du  jeune  Saint- 
Mégrin  attiré  dans  im  piège  par  la  jalousie  du  duc  de  (iuise, 
s'amusa  beaucoup  des  détails  de  la  couleur  locale. 

Après  Henri  III,  Dumas  père  fit  jouer  :  Christine  il830), 
Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux  [IHM],  Antony  (1831),  la 
Tour  lie  .\esle  (1832;:  et  des  coiuédies  historiques  telles  que  : 
.U"'  de  lielle-Isle  (1839,,  les  Demoiselles  de  S;iint-Cyr  {\S'i.S),  etc. 

Les  œuvres  dramatiques  d  A.  Dumas  père  manquent  de  style; 
mais  elles  sont  remarquables  par  le  mouvement  et  par  la  forte 
structure  de  l'action. 

5.  Les  Drames  d'Alfred  de  Vigny.  —  En  1829,  Vigny  donna 
au  Théâtre-Français  une  liaduction  intégrale  en  vers  de  VOlhello 
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de  Shakespeare;  en  18.S1.  /<<  Mnrâchale  d'Ancre,  en  prose,  dont 
les  principaux  personnay;es  sont  (2oncini  et  sa  femme  Éléonore 
Galigaï.  Ces  deux  pièces  n'obtinrent  qu'un  succès  d'estime. 
Mais,  en  1835,  Vi^niy  obtint  un  triomphe  avec  Chatterton.  — 
Chatterton'est  tire  par  Vigny  de  son  roman  de  Slello  iparu  en 
1833;.  C'est  l'histoire  d'un  jeune  poète  méconnu,  malade,  logé 
chez  un  industriel  avare  et  dur,  John  Bt'll.  Il  ne  trouve  de  pitié 
qu'auprès  d'un'quaker  établi  dans  la  maison,  et  de' Kitty  Bell, 
femme  de  John.  Celle-ci  secourt  discrètement  Chatterton,  mais 
évite  de  le  rencontrer  et  de  lui  parler,  tant  elle  se  sent  troublée 
par  sa  présence.  Un  amour  inconscient,  fatal,  si  puissant  mal- 
gré son  mutisme  qu'il  doit  les  réunir  dans  la  mort,  s'est  emparé 
de  ces  deux  cœurs;  et  c'est  l'expression  de  cet  amour  combattu 
et  refoulé,  se  trahissant  [par  des  gestes,  des  intonations,  des 
maladresses,  qui  élève  ce  drame  à  la  hauteur  d'une  tragédie. 
Le  dénouement  est  d'une  simplicité  terrible.  Chatterton  s'em- 
poisonne :  Kitty  Bell,  à  qui  il  vient  d'avouer  son  amour, 
meurt  de  l'émotion  que  lui  cause  sa  mort,  sans  une  phrase.  Une 
partie,  avouons-le,  a  vieilli  dans  ce  drame,  celle  à  laquelle 
Vigny  attachait  le  plus  d'importance,  la  thèse,  à  savoir  que  la 
société  est  coupable  de  ne  pas  reconnaître  et  entretenir  le  génie. 
C'est  pour  la  thèse  que  Vigny  a  écrit  Chatterton:  mais  c'est 
comme  drame  d'amour  que  Chatterton  a  vécu. 

6.  Alfred  de  Musset.—  Dans  quelle  catégorie  classer  les  pièces 
d'A.  de  Musset?  Le  poète  ne  les  a  pas  écrites  pourêtre  jouées,  et 
elles  n'appartiennent  à  aucun  genre  déterminé.  Si  nous  en  par- 
lons au  chapitre  du  Drame,  c'est  que  les  principales  sont  la 
réalisation  la  plus  complète  et  la  plus  artistique  du  programme 
romantique. 

Musset  avait  voulu  faire  du  théâtre.  Le  1"  décembre  1831, 
rOdéon  représentait  la  Nuit  vénitienne,  comédie  en  un  acte  et 
en  prose,  qui  fut  sifïlée.  Heureuse  chute!  Musset,  dépité,  renonça 
à  travailler  pour  la  scène,  et  donna  librement  carrière  à  sa  fantai- 
sie, dans  ses  essais  dramatiques.  Il  publia,  en  1832,  sous  ce  titre  : 
Un  spectacle  dans  un  fauteuil,  trois  essais  :  les  Marrons  du  feu,  la 
Coupe  et  les  Lèvres.  A  quoi  révent  les  jeunes  filles.  En  1833, 
pendant  un  séjour  à  Venise,  il  écrivit  Lorenzaccio,  drame  admi- 
rable par  \  intensité  et  le  relief.  C'est  l'histoire  du  meurtre 
d  Alexandre  de  Médicis  par  son  neveu  Lorenzo,  d'après  la  chro- 
nique de  Varchi.  —  A  dater  de  1833,  Musset  donne,  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  toutes  les  autres  pièces  réunies  aujourd'hui 
sous  le  titre  général  de  Comédies  et  Proverbes;  les  principales 
sont  :  les  Caprices  de  Marianne,  André  del  Sarte.  Fantasio,  On 
ne  badine  pas  avec  l'amour,  Il  ne  faut  jurer  de  rien;  et  dans  le 
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genre  mondnin  :  Un  Caprice,  Il  ('nul  qu'une  porte  soit  nurerle 
ou  fermée. 

Musset  a  écrit  ses  i^ièces  sans  sonf;er  ([n'en  un  décor  de  bois 
elde  toile  peinte,  des  cicfeurs  dussent  parlera  un  public.  Aucune 
tradition,  aucune  convention,  aucune  nécessité  pratique  ne  Ten- 
chaînent  ;  il  voit,  il  sent,  il  iniaf;ine,  et  il  fixe  au  passaj^e  ce  qui 
ravit  ses  yeux  ou  son  civur.  Ses  personnafres  sont  variés  comme 
la  nature;  il  n"a  pas  besoin  de  subordonner  leur  diversité  à  un 
caractère  dominant;  et  cependant  ils  sont  très  tranchés,  très 
difTérents  les  uns  des  autres.  Octave  et  Fortunio  sont  poétiques 
et  charmants,  lîlasius  et  Britlaine  sont  bêtes  à  souhait,  (^omme 
Shakespeare,  Musset  ne  iait  apparaître  aucun  personnage  qui 
ne  soit  marqué  et  vivant,  (^ue  dire  du  style  le  plus  spontané, 
le  plus  vif,  le  plus  boulTou  ou  le  plus  éloquent,  le  plus  cocjnet 
ou  le  plus  passionné  qui  fut  jamais  ! 

Aussi,  quelle  surprise,  quand  une  actrice  qui  revenait  de  Saint- 
Pétersbourg,  M""'  Allan,  et  ({ui  avait  eu  l'idée  de  risquer  là-bas 
cette  petite  pièce,  joua  à  la  (Comédie-Française  Un  (hxprice{lH-il). 
Le  succès  qu'elle  obtint  engagea  Musset  à  donner  presque  tout 
le  reste  au  même  théâtre.  Il  fallut  sanis  doute  faire  quelques 
retouches  et  quelques  raccords  ;  mais,  dans  l'ensemble,  c'était 
du  théâtre,  et  du  vrai.  L'exemple  de  Musset  prouve  que  le  génie, 
le  don,  peut  suppléer  au  métier,  ou  du  moins  peut  suggérer  au 
poète  par  intuition  tout  ce  que  le  métier  apprend  aux  autres. 
Mais  cet  exemple  est  unique  dans  l'histoire  de  notre  théâtre. 
Nous  donnons  une  partie  de  la  deuxième  scène  de  Fantasia. 

Fantasio  (1833). 

Cette  pièce  fut  représentée  à  la  Comédie-Française,  le  i8  août  1866, 
arrangée  par  le  frère  de  l'auteur.  C'est  une  des  plus  capricieuses  d'Al- 
fred de  Musset.  La  scène  se  passe  à  Munich.  Il  y  a  fête  pour  les  fian- 
çailles de  la  fille  du  roi  de  Bavière  avec  le  prince  de  Mantouc.  Un  jeune 
homme,  Fantasio,  se  mot  en  tête  d'empêcher  ce  mariage  qui  est  odieux  à 
la  princesse.  Il  se  déguise  en  bouffon  de  cour,  et  pêche  à  la  ligne  la  per- 
ruque du  prince  de  Mantoue;  d'où  scandale  et  rupture.  —  L'intérêt  de 
cette  pièce  est  dans  le  caractère  de  Fantasio,  qui  incarne  toutes  les 
contradictions  du  cœur  de  Musset. 

FANTASIO,  SPARK,  son  ami. 

Fantasio.  — Gomme  ce  soleil  couchant  est  manqué  ! 
La  nature  est  pitoyable,  ce  soir.  Regarde-moi  un  peu 
cette  vallée,  là-bas,  ces  quatre  ou  cinq  méchants  nuages 
qui  i^rimpent  sur  cette  monta^'^ne.  Je  faisais  des  paysag^es 
comme  celui-là,  quand  j'avais  dou/.e  ans,  sur  la  couver- 
ture de  mes  livres  de  classe. 
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Spark.  —  Quel  bon  tabac  !  quelle  bonne  bière  ! 

Fantasio.  —  Jo  dois  bien  l'ennuyer,  Spark  ? 

Si'ARK.  —  Non  ;  pourquoi  cela  ? 

Fantasio, —  Toi,  tu  m'ennuies  horriblement.  Gela  ne 
te  fait  rien  de  voir  tous  les  jours  la  même  figure?  Que 
diable  lïarlman  el  Facio  s'en  vont-ils  faire  dans  cette 
fête  ? 

Spark.  —  Ce  sont  deux  gaillards  actifs,  et  qui  ne  sau- 
raient rester  en  place. 

Fantasio.  —  Quelle  admirable  chose  que  les  Mille  et 
une  Nuits  !  0  Spark  !  mon  cher  Spark,  si  tu  pouvais 
me  transporter  en  Chine!  Si  je  pouvais  seulement  sor- 
tir de  ma  peau  pendant  une  heure  ou  deux!  Si  je  pou- 
vais être  ce  monsieur  qui  passe  ! 

Spark    —  Cela  me  paraît  assez  difUcile. 

Fantasio.  —  Ce  monsieur  qui  passe  est  charmant; 
regarde  :  quelle  belle  culotte  de  soie  !  quelles  belles 
fleurs  rouges  sur  son  gilet  !  Ses  breloques  de  montre 
battent  sur  sa  panse,  en  opposition  avec  les  basques  de 
son  habit,  qui  voltigent  sur  ses  mollets.  Je  suis  sûr  que 
cet  homme-là  a  dans  la  tête  un  millier  d'idées  qui  me 
sont  absolument  étrangères  :  son  essence  lui  est  parti- 
culière. Hélas  I  tout  ce  que  les  hommes  se  disent  entre 
eux  se  ressemble  ;  les  idées  qu'ils  échangent  sont  presque 
toujours  les  mêmes  dans  toutes  leurs  conversations  ;  mais 
dans  l'intérieur  de  toutes  ces  machines  isolées,  quels 
replis,  quels  compartiments  secrets  !  C'est  tout  un  monde 
que  chacun  porte  en  lui  1  un  monde  ignoré  qui  naît  et 
qui  meurt  en  silence  !  Quelles  solitudes  que  tous  ces 
corps  humains  '  ! 

Spark.  —  Bois  donc,  désœuvré,  au  lieu  de  te  creu- 
ser la  tête. 

Fantasio.  —  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  amusé 
depuis  trois  jours  :  c'est  que  mes  créanciers  ont  obtenu 
un  arrêt  contre  moi,  et  que  si  je  mets  les  pieds  dans 

1.  Alex.  Dumas  fils  a  dit  :  «  Corps  Immajn,  cœur  humain,  mystère  !  » 
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nia  maison,  il  va  arriver  (|u  itre  estalîers  "^  qui  me  pren- 
dront au  collet. 

Spark.  —  Man(|ues-lu  d'argent,  Henri?  \'eux-tu  ma 
bourse. 

l'\vNTASio.  —  Imbécile  I  si  je  n'avais  pas  d'argent,  je 
n'aurais  pas  de  dettes.  Remarques-tu  une  chose,  Spark? 
c'est  que  nous  n'avons  point  d'état  ;  nous  n'exerçons 
aucune  profession. 

Spark.  —  C'est  là  ce  qui  t'attriste? 

F'antasio.  —  Il  n'y  a  point  de  maître  d'armes  mélan- 
colique ^. 

Spark.  —  Tu  me  fais  Telfet  d'être  revenu  de  tout. 

F'antasio.  —  Ah  !  pour  être  revenu  de  tout,  mon  ami, 
il  faut  être  allé  dans  bien  des  endroits. 

Spark.  —  Eh  bien  donc? 

Kantasio.  —  Kh  bien  donc  !  où  veux-tu  que  j'aille  ? 
Reg-arde  cette  vieille  ville  enfumée  ;  il  n'y  a  pas  de 
places,  de  rues,  de  ruelles  oii  je  n'aie  rôdé  trente  fois  ; 
il  n'y  a  pas  de  pavés  où  je  n'aie  traîné  ces  talons  usés, 
pas  de  maisons  où  je  ne  sache  quelle  est  la  fille  ou  la 
vieille  femme  dont  la  tête  stupide  se  dessine  éternelle- 
ment à  la  fenêtre;  je  ne  saurais  faire  un  pas  sans  mar- 
cher sur  mes  pas  d'hier  ;  eh  bien  !  mon  cher  ami,  cette 
ville  n'est  rien  auprès  de  ma  cervelle.  Tous  les  recoins 
m'en  sont  cent  fois  plus  connus  ;  toutes  les  rues,  tous 
les  trous  de  mon  imagination  sont  cent  fois  plus  fati- 
gués ;  je  m'y  suis  promené  en  cent  fois  plus  de  sens, 
dans  cette  cervelle  délabrée,  moi  son  seul  habitant  !  je 
m'y  suis  g^risé  dans  tous  les  cabarets  ;  je  m'y  suis  roulé 
comme  un  roi  absolu  dans  un  carrosse  doré;  j'y  ai  trotté 
en  bon  bourgeois  sur  une  mule  pacifique,  et  je  n'ose 
seulement  pas  maintenant  y  entrer  comme  un  voleur 
une  lanterne  sourde  à  la  main  ^. 

2.  Esfafier,  sif^nifie  pi-opreinent,  d'après  l'étymologie  italienne  {stafj'a, 
•  •trier),  un  laquais  qui  lient  l^'-trier  à  son  maitre  ;  puis  soldat.  Katafette 
(petit  ctrier)  :  courrier.  —  3.  Maitre  d'armes  doit  ùtre  pris  ici  coninio  le 
symbole  de  tous  ceux  qui  e.verccnt  un  ni.}tier  actif  et  fatiyant.  —  4.  Dans 
90D  roman  \ulobiographique,  Ln  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  Musset 
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Spark,  —  Je  ne  comprends  rien  à  ce  travail  perpé- 
tuel sur  toi-mênie  ;  nu»i,  (juaiid  je  Itinie,  par  exemple, 
ma  pensée  se  fait  fumée  de  tabac  ;  quand  je  bois,  elle 
se  fail  vin  dEspaj^ne  ou  bière  de  Flandre  ;  il  me  faut 
le  parfum  d'une  fleur  pour  me  distraire,  et  de  tout  ce 
que  renferme  l'universelle  nature,  le  plus  chétif  objet 
suffit  pour  me  changer  en  abeille  et  me  faire  voltiger 
çà  et  là  avec  un  plaisir  toujours  nouveau'. 

{Fantasio^  acte  I,  scène  ii.) 

".  Casimir  Delavigne.  —  Cet  honorable  écrivain  débuta  au 
théâtre  par  un  içrand  succès  :  Les  Vêpres  siciliennes  l.S19y,  tra- 
gédie dans  le  style  de  Voltaire.  Puis  il  fit  jouer  une  spirituelle 
comédie,  V École  des  Vieillards  1823  :  et  il  eut  l'honneur  de  don- 
ner, avant  Hernani.  un  grand  drame  historique  en  vers,  Marino 
Faliero  ;  1829y.  Il  réussit  encore  avec  Louis  XI  J832;  et  les  Enfants 
d'Edouard  1833  ,  pièces  restées  au  répertoire.  —  Plus  sage  que 
^'ictor  Hugo,  Delavigne  na  pas  ses  défauts;  mais  il  manque 
aussi  de  cette  verve  et  de  cet  éclat  qui  trahissent  le  génie,  et 
qui  empêchent  une  œuvre  de  se  démoder. 


II.  —  La  réaction  classique.  —  Ponsard. 


Avec  l'échec  des  Burgraves  '7  mars  1843  ,co'incide  le  triomphe 
d'une  tragédie  de  coupe  et  de  style  presque  classiques,  Lucrèce 
(22  août  1843). —  L'auteur  était  François  Ponsard,  qui  ne  retrouva 
pas  la  même  faveur  avec  sa  seconde  pièce  Agnès  de  Méranie 
(1846;.  Alors,  il  changea  de  manière  :  il  donna  deux  drames  his- 
toriques en  vers  :  Charlotte  Corday  1850  ,  et  le  Lion  amou- 
reux flSee  ,  et  deux  comédies  bourgeoises  :  l'Honneur  et  l'ar- 
gent (1853  et  la  Bourse  '1856  . 

Malgré  le  succès  de  Lucrèce,  la  veine  de  la  tragédie  classique 
était  vraiment  épuisée  :  et  aucune  œuvre  de  génie,  en  ce  genre, 
ne  vint  restaurer  et  modei'niser  le  genre.  Mais,  à  sa  date,  et  en 
face  des  excentricités  du  drame  romantique,  Lucrèce  reste  une 
pièce  très  intéressante:  et  nous  en  citons  un  fragment. 

essaie  danalyser  tous  les  sentiments  contradictoires  auxquels  il  fait  allu- 
sion dans  ce  passage.  —  5.  Musset  est  à  la  fois  Spark  et  Fantasio,  selon 
les  heures. 


Lucrèce  (2-2  août  1843). 

I.A    MATRONK   ROMAINE 

[Au  lever  ilu  riilemi,  fAicrèce,  une  quenouille  à  la 
main,  est  assise  près  d'une  lahle  placée  entre  elle  et  sa 
nourrice.  Plusieurs  esclaves,  c/roupées  autour  de 
Lucrèce,  sont  occupées  de  divers  travaux.  Une  lampe 
sur  la  fable.) 

LUCRÈCE,  à  une  des  esclaves. 

Lève-toi,  Laodice,  et  va  puiser  dans  runie 

I/huile  qui  doit  brûler  dans  la  lampe  nocturne. 

Les  heures  du  repos  viendront  un  peu  plus  tard. 

La  nuit  n'a  pas  encor  fourni  son  premier  quart". 

Et  je  veux  achever  de  liler  cette  laine,  5 

Avant  d'éteindre  enfin  la  lampe  deux  fois  pleine. 

{Laodice  se  lève  et  va  chercher  de  r huile  qu'elle  verse 
dans  la  lampe.) 

LA    NOURRICE 

Lucrèce,  écoutez-moi  ;  car  vous  n'oubliez  pas 
Que  je  vous  ai  lon<^temps  portée  entre  mes  bras  : 
C'est  pourquoi  laissez-moi  parler.  —  Que  vos  esclaves 
Filent  pour  votre  époux  les  amples  laliclaves,  10 

Je  les  ferai  veiller  jusqu'au  chant  de  l'oiseau 
De  qui  la  voix   sacrée  annonce  un  jour  nouveau. 
Mais  vous,  ma  chère  enfant,  suspendez  votre  tâche  ; 
Vous  la  reprendrez  mieux  après  quelque  relâche. 
P'aut-il  donc  que  vos  yeux  s'usent,  toujours  baissés,    15 
A  suivre  dans  vos  doigts  le  fil  que  vous  tressez? 
Pourquoi  vous  imposer  tant  de  pénibles  veilles? 
Cherchez  à  vous  distraire,  imitez  vos  pareilles  ; 
Et  que,  de  temps  en  temps,  des  danses,  des  concerts. 
Ramènent  la  g^aieté  dans  vos  foyers  déserts.  "20 

10.  Laticlave,  tunique  de  laine  blanche,  bordée  d'une  large  bande  de 
pourpre. 
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LUCRECE 


1 


Quand  mon  mari  coiiibaL  en  bon  soldai  de  Rome, 

Je  dois  ag'ir  en  femme  ainsi  qu'il  fait  en  homme. 

Nourrice,  nous  avons  tous  les  deux  notre  emploi  : 

Lui,  les  armes  en  main,  doit  défendre  son  roi; 

11  doit  montrer  l'exemple  aux  soldats  qu'il  commande  ;  25 

Mon  devoir  est  ég^al,  si  ma  tâche  est  moins  grande. 

Moi,  je  commande  ici,  comme  lui  dans  son  camp, 

Et  ma  vertu  doit  être  au  niveau  de  mon  rarng'. 

La  vertu  que  choisit  la  mère  de  famille, 

C'est  d'être  la  première  à  manier  l'aiguille,  30 

La  plus  industrieuse  à  filer  la  toison, 

A  préparer  Thabit  propre  à  chaque  saison, 

Afin  qu'en  revenant  au  foyer  domestique, 

Le  guerrier  puisse  mettre  une  blanche  tunique. 

Et  rende  grâce  aux  dieux  de  trouver,  sur  le  seuil,       35 

Une  femme  soigneuse  et  qui  lui  fasse  accueil. 

—  Laisse  à  d'autres  que  nous  les  concerts  et  la  danse. 

Ton  langage,  nourrice,  a  manqué  de  prudence. 

La  maison  d'une  épouse  est  un  temple  sacré 

Où  même  le  soupçon  ne  soit  jamais  entré,  40 

Et  son  époux  absent  est  une  loi  plus  forte 

Pour  que  toute  rumeur  se  taise  vers  sa  porte.  .  . 

LA    NOURRICE 

Eh  bien,  soit.  Prolongez  cette  retraite  austère, 

Défendez  aux  plaisirs  votre  seuil  solitaire  ; 

Mais,  cessant  d'ajouter  la  fatigue  aux  ennuis,  45 

Que  le  travail  au  moins  n'abrège  pas  vos  nuits. 

Le  sommeil  entretient  la  beauté  du  visage  ; 

L'insomnie,  au  contraire,  y  marque  son  passage. 

Gardez  que  votre  époux,  de  son  premier  regard, 

Ne  vous  trouve  moins  belle  au  retour  qu'au  départ.   50 

36.  Ce  couplet,  d'im  style  ferme  et  simple,  enchanta  le  public  des  pre- 
mières représentations.  Il  n'y  a  là  ni  images  ni  couleurs  ;  on  en  étai 
saturé. 
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LUCRÈCE 


Tu  me  presses  en  vain  ;  je  veux  rester  fidèle, 

Par  mon  aïeule  instruite,  aux  mœurs  que  je  tiens  crdle. 

Les  femmes  de  son  temps  mettaient  loul  leur  souci 

A  surveiller  ^ou^■ragc,  à  mériter  ainsi 

(Jn'on  lût  sur  leur  tondjeau,  diurne  dune  lloniaine  :    '^'^ 

'   l'allé  vécut  chez  elle,  et  tila  de  la  laine.  ' 

Les  doigts  laborieux  rendent  l'esprit  plus  fort, 

Tandis  que  la  vertu  dans  les  loisirs  s'endort. 

.\ussi,  celle  qui  prend  raii;uille  de  .\Lnerve, 

Minerve,  applaudissant,  l'appuie  et  la  préserve.  00 

Le  travail,  il  est  vrai,  peut  ternir  ma  beauté  ; 

Mais  rien  ne  ternira  mon  honneur  respecté; 

]']t,  si  je  dois  choisir  injure  pour  injure, 

La  ride  au  front  sied  mieux  qu'au   nom  la  flétrissure. 

—  C'est  assez  :  le  temps  passe  à  tenir  ce  propos;       05 

Quand  la  lang'ue  se  meut,  la  main  reste  en  repos. 

Poursuivons  notre  tâche.  —  Allons  ! 

[Lucrèce,  acte  1,  se.  i,  Calmann-Lévy,  éditeur.) 


111.  —  La  Renaissance  du  drame  en  \ers 


Après  1870.  se  prf)duit  une  véritable  renaissance  du  drame  en 
vers. 

l.  Henri  de  Boruier  il«2r)-l9ni)  fit  jouer,  en  I.S75,  au  Théâtre 
français,  la  Fille  de  Boh^nd.  pièce  restée  au  répertoire.  —  Il 
suppose  que  (ianel<»n.  qui  a  Irahi  Roland  à  Roncevaux,  aéchappc 
au  supplice:  (ianelon.  qui  se  dissimule  sous  le  nom  de  Comte 
Amaury,  a  un  fils,  Gérald.  modèle  de  bravoure  et  de  loyauté. 
Gérald  sauve  de  la  mort  la  fille  de  Roland.  R»n*Lhe,  et  l'aime: 
mais,  (juand  son  père  lui  a  révélé  son  vrai  nom,  Gérald  sent 
qu'il  ne  lui  est  pas  permis  dépouser  la  lillc  de  R<dand,  et  s'exile. 
Mal^^ré  une  certaine  lourdeur  dans  le  style,  ce  drame  est  réel- 
lement beau;  c'est  une  des  œuvres  les  plus  solides  de  notre 
répertoire  contemporain , 
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La  fille  de  Roland  (1875). 
I*^  Joyeuse  el  Durandal. 

Au  i*""  acte  du  drame,  Gérald  chante  les  deux  cpées  que  la  légende  a 
immortalisées,  celle  de  Charlemagne  et  celle  de  Roland.  —  Le  public 
de  1875  vit  une  allusion  patriotique  aux  provinces  perdues  dans  les 
plaintes  sur  la  captivité  de  Durandal. 

La  France,  dans  ce  siècle,  a  deux  grandes  épées, 
Deux  glaives,  l'un  royal,  et  l'autre  féodal. 
Dont  les  lames  d'un  tlot  divin  furent  trempées: 
L'une  a  pour  nom  Joyeuse,  et  Tautre,  Durandal. 

Roland  eut  Durandal,  Charlemagne  a  Joyeuse,  5 

Sœurs  jumelles  de  gloire,  héroïnes  d'acier 
En  qui  vivait  du  fer  Tâme  mystérieuse, 
Que  pour  son  œuvre  Dieu  voulut  s'associer. 

Toutes  les  deux  dans  les  mêlées 

Entraient,  jetant  leur  rude  éclair,  10 

Et  les  bannières  étoilées 

Les  suivaient  en  flottant  dans  l'air. 

Quand  elles  faisaient  leur  ouvrage  : 

L'étranger  frémissait  de  rage, 

Sarrasins,  Saxons  et  Danois,  15 

Tourbe  hurlante  et  carnassière, 

Tombaient  dans  la  rouge  poussière 

De  ces  formidables  tournois  ! 

Durandal  a  conquis  l'Espagne, 

Joyeuse  a  dompté  le  Lombard  :  20 

Chacune  à  sa  noble  compagne 

Pouvait  dire  :  «  Voici  ma  part  !  » 

Toutes  les  deux  ont,  par  le  monde, 

Suivi,  chassé  le  crime  immonde, 

Vaincu  les  païens  en  tout  lieu  !  25 

Après  mille  et  mille  batailles, 

Aucune  d'elles  n'a  d'entailles, 

Pas  plus  que  le  glaive  de  Dieu  ! 
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llélas  !  la  même  iiii   ne  leur  est  pas  donnée  ; 
Joyeuse  est  lière  el  libre  après  tant  de  combats  ;         30 
Et,  quand  Roland  périt  dans  la  soudure  journée, 
Durandal  des  païens  fut  captive  là-bas. 

Elle  est  captive  encore,  cl  la  France  la  pleure. 

Mais   le  sort  dilïerenl  laisse  riionneur  é^al, 

Kt  la  b'rance,  attendant  quelque  chance  meilleure,     35 

.\ime  du  même  amour  Joyeuse  et  Durandal. 

{La  Fille  de  Roland,  acte  I,  scène  ii. 
Curel  et  Favard,  édit.) 

'2*^  (ianeloii  raconte  sa  trahison. 

Le  traître  Ganeloii,  celui  qui  livra  Roland  et  ses  chevaliers  aux 
Sarrasins,  tut,  selon  la  vieille  épopée  téodale,  puni  de  son  crime,  et 
écartelé  après  jugement.  Mais  l'auteur  de  la  Fille  de  Roland  suppose 
que  Ganelon  n'est  pas  mort,  et  qu'il  est  revenu  à  la  cour  de  Charle- 
magne  sous  le  nom  d'Amaury  ;  son  fils  est  ce  jeune  et  vaillant  cheva- 
lier Gérald,  qui  délivre  des  mains  des  Sarrasins  Berthe,  la  tîlle  de 
Roland.  —  Dans  la  scène  que  nous  citons.  Ganelon  (Amaury)  raconte 
au  moine  Radbert  le  pèlerinage  expiatoire  qu'il  a  faità  Roncevaux. 

AxMAURV,    K.ADBEHT. 

AMAURY 

\'ous  connaisse/,  Uadbert,  le  but  de  mou  voya^^c, 

Ou  plutôt  de  ce  long-  et  dur  pèlerinaf^e  : 

Je  sentais,  j'étais  si\r  qu'en  retrouvant  ces  lieux. 

Témoius  de  mon  forrait,je  le  pleurerais  mieux. 

Poussé  parce  désir  qu'en  vain  lame  comprime,  5 

J'avais  soif  de  revoir  le  théâtre  du  crime, 

Ces  monts  Pyrénéens  et  ce  fatal  vallon 

Où  Roland  a  péri,  livré  par  Ganelon  ! 

Je  les  reconnus  trop,  ces  pics  tristes  et  sombres. 

Ces  torrents,  ces  pins  noirs  aux  g^igantesques  ombres  ; 

C'était  bien  Roncevaux  !  Seulement  par  endroits      j  10 

L'herbe  verte  était  plus  épaisse  qu'autrefois  ; 

C'est  qu'ils  ont  lutte  là,  lutté   sans  espérance, 

(irands  écrivuins.  2  i 
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Pour  le  j^Tiind  empereur  et  pour  la  douce  France, 
Les  superbes  héros,  mes  nobles  compagnons,  15 

Dont  j'ose  à  peine  encor  me  rappeler  les  noms  ; 
C'est  (jue  (le  leur  sang  pur  cette  terre  est  trempée  ! 
C'est  que,  si  je  cherchais  du  bout  de  mon  épée, 
En  remuant  le  sol,  sans  doute  je  pourrais 
Retrouver  un  ami  dans  ce  que  j'y  verrais  I  20 

C'est  qu'on  découvre  encor  sous  les  roches  voisines, 
Des  cadavres  percés  de  flèches  sarrasines  !... 

RADBERT 

Calmez- vous,  Amaurv  1 

AMAURV 

Moi,  je  suis  Ganelon, 
Ganelon,  le  Judas,  le  traître,  le  félon  I 
Je  restai  là  trois  jours.  Au  fond  de  ma  pensée  25 

Je  revoyais  mon  crime  et  ma  honte  passée, 
Ma  haine  pour  Roland,  ma  jalouse  fureur, 
Nos  défis  échangés  aux  yeux  de  l'empereur. 
Les  douze  pairs  livrés  aux  Sarrasins  d'Espagne 
Par  moi,  comte  et  baron,  parent  de  Charlemagne  I   30 
Il  me  semblait  entendre,  au  milieu  des  rochers. 
Nos  preux  tomber  surpris  par  les  coups  des  archers, 
Olivier  et  Turpin,  mouvantes  citadelles, 
Terribles,  se  ruer  parmi  les  infidèles, 
Et  Roland,  dans  la  mort  sublime  et  triomphant,         35 
Faisant  trembler  les  monts  du  son  de  l'oliphant  ! 
Jetais  là  seul,  mon  âme  à  mon  crime  absorbée, 
Frissonnant,  à  genoux,  la  poitrine  courbée  ; 
Je  priais,  je  pleurais  :  la  nuit  autour  de  moi 
Descendait,  pénétrant  mon  cœur  d'un  vague  effroi.    40 
Tout  à  coup  retentit  le  tonnerre,  et  la  rage 
De  l'ouragan  me  vient  rappeler  cet  orage 
Dont  Charlemagne,  au  bruit  du  tonnerre  roulant. 
Disait  :  C'est  le  grand  deuil  pour  la  mort  de  Roland  ! 
A  tous  ces  souvenirs  la  force  m'abandonne,  45 


Et  j'embrasse  la  terre  en  m'écriant  :  «  Pardonne  ! 

Avant  la  mort,  jurande  ombre,  accorde-moi  la  paix  ; 

Snis-je  donc  coiidamn?  pour  jamais? —  Pour  jarr^ais  !  » 

Répondit  une  voix  ;  je  relevai  la  tète, 

Va  je  crus  voir,  je  vis,  sous  l'horrible  tempête  50 

Parmi  les  rocs  Cumauls  rpii  m'enlouiMient  partout, 

1^1  homme,  un  chevalier,  immobile  et  debout; 

l'n  blanc  linceul  couvrait  jusqu'aux  pieds  le  fantôme. 

Mais  laissait  deviner  la  cuirasse  et  le  heaume  ; 

Et  la  voix  même  avait  cet  accent  souverain  55 

Et  rude  qu'elle  prend  dans  le  casque  d'airain, 

«  Eh  î  quoi,  Roland  !  criai-je,  ô  martyr  que  j'implore. 

Pas  de  pardon,  jamais  ?  — ■  Jamais  î  »  répond  encore 

La  voix  sinistre.  Au  loin,  de  sommets  en  sommets 

La  monta^^ne  redit  le  mol  falal  :  Jamais  !  00 

Et  moi,  qu'avait  brisé  cet  arrêt  de  la  tombe, 

Je  tombai  sur  le  sol  comme  un  cadavre  tombe. 

Quand  je  me  relevai,  le  jour  brillait  aux  cieux, 

Et  je  redescendis  le  mont  silencieux. 

Un  moment  je  voulus  au  fond  de  ces  retraites  65 

M  ensevelir,  ainsi  que  vos  anachorètes  ; 

Mais  je  me  rappelai,  mon  Père,   vos  avis  : 

D'autres  devoirs  me  sont  imposés  :  j'ai  mon  fils  ! 

RADBERT 

Comte,  votre  récit  n'a  rien  dont  je  m'elTraie  : 

Ainsi  plus  d'une  fois  se  rouvrir.i  la  plaie  ;  70 

Eloig-nez  maintenant,  d'autres  soins  occupé, 

Ces  vaines  visions  de  votre  esprit  frappé. 

L'écho  répondait  seul  à  votre  voix  fiévreuse, 

Et  l'ombre  de  Roland  sera  plus  {généreuse  ; 

Les  vivants,  dont  la  haine  irrite  les  tourments,  75 

Osent  dire  :  Jamais  !  —  Les  morts  sont    plus   cléments. 

\La  Fille  de  Roland^  acte  I,  scène  n. 
Gurel  et  Fayard,  édit.) 
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2.  François  Coppée  i^l.s4"2-19U8  fait  jouer  en  1881  les  Jaco- 
bites,  et,  en  istj.i,  Severo  Torelli,  deux  f,'rands  succès  ;  mais 
son  meilleur  ouvraj^e  est  Pour  la  Couronne  qui,  pour  la  foi*ce 
de  l'action,  la  beauté  des  caractères,  leclat  de  la  versification, 
est  supérieur  à  /<*  Fille  de  Roland. 

3.  Jean  Richepin  (né  en  1849)  est  l'auteur  de  Nana-Sahih 
(1883\  drame  hindou,  d'une  couleur  éclatante  ;  Par  le  Glaive 
(1892,  :  dans  la  comédie  en  vers,  il  garde  son  style  pittoresque 
et  vigoureux,  avec  plus  de  naturel  :  sa  meilleure  œuvre  est  cer- 
tainement le  Cheniineau  (1807'. 

Nous  parlons  de  M.  Edmond  Rostand  dans  le  paragraphe  con- 
sacré à  la  comédie  :  car  ce  poète  marque  à  son  tour  une  réaction 
contre  les  excès  du  théâtre  réaliste  et  naturaliste. 


IV.  —  La  Comédie  au  XIX'^  siècle. 

La  comédie^  au  xix''  siècle,  n'est  plus,  comme  pendant  la 
période  classique,  un  genre  déterminé,  tout  à  fait  distinct  de  la 
ti^agédie  et  du  drame  ;  elle  admet  tous  les  sujets,  tous  les  carac- 
tères, toutes  les  conditions,  tous  les  tons.  On  peut  dire  qu'elle  ne  se 
distingue  du  drame  romantique  que  par  le  dénouement,  non  pas 
que  celui-ci  soit  toujours  chez  elle  heureux  ou  gai,  mais  parce 
qu'il  ne  comporte  pas  en  général)  de  mort  violente.  Le  nom 
même  de  comédie  a  paru  trop  étroit  à  quelques  auteurs  de  la 
fin  du  xix^  siècle  ;  ils  ont  fait  des  pièces,  tout  simplement. 
Cependant  les  genres  et  les  espèces  ne  peuvent  s'altérer  ni  se 
confondre  entièrement.  On  voit  subsister:  le  vaudeville,  la 
comédie  de  mœurs  (en  vers  ou  en  prose),  la  comédie  ù  thèse,  la 
comédie  historique,  la  comédie  burlesque,  la  comédie  rosse. 
Toutes  les  pièces  dont  nous  allons  parler,  de  Scribe  à  Sardou  et 
à  ^L  Rostand,  peuvent  se  classer  plus  ou  moins  exactement  sous 
l'une  de  ces  étiquettes. 

J.  Scribe  (1779-1861).  —  Eugène  Scribe  a  donné,  de  1810  à 
1861,  plus  de  quatre  cents  pièces.  Il  n'a  disparu  que  lentement 
et  graduellement  du  répertoire  ;  on  reprend  encore  parfois, 
avec  succès,  quelques-unes  de  ses  meilleures  comédies.  Enfin, 
aucun  écrivain  français  n"a  été  plus  souvent  traduit  et  repré- 
sente à  l  étranger. 

A  l'ouverture  du  Gymnase  (Théâtre  de  Madame)  en  1820, 
il  devint  le  fournisseur  attitré  d'une  scène  où  l'on  ne  pouvait 
faire  jouer  que  des  pièces  en  un  acte.  De  là,  cette  abondance  de 
vaudevilles  où  le  sujet  est  ranjassé  avec  tant  de  précision  et  de 
sûreté  :  Le  plus  beau  jour  de  la  vie,  la  Demoiselle  ù  marier,  le 
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Charlatanisme,  la  Manie  «/es  places,  etc.  Scribe  n'eut  qu'à 
reprendre  uu  peu  plus  tard  le  thème  de  quelques-uns  de  ses 
vaudevilles,  pour  faire  de  grandes  comédies  :  mais  la  nécessité 
de  resserrer  son  action  et  de  ci'oquer  vivement  ses  person- 
na.i,^es,  lui  avait  formé  la  main.  —  (Cependant,  il  a\ait  pénétré 
au  Thëàtre-Françaiit  en  IH22,  avec  Valérie  ;  il  y  donnait,  en 
1827,  le  Mariaffe  d'arfienl,  puis  Bertrand  et  Raton  (1S33},  la 
Camaraderie  [ISM).  la  Calomnie  il8iO\  le  Verre  d  eau  {\S\0), 
Une  Ijhaine  (IS41),  etc.  —  Depuis  IS23,  Scrilie  écrivait  avec  un 
ég-al  succès  des  livrets  doperas  et  doperas-comiques  :  la  Dame 
blanche  (1825),  la  Muette  de  Porlici  (182S),  Robert  le  Diable 
(1831),  la  Juive  (1833).  les  Iluff  nenots  (U36),  clc. 

Il  ne  faut  pas  demander  à  Scribe  une  profonde  psychohjjj^iiî 
ni  un  style  :  il  est  préoccupé  avant  tout  de  nous  attacher  par 
une  intrij^'ue  bien  faite;  il  excelle  à  poser,  à  compliquer,  à  dénouer 
son  sujet. 

On  aurait  tort  cependant  de  lui  refuser  toute  faculté  d'obser- 
vation et  toute  portée  morale.  Il  nous  a  laissé  dans  ses  vau- 
devilles une  jjalerie  de  ci'oquis  exacts  et  piquants:  le  j^^arde 
national,  le  vieux  soldat  de  l'Empire,  le  frinj^ant  oflicier  mon- 
dain de  la  Restauration,  le  journaliste  faiseur,  proto-type 
d'Emile  de  (lirardin  et  de  .T.  Janin,  le  nég:ociant  parvenu,  le 
notaire,  le  petit  employé.  Tous  ces  bonshommes-là  sont 
vivants:  costumes,  gestes,  manies.  lanji:age,  tout  a  été  copié 
d'après  nature.  Et  c'était  un  grand  mérite  de  renouveler  ainsi 
les  personna}j:es  de  la  comédie  de  mœurs,  et  de  les  substituer 
aux  imitations  de  Mt)lière,  de  Regnard,  de  Dancourt  et  de 
Reaumarchais.  dont  Picard  et  Du\al  avaient  usé  encore. 

2.  Emile  Augier  ^iS20-ls80  .  —Emile  Aug^iei- débuta  à  l'Odéon, 
en  ISl»,  avec  deux  petits  actes  en  vers,  la  Ci((uë.  Mais  il 
abandonna  bientôt  la  comédie  de  g:enre,  pour  traiter  des  thèses 
morales.  C'est  ainsi  qu'en  18i9,  il  fit  applaudir  dans  Gabrielle 
(cinq  actes  en  vers)  une  courag^euse  et  éloquente  apologie  de 
la  famille  et  du  mariage.  Car,  le  croirait-on?  il  fallait  du  cou- 
rag'e  à  cette  époque  pour  scmlenir  devant  le  public  une  autre 
thèse  que  celle  du  droit  à  la  j>assion.  —  Désormais,  dans  toutes 
ses  pièces,  la  plupart  écrites  en  prose,  Emile  Augiei-  va  soutenir 
les  mêmes  idées. 

Ainsi,  dans  le  Mariage  d'aiifmpe  (1855),  il  fait  saisii*  au  vif  le 
danger  de  la  mésalliance  morale  ;  la  femme  sans  honnêteté 
n'est  pas  réhabilitée  par  le  mariag^e,  il  lui  restera  toujours  «  la 
nostalgie  de  la  boue  ».  —  On  envie  la  jeune  lille  richement 
<lotéf  ;  Augner  montre  dans  Ceinture  dorée  (1856)  qu'il  lui  est 
l)lus  diflicile  qu'à  toute  autre  de  faire  un  mariage  selon  son 
cœur,  surtout  si,  comme  Caliste,  elle   a  l'àme  noble,    et   si  elle 
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apprend  que  la  fortune  de  son  père  est  due  à  de  louches  spécu- 
lations. Le  père  devra  restituer  rar^ient  mal  ^aj^né  ;  alors  le 
prétendant  honorable,  qui  n'avait  osé  se  déclarer  et  qui  est 
aimé,  tendra  la  main  à  la  jeune  tille.  —  Dans  Un  Beau  Mariage 
(1859),  autre  j^enre  de  mésalliance  :  un  Jeune  savant,  qui  pour- 
rait avoir  une  belle  carrière,  s'est  marié  dans  un  monde  trop 
frivole  ;  il  en  soulYre,  et  il  convertit  sa  femme  à  sa  vie  sérieuse, 
par  son  couraf,^e  et  son  dévouement  à  la  science.  —  Les  Effron- 
tés (1861)  et  le  Fils  de  Gihoi/er  (1862)  sont  deux  comédies  qui  se 
font  suite.  Dans  la  première,  c'est  encore  un  conflit  entre 
l'honneur  et  l'argent  ;  Clémence  est  sur  le  point  d'en  être  la 
victime.  L'e/fronté  Vernouillet,  d'abord  honteux  d'avoir  été 
condamne  comme  escroc,  relève  la  tète,  édite  un  journal,  se 
crée  des  protections  politiques,  et  s'il  ne  réussit  pas  à  épouser 
Clémence,  il  continue  à  prospérer.  C'est  là  qu'apparaît  le 
fameux  Giboyer,  le  bohème,  le  déclassé,  le  nouveau  Figaro,  bon 
à  tout  et  propre  à  rien.  Ce  personnage  devient  le  héros  du  Fils 
de  Giboyer,  pièce  où  la  politique  et  la  polémique  prennent 
décidément  trop  de  place.  — ■  Dans  la  Contagion  (1.866),  Paul 
Forestier  {\^6S),  Jean  de  Thommeray  (1S7'2),  Augier  attribue  au 
désœuvrement,  à  l'ambition  mal  comprise,  à  la  blague,  la 
décadence  de  la  jeune  génération.  —  Il  écrit  en  1876  une  pièce 
sur  le  divorce,  Madame  Coverlet.  et  enlS78il  fait  ses  adieux  au 
public  par  les  Fonrchanihault  :  là,  il  traite  encore  la  thèse  de 
l'intégrité  et  de  la  beauté  de  la  famille,  mais  en  y  mêlant  des 
situations  et  des  sophismes  où  l'on  sent  de  plus  en  plus  l'in- 
fluence de  Dumas  fils. 

Nous  avons  laissé  de  côté  les  deux  chefs-d'œuvre  :  le  Gendre 
de  M.  Poirier  (1854),  et  Maître  Guérin  (J83  4)T'La  première  de 
ces  pièces  est  tirée  du  roman  de  Jules  Sandeau  :  Sacs  et  parche- 
mins. M.  Poirier  est  le  M.  Jourdain  du  règne  de  Louis-Philippe" 
Ce  ne  sont  plus  les  allures  et  les  costumes  des  gentilshommes 
qu'ambitionne  un  bourgeois  enrichi  de  18  iO:  ce  sont  leurs 
titres  de  noblesse  et  leur  influence  politique.  «  Je  suis  ambi- 
tieux »,  dit  piteusement  M.  Poirier,  qui  soutient  que  «  le 
commerce  est  la  véritable  école  des  hommes  d'Etat  »,  et  qui  a 
donné  sa  fille  au  marquis  de  Prestes,  pour  devenir  lui-même 
baron  et  pair  de  France.  La  pièce,  très  spirituelle  et  très  équi- 
table, où  aucun  des  deux  partis  n'est  systématiquement  sacrifié 
à  l'autre,  est  à  la  fois  un  chef-d'œuvre  dramatique  et  un  docu- 
ment social.  —  Quanta  Maître  Guérin,  c'est  l'admirable  pein- 
ture d'un  homme  au  caractère  absolu,  et  qui  s'enrichit,  et  qui 
est  très  fort  ;  mais  qui  perd  l'estime  de  tous  les  siens,  et  qui, 
abandonné  par  eux,  doit  mourir  isolé  et  exploité. 
Augier  écrit  dans  une  langue  sobre  et  vigoureuse,  parfois  un 
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peu  déclamatoire,  parfois  tr<)p  volontairement  spirituelle.  Mais 
il  est,  au  xix"  siècle,  notre  plus  robuste  tempéramenl  drama- 
ti(iue. 

Nous  donnofjs  deux  scèiies  essentielles  du  Gendre  de  M.  Poi- 
rier, œuvre  qui  mérite  de  devenir  classique. 

Le  Gendre  de  M.   Poirier  (1854). 

Augier  a  écrit  cette  pièce  en  collaboration  iwcc  Jules  Sandeau. 
Gaston  de  Prcsies,  un  gentilhomme  ruiné,  a  épousé  la  tille  d'un  riche 
négociant,  M.  Poirier.  Celui-ci  espérait  que  son  gendre  deviendrait 
diplomate,  et  l'introduirait  lui-même  à  la  Cour  de  Louis-Philippe. 
Mais  (jaston  de  Presles,  légitimiste,  «  émigré  à  l'intérieur  »,  ne  reccn- 
nait  pas  le  roi  usurpateur.  Il  est  décidé  à  vivre  de  ses  rentes.  Enfin, 
M.  Poirier  veut  avoir  Avec  lui  une  explication  dctînitive. 

M.  P01RIb:H,I.K  MARQUIS  G.VSTON  DK  PRESLES 

Poirier.  —  Kn  vous  donnant  ma  fille  et  un  million, 
iepensaisque  vous  consentiriez  à  prendre  une  position. 

Gaston.  —  Xe  revenons  pas  là-dessus,  je  vous  prie. 

Poirier.  —  Je  n'y  reviens  que  pour  mémoire...  Je 
reconnais  que  j'ai  eu  tort  d'imag^iner  qu'un  g"enlilhomme 
consentirait  à  s'occui)er  comme  un  homme  ;  et  je  passe 
condamnation.  Mais  dans  mon  erreur,  je  vous  ai  laissé 
mettre  ma  maisonsurun  tonquejene  peux  pas  soutenir 
à  moi  seul  ;  et  puisqu'il  est  bien  convenu  que  nous 
n'avons  à  nous  deux  que  ma  fortune,  il  me  parait  juste, 
raisonnable  et  nécessaire,  de  supprimer  de  mon  train 
ce  qu'il  me  faut  rabattre  de  mes  espérances.  J'ai  donc 
songé  à  quelques  réformes  que  vous  approuverez  sans 
doute. 

Gaston.  —  Allez,  Sully  !  allez,  Turgot  1...  coupez, 
taillez,  j'y  consens  !  \'ous  me  trouvez  en  belle  humeur, 
profitez-en  ! 

Poirier.  —  Je  suis  ravi  de  votre  condescendance, 
.l'ai  donc  décidé,  arrêté,  ordonné... 

(iA§TON.  —  Permettez,  beau-père  :  si  vous  avez 
décidé,  arrêté,  ordonné,  il  me  j^araîl  superflu  que  vous 
me  consultiez. 
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PoiHiK».  —  Aussi  ne  vous  consulté-je  pas  ;  je  vous 
mets  au  courant,    voilà  tout. 

Gaston.  —  .\h  I  vous  ne  me  consultez  pas  ? 

Poirier.   —  Cela  vous  étonne  ? 

Gaston.  —  Un  peu,  mais  je  vous  Tai  dit,  je  suis  eu 
belle  humeur. 

PoiRiLu.  —  Ma  première  réforme,  mon  cher  garçon... 

Gaston.  —  \  ous  voulez  dire  :  mon  cher  Gaston,  je 
pense?  La  lang-ue  vous  a  fourché. 

Poirier.  —  Cher  Gaston,  cher  j^'^arçon...  c'est  tout 
un...  De  beau-père  à  gendre  la  familiarité  est  permise. 

Gaston,  —  Et  de  votre  part,  monsieur  Poirier,  elle 
me  flatte  et  m'honore...  \'ous  disiez  donc  que  votre 
première  réforme  ?... 

Poirier,  se  levant.  —  C'est,  monsieur,  que  vous  me 
fassiez  le  plaisir  de  ne  plus  me  gouailler.  Je  suis  las  de 
vous  servir  de  plastron. 

Gaston.  —  Là,  là,  monsieur  Poirier,  ne  vous  fâchez 
pas  ! 

Poirier.  —  Je  sais  très  bien  que  vous  me  tenez 
pour  un  très  petit  personnage  et  pour  un  très  petit 
esprit,  mais... 

Gaston.  —  Où  prenez-vous  cela  ? 

Poirier.  —  Mais  vous  saurez  qu'il  y  a  plus  de  cer- 
velle dans  ma  pantoufle  que  sous  votre  chapeau. 

Gaston.  — M\  !  fi  1  voilà  qui  est  trivial...  vous  parlez 
comme  un  homme  du  commun. 

Poirier.  —  Je  ne  suis  pas  un  marquis,  moi  1 

Gaston.  —  Ne  le  dites  pas  si  haut,  on  finirait  par 
le  croire. 

Poirier.  —  Qu'on  le  croie  ou  non,  c'est  le  cadet  de 
mes  soucis.  Je  n'ai  aucune  prétention  à  la  gentilhom- 
merie.  Dieu  merci  !  je  n'en  fais  pas  assez  de  cas  pour 
cela. 

Gaston.  —  Vous  n'en  faites  pas  de  cas  ? 

Poirier.   —  Non,  monsieur,  non!   Je  suis   un   vieux 
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libéral,  tel  que  vous  me  voyez  :  je  juge  les  hommes 
sur  leui"  mérile,  et  non  sur  leurs  litres  ;  je  me  ris  des 
hasards  de  la  naissance  ;  la  noblesse  ne  m'éblouit  pas, 
et  je  m'en  moque  comme  de  1  an  quarante  :  je  suis 
bien  aise  de  vous  l'apprendre, 

Gaston.  — Me  trouverie/.-vous  du  mérite,  par  hasard? 

Poirier.  — Non,  monsieur,  je  ne  vous  en  trouve  pas. 

Gaston.  —  Non  ?  Alors,  pourquoi  m*ave/.-vous  donné 
votre  lille? 

Poirier,  interdit.  — Pourquoi  je  vous  ai  donné... 

Gaston.  —  \^ous  aviez  donc   une  arrière-pensée  ? 

Poirier.  —  Une  arrière-pensée  ? 

Gaston.  —  Permettez  !  \^otre  fille  ne  m'aimait  pas 
quand  vous  m'avez  attiré  chez  vous  ;  ce  n'étaient  pas 
mes  dettes  qui  m'avaient  valu  l'honneur  de  votre 
choix;  puisque  ce  n'est  pas  non  plus  mon  titre,  je  suis 
bien  obligé  de  croire  que  vous  aviez  une  arrière-pensée. 

Poirier,  5e  rasseyant.  —  Quand  même,  monsieur!... 
quand  j'aurais  taché  de  concilier  mes  intérêts  avec  le 
bonheur  de  mon  enfant,  quel  mal  y  verriez-vous  ? 
Qui  me  reprochera,  à  moi,  qui  donne  un  million  de  ma 
poche,  qui  me  reprochera  de  choisir  un  gendre  en 
état  de  me  dédommager  de  mon  sacrifice,  quand  d'ail- 
leurs il  est  aimé  de  ma  fille  :  j'ai  pensé  à  elle  d'abord, 
c'était  mon  devoir  ;  à  moi,  ensuite,  c'était    mon  droit. 

Gaston.  —  Je  ne  conteste  pas,  monsieur  Poirier. 
Vous  n'avez  eu  qu'un  tort,  c'est  de  manquer  de  con- 
fiance en   moi. 

Poirier.   —  C'est  que  vous  néles  pas  encourageant. 

Gaston.  —  Me  gardez-vous  rancune  de  quelques 
plaisanteries?  Je  ne  suis  peut-être  pas  le  plus  respec- 
tueux des  gendres  et  je  m'en  accuse,  mais  dans  les 
choses  sérieuses,  je  suis  sérieux.  Il  est  très  juste  que 
vous  cherchiez  en  moi  l'appui  que  j'ai  trouvé   en  vous. 

Poirier,  à  part.  —  Comprendrait-il  la  situation  ? 

Gaston.  —  Voyons,  cher  beau-père,  à  quoi   puis-je 
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VOUS   être  bon,  si    tant  est  que    je    puisse   être    bon  à 
quelque  chose  ? 

Poirier.  —  Kh  bien  !  j'avais  rêvé  que  vous  iriez  aux 
Tuileries. 

Gaston.  —  Encore  !  c'est  donc  votre  marotte  de 
danser  à  la  cour  ? 

Poirier.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  danser.  Faites-moi 
l'honneur  de  irie  prêter  des  idées  moins  frivoles.  Je  ne 
suis  ni  vain,  ni  futile. 

Gaston.  —  Qu'êtes-vous  donc,  ventre-saint-gris? 
expliquez-vous. 

Poirier,  piteusement.  —  Je  suis  ambitieux. 

Gaston.  —  On  dirait  que  vous  en  rougissez;  pourquoi 
donc?  Avec  l'expérience  que  vous  avez  acquise  dans  les 
affaires,  vous  pouvez  prétendre  à  tout.  Le  commerce  est 
la  véritable  école  des  hommes  d'Etat.  C'est  là  qu'on 
puise  cette  hauteur  de  vues,  cette  élévation  de  senti- 
ments, ce  détachement  des  petits  intérêts  qui  font  les 
Richelieu  et  les  Colbert. 

Poirier.  —  Oh  !  je  ne  prétends  pas... 

Gaston.  —  Mais  qu'est-ce  qui  pourrait  donc  bien  lui 
convenir  à  ce  bon  monsieur  Poirier?  Une  préfecture  ? 
Fi  donc  I  Le  conseil  d'État  ?  Non  I  Un  poste  diploma- 
tique I  Justement  l'ambassade  de  Constantinople  est 
vacante... 

Poirier.  —  J'ai  des  goûts  sédentaires  :  je  n'entends 
pas  le  turc. 

Gaston.  —  Attendez  !  {Lui  frappant  sur  l'épaule.)  Je 
crois  que  la  pairie  vous  irait  comme  un  gant. 

Poirier.  —  Oh  !  croyez-vous? 

Gaston.  — Mais,  voilà  le  diable  !  vous  ne  faites  partie 
d'aucune  catégorie...  Vous  n'êtes  pas  encore  de  l'Ins- 
titut. 

Poirier.  —  Soyez  donc  tranquille  !  Je  paierai,  quand  il 
le  faudra,  trois  mille  francs  de  contributions  directes.  J'ai 
à  la  Banque  trois  millions  qui  n'attendent  qu'un  mot  de 
vous  pour  s'abattre  sur  de  bonnes  terres. 
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Gaston.  —  Ah  !  Ma(.liia\el  !  Sixte-Quint  I  vous  les 
roulerez  tous . 

PoiRitR.  —  ,Ie  crois  que  oui. 

Gaston.  —  Mais  j'aime  à  penser  (jue  votre  ambition  ne 
s'arrèle  pas  en  si  l)eau  chemin  ?  il  vous  faut  un  titre. 

Poirier.  —  Oh  I  je  ne  tiens  pas  à  ces  hochets  de  la 
vanité  ;  je  suis,  comme  je  vous  disais,  un  vieux  libéral. 

Gaston.  —  Raison  de  plus.  Un  libéral  n'est  tenu  de 
mépriser  que  lancienne  noblesse  :  mais  la  nouvelle,  celle 
qui  n'a  pas  d'aïeux... 

PoiRihR.  —  Celle  qu'on  ne  doit  qu'à  soi-même. 

(taston.  —  \'ous  serez  comte. 

Poirier.  —  Non  !  il  faut  être  raisonnable,  baron  seu- 
lement. 

Gaston.  —  Le  baron  Poirier  !...  Cela  sonne  bien  à 
l'oreille. 

Poirier.  —  Oui,  le  baron  Poirier. 

Gaston  (//  le  regarde  et  part  d'un  éclat  de  rire.)  — 
Je  vous  demande  pardon  ;  mais  là,  vrai  î  c'est  trop  drôle! 
Baron  !  Monsieur  Poirier  !  Baron  de  Catillard  ! 

Poirier,  à  part.  —  Je  suis  joué  !... 

[Entre  le  duc  de  Montmeyran,  ami  de  Gaston.) 

G.\sTON.  —  Arrive  donc,  Hector  !  arrive  donc  !  —  Sais- 
tu  pourquoi  Jean-Gaston  de  Presles  a  reçu  trois  coups 
d  arquebuse  à  la  bataille  d'Ivry?  Sais-tu  pourquoi  Fran- 
çois-Gaston de  Presles  est  monté  le  premier  à  l'assaut  de 
La  Rochelle  ?  Pourquoi  Louis-Gaston  de  Presles  s'est 
l'ait  sauter  à  La  Hof;ue?  Pourquoi  Philippe-Gaston  de 
Presles  a  pris  deux  drapeaux  à  Fontenoy?  Pourquoi 
mon  grand-père  est  mort  à  Quiberon  ?  C'était  pour 
que  M.  Poirier  fût  un  jour  pair  de  France  et  baron. 

Poirier.  — S.ivez-vous,  monsieur  le  duc,  pourquoi  j'ai 
travaillé  quatorze  heures  par  jour  pendant  trente  ans? 
Pourquoi  j'ai  amassé,  sou  par  sou,  quatre  millions  en  me 
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j)^i^■alll  de  tout  ?  (^'est  alin  que  M.  le  marquis  Gaston 
de  Presles,  qui  n'est  mort  ni  à  Quiberon,  ni  à  Fontenoy, 
ni  à  la  Iloj^ue,  ni  ailleurs,  puisse  mourir  de  vieillesse 
sur  un  lit  de  plume,  après  avoir  passé  sa  vie  à  ne  rien 
faire. 

Le  Duc.  —  Bien  répliqué,  monsieur  ! 

Gaston.  —  Voilà  qui  promet  pour  la  tribune. 

(Acle  II,  se.  V.) 

M.  Poirier  est  donc  décidé  à  réformer  sa  maison.  Il  veut  commencer 
par  renvoyer  son  cuisinier,  Vatel,  qui  se  prétend  descendant  du  fameux 
maître  d'hôtel  du  prince  de  Condé,  dont  M"*  de  Sévigné  a  raconté  la 
mort  tragique. 

POIRIER,  puis  LE  PORTIER,  et  VATEL,  cuisinier. 

Poirier,  seul.  —  Ah  !  mais  il  m'ennuie,  mon  g-endre. 
Je  vois  bien  qu'il  n'y  a  rien  à  tirer  de  lui...  Ce  g^arçon-là 
mourra  dans  la  gentilhommerie  finale.  Il  ne  veut  rien 
faire,  il  n'est  bon  à  rien...  il  me  coûte  les  yeux  de  la  tête... 
il  est  maître  chez  moi...  Il  faut  que  cela  finisse  (Il sonne. 
Entre  un  domestique).  Faites  monter  le  portier  et  le 
cuisinier.  {Le  domestique  sort.)  Nous  allons  voir, 
mon  gendre  I...  J'ai  assez  fait  le  gros  dos  et  la  patte  de 
velours.  Vous  ne  voulez  pas  faire  de  concessions,  mon 
bel  ami  ?  A  votre  aise  !  je  n'en  ferai  pas  plus  que  vous; 
restez  marquis,  je  redeviens  bourgeois.  J'aurai  du 
moins  le  contentement  de  vivre  à  ma  guise.  {Entre  le 
portier.) 

Le  Portier.  —  Monsieur  m'a  fait  demander? 

Poirier.  —  (3ui,  François,  monsieur  vous  a  fait  deman- 
der. Vous  allez  mettre  sur-le-champ  l'écriteau  sur  la 
porte. 

Le  Portier.  —  I^'écriteau  ? 

Poirier.  —  «  A  louer  présentement  un  magnifique 
appartement  au  premier  étage,  avec  écuries  et  remises.  » 

Le  Portier.  —  L'appartement  de  monsieur  le  mar- 
quis ? 
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1'(»ii{1l;k.  —  Vous  l"a\ez  dit,  François. 

I.E  Portier.  —  Mais  monsieur  le  marquis  ne  ma 
pas   donné  d'ordres. 

Poirier.  —  Qui  est  le  maîlre  ici,  imbécile  ?  à  qui  est 
rhôtei? 

Le  Portier.  —  A  vous,  monsieur. 

Poirier.  —  Failes  donc  ce  ([ne  je  vous  dis,  sans  ré- 
llexioii. 

Le  Portier.  —  Oui,  monsieur.  (Entre  \  aiel.) 

Poirier. — Allez,  François.  [Le  portier  sort.)  Appro- 
chez, monsieur  Vatel  ;  vous  préparez  un  <;Tand  dîner 
pour  demain  ? 

Vatel.  —  Oui,  monsieur,  et  j'ose  dire  que  le  menu 
ne  serait  pas  désavoué  par  mon  illustre  aïeul.  Ce  sera 
vraiment  un  objet  d'art,  et  monsieur  Poirier  sera  étonné. 

Poirier.   —  Avez-vous  le  menu  sur  vous? 

\\\TEL.  —  Non,  monsieur,  il  est  à  la  copie;  mais  je 
le  sais  par  cceur. 

Poirier.  —  Veuillez  me  le  réciler. 

V.\TEL.  —  Le  potage  aux  ravioles  à  Tltalienne  et  le 
potage  à  l'orge  à  la  Marie  Stuart. 

Poirier.  —  V^ous  remplacerez  ces  deux  potages  incon- 
nus par  la  bonne  soupe  grasse  avec  des  légumes  sur 
une  assiette. 

Vatel.  —  Gommenl,  monsieur? 

Poirier.  —  Je  le  veux.  Continuez. 

\'atel. —  Relevé  :  la  carpe  du  liliin  à  la  Lithua- 
nienne, les  poulardes  à  la  Godard...  le  filet  de  bœuf 
braisé  à  la  Napolitaine,  le  jambon  de  Wesphalie,  rôtie 
madère. 

Poirier.  —  \'oici  un  relevé  plus  simple  et  plus  sain  : 
la  barbue  sauce  aux  câpres  ..  le  jambon  de  Bayonne 
aux  épinards,  le  fricandeau  à  Toseille,  le  lapin  sauté. 

\\vTEL. —  Mais,  monsieur  Poirier...  je  ne  consentirai 
jamais... 

Poirier.  —  Je  suis  le  maître  ici...  entendez-vous? 
Continuez. 
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X^Ari'i..  —  Entrées  :  les  lilels  de  volaille  à  la  Concor- 
dat... les  croustades  de  triiU'es  g-arnies  de  l'oie  à  la 
royale,  le  faisan  étofTé  à  la  Montpensier,  les  perdreaux 
rouges  farcis  à  la  bohémienne. 

Poiiumi.  —  A  la  place  de  ces  entrées,  nous  ne  met- 
trons rien  du  tout,  et  nous  passerons  tout  de  suite 
au  rôti,  c'est  l'essentiel. 

\^\TEL.  —  C'est  contre  tous  les  préceptes  de  l'art. 

Pomn-R.  —  Je  prends  ça  sur  moi  :  voyons  vos  rôtis. 

Vatel.  —  C'est  inutile,  monsieur,  mon  aïeul  s'est 
passé  son  épée  au  travers  du  corps  pour  un  moindre 
atfront,  je  vous  donne  ma  démission. 

Poirier.  —  J'allais  vous  la  demander,  mon  bon 
ami  ;  mais,  comme  on  a  huit  jours  pour  remplacer  un 
domestique.. 

A'^atel.  —  Un  domestique  !  monsieur,  je  suis  un  cui- 
sinier. 

Poirier.  —  Je  vous  remplacerai  par  une  cuisinière. 
En  attendant,  vous  êtes  pour  huit  jours  encore  à  mon 
service  et  vous  voudrez  bien  exécuter  le  menu. 

\'^ATEL.  —  Je  me  brûlerais  la  cervelle  plutôt  que  de 
manquer  à  mon  nom. 

Poirier,  à  part.  —  Encore  un  qui  tient  à  son  nom  ! 
[Haut.)  Brûlez-vous  la  cervelle,  monsieur  Vatel,  mais 
ne  brûlez  pas  vos  sauces...  Bien  le  bonjour.  (  V^a/e/sor^.) 
Et,  maintenant,  allons  écrire  quelques  invitations  à  mes 
vieux  camarades  de  la  rue  des  Bourdonnais.  Monsieur 
le  marquis  de  Prestes,  on  va  vous  couper  vos  talons 
rouges  ! 

(Acte  III,  se.  IV,  Calmann  Lévy,  éditeurs.) 

3.  Alexandre  Dumas  fils  (1821-1895).  —  Dumas  fils  débute 
au  théâtre,  en  1852,  par  la  Dame  aux  Camélias,  pièce  tirée 
d'un  roman  qiiil  avait  publié  en  1848.  Le  sujet  en  est  banal  et 
peu  moral  ;  mais  la  forme  en  était  simple,  et  d'un  réalisme  de 
style  et  de  mise  en  scène  qui  frappa  le  public.  —  Il  donna 
ensuite,    avec  des  succès  divers,  provoquant  souvent  plus  de 
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scandale  que  irapplaudisseinenls,  Diane  de  Lysle  (1853)^,  le 
Demi-Mnnde  [IHft^],  lu  Question  (Vnrçjent  (1857),  Vn  Père  pro- 
(licfue  (1839',  l'Ami  des  femmes  [lS6i),  les  Idées  de  M'"*  Auhray 
'I867K  In  Princesse  Georf/es  ;i87n,  la,  Femme  de  (Claude  ;  IK7S), 
l'Pjlranffère  ,1876i,    Denise    (\i^H:-)\    Frnncillnn    is«7). 

Dumas  lils  soutient  que  le  lliéàlre  dctit  être  utile  ;  il  est,  en 
cela,  le  disciple  de  Diderot.  «  Toute  littérature,  écrit  il,  qui 
n'a  pas  en  vue  la  perfectibilité,  la  moralisation,  l'idéal, 
rutile,  on  un  mot,  est  une  littérature  rachitique  et  malsaine, 
née  morte.  I.a  ropi-odurtion  pure  et  simple  des  faits  et  des 
hommes  est  un  travail  de  ^retlier  et  de  photo^^raphe,  et  je  délie 
({u'on  me  cite  un  seul  écri\'ain,  consacré  par  le  temps,  qui  n'ait 
pas  eu  pour  dessein  la  plus-value  humaine.  »  —  Dumas  fds  ne 
se  contente  pas,  comme  Augier,  de  rappeler  la  société  présente, 
{jAtée  par  les  bêtises  romantiques,  à  la  pratifjue  des  vieilles 
vertus  de  famille  :  il  est  réformateur,  et  la  (hêse  anime  et  gAte 
toutes  ses  pièces. 

Il  est  à  la  fois  un  des  esprits  les  plus  généreux  et  les  plus 
faux  de  notre  temps  :  il  a  des  idées  justes,  et  il  aboutit  à  des 
conclusions  absurdes  ou  monstrueuses.  Tantôt,  dans  les  Idées 
de  M""  AubrH}/,  et  dans  Denise,  il  confond  le  pardon  avec 
l'estime,  et  prêche  le  mariage  dans  des  conditions  qui  en  ban- 
nissent pour  plus  tard  la  sécurité  morale.  Tantôt,  dans  la 
Femme  de  Claude,  il  exige  le  châtiment  de  la  femme  coupable 
jusqu'au  meui-tre,  et  écrit:  Tue-la  !  —  Enfin,  aux  embairas  ou 
contTits  ilu  mariage,  il  ne  trouve  qu'un  remède,  le  divorce  [la 
Femme  de  Claude,  la  Princesse  Georges,  l'Élraiir/ère,  etc.). 

Dumas  fds  est,  en  soi,  un  réaliste,  un  esprit  aigu  et  péné- 
trant ;  mais  il  est  aussi  «  le  fils  de  Dumas  père  »  :  de  là,  toute 
une  partie  romanesque  dans  ses  pièces.  Ses  intrigues  sont  sou- 
vent bi/arres  jusqu'à  l'absurde,  comme  dans  l'Étrancfère  et  dans 
la  Princesse  Je  Bagdad.  Parfois,  il  les  obscurcit  par  un  symbo- 
lisme ibsénien  avant  Ibsen,  comme  dans  la  Femme  de  Claude. 
Ces  «  poussées  de  romantisme  »  se  retrouvent  aussi  dans  les 
tirades  de  ses  raisonneurs  ou  de  ses  jeunes  gens  et  de  ses 
jeunes  filles;  une  poésie  intempesti^•e  et  luxuriante  envahit  la 
pièce,  entre  deux  scènes  i-éalistes. 

I.e  style  de  Dumas  est  cinglant,  spirituel,  souvent  oratoire  et 
éloquent.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  un  style  dramatique.  Tous 
les  personnages  parlent  dans  ces  pièees  la  même  langue,  et 
leur  style  ne  les  caractérise  jamais.  Ce  naturaliste  manque  au 
plus  haut  point  de  naturel.  Au  fond,  c'est  un  pamphlétaire,  un 
joiuMialisto,  uu  prédicateiu*.  qui  donne  à  sa  poléinicjue  la  forme 
dramatique,  parce  qu'il  est,  encore  une  fois,  »  le  fils  de  Dun)as 
l^ère  ». 
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i.  Eugène  Labiche  (1815-lR88)est.  après  Scribe,  le  plus  illustre 
roprésentant  du  vaudeville.  Il  a  su,  comme  Scribe  lui-même, 
introduire  dans  ses  petites  pièces,  aux  intrif^ues  légères,  des 
types  bien  observés  :  bourgeois,  employés,  notaires,  étrangers, 
etc.  Il  est  peut-être  supérioir  à  Scribe  par  un  certain  don  de 
finesse  ironique,  de  bon  sens  à  la  fois  bienveillant  et  malin  qui 
apparaît  dans  ses  meilleures  pièces  :  le  Misanthrope  et  l'Aiiver- 
cfnat  (1832  ,  le  Voynge  de  M.  Perrichon  (1860),  la  Poudre  aux 
yeux  (1861),  la  Cagnotte  (1864),  etc.  De  plus,  il  renouvelle  la 
forme  du  grand  vaudeville,  en  construisant  d'ingénieuses  et 
ahurissantes  intiigues  bâties  sur  des  quiproquos^  et  disposées 
en  un  crescendo  étourdissant  :  le  modèle  du  genre  est  le  Cha- 
peau de  paille  d/Za/j'e.  Enfin,  dans  le  dialogue,  toujours  aisé  et 
naturel,  il  a  tantôt  des  coq-à-l'ânc  des  plus  comiques,  tantôt  des 
mo/s  plus  profonds  que  ceux  de  Dumas  fils  :  M.  Perrichon  dira 
par  exemple  à  celui  qu'il  croit  avoir  sauvé  :  «  Vous  me  devez 
tout...  je  ne  roublierai  jamais.  »  Ce  sont  déjà  les  mots  de 
nature  dont  le  Théâtre  libre  s'atti'ibuera  l'invention.  —  Le 
mérite  de  cette  œuvre,  en  apparence  légère  et  superficielle,  se 
dégage  de  plus  en  plus.  Emile  Augier  a  écrit:  «  Le  théâtre  de 
Labiche  gagne  cent  pour  cent  à  la  lecture  ;  le  côté  burlesque 
rentre  dans  l'ombre,  et  le  côté  comique  soi't  en  pleine  lumière.» 
Ce  côté  à  la  fois  comique  et  moral  du  théâtre  de  Labiche  est 
particulièrement  sensible  dans  la  scène  suivante. 

Le  voyage  de  M.  Perrichon  1860  . 

M.  Perrichon,  ancien  carrossier,  a  entrepris  un  voyage  en  Suisse, 
avec  sa  femme  et  sa  fille.  Deux  jeunes  gens  qui  prétendent  à  la  main 
de  M'-^  Perrichon  suivent  la  famille.  —  A  l'acte  II,  un  de  ces  jeunes 
gens,  Armand,  sauve  M.  Perrichon  d'une  chute  mortelle,  au  cours 
d'une  excursion  dans  la  montagne  ;  le  rival  d'Armand,  Daniel, 
remarque  que  M.  Perrichon  commence  à  «  prendre  en  grippe  »  celui 
qui  l'a  sauvé.  Alors  il  a  l'ingénieuse  idée  de  «  se  faire  sauver  »  par  Per- 
richon. —  La  scène  que  nous  citons  nous  montre  la  rentrée  de  M,  Per- 
richon ;  le  carrossier  est  persuadé  qu'il  a  sauvé  Daniel. 

ARMAND,  M"^^   PERRICHON,  HENRIETTE, 

PERRICHON,  DANIEL,  LE  GUIDE, 

L'AURERGISTE. 

Daniel  entre,  soutenu  par  Vaubercfiste  et  par  le  guide. 
Perrichon,  très  ému.  —  Vite  !    de  Teau  î   du  sel  !  du 
vinaigre  !     (//  fait  asseoir  Daniel.] 
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Tous.  —  Qu  y  a-t-il? 

Perhichon.  —  Un  événement  alTreux  !  {Sinlerrom- 
panl.)  F^aites-le  boire  !  froltez-lui  les  tempes! 

Daniel.  —  Merci...  Je  me  sens  mieux. 

Armand.  —  Qu'est-il  arrivé  ? 

Daniel.  —  Sans  le  courage  de  M.  Perrichon... 

Perrichon,  vivement.  —  Non,  pas  vous  !  ne  parlez 
pas...  Racontant.^  C'est  horrible  1...  Xous  étions  sur  la 
mer  de  Glace...  Le  mont  Blanc  nous  regardait, 
tranquille  et    majestueux... 

Daniel,  à  pari. —  J.e  récit  de  Théramène  ! 

Madame  Perrichon.  — Mais  dépèche-toi  donc! 

Henriette.  —  Mon  père  ! 

Perrichon.  —  Un  instant,  que  diable  !  Depuis  cinq 
minutes,  nous  suivions,  tout  pensifs,  un  sentier  abrupt 
qui  serpentait  entre  deux  crevasses...  de  glace  !  Je 
marchais  le    premier. 

Madame  Perrichon.  —  Quelle  imprudence  ! 

Perrichon.  —  Tout  à  coup,  j'entends  derrière  moi 
comme  un  éboulement  ;  je  me  retourne  :  monsieur 
venait  de  disparaître  dans  un  de  ces  abîmes  sans  tond 
dont  la   vue  seule  iait  frissonner... 

Madame  Perrichon,  impatiente.  —  Mon  ami... 

Perrichon. — .Alors,  n'écoutant  t[iie  mon  courage, 
moi,  père  de  famille,  je  m'élance... 

Madame  Perrichon  et  Henriette.  —  Ciel  ! 

Perrichcn.  —  Sur  le  bord  du  précipice,  je  lui  tends 
mon  bâton  ferré...  Il  s'y  cramponne...  Je  tire...  il  tire... 
nous  tirons,  et,  après  une  lutte  insensée,  je  l'arrache 
au  néant  et  je  le  ramène  à  la  face  du  soleil,  notre  père 
à  tous  ! 

(//  s'essuie  le  front  avec  S(tn  mouchoir.) 

Henriette.  —  Oh  I  papa  ! 
Madame  Perrichon.  —  Mon  ami  ! 
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Perriciion,  embrassant  sa  femme  et  sa  fille.  —  Oui, 
mes  entants,  c'est  une  belle  page... 

Armand,  à    Daniel.  —  Comment  vous  trouvez-vous? 

Danifl,  bas.  —  Très  bien  !  ne  vous  inquiétez  pas  ! 
(//  5e  lève.)  Monsieur  Perrichon,  vous  venez  de  rendre 
un    lils   à    sa  mère... 

Perrichon,  màjeslueusemenl.  —  C'est  vrai  ! 

Daniel.  —  Un  frère  à  sa  sœur  ! 

Perrichon.  —  Et  un  homme  à  la  société. 

Daniel. —  I^es  paroles  sont  impuissantes  pour  recon- 
naître   un  tel  service. 

Perrichon.  —  C'est  vrai  ! 

Daniel.  —  Il  n'y  a  que  le  cœur...  entendez-vous,  le 
cœur. 

Perrichon.  —  Monsieur  Daniel  1  Non,  laissez-moi 
vous  appeler  Daniel. 

Daniel.  —  Gomment  donc!  {A  part.)  Chacun  son 
tour  I 

Perrichon,  ému. —  Daniel,  mon  ami,  mon  enfant!... 
votre  main.  //  lui  prend  la  main.)  Je  vous  dois  les 
plus  douces  émotions  de  ma  vie...  Sans  moi,  vous  ne 
seriez  qu'une  masse  informe  et  repoussante,  ensevelie 
sous  les  frimas...  Vous  me  devez  tout,  tout.  [Avec 
noblesse.)  Je  ne  l'oublierai  jamais  ! 

Daniel.  —  Xi  moi  I 

Perrichon,  à  Armand,  en  s' essuyant  les  yeux.  — Ah  ! 
■jeune  homme  !...  vous  ne  savez  pas  le  plaisir  qu'on 
éprouve  à  sauver  son  semblable. 

Henriette.  —  Mais,  papa,  monsieur  le  sait  bien, 
puisque  tantôt... 

.Perrichon,  se  rappelant.  —  Ah  !  oui,  c'est  juste  1  — 
iVlonsieur  l'auberg^iste,  apportez-moi  le  livre  des  voya- 
geurs. 

Madame  Perrichon.  — Pourquoi  faire? 

Perrichon.   —  Avant  de  quitter  ces  lieux,  je   désire 
consacrer  par  une  note  le  souvenir  de  cet  événement. 
(Le  Voyage  de  M.  Perrichon,  acte  II,  se.  x. 
Calmann-Lévy,  éditeur.) 
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5.  Victorien  Sardou  (1831-1908).  —  Sardou  lut  un  ik-s  plus 
locond;»  écrivains  clraniali(|uos  du  mx"  siècle.  Il  ilébuLa  niDdi'S- 
tement  ;  mais  le  succès  des  l'ulles  de  mouche  ^I^()U  le  mit 
«  hors  de  page  ».  En  1861,  il  obtint  un  véritable  triomphe 
avec  Nos  intimes.  11  donna  ensuite  :  lu  Fumille  lienoilon  (l^tti.)), 
Ao.s  lions  Villiiçfeois  (18G()1,  Pairie  (1861t),  liuhuyus  fl8"3),  la 
Haine  (,187'»),  Dora  (1«77  ,  Daniel  Hochai  [\hho\  Divor(,-ons  (1880). 
Fèdora  (lS8il,  Théodora  1x84),  Thermidor  ^181>1),  Madame 
Sans-Gène  {\H9i}  J'Affaire  des  Poisons  (1907),  etc. 

Il  faut  dabord  sig-naler  en  \'ictorien  Sardou  un  de  nos  plus 
habiles  constructeurs  d'intrifçues.  (^omme  Scribe,  et  plus  aisé- 
ment encore,  il  pose,  noue,  et  détione  le  sujet  le  plus  complexe 
et  le  plus  simple  à  la  l'ois.  Il  sagit,  par  exemple,  dans  les  Pâlies 
de  fHOfi(^/ie,  d'une  lettre  qui  va  de  mains  en  mains,  qui  s'égare, 
se  retrouve,  que  l'on  craint  sans  cesse  de  voir  arriver  à  celui 
qui  ne  doit  point  la  lire  ;  ce  n'est  rien,  sans  doute,  mais  comme 
exécution,  c'est  parlait. —  En  second  lieu,  Sardou  est  un  de  ceux 
qui  ont  réussi  souvent  à  fondre  la  comédie  et  le  drame  :  Nos 
Inlimes,  la  Famille  Benoilon,  Dora,  se  composent  de  deux 
parties  plus  ou  moins  bien  soudées  :  ime  satire  spirituelle 
de  la  société  contemporaine,  et  une  crise  de  passion.  En 
g'énéral.  au  troisième  ou  quatrième  acte,  ces  personnag'es  si 
léirers,  si  comiciucs,  se  trouvent  engagés  dans  une  alïaire  com- 
promettante ou  ténébreuse,  et  l'on  prévoit  les  pires  catas- 
trophes ;  mais  tout  s'arrange;  comme  le  spectateur  doit  partir 
content,  on  attribue  à  un  malentendu  ces  brouilles  tragiques, 
et  pi'csque  toutes  les  comédies  de  Sardou  pourraient  s'intituler  ; 
Tout  est  bien  qui  finit  bien  ou  Beaucoup  de  hruil  pour  rien. 
—  Mais  Sardou  a  souvent  conqj(.>sé  des  pièces  dune  inspiration 
j)lus  franche,  et  ce  sont  des  drames  remar(|uables  par  leur 
unité  d'action  et  de  ton  que  Patrie,  la.  Haine,  Fédora,  qui  res- 
teront, je  crois.  SCS  trois  chefs-d'ieuvre.  Par  là  s'atteste  la  sou- 
plesse de  son  talent.  Qui  aurait  cru  l'auteur  des  Pâlies  de 
mouche  capable  d'écrire  Pairie  ?  Sardou  a  surtout  réussi 
auprès  du  public  par  ses  pièces  légères,  panachées  de  comi(juc 
superficiel  et  de  tragique  pour  rire  ;  il  vivra  dans  la  postérité 
par  ses  drames. 

6.  Il  faut  signaler  à  la  même  épo(jue  ;  Meilhac  et  Halévy 
deux  collaborateurs  inséparables,  cjui  continuent  et  trans- 
forment le  \aude\ille  genre  Sci-ibe.De  1N60  ù  1880,  ils  ont  donne 
un  grand  nombre  de  comédies  légères,  satire  aimable  du 
«  monde  où  l'on  s'amuse  ».  et  ils  se  sont  éle\  es  justju'à  la  grande 
comédie  avec  Froufrou  :  —  Edouard  Pailleron,  qui  a  fait  un 
excellent  tableau  de  la  société  pédante, à  la  fois  académique  et 
pcjliliquc,  dans  le  Monde  oii  ion  s  ennuie  (1881j. 
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7.  La  Comédie  rosse  et  le  Théâtre  libre  (1882-1895).  —  Henry 
Becque  marque  une  vivo  réaction  contre  le  théâtre  optimiste 
et  moral,  et  aussi  contre  la  comédie  où  il  entre  une  part  d'ima- 
^'ination  et  de  fantaisie  ;  il  est  le  premier  auteur  de  ces  pièces 
tristes  et  amorales,  où  Ton  prétend  représenter  la  sociéic  telle 
nu  elle  est,  composée  de  canailles  et  de  dupes  :  c'est  la  comédie 
rosse.  Les  deu.v  meilleures  pièces  de  cet  écrivain,  qui  travaillait 
difficilement,  et  qui  parvenait  plus  difTicilement  encore  à  se 
faire  jouer,  sont  les  Corbeaux  fl882)  et  la  Parisienne  (1885). 

Ce  triste  genre  fut  encouragé  et  développé  par  le  Théâtre 
libre.  Un  acteur  amateur,  M.  Antoine,  qui  fut  depuis  directeur 
de  rOdéon,  fonda,  à  Montmartre,  le  Théâtre  libre,  ainsi  nommé 
parce  que  les  pièces,  représentées  devant  un  public  d'invités, 
n'étaient  pas  soumises  à  la  censure.  Permis  à  lui,  par  consé- 
quent, de  risquer  tout.  Le  premier  avantage  du  Théâtre  libre 
fut  de  nous  débarrasser  d'un  certain  nombre  de  faiseurs  qui, 
refusés  à  tous  les  théâtres,  criaient  au  génie  méconnu.  Antoine 
joua  leurs  pièces  devant  un  public  sans  préjugés;  le  résultat 
fut  décisif.  Le  second  avantage  du  Théâtre  libre  est  d'avoir 
prouvé,  jusquà  l'évidence,  que  la  liberté  de  tout  dire,  quand 
elle  dépasse  certaines  limites,  cause  encore  plus  d'ennui  que  de 
scandale.  On  représenta,  devant  ces  trois  cents  invités,  quelques 
horreurs,  qui,  tant  qu'elles  restaient  dans  les  cartons  des  direc- 
teurs épouvantés,  passaient  pour  des  chefs-d'œuvre,  et  qui 
stupéfièrent  ce  public  disposé  à  tout  accepter.  Mais  le  Théâtre 
libre  a,  tout  de  même,  révélé  quelques  vigoureux  et  hardis 
auteurs  dramatiques,  tels  que  M.  Georges  Ancey  [VÉcole  des 
veufs),  M.  Emile  Fabre  (lArffent),  M.  Henry  Géard  {les  Rési- 
(jnés),  etc.  — D'autre  part,  il  a  contribué  à  vulgariser  les  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  étranger.  N'oublions  pas  que  les  pièces  d'Ib- 
sen :  les  Revenants,  le  Canard  sauvage,  la  Dame  de  la  mer,  j 
ont  été  jouées  pour  la  première  fois  en  France,  ainsi  que  les 
Tisserands  de  Hauptmann.  —  Enfin  on  ne  saurait  nier  l'in- 
fluence du  Théâtre  libre  sur  nos  dramaturges  contemporains. 
Le  pessimisme,  la  vulgarité,  les  mots  de  nature,  et,  par-dessus 
tout,  Yamoralité,  c'est-à-dire  le  vice  qui  s'ignore  et  se  plaît 
dans  son  ignorance,  sont  quelques-uns  des  éléments  essentiels 
des  comédies  que  l'on  joue  ce  soir,  ou  qu'on  jouera  demain  : 
le  Théâtre  libre  est  pour  beaucoup  dans  cette  orientation  de 
notre  théâtre. 

8.  Edmond  Rostand  (né  en  1868).  —  Une  nouvelle  réaction 
devait  se  produire  et  créer  un  courant  adverse,  qui  continue  à 
lutter  contre  le  précédent.  Rappelons  les  pièces  de  M,  Jean 
Richepin  déjà  citées  plus  haut.  Mais  le  nom  qui  incarne  cette 
réaction  idéaliste,  poétique  et  morale,  est  celui  de  M.  Edmond 
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IiosLaïul.  Sofi  prcinii'i-  succès  esl  les  Romanesques,  jcniés  en 
189i  au  Thcûlro-Kianvais.  Le  sujet  en  est  très  simple:  Deux 
pères  de  famille,  voisins  de  campaj;ne,  veulent  marier  leurs 
enfants,  Percinet  et  Sylvette.  Le  jeune  homme  et  la  jeune  lille 
sont  fort  romanes{|ues  ;  pas  de  mariaj^e  possible  si  l'on  s'y  prend 
bourcfeoiseincnt.  Les  deux  pères  jouent  tlonc  aux  M(>ntaij;us  et 
aux  Capulets.  Percinet-Honiéo  tlonne  des  rendez-vous,  au  fond 
du  parc,  à  Sylvetle-Juliette.  Pour  brusquer  les  choses,  les  deux 
pères  simulent  un  enlèvement  de  Sylvette  par  des  spadassins 
en  location  ;  Percinet  défend  sa  belle,  et  on  consent  au  mariafj:e 
pour  récompenser  son  courage.  Cependant,  les  deux  pèi-es 
vivent  maintenant  dans  un  seul  jardin,  et  commencent  à  se 
brouiller.  Percinet  et  Syhette  découvrent  qu'ils  ont  été  joués. 
Percinet  s'enfuit  pour  chercher  de  réelles  aventures  ;  il  revient 
désabusé,  et  tout  finit  par  un  bon  mariage.  Le  style  de  cette 
charmante  petite  pièce  en  fait  tout  le  prix. 

En  1895.  ^L  Edmf)nfl  Iloslantl  donnait  la  Princesse  loinlnine 
empruntée  à  une  légende  du  moyen  âge.  Ce  sujet.  ^L  Rostand 
l'a  encadré  de  la  façon  la  plus  luxueuse,  en  des  vers  d'une 
splendeur  tout  orientale.  En  1S97.  lu  Samaritaine,  sujet  tiré  de 
l'Évangile,  montrait  le  talent  de  M.  Rostand  sous  une  nouvelle 
face,  plus  simple  et  plus  exquise.  —  En  décembre  de  la  même 
année,  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  donnait  Cyrano  de 
Bergerac. 

Cette  représentation  fut  un  triomphe.  Non  seulement  le 
public,  mais  tous  les  critiques  firent  à  Cyrano  un  accueil 
enthousiaste  :  et  le  succès  de  la  pièce  s'est  maintenu.  —  En  1900, 
M.  liostand  fit  jouer  r.tj'(/ /on,  dont  le  héros  est  le  fils  de  Napo- 
léon l",  l'infortuné  duc  de  Reischtadt. —  Enfin  en  1910,  parut 
Chantecler,  pièce  fantaisiste,  où  les  animaux  parlent  avec  plus 
d'esprit  que  de  vraisemblance,  mais  qui,  à  la  lecture,  est  une  des 
œuvres  les  plus  originales  et  les  plus  amusantes  de  la  poésie 
contemporaine. 

Cyrano  de  Bergerac  (J897). 

Au  premier  acte,  Cyrano  apparaît  dans  la  salle  du  théâtre  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  défend  à  l'acteur  Mondory  de  jouer,  et  jette  sa  bourse 
aux  comédiens.  Puis  il  se  bat,  blesse  son  adversaire,  et  refuse  avec 
hauteur  la  protection  d'un  de  ses  admirateurs  auprès  du  cardinal.  Le 
public  une  fois  parti,  un  ami,  Le  Bret,  se  met  à  le  gronder  et  à  lui 
reprocher  ses  fanfaronnades.  —  Les  élèves  pourront  saisir  cette  occa- 
sion de  faire  une  comparaison  entre  l'Alceste  de  Molière  et  le  Cyrano 
de  M.  Rostand.  Il  y  a,  dans  la  deuxième  partie  de  la  scène,  des  for- 
mules d'une  analogie  frappante. 
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.\h  !  dans  quels  jolis  draps  !.., 

CYRANO 

Oh  !  loi  !  Ui  vas  grogner  ! 

LE    BRET 

Enfin  lu  conviendras 
Qu'assassiner  toujours  la  chance  passagère 


Devient  exagéré. 


CYRANO 

Hé  bien  oui,  j'exagère 

LE  BRET 


Ahl 

CYRANO 


Mais  pour  le  principe  et  pour  Texemple  aussi,    5 
Je  trouve  qu'il  est  bon-^-d'exa gérer  ainsi. 


LE    BRET 


Si  tu  laissais  un  peu  ton  âme  mousquelaire, 


La  fortune  et  la  gloire. 


CYRANO 


El  que  faudrait-il  faire  ? 
Chercher  un  protecteur  puissant,  prendre  un  patron, 
Et  comme  un  lierre  obscur  qui  circonvient  un  tronc  10 
Et  s'en  fait  un  tuteur  en  lui  léchanl  Técorce, 
Grimper  par  ruse  au  lieu  de  s'élever  par  force  ? 
Non,  merci.  Dédier,  comme  tous  ils  le  font. 
Des  vers  aux  financiers?  Se  changer  en  bouffon 
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Dans  l'espoir  vil  do  voir,  aux  lèvres  d'un  ministre,    15 

Naître  un  sourire,  enliii,  qui   ne  soit  pas  sinistre  ? 

Non,  merci.  Déjeuner,  cha(.{ue  jour,  dun  crapaud  ? 

Avoir  un  ventre  usé  par  la  marche  ?  une  peau 

^Uii  plus  vite,  à  l'endroit  des  genoux,  de\ient  sale  ? 

ilxécuter  des  tours  de  souplesse  dorsale?  '20 

Non,  merci.  D'une  main  tlatter  la  chèvre  au  cou, 

Cependant  cpic,  de  l'autre,  on  arrose  le  chou, 

Et  donneur  de  séné  par  désir  de  rhubarbe, 

Avoir  son  encensoir  toujours,  dans  cpielque  barbe? 

Non,  merci.  Se  pousser  de  giron  en  giron,  :25 

Devenir  un  petit  grand  homme  dans  un  rond, 

Et  naviguer,  avec  des  madrigaux  pour  rames, 

Et  dans  ses  voiles  des  soupirs  de  vieilles  dames  ? 

Non,  merci.  Chez  le  bon  éditeur  de  Sercy 

Faire  éditer  ses  vers  en  payant?  Non,  merci?  30 

S'aller  faire  nommer  pape  par  les  conciles 

Que  dans  des  cabarets  tiennent  des  imbéciles? 

Non,   merci  I  Travailler  à  se  construire  un  nom 

Sur  un  sonnet,  au  lieu  d'en  faire  d'autres  ?  Non, 

Merci  I  Ne  découvrir  du  talent  qu'aux  mazettes?         35 

Etre  terrorisé  par  de  vagues  gazettes. 

Et  se  dire  sans  cesse  :  oh,  pourvu  que  je  sois 

Dans  les  petits  papiers  du  Mercure  François  ? 

Non,  merci  I  Calculer,  avoir  peur,  être  blême, 

Préférer  faire  une  visite  qu'un  poème,  40 

Hédiger  des  placets,  se  faire  présenter? 

Non,  merci  !  non,  merci  !  non,  merci  !  Mais...  chanter, 

lû'ver.  rire,  passer,  être  seul,  être  libre, 

2:5.  Séné,  tisane  pur-^ativc  :  —  rhubarbe,  id.  :  on  dit  liaijituellcniont.  de 
gens  qui  se  font  (!<  s  coniiilinienls  ri'ciproqufS  :  ••  Passe-moi  la  eusse,  et  je 
te  passerai  le  sénr.  -  M.  Rostand  remplace  c.is.«fe  (tisane  purp-ative)  par 
rhubarbe.  —  :{5.  Mazette,  «'quivalent  »//m/;^'(»7t'.  Kn  Berry,  une  fourmi 
9'appelle  mazet  ou  m.ï:f<(f  ;  c'est  p^ut-ôtre  IVtyniolo^ie  de  ce  mot.  — 
38.  Mercure  français,  petit  journal  fondé  on  I(j7i,  qui  donnait  les  nou- 
velles mondaines  et  inst'rait  des  poi'sics,  des  charades,  etc..  II  y  a  là  un 
iinachronisrne  puisque  Cyrano  de   Derjferac  est    mort  en    iOo.i. 
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Avoir  \\v\\  qui  regarde  bien,  la  voix  qui  vibre, 

Mettre,  quand  il  vous  plaît,  son  feutre  de  travers,     45 

Pour  un  oui,  pour  un  non,  se  battre,  ou  faire  un  vers  I 

Travailler  sans  souci  de  gloire  ou  de  fortune, 

A  tel  voyag^e,  auquel  on  pense,   dans  la  lune  ! 

N'écrire  jamais  rien  qui  de  soi  ne  sortît, 

Et  modeste  d'ailleurs,  se  dire  :  mon   petit,  50 

Sois  satisfait  des  fleurs,  des  fruits,  même  des  feuilles, 

Si  c'est  dans  ton  jardin  à  toi  que  tu  les  cueilles  ! 

Puis,  s'il  advient  d'un  peu  triompher,  par  hasard, 

Ne  pas  être  obligé  d'en  rien  rendre  à  César, 

Vis-à-vis  de  toi-même  en  garder  le  mérite.  55 

Bref,  dédaig-nant  d'être  le  lierre  parasite, 

Lors  même  qu'on  n'est  pas  le  chêne  ou  le  tilleul, 

Ne  pas  monter  bien  haut,  peut-être,  mais  tout  seul  1 

LE  BRET 

Tout  seul,  soit  !   mais  non  pas  contre   tous  I  Gomment 

[diable 
As-tu  donc  contracté  la  manie  etîroyable  60 

De  te  faire  toujours,  partout,  des  ennemis  ? 

CYRANO 

A  force  de  vous  voir  vous  faire  des  amis,- 

LE    BRET 

Quelle  aberration  ! 

CYRANO 

Eh  bien  I  oui,  c'est  mon  vice. 
Déplaire  est  mon  plaisir.  J'aime  qu'on  me  haïsse. 
Mon  cher,  si  tu  savais  comme  Ion  marche  mieux       65 
Sous  la  pistolétade  excitante  des  yeux  ! 

48.  Allusion  au  Voyage  dans  la  lune,  écrit  par  Cyrano,  et  publié  en 
1677.  —  64.  MoLiÈRE;,  Misanthrope,  acte  I,  se.  i.  Alceste  :  «  Tant  mieux, 
morbleu  !  tant  mieux,  c'est  ce  que  je  demande  !...  Tous  les  hommes  me 
sont  à  tel  point  odieux.  Que  je  serais  fâché  d'être  sage  à  leurs  yeu.x.  » 
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(îomme,  sur  les  pourpoints,  font   d'amusantes  taches 
Le  fiel  des  envieux  et  la  bave  des  lâches! 
\'ous,   la  molle  amitié  dont  vons  vous  entourez 
Kessemble  à  ces  grands  cols  dltalie,  ajourés  7() 

I']t  flottants,  dans  lesquels  votre  cou  s'efTéminc  : 
On  y  est  plus  à  Taise...  et  de  moins  haute  mine, 
Car  le  front  n'ayant  pas  de  maintien  ni  de  loi. 
S'abandonne   à  pencher  dans   tous  les  sens.  Mais  moi, 
La  Haine,  chaque  jour,  me  tuyaute  et  m'apprête         75 
La  fraise  dont  l'empois  force  à  lever  la  tète  ; 
Chaque  ennemi  de  plus  est  un  nouveau  g^odron 
Qui  m'ajoute  une  gène  et  m'ajoute  un  rayon  : 
Car,  pareille  en  tous  points  à  la  fraise  espagnole, 
La  Haine  est  un  carcan,  mais  c'est  une  auréole  !       80 

{Cifrano  de  Bergerac,  acte  I,  se.  iv. 
Bibliothèque  Charpentier  :    F\isquelle,  éditeur.) 

l>.  La  comédie  contemporaine.  —  Rien  de  plus  varié  que 
notre  théâtre,  depuis  les  dernières  années  du  xix"  siècle. 
Après  tant  de  manifestes,  de  préfaces,  de  tentatives  hardies, 
le  public,  toujours  plus  nombreux,  est  aussi  devenu  plus  éclec- 
tique. Il  est  davis,  désormais,  que  tous  les  genres  sont  bons, 
même  le  j;enre  ennuyeux  ;  et  pourvu  que  l'auteur  ait  du  talent 
et  les  acteurs  de  la  réputation,  il  accueille  avec  une  sympa- 
thique curiosité,  plus  ou  moins  durable,  tout  ce  qu'on  veut 
bien  lui  soumettre.  De  là  une  production  intense,  où  il  est  dif- 
ficile d'établir  des  classements.  Il  faut  se  contenter  de  sij^naler 
les  œuvres  les  plus  remarquables  : 

M.  de  Porto-Ric  iC  a  donné  :  Amoureuse  (1891),  le  Passé 
1897  ,  le  Vieil  Homme  (1911)  ;  cest  un  psychologue  d'une 
finesse  parfois  exquise,  parfois  irritante,  et  comme  un  Marivaux 
réaliste. 

M.Paul  Hervieu  MH57-19I5  est  un  disciple  d"Em.  Aubier  et 
de  Dumas  liis  ;  il  choisit  des  sujets  où  le  sentiment,  parfois  la 
passion,  est  en  lutte  avec  la  loi  ;  ses  actions  ont  une  sobriété 
éner{,Mque  :  son  style  est  hautain,  vijroureux.  sans  jamais  devenir 
brutal.  Ses  meilleures  pièces,  plutôt  trag-édies  que  coméflies, 
sont  :  les  Tenailles  (ls95/,  ^a  Loi  de  l'homme  (^1897),  Connais-toi 
1909). 

Jules  Lemaitre  (1853-1914  traite  avec  pénétration  et  ironie  des 
sujets  de  morale  sociale  et  politique,  et  ses  pièces  révèlent  aussi 
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une  parfaite  connnissance  du  métier.  Après  liévollée  (1889),  son 
œuvre  de  début,  il  obtint  un  succès  reloiUissant  avec  ie  Député 
Lcvenu  (1891)  (pii  u'élait  pas  seulement  une  piquaute  satire  du 
boulançiisme,  mais  aussi  une  étude  durable  des  mceurs  poli- 
tiques modernes.  Il  donna  ensuite  l'Aîné,  le  Purdon,  la  Mas- 
sii've  190â),  etc.,  et  chacune  de  ses  pièces  prouve  la  pénétra- 
tion de  sa  psycliolojiie  et  le  charme  de  son  style. 

Dans  un  fienre  plus  limité,  plus  sévère,  nous  avons  les  pièces 
sociales  de  M.  Brieux  :  BUmcfiette  (I892j,  l'Évasion  (1896),  la 
Bobe  rouge  (1900;,  les  Remplaçantes  ^1901),  le  Berceau  (1903), 
etc.  M.  Brieux  ne  craint  pas  dahorder  de  front  les  problèmes 
les  plus  graves  et  les  plus  délicats,  et  de  les  traiter  avec  une 
loyauté  un  peu  rude  et  souvent  éloquente.  11  cherche  à  dis- 
siper les  sophismcs  contemporains  sur  les  bienfaits  de_  l'ins- 
truction ;  il  rappelle  les  magistrats  à  leur  devoir  professionnel  ; 
et  flétrit  les  politiciens  qui  cherchent  à  influencer  la  justice  ; 
il  fait  honte  aux  mères  qui,  pour  élever  leurs  enfants,  se 
donnent  des  remplaçantes  ;  il  signale  les  terribles  équivoques 
du  divorce  par  rapport  à  Fenfant. 

M.  Emile  Fabre  s'applique  surtout  à  la  question  d'argent  ; 
la  plus  remarquable  de  ses  pièces  est  intitulée  les  Ventres 
dorés  (190Ô)  ;  elle  est  sombre  et  vigoureuse.  Son  succès  fait 
honneur  au  goût  et  à  la  moralité  du  public. 

M.  François  de  Curel  est  moins  un  auteur  dramatique  qu'un 
puissant  moraliste  et  sociologue,  donnant  à  ses  études  philo- 
sophiques le  cadre  du  théâtre.  Le  Repas  du  lion  (1897)  pose  le 
problème  de  la  solidarité  entre  classes  dirigeantes  et  ouvriers. 
La  Nouvelle  Idole  (1900)  est  une  magnifique  étude  de  la  cons- 
cience scientifique. 

Nous  mettrons  à  un  rang  secondaire  M.  Maurice  Donnay, 
surtout  spirituel  dans  VAutre  Danger  (1904),  Paraître  (1906)  ; 

—  M.  Henri  Lavedan,  très  habile  à  traiter  des  sujets  un  peu 
conventionnels,  dans  le  Prince  d'Aurec  (1894),  le  Marquis  de 
Priola  (1902),  le  Duel  (1905)  ;  -  M.  Alfred  Capus,  amusant 
optimiste,  dans  la   Veine  (1902),   les  Deux  Écoles  (1905),  etc..  ; 

—  M.  Henri  Bataille,  psychologue  hardi,  mais  trop  préoccupé 
détonner  le  public  ;  —  M.  Henri  Bernstein,  très  ingénieux 
constructeur  d'intrigues  à  la  fois  simples  et  terribles. 

Beaucoup  d'autres  noms  pourraient  s'ajouter  à  ceux-là,  le 
théâtre  étant  toujours  en  France  le  genre  qui  absorbe  et  qui 
déforme  le  plus  de  talents. 


CEIAPITRE  V 


LE  MOUVEMENT  RELIGIEUX,  PHILOSOPHIQUE 
ET  POLITIQUE 

I.  —  Les  écrivains  religieux. 

l.  Joseph  de  Maistre  17:);-1821).  Né  à  t'haïubéry,  Joseph 
de  MaisLi'e  S'.''j<ttiriia  à  Saint-Pétersbourg,  comme  ministre  plé- 
nipotentiaire du  roi  de  Sardaigne,  pendant  quatorze  ans.  Il 
revint  à  Turin  en  1S17,  et  y  mourut  en  1821.  II  écrivit  :  les 
donsidénilions  sur  lu  Frnnce  ^1796  ,  Du  Pape  (1819),  les  Soirées 
(le  Snint-Pélershourcj  ^182P.  Dans  tous  ses  ouvraj^L's,  il  ciierche 
à  démontrer  que  rien  n'arrive  dans  le  monde  que  par  la 
volonté  de  Dieu. 

Bien  que  J.  de  Maistre  ait,  en  politique  comme  en  religion, 
des  idées  trop  absolues,  son  caractère  personnel  ne  peut 
([u'exciter  la  plus  vive  sym|)atliie.  Il  a  lutté  noblement  contre 
la  pauvreté,  supporté  pendant  quatorze  ans  la  séparation 
d'avec  une  famille  qu'il  adoi-ait:  en  butte  aux  tracasseries  loin- 
taines d'un  roi  qui  n'appréciait  ni  sa  dignité  ni  son  mérite,  il 
lui  restait  liéro'iquement  fidèle,  conservant  un  inaltérable  sto'i- 
cisme  arist<icrati([ue  et  chrétien. 

Pour  profondes  et  suggestives  que  soient  les  idées  de  J.  de 
Maistre,  ces  idées  ne  s'imposeraient  pas  sous  son  nom,  sans  le 
style  dont  il  les  a  marquées.  Ce  Savoisien  est  un  écrivain  fran- 
çais de  grande  race,  comparable  dans  ses  meilleures  pages  à 
Pascal  et  à  Hossuet.  Comme  les  maîtres  du  .wii"  siècle,  il  s'at- 
tache à  l'homme  inférieur,  aux  idées  générales,  à  la  métaphy- 
sique. II  est  préoccupé  de  serrer  son  raisonnement,  de  tr<>u\er 
l'expression  juste,  précise,  vigoiu'euse.  Nous  citons  de  lui  deux 
morceaux  d'un  caractère  très  dillérent,  et  qui  feront  apprécier 
les  qualités  diverses  de  son  style. 

La  guerre  (1821). 

Voici  peui-étre  la  plus  célèbre  p.igc  de  J.  de  Maistre.  On  en  discutera 
r.iiiri   .T  l'on  opposera  à  cette  apologie  mystique  de  la   guerre  les  opî- 
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nions  d'autres  philosophes  chrétiens,  comme  Pascal,  Fcnelon  et  Massil- 
lon.  xMais  les  élèves  analyseront  surtout  ici  les  procédés  de  composition 
et  de  style.  On  leur  fera  sentir  la  sûreté  et  la  largeur  de  ce  raisonne- 
ment, la  logique  passionnée  de  rargumentation.  la  symétrie  rythmée 
des  propositions,  enfin  la  poésie  farouche  et  troublante  qui  fort  de  cette 
vision. 

Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vivante,  il  rè<^ne 
une  violence  manifeste,  une  espèce  de  rag'e  prescrite 
qui  arme  tous  les  êtres  pour  leur  mutuelle  destruction  : 
dès  que  vous  sortez  du  règ"ne  insensible,  vous  trouvez 
le  décret  de  la  mort  violente  écrit  sur  les  fron- 
tières mêmes  de  la  vie.  Déjà,  dans  le  règne  vé<i:étal, 
on  commence  à  sentir  la  loi  :  depuis  l'immense  Catalpa 
jusqu'à  la  plus  humble  g-raminée,  combien  de  plantes 
meurent,  et  combien  sont  tuées  !  Mais,  dès  que  vous 
entrez  dans  le  règne  animal,  la  loi  prend  tout  à  coup 
une  épouvantable  évidence.  Une  force,  à  la  fois  cachée 
et  palpable,  se  montre  continuellement  occupée  à 
mettre  à  découvert  le  principe  de  la  vie  par  des 
moyens  violents.  Dans  chaque  g^rande  division  de  Tes- 
pèce  animale,  elle  a  choisi  un  certain  nombre  d'ani- 
maux quelle  a  charg^és  de  dévorer  les  autres  :  ainsi,  il 
y  a  des  insectes  de  proie,  des  reptiles  de  proie,  et  des 
quadrupèdes  de  proie.  Il  n'y  a  pas  un  instant  de  la 
durée  où  l'être  vivant  ne  soit  dévoré  par  un  autre.  Au- 
dessus  de  ces  nombreuses  races  d'animaux  est  placé 
l'homme,  dont  la  main  destructrice  n'éparg^ne  rien  de 
ce  qui  vit.  Il  tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir, 
il  tue  pour  se  parer,  il  tue  pour  attaquer,  il  tue  pour 
se  défendre,  il  tue  pour  s'instruire,  il  tue  pour 
s'amuser,  il  tue  pour  tuer:  roi  superbe  et  terrible,  il  a 
besoin  de  tout  et  rien  ne  lui  résiste.  Il  sait  combien  la 
tête  du  requin  ou  du  cachalot  lui  fournira  de  barriques 
d'huile  ;  son  éping-le  déliée  pique  sur  le  carton  des 
musées  Téléfiant  papillon  qu'il  a  saisi  au  vol  sur  le  som- 
met du  Mont-Blanc  ou  du  Ghimboraço  :  il  empaille  le 
crocodile,  il  embaume  le  colibri  ;    à  son  ordre,  le  ser- 
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peut  à  sonnettes  vient  mourir  dans  la  liqueur  conser- 
vatrice qui  doit  le  montrer  intact  aux  yeux  d'une 
loni,^ue  suite  d'observateurs.  Le  cheval,  qui  porte  son 
maître  à  la  chasse  du  ti^re.se  p:ivane  sous  la  peau  de 
ce  même  animal  ;  Ihomme  demande  tout  à  la  fois,  à 
l'ag'neau  ses  entrailles  pour  faire  résonner  un  >  harpe  ; 
au  loup  sa  dent  la  plus  meurtrière  pour  polir  les 
ouvrag^es  lécher?  de  1  art  '  ;  à  réléphant  ses  défenses 
pour  façonner  le  jouet  d'un  enfant  ;  ses  tables  sont 
couvertes  de  cadavres.  Le  philosophe  peut  même 
découvrir  comment  le  carnaj^e  permanent  est  prévu  et 
ordonné  dans  le  grand  tout.  Mais  cette  loi  sarrètera- 
t-elle  à  Ihomme  ?Non,sans  doute.  Cependant  quel  être 
exterminera  celui  qui  les  exterminera  tous?  Lui.  (^est 
l'homme  qui  est  chargé  d'égorger  l'homme. 

Mais  comment  pourra-t-il  accomplir  la  loi,  lui  qui 
est  un  être  moral  et  miséricordieux  ;  lui  qui  est  né 
pour  aimer  ;  lui  qui  pleure  sur  les  autres  comme  sur 
lui-même,  qui  trouve  du  plaisir  à  pleurer,  et  qui  tinit 
par  inventer  des  fictions  pour  pleurer;  lui  enfin  à  qui 
il  a  été  déclaré  «  qu'on  redemandera  jusqu'à  la  dernière 
goutte  du  sang  qu'il  aura  versé  injustement  »  ?  C'est  la 
guerre  qui  accomplira  le  décret.  N'entend*^z-vous  pas  la 
ferre  qui  crie  et  demande  du  sang?.,.  La  (erre  n'a  pas 
crié  en  vain  :  la  guerre  s'allume.  L'homme,  saisi  tout  à 
coup  d'une  fureur  divine,  étrangère  à  la  haine  et  à  la 
colère,  s'avance  sur  le  champ  de  bataille  sans  savoir  ce 
qu'il  veut  ni  même  ce  qu  il  fait.  Quest-ce  donc  que  cette 
horrible  énigme?  Rien  n'est  plus  contraire  à  sa  nature, 
et  rien  ne  lui  répugne  moins  :  il  fait  avec  enthousiasme 
ce  qu'il  a  en  horreur.  \'avez-vous  jamais  remarqué 
que,  sur  le  champ  de  mort,  riiomme  ne  désobéit 
jamais  ?  Il  pourra  bien  massacrer  Nerva  -  ou  Henri  I\', 

1.  Dent  de  loup, on  donn»^  ce  nom  à  un  instrument  en  métal,  qui  sort 
aux  doreurs  pour  hrunir  l'or..!,  de  Maistre  commet  une  erreur  :  il  con- 
fond le  nom  et  la  chose.  —  2.  Nerva.  empereur  romain,  successeur  de  Do- 
mitieu.  père  adoptif  de  Trajan.  Nerva  ne  mourut  pas  de   mort    violente. 


liM)  LES    CHWDS     KCHINAINS     KIJANÇAIS 

mais  le  jilus  abominable  tyran,  le  plus  insolent  boucher 
de  chair  iiiimaine  n'entendra  jamais  là  :  «  Nous  ne 
voulons  pas  vous  servir.  »  Une  révolte  sur  le  champ  de 
bataille,  un  accord  pour  s'embrasser  en  reniant  un 
tyran,  est  un  phénomène  qui  ne  se  présente  pas  à  ma 
mémoire.  Bien  ne  résiste,  rien  ne  peut  résister  à  la  force 
qui  traîne  l'homme  au  combat  ;  innocent  meurtrier, 
instrument  passif  d'une  main  redoutable,  il  se  plonge 
tête  baissée  dans  l'abîme  qu'il  a  creusé  lui-même  ;  il 
donne,  il  reçoit  la  mort  sans  se  douter  que  c'est  lui  qui 
a  fait  la  mort. 

Ainsi  s'accomplit  sans  cesse,  depuis  le  ciron  jusqu'à 
l'homme,  la  g-rande  loi  de  la  destruction  violente  des 
êtres  vivants.  La  terre  entière,  continuellement  imbibée 
de  sang-,  n'est  qu'un  autel  immense  où  tout  ce  qui  vit 
doit  être  immolé  sans  fin,  sans  mesure,  sans  relâche, 
jusqu'à  la  consommation  des  choses,  jusqu'à  l'extinc- 
tion du  mal,  jusqu'à  la  mort  de  la   mort  ^. 

[Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  7^  entretien.) 
L'éducation  des  femmes    1808). 

Les  lettres  de  J.  de  Maistre  nous  le  révèlent  aussi  tendre  et  aussi 
enjoué  que  ses  livres  nous  le  font  imaginer  autoritaire  et  absolu.  — 
J.  de  Maistre  avait  deux  filles  :  AiUle,  qui  devint  Mme  Terray,  et  Cons- 
tance,  qui  épousa  le  duc  de  Laval-Montmorenc3\  C'est  à  cette  dernière, 
née  après  son  départ  pour  Saint-Pétersbourg,  et  qu'il  ne  vit  qu'à  l'âge 
de  quatorze  ans,  qu'il  écrivit  ses  plus  charmantes  lettres.  On  fera  com- 
parer aux  élèves  les  idées  de  J.  de  Maistre  sur  l'éducation  des  femmes 
avec  celles  de  Molière,  de  Fénelon  et  de  J.-J.   Rousseau. 

.1  Mademoiselle  Constance  de  Maistre 

Saint-Pétersbourg-,  24  octobre,  5  novembre  1808. 

Voltaire  a  dit,  à  ce  que  tu  me  dis  fcar,  pour  moi,  je 
n'en  sais  rien  :  jamais  je  ne  l'ai  tout  lu,  et  il  y  a  trente 

Mais  peut-être  faut-il  comprendre  :  «  Il  serait  capable  de  massacrer  un 
bon  prince  tel  que  Norva,  comme  il  a  assassin'^  Henri  IV...  .•  —  3. 
Style  d'une  grandeur  vraiment  biblique^  et  digne   de   Bossuet. 
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ans  que  je  n'en  ai  pas  lu  une  li<;iics  que  les  femmes 
sonf  c<ipa/)les  de  faire  foui  ce  que  fnil  les  hommes, 
etc.  :  c'esl  un  compliment  lait   à   quelque  jolie  femme, 

.     ou  bien  c'est  une  des  cent  mille  et  mille   sottises  qu  il 

'  a  dites  dans  sa  vie  *.  La  vérité  est  précisément  le  con- 
traire. Les  femmes  nont  fait  aucun  chef-d'œuvre  dans 
nucun  (jenre.  Elles  n'ont  fait  ni  Vlliade^  ni  VEnéide, 
ni  la  Jérusalem  délivrée,  ni  Phèdre,  ni  Alhalie,  ni 
Hodoffune,  ni  le  Misanthrope,  ni  le  Tartufe,  ni  le 
Joueur,  ni  le  Panthéon  -,  ni  l'ég^lise  de  Saint  Pierre^, 
ni  la  \'énus  de  Médicis,  ni  V Apollon  du  lielvédcre,  ni 
le  Persée  ^ ,  ni  le  livre  des  Principes  ^,  ni  \e  JJiscours 
sur  l'histoire  universelle,  ni  lélémaque .  Elles  n'ont 
inventé  ni  l'alg-èbre,  ni  les  télescopes,  ni  les  lunettes 
achromatiques,  ni  la  pompe  à  feu,  ni  le  métier  à  bas, 
etc.  ;  mais  elles  font  quelque  chose  de  plus  grand  que 
tout  cela  :  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu'il 
y  a  de  plus  excellent  dans  le  monde  :  un  honnête 
homme  et  une  honnête  femme.  Si  une  demoiselle  sest 
laissé  bien  élever,  si  elle   est  docile,  modeste  et  pieuse, 

-  elle  élève  des  enfants  qui  lui  ressemblent,  et  c'est  le 
plus  g^rand  chef-d'œuvre  du  monde.  Si  elle  ne  se  marie 
pas,  son  mérite  intrinsèque,  qui  est  toujours  le  môme, 
ne  laisse  pas  aussi  que  d'être  utile  autour  d'elle  dune 
manière  ou  dune  autre.  Quant  à  la  science,  c'est  une 

i  chose  très  dangereuse  pour  les  femmes.  On  ne  connaît 
presque  pas  de  femmes  qui  n  aient  été  ou  malheureuses 
nu  ridicules  parlascience.  Elle  les  expose  habituellement 
au  petit  danger  de  déplaire  aux  hommes  et  aux  femmes 
(pas  davantage  :  aux  hommes  qui  ne  veulent  pas  être 
égalés  par  les  femmes  :  et  aux  femmes,  qui  ne  veulent 


1.  J.  de  Maistre  n  aime  pas  Voltaire  ;  c'est  son  droit.  Mais  puisqu'il  en 
parle  si  souvent,  il  a  tort  de  ne  pas  le  lire,  comme  il  l'avoue  ;  ses  juge- 
ments à  son  cpard  ne  sont  ainsi  que  des  prt^Jugi-s.  —  2.  Le  Pantlu'on 
dAgrippa.à  Home.—  3.  Saint-Pierre  de  l{ome.  par  Miclicl-Ang'e.  —  i.  I*;tr 
iieuv(.'nulu   Cellini  (t  lj7i;.  —  o- de  Descartes.   — 
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pas  être  surpassées,  ha  science,  de  sa  nature,  aime  à 
paraître  ;  car  nous  sommes  or^aieilleux.  Or,  voilà  le 
danger;  car  la  femme  ne  peut  être  savante  impunément 
qu'à  la  charg-e  de  cacher  ce  qu'elle  sait  avec  plus  d'at- 
tention que  l'autre  sexe  n'en  met  à  le  montrer  **.  Sur 
ce  point,  mon  cher  enfant,  je  ne  te  crois  pas  forte  ;  la 
tête  est  vive,  ton  caractère  décidé  :  je  ne  te  crois  pas 
capable  de  te  mordre  les  lèvres  lorsque  tu  es  tentée  de 
faire  une  petite  parade  littéraire.  Tu  ne  saurais  croire 
combien  je  me  suis  fait  d'ennemis  jadis,  pour  avoir 
voulu  en  savoir  plus  que  mes  bons  Allobrog-es  ^.  J'étais 
cependant  bien  réellement  homme,  puisque  depuis  j'ai 
épousé  ta  mère.  Juge  de  ce  qu'il  en  est  d'une  petite 
demoiselle  qui  s'avise  de  monter  sur  le  trépied  pour 
rendre  des  oracles  I  Une  coquette  est  plus  aisée  à  marier 
qu'une  savante  ;  car,  pour  épouser  une  savante,  il  faut 
être  sans  org"ueil,  ce  qui  est  très  rare  ;  au  lieu  que, 
pour  épouser  la  coquette,  il  ne  faut  qu'être  fou,  ce  qui 
est  très  commun. 

...Au  reste,  j'avoue  que,  si  vous  êtes  destinées  l'une 
et  l'autre  à  ne  pas  vous  marier,  comme  il  paraît  que  la 
Providence  Ta  décidé,  Vinstruction  (je  ne  dis  pas  la 
science)  peut  vous  être  plus  utile  qu'à  d'autres  ;  mais  il 
faut  prendre  toutes  les  précautions  possibles  pour  qu'elle 
ne  vous  nuise  pas.  Il  faut  surtout  vous  taire,  et  ne 
jamais  citer  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  duègne  ^. 

Voilà,  mon  très  cher  enfant,  une  lettre  toute  morale. 
J  espère  que  mon  petit  sermon  pourtant  ne  t'aura  pas 
fait    bâiller.    Au    premier    jour,    j'écrirai    à    ta    mère. 

6.  On  peut  faire  de  sérieuses  objections  au  système  de  J.  de  Maistre  : 
mais  on  ne  saurait  nier  qu'il  n'ait  signalé  ici^  avec  une  verve  et  un  bon 
sens  dignes  de  Molière, /e  vrai  défaut  des  femmes  savantes.  —  7.  Les 
habitants  de  la  Savoie.  Les  AUobroges  habitaient,  du  temps  de  César, 
entre  le  Rhône  et  l'Isère,  un  territoire  qui  comprenait  l'emplacement 
actuel  des  deu'c  Savoies.  de  la  Drame  et  de  l'Isère.  Leur  pays  ne  reçut 
qu'au  IV*  siècle  de  notre  ère  le  nom  de  Sapaudia  (Savoie).  —  8.  Duègne, 
vieille  gouvernante  (Mot  espagnol:  duena.  du  latin  domina,  qui  a  donné 
en  français  :  damej. 


iMiibrasse  ma  chère  Adèle,  et  ne  floule  jamais  du  1res 
profond  respect  avec*  lecjuel  je  suis,  pour  la  vie,  ton 
bon   père. 

Quand  lu  m'écris  en  allemand,  tu  lais  Tort  bien  de 
m'écrire  en  lettres  lalines.  ('es  caractères  ludescpies 
n'ont  pu  encore  entrer  dans  mes  yeux,  ni,  par  mal- 
heur, la  prononciation  dans  mes  oreilles. 

2.  De  Bonald  ^17ji-l84o)  Tut,  sous  rKnipire,  consfillcr  de 
l'Université  ;  sous  la  Restauration,  député  et  pair  de  France. 
Ses  jirincipales  œuvres  sont  :  la  Théorie  du  pouvoir  politique 
et  religieux  dans  la  société  civile  fl79Gl  et  la  Législntion  primi- 
tive (1S02  .  lionald  a  mis  en  formules  al)straitcs  et  <<  lapi- 
daires »  la  théorie  de  la  société  divine,  c'est-à-dire  organisée 
par  Dieu  lui-même  et  se  développant,  à  la  manière  d'un  être 
vivant,  frelon  des  lois  immuables.  Le  chef  de  l'Ktat,  père  de 
cette  p;rande  famille,  n'est  que  le  représentant  de  Dieu  et  l'in- 
terprète de  sa  volonté:  ['in<llvidu  n'a  aucun  droit  :  il  doit  res- 
ter à  la  place  que  le  pouvoir  lui  assigne. 

3.  Lamennais  1 782-1  s54i.  —  Félicité-liobert  de  Lamennais 
est  né  à  Saint-Malo.  Élevé  au  château  de  la  Chesnaie,  près  de 
Dinan,  il  eut,  comme  Chateaubriand,  une  enfance  mélancolique 
et  rêveuse  ;  la  solitude  et  les  lectures  précoces  donnèrent  à  son 
imagination  un  tour  romanesque,  et  développèrent  dans  son 
intelligence  des  ferments  de  révolte.  —  Il  se  fit  prêtre  à  trente- 
quatre  ans  ,  et  d'abord  il  servit  passionnément  l'Eglise  en  écri- 
vant (1817)  l- Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  relifjion.  En 
même  temps,  il  s'éprenait  de  lihérnlisme  et  groupait  autour  de 
lui  (lui'lques  jeunes  catholiques  avides  de  nouveautés  et  de  poé- 
sie :  Montalcmhert,  Lacordaire,  Maurice  de  (ruérin,  etc.  Avec 
eux,  il  fonda  en  1H30  le  journal  V Avenir  dont  l'épigraphe  était  : 
Dieu  et  liberté.  Ce  journal  ayant  été  condamné  à  Rome,  les  col- 
laborateurs de  Lamennais  iirent  leur  soumission  ;  mais  Lamen- 
nais rompit  avec  l'Eglise.  Il  écrivit  alors  I.es  Paroles  d'un 
rroi/ant  (183»  ,  les  Affaires  de  Home  (ISSO;,  le   Livre  du   peni)le 

1.S37),  et  il  devint  député  à  l'Assemblée  nationale  de  I8i8. 

Lamennais  reste,  sur  plusieurs  points,  un  écrivain  d'actua- 
lité ;  il  a  le  premier  soutenu  certaines  thèses  socialistes.  Mais 
il  est  surtout  remar(|nable  par  son  style  (U'atoire  et  poétitiue  ; 
il  est,  après  lîossuet,  un  de  ceux  ([ui  ont  le  mieux  senti  et 
reconstitué  l'incomparable  poésii'  des  livres  samts. 

Grands  écrivains  25 
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Les  Paroles  d'un  croyant  (1834). 

Laineiiiuiis,  au  moiiicp.t  où  il  écrit  ce  livre,  est  devenu  socialiste  et 
iifo/iistr  ;  et,  de  plus,  il  se  croit  en  butte  aux  persécutions.  De  là,  des 
allusions  politiques  et  un  accent  toujours  personnel. 

La    Providence. 

Sous  ses  apparences  de  parabole,  ce  morceau  est  un  petit  drame,  avec 
une  exposition,  un  nœud  et  un  dénouement.  11  sera  donc  intéressant 
d'en  étudier  la  construction.  De  plus,  on  attirera  l'attention  sur  la  sim- 
plicité des  incidents,  en  apparente  opposition  avec  la  beauté  de  la  con- 
clusion. 

Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun  d'eux  avait 
une  femme  et  plusieurs  petits  entants,  et  son  seul  tra- 
vail pour  les  faire  vivre. 

l^t  l'un  de  ces  hommes  s'inquiétait  en  lui-même, 
disant  :  «  Si  je  meurs  ou  que  je  tombe  malade,  que 
deviendront  ma  femme  et  mes  enfants?  » 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle  rongeait 
son  cœur  comme  un  ver  ronge  le  frait  où  il  est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  également  à 
l'autre  père,  il  ne  s'y  était  point  arrêté  ;  «  car,  disait-il, 
Dieu  qui  conqaît  toutes  ses  créatures  et  qui  veille  sur 
elles,  veillera  aussi  sur  moi,  et  sur  ma  femme,  et  sur 
mes  enfants.  » 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier 
ne  goûtait  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieu- 
rement. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs,  triste  et  abattu 
à  cause  de  sa  crainte,  il  vit  quelques  oiseaux  entrer 
dans  un  buisson,  en  sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir 
encore. 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte  à 
côte,  et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement 
éclos  et  encore  sans  plumes. 

Et,  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de  temps  en 
temps  il  levait   les  yeux,  et  regardait  ces  oiseaux  qui 
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alhiienl  el  venaient  portanl.  la  nourriture  à  leurs  petits. 

Or,  voilà  ((uau  nionieiil  où  l'une  des  mères  rentrait 
avec  sa  becquée,  un  \'aulour  la  saisit,  l'enlève,  et  la 
pauvre  mère,  se  déballant  vairu'nuMil  sous  sa  serre, 
jetait  des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  riiomme  qui  travaillait  sentit  son  âme 
plus  troublée  qu'auparavant  ;  «  car,  pensait-il,  la  mort 
de  la  mère,  c'est  la  mort  des  enfants.  Les  miens  n'ont 
cpie  moi  non  plus.  Que  deviendront-ils  si  je  leur 
manque?  » 

l*>t  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit  il 
ne  dormit  point. 

Le  lendemain,  de  retour  au\  champs,  il  se  dit  :  «  Je  . 
veux  voir  les  petits  de  celte  pauvre    mère  :    plusieurs 
sans   doute  ont   déjà   péri.-  »  Et  il    s'achemina  vers    le 
buisson. 

Et,  re'^'"ardant,  il  vit  les  petits  bien  portants  :  pas  un 
ne  semblait  avoir  pâti. 

Et,  ceci  layanl  étonné,  il  se  cacha  pour  observer  ce 
qui  se  passerait. 

l'^t,  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un  lé<;er  cri, 
et  il  aperçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la 
nourriture  qu'elle  avait  recueillie,  et  elle  la  distribua  à 
tous  les  petits  indistinctement  :  el  il  y  en  eut  pour 
tous,  et  les  orphelins  ne  furent  point  délaissés  dans 
leur  misère. 

Et  le  père  qui  s'était  délié  de  la  Providence  raconta 
le  soir  à  l'autre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

H]t  celui-ci  lui  dit  :  «  Pourquoi  s'inquiéter  ?  Jamais 
Dieu  n'abandonne  les  siens.  Son  amour  a  des  secrets 
que  nous  ne  connaissons  point.  Croyons,  espérons, 
aimons  et  j)oursuivons  notre  route  en   paix. 

('  Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes 
enfants  ;  si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai  le  père  des 
vôtres. 

<(  l^t  si    lun    et  l'autre    nous    mourons  avant    qu'ils 
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soient  en  îi^e  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  néces- 
sités, ils  au^'ont  pour  })ère  le  Père  qui  est  clans  les 
cieux .   »  (Paroles  d'un  croyant,  X\'II.) 

Lejcilé  (1834). 

Il  s'en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  g-uide  le 
pauvre  exilé  I 

J'ai  passé  à  travers  les  peuples,  et  ils  mont  rég-ardé, 
et  je  les  ai  regardés,  et  nous  ne  nous  sommes  point 
reconnus.  L'exilé  partout  est  seul. 

Lorsque  je  voyais,  au  déclin  du  jour,  s'élever  du 
creux  dun  vallon  la  fumée  de  quelque  chaumière,  je 
me  disais  :  Heureux  celui  qui  retrouve  le  soir  le  foyer 
domestique,  et  s"y  assied  au  milieu  des  siens  I  Lexilé 
partout  est  seul. 

Où  vont  ces  nuag-es  que  chasse  la  tempête  ?  Elle  me 
chasse  comme  eux,  et  ({uimporte  où?  L'exilé  partout 
est  seul. 

Ces  arbres  sont  beaux,  ces  fleurs  sont  belles  ;  mais 
ce  ne  sont  point  les  fleurs  ni  les  arbres  de  mon  pays  ; 
ils  ne  me  disent  rien.  L'exilé  partout  est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  plaine  ;  mais 
son  murmure  n'est  pas  celui  qu'entendit  mon  enfance  ; 
il  ne  rappelle  à  mon  âme  aucun  souvenir.  L'exilé  par- 
tout est  seul. 

Ces  chants  sont  doux  ;  mais  les  tristesses  et  les  joies 
qu'ils  réveillent  ne  sont  ni  mes  tristesses  ni  mes  joies. 
Lexilé  partout  est  seul. 

On  ma  demandé  :  «  Pourquoi  pleurez-vous  ?  »  Et, 
quand  je  l'ai  dit,  nul  n'a  pleuré,  parce  qu'on  ne  me 
comprenait  point.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d'enfants,  comme 
l'olivier  de  ses  rejetons  ;  mais  aucun  de  ces  vieillards 
ne  m'appelait  son  fils,  aucun  de  ces  enfants  ne  m'ap- 
pelait son  frère.  L'exilé  partout  est  seul. 
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Il  n'y  a  d'amis,  de  pères  et  de  frères  que  dans  la 
patrie.  I/e\ilé  partout  est  seul. 

Pauvre  exilé  !  cesse  de  gémir  :  tous  sont  baunis 
comme  toi,  tous  voient  passer  et  sVm  anouir  pères,  frères, 
amis. 

La  patrie  n'est  point  ici-bas  :  l'homme  vainement  l'y 
cherche  ;  ce  qu  il  prend  pour  elle  n'est  qu'un  gîte  d'une 
nuit. 

Il  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le 
pauvre  exilé  !  [Ihid.,  XLI.) 

Les  cathédrales  gothiques 
Poésie  et  musique    1841). 

Chateaubriand  «  avait  restauré  la  cathédrale  gothique  ».  Lamennais 
l'i'a  fait  que  développer  les  idées  de  Chateaubriand,  mais  avec  une  poé- 
sie à  la  fois  sombre,  colorée,  mystérieuse,  en  rapport  avec  son  objet.  Il 
y  joint  l'expression  d'une  esthétique  (science  du  beau)  renouvelée  de 
Platon  et  de  saint  Thomas. 

...  Figurez-vous  être  au  déclin  du  jour,  dans  l'im- 
mense cathédrale  chrétienne.  Une  frayeur  religieuse, 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  vague  sentiment  de 
l'inlini  qu'on  éprouve  au  sein  des  grandes  solitudes  de 
la  nature,  vous  saisit  à  l'aspect  de  ces  vastes  nefs,  de 
ces  gigantesques  piliers  dont  les  sommets  se  perdent 
dans  les  ombres  croissantes.  Avec  les  dernières  lueurs, 
la  nuit  éteint  les  derniers  bruits  ;  un  silence  mysté- 
rieux vous  enveloppe  de  toutes  parts.  Au  dehors  de 
vous,  des  ténèbres  muettes  ;  au  dedans,  l'invisible 
souille  dune  puissance  inconnue  qui  vous  pénètre  et 
vous  domine  irrésistiblement.  Séparé  de  ce  qui  (rappe 
les  sens,  il  se  fait  en  vous  comme  un  travail  étrange  ; 
des  esprits  passent  devant  r(L'il  interne,  l'imagination 
se  peuple  de  fantômes  sans  corjis  ;  le  temps,  qui  n'a 
plus  de  mesure,  semble  lui-même  s'être  évanoui.  Tout 
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à  coup,  dans  le  lointain,  ap|)araît  un  point  lumineux, 
puis  un  autre,  puis  un  autre  encore  '  ;  vous  com- 
mencez à  discerner  les  masses  de  Fédifice,  les  murs, 
pareils  aux  flancs  d'une  montagne  escarpée,  les  fortes 
arêtes  des  angles,  les  courbures  des  arcs,  les  énormes 
pendentifs.  La  lumière  augmente  :  sur  ces  masses 
qu'unissent  des  lignes  harmonieuses,  se  montrent  les 
plantes,  les  animaux,  les  formes  innombrables  des 
êtres  sortis  de  leurs  'entrailles  inépuisablement 
fécondes.  Ixlatants  de  mille  couleurs  dont  les  rellets  se 
croisent  et  se  mélangent,  ils  portent  à  vos  sens  comme 
une  révélation  de  la  vie,  et  les  suaves  vapeurs  qui  par- 
fument l'atmosphère  en  accroissent  encore  l'impres- 
sion. Lorsque,  au  milieu  de  ce  monde  naissant,  vibre 
soudain  la  voix  tour  à  tour  majestueuse, douce,  sévère, 
de  l'orgue,  qu'elle  remplit  de  ses  accords  indéfiniment 
variés  les  voûtes  frémissantes,  ne  dirait-on  pas  la  voix 
de  tous  ces  êtres  dont  la  création  vient  de  s'opérer 
sous  vos  veux  ?  Mais  leur  langage  indéterminé  ne  parle 
qu'à  ce  qui  sent  et  non  pas  à  ce  qui  pense.  Tel  est  le 
caractère  de  l'art  musical. 

Plastique  de  l'ouïe,  si  on  peut  le  dire,  la 
musique,  elle  aussi,  comme  la  poésie,  revêt  d'un  corps 
l'idée  immatérielle,  mais  d'un  corps  aérien  qui  échappe 
à  l'œil,  et  que  saisit  seul  le  sens  le  plus  délié,  le  plus 
délicat.  Mais  elle  émeut  plutôt  qu'elle  n'éclaire  ;  elle 
ne  produit  pas  la  vision  de  la  réalité  spirituelle,  elle 
y  prépare  en  quelque  soi"te  par  une  intime  aspiration, 
elle  en  donne  le  pressentiment.  Gomme  les  lueurs 
indécises  de  l'aube,  glissant  sur  de  vagues  horizons, 
montrent  seulement  les  masses  confuses  des  objets 
dont  l'astre  du  jour  manifestera  les  formes  distinctes, 
elle  annonce  le  monde  idéal  et  ne  le  révèle  pas.  La 
Poésie,  qu'elle  précède  dans  la  génération  de  l'Art,  et 

1.  Ce  sont  les  lampes  que  l'on  allume  une  à  une. 
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qui  procède  crdle  par  ce  qu'elle  a  de  sensifile,  le  son  et 
les  lois  harmoniques,  le  rytiiiiic,  la  mesure,  le  nombre, 
l'accent  ;  la  Poésie  détermine  ce  qu'elle  laisse  indéter- 
miné, en  spécifiant  par  la  parole  el  manifestant  l'idée 
pure.  .Vinsi,  par  elle,  s'opère,  dans  une  réj^non  plus 
élevée,  l'union  du  réel  et  du  vrai,  de  la  pensée  et  de 
la  sensation,  delà  Nature  et  de  son  type  éte^'neP. 

[De  l\'irl  et  du  beau.) 
II.  —  Prédicateurs. 

1.  Lacordaire  (1802-IS61;.  —  UL'nti  Lacorilaire,d'ub<»rd  avocat, 
se  lit  prt'lre  en  182  t.  U  débuta  coinnio  prcdicalour  à  Saiiil-Iioch, 
en  1833;  puis  il  fit  des  conférences  au  collège  Stanislas  ;  et,  en 
1833,  il  commença  la  série  de  ses  Carêmes  à  Noti'c-Danio  de  Paris. 
En  1847,  il  prononça  Voraison  funèbre  du  général  Drouot;  et  en 
IS!48  il  fut  dépulé  à  l'Assomblée  nationale,  mais  il  démissionna 
bientôt.  Il  avait  fait  rétablir  en  France  l'ordre  des  Dominicains 
ou  F'rèrcs  Prêcheurs,  et  à  partir  de  1854  il  se  consacra  entière- 
ment à  léducation  de  la  jeunesse,  au  collège  de  Sorèze  ^Tarn). 
L'année  même  de  sa  mort,  il  fut  élu  à  l'Académie  française.  Son 
ori^'inalité  comme  prédicateur  fet  c'est  la  raison  de  son  succès 
auprès  de  la  jeunesse  active  cl  pensante  de  1835  à  1851)  consiste 
à  suivre  en  quelque  sorte  l'évolution  d'une  âme  qui,  du  doute 
sincère,  s'élève  par  dejçrés  jusqu'à  la  foi.  C'est  l'histoire  même  de 
son  âme  à  lui  et  de  sa  conversion,  qui  devient  le  plan  de  son 
arrTumentation.  Aussi,  quoiqu'il  nous  paraisse  aujoui'd'hui  trop 
oratoire,  au  sens  même  défavorable  du  mot,  est  il  d'une  sincé- 
rité touchante.  Il  a  donné  à  ses  auditeurs  les  preuves  qui  lui 
avaient  sulli  et  qui  le  soutenaient  encore.  Et  ces  preuves  avaient 
un  incontestable  mérite  d\iclualilé  :  elles  ramenaient  sans  cesse 
ces  auditeurs  de  bonne  foi,  encore  tourmentés  par  le  doute,  à 
la  valeur  sociale  et  humaine  du  christianisme  :  elles  continuaient, 
avec  plus  d'autorité,  l'action  de  (Chateaubriand  :  et  rév<»lution 
actuelle  du  christianisme  (lémontri-  que.  dépouillés  de  leur  forme 
démodée,  ces  arguments  ont  conservé  quelque  valeur. 


2.  Voilà  uni^  adrnirabl»-  d/'fiuition  ilc  la  sensation  musicale.  D'ailleurs, 
Lamennais  a  parlé  de  la  musique  en  connaisseur  dans  plusieurs  passaffos 
du  ni("m'^  ouvrape , 
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L'enfance  du  général  Drouot  (1847). 

Lacordaire  sait  laisser  aux  faits  cux-mcmes  le  soin  de  parler.  Il  ne 
cherche  pas  à  orner  les  détails  simples  de  celte  enfance;  tout  son  art  con- 
siste à  les  présontor  dans  toute  leur  saveur  naturelle.  11  en  résulte  une 
impression  bien  plus  forte.  Cependant,  entre  les  deux  parties  de  ce  récit, 
il  place  des  réflexions  personnelles  sur  l'état  de  la  France,  et  sur  ses 
ressources  intlnies:  on  y  sent  l'accent  d'un  sincère  patriotisme,  et  d'une 
grande  confiance  en  l'avenir. 

Le  jeune  Drouot  '  s'était  senti  poussé  à  l'étude  des 
lettres  par  un  très  précoce  instinct.  Ag"é  de  trois  ans,  il 
allait  frapper  à  la  porte  des  Frères  des  écoles  chrétiennes, 
et,  comme  on  lui  en  refusait  l'entrée  parce  qu'il  était 
encore  trop  jeune,  il  pleurait  beaucoup.  On  le  reçut 
enfin.  Ses  parents,  témoins  de  son  application  toute 
volontaire,  lui  permirent,  avec  l'âge,  de  fréquenter  des 
leçons  plus  élevées,  mais  sans  lui  rien  épargner  des 
devoirs  et  des  gènes  de  leur  maison.  Rentré  de  l'école  ou 
du  collège,  il  lui  fallait  porter  le  pain  chez  les  clients, 
se  tenir  dans  la  chambre  publique  avec  tous  les  siens, 
et  subir  dans  ses  oreilles  et  son  esprit  les  inconvénients 
d'une  perpétuelle  distraction.  Le  soir,  on  éteignait  la 
lumière  de  bonne  heure  par  économie,  et  le  pauvre 
écolier  devenait  ce  qu'il  pouvait,  heureux  lorsque  la 
lune  favorisait  par  un  éclat  plus  vif  la  prolongation  de 
sa  veillée.  On  le  voyait  profiter  ardemment  de  ces  rares 
occasions.  Dès  les  deux  heures  du  matin,  quelquefois 
plus  tôt,  il  était  debout  ;  c'était  le  temps  où  le  travail 
domestique  recommençait  à  la  lueur  d'une  seule  et  mau- 
A'aise  lampe.  11  reprenait  aussi  le  sien  ;  mais  la  lampe 
infidèle,  éteinte  avant  le  jour,  ne  tardait  pas  à  lui  man- 
quer de  nouveau  ;  alors  il  s'approchait  du  four  ouvert 
et  enflammé,  et  continuait  à  ce  rude  soleil  la  lecture  de 
Tite-Live  ou  de  César. 

Telle  était  cette  enfance  dont  la  mémoire  poursuivait 

1.  Drouot,  né  à  Nancy,  en  1774.  était  fils  d'un  boulanger.  Il  eut.  sous 
l'Empire,  une  brillante  carrière  militaire,  accompagna  Napoléon  à  l'ile 
d'Elbe,  et  fut  nommé  pair  de  France  sous  Louis-Philippe, 
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le  g-énéral  Drouol  jusque  dans  les  s[)lencleurs  des  Tui- 
leries. 

...C'était  durant  l'été  de  1793.  Une  nombreuse  et  flo- 
rissante jeunesse  se  pressait  à  Chàlons-sur-Marne  dans 
une  des  salles  de  l'école  d'artillerie.  Le  célèbre  La  Place  '^ 
y  faisait,  au  nom  du  ^ouxernement,  l'exiimen  de  cent 
fjuatre-vin<,'^ts  candidats  au  i^rade  d'élève  sous-lieutenant. 
La  porte  s'ouvre.  On  voit  entrer  une  sorte  de  paysan, 
petit  de  taille,  l'air  ingénu,  de  ^ros  souliers  aux  pieds 
et  un  bâton  à  la  main.  In  rire  universel  accueille  le 
nouveau  venu.  L'examinateur  lui  fait  remarquer  ce 
qu  il  croit  être  une  méprise,  et,  sur  sa  réponse  qu'il  vient 
pour  subir  l'examen,  il  lui  permet  de  s'asseoir.  On  at- 
tendait avec  impatience  le  tour  du  petit  paysan.  Il  vient 
enfin.  Dès  les  premières  questions,  l^a  Place  reconnaît 
une  fermeté  d'esprit  qui  le  surprend.  11  pousse  l'examen 
au  delà  de  ses  limites  nalurelles  ;  il  va  jusqu'à  l'enlrée 
du  calcul  infinitésimal  :  les  réponses  sont  toujours 
claires,  précises,  marquées  au  coin  d'une  intelligence 
qui  sait  et  qui  sent.  La  Place  est  touché  ;  il  embrasse 
le  jeune  homme  et  lui  annonce  qu'il  est  le  premier  de 
la  promotion.  L'école  se  lève  tout  entière,  et  accom- 
pagne en  triomphe  dans  la  ville  le  fils  du  boulanger  de 
Nancy.  Vingt  ans  après,  La  Place  disait  à  l'Empereur  : 

Un  des  plus  beaux  examens  que  j'aie  vu  passer  dans 
ma  x\e  est  celui  de  votre  aide  de  camp,  le  général 
Drouot.    »      iOniison  funèbre  du  cfcnéral  Drouot.) 

Le  bonheur  du  monde   (185i). 

Lacordaire  excelle  à  poser  une  question  et  à  y  répondre  par  une  série 
de  tableaux,  auxquels  il  donne  un  aspect  saisissant.  Il  associe  son  audi- 
toire à  ses  recherches  et  à  ses  découvertes  ;  et  nos  yeux  croient  voir  ce 
qu'il  voit,  et  nos  cœurs  battent  à  l'unisson  du  sien.  — Le  viouvemcut  de 
ce  morceau  est  dû  aux  interrogations  et  aux  réponses,  suivies  d'une  vision 
soudaine,  celle  de  l'Homme-Dieu,  dans  l'horreur  de  sa  Passion,  person- 
nilîant  l'humanité  souffrante. 

L'homme  a-t-il  trouvé  dans  cette  voie  (les  plaisirs)  la 

2.  La  Place   1749-1829),  célèbre  astronome  et  malhtiniaticien. 
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félicité  qu'il  y  cherchait  ?  L'humanité  abreuvée  de  pas- 
sions est-elle  contente  (relle-niênie,  et  le  Dieu  qui  la 
legarde  du  haut  d'une  croix  lui  donne-t-il  un  spectacle 
de  misère  qui  lui  soit  inconnu,  ou  bien  est-ce  la  repré- 
sentation fidèle  de  ses  maux  qu'il  a  prise  sur  lui-même 
pour  l'instruire  et  la  rappeler  ? 

Voyons  donc  le  monde  et  pesons  son  bonheur.  Voilà 
des  siècles  qu'il  y  travaille.  La  nature,  à  la  long-ue,  n'a 
rien  pu  lui  dérober  de  ses  secrets  ;  il  les  a  tous  péné- 
trés, expliqués  tous  à  son  profit,  et,  quant  aux  passions, 
il  est  manifeste  que,  malg^ré  la  différence  des  temps  et 
des  mœurs,  aucune  ne  lui  a  manqué  jamais.  Le  monde 
est  à  Tâge  d'homme  ;  on  peut  lui  promettre  des  siècles 
plus  fortunés  que  ceux  dont  il  a  joui,  mais  non  pas  une 
autre  âme.  un  autre  corps,  une  autre  terre  ni  un  autre 
ciel  ;  et  par  conséquent  le  sort  que  lui  ont  fait  tous  ces 
éléments  de  sa  vie  entre  les  mains  de  ses  passions  ne 
saurait  différer  essentiellement  du  sort  qu'ils  lui  feront 
dans  l'avenir.  J'écoute  donc  le  bruit  du  monde.  Comme 
un  pâtre  errant,  dans  une  forêt  profonde  et  silencieuse 
entend  quelquefois,  sous  l'effort  du  vent  qui  se  lève,  un 
gémissement  se  produire,  ainsi  le  monde  a  des  voix  qui 
sortent  de  ses  générations,  et  chacun  de  nous,  enfants 
perdus  de  la  foule,  peut  écouter  dans  sa  pensée  le  bruit 
de  ses  pères  et  de  ses  contemporains.  Quel  est-il  ?  Est- 
ce  une  plainte  ?  Est-ce  un  cantique?  Dites-le-moi  vous- 
mêmes,  vous,  partie  de  ce  monde,  dites-moi  le  son  que 
rend  la  vie  dans  le  secret  de  votre  conscience.  Mais 
peut-être  en  êtes-vous  les  heureux,  et,  si  vaste  que  soit 
cette  assemblée,  peut-être  à  cause  du  rang  et  de  la  for- 
tune, n'a-t-elle  pas  le  sens  des  maux  de  l'humanité, 
parce  qu'elle  n'en  a  pas  le  poids.  Sortons  d'ici,  non  pour 
voir  l'homme,  mais  pour  le  voir  dans  tout  le  naturel  de 
sa  destinée.  Le  voilà  !  ah  !  oui,  le  voilà  ;  c'est  bien  celui 
que  le  proconsul  romain  montrait  au  peuple,  il  y  a  dix- 
huit  siècles,  les  épaules  couvertes  de  sang  et  de  pourpre, 
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les  mains  liées  sur  un  sceptre  de  roseau,  la  lête  ornée 
d'épines  tressées  en  couronne  ;  je  le  reconnais.  Les 
siècles  ne  t'ont  pas  changé,  mon  fils  ;  tu  portes  le  même 
manteau,  le  même  sceptre,  la  même  couronne,  et  si  la 
croix  ne  t'attend  plus,  c'est  que  tu  n'as  pas  cessé  d'y 
être  attaché. 

[Conférences  de  Toulouse,  1851, 

Poussielgue  frères,  éd.) 

2.  Autres  prédicateurs.  —  On  peut  sig^naler  encore  au  xix' 
siècle  :  le  Père  de  linviçfnan.  jésuite,  plutôt  discifile  de  Hourda- 
loue  que  de  Bossuet:  —  Sltjr  Dnpunloup,  cvèque  d'Oi'léans,  d(jnt 
les  ouvraj^es  péda^^'-o^^iques  jouissent  encore  d'une  lé^'itinie  auto- 
rité :  —  le  Père  Monsiibrè,  doniiuii-riiu  ;  —  le  Père  Didun,  du 
même  ordre. 

L'Ej^lise  protestante  s'honoie  éf;alenieut  d'un  grand  nombre 
d'orfellents  pi-édicateurs.  parmi  lesquels  on  peut  citer:  Athanase 
Coquerel  qui  prèclia  d'abord  à  Amsterdam,  puis,  de  1S32  jusqu'à 
sa  mort,  à  Paris.  Ses  sermons  sont  remarqualdes  par  leur  élé- 
vation morale  et  leur  onction.  —  Adolphe  Monod  est  plus  véhé- 
ment. Il  unit  à  la  lo^'iquedu  raisonnement  une  imag-ination  toute 
biblicjue, 

III.  —  Les  Philosophes 

1.  La  réaction  contre  la  philosophie  sensualiste  du  .wiii'  siècle 
commence  avec  Maine  de  fiiran  {f  1824)  et  avec  lioyer-Collard 
(y  lî^éâ'.  d(Mif  le  disciple  le  plus  éminent  l'ut  ^'iclol•  Cousin. 

2.  Victor  Cousin  (  1792-1 867 K  —  (Cousin  entre  à  la  Sorbonne  en 
1815,  comme  suppléant  de  Royer-Collard.  Jusqu'en  JS28,  il  y 
ensei{,^ne,  avec  un  éclatant  succès.  A  la  métaphysique  de  Maine 
de  Biran,  à  la  philosophie  écossaise  importée  par  Royer-Collard, 
il  joint  une  connaissance  personnelle  de  la  philosophie  allemande. 
Stjn  cours  est  suspendu  en  1820.  Ahtis  (Cousin  sapplique  à  des 
éditions  et  à  des  traductions  ^Descartes.  Platon),  et  voyage  en 
Allemagne,  où  il  est  arrêté  comme  suspect  et  incarcéré  pendant 
-ix  mois.  En  1K28.  la  parole  lui  est  rendue,  et  son  cours  de  Sor- 
bonne attire  de  nouveau  des  auditeurs  et  des  disciples  enthou- 
siastes. Après  1S30,  il  est  comme  \'illemain  et  Guizot,  ses  illustres 
Collègues,  détourné  de  son  enseignement  |Kir  la  politi(|ue.  Il 
de\ient  directeur  de  l'Ecole  normale,  pair  de  l'Yance  et  ministre; 
et  il  essaie   d'organiser  et  de  discipliner   l'enseignement  de  la 
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philosophie  dans  riJnivcrsitc-.  Comme  lu  plupart  de  ceux  que 
1830  avait  appelés  à  la  vie  politi(pie,  le  coup  d'Etat  de  I80I  le 
rejette  dans  la  vie  privée. 

Les  ouvraj^es  principaux  de  V.  Cousin  sont  :  ses  Cours  de  phi- 
losophie et  d'histoire  de  la  philosophie  (publiés  en  J836,  1S40, 
1841),  son  Histoire  de  la  philosophie  (1863),  Du  Vrai^  du  Beau  et 
du  Bien  (184T.  refondu  en  1853),  Jacqueline  Pascal  ;  1844), 3/""=  de 
Longneville  (1852),  M'""  de  Sablé  (185  i  .  M"'"  de  Chevreuse  (1855), 
iV/'^*  de  Hauleforl  (1856),  La  Société  française  au  XVII"  siècle 
d'après  le  Graiid  Cyrus  (1858). 

Philosophe.  V.  Cousin  admet  une  part  de  vérité  dans  toute 
philosophie,  et  à  chacune  d'elles  il  emprunte  les  parties  qui 
peuvent  se  coordonner:  il  arrive  ainsi  à  Véclectisnie  choix), 
doctrine  qui  serait  une  synthèse  ingénieuse  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  les  systèmes  anciens  et  modernes.  Cousin  créa 
ainsi  une  philosophie  française,  spiritualiste,  tolérante,  un  peu 
vague,  qui  convenait  à  l'enseignement  et  au  grand  public.  Il  fai- 
sait ainsi,  et  par  définition  même,  une  large  place  à  Vhistoire  ;  et 
il  a  déterminé  parmi  ses  successeurs,  qui  ne  peuvent  tous  être 
appelés  ses  disciples,  une  utile  curiosité  pour  l'étude  des  doc- 
trines considérées  dans  leur  milieu  et  à  leur  moment. 

Le  spiritualisme  (1853). 

Victor  Cousin,  qui  n'eut  pas  à  proprement  parler  de  sj'stème  philoso- 
phique, a  le  mérite  d'avoir  réagi,  après  Royer-Collard  et  Maine  de  Biran, 
contre  le  sensualisme  de  Condillac  qui  fut  la  philosophie  officielle  du  pre- 
mier Empire.  Ce  morceau  sur  le  spiritualisme  a.  donc  la  valeur  d'un  mani- 
feste. 

Notre  vraie  doctrine,  notre  vrai  drapeau  est  le  spiri- 
tualisme, cette  philosophie  aussi  solide  que  généreuse, 
qui  commence  avec  Socrate  et  Platon,  que  FÉvangile  a 
répandue  dans  le  monde,  que  Descartes  a  mise  sous  les 
formes  sévères  du  génie  moderne,  qui  a  été  au  xvii*^ 
siècle  une  des  gloires  et  des  forces  de  la  patrie,  qui  a 
péri  avec  la  grandeur  nationale  au  xviii^  siècle,  et,  qu'au 
commencement  de  celui-ci,  M.  Royer-Collard  est  venu 
réhabiliter  dans  l'enseignement  public,  pendant  que 
M.  de  Chateaubriand,  M°^''  de  Staël,  M.  Quatremère  de 
Quincy  ^  la  transportaient  dans  la  littérature  et  les  arts. 

On  lui  donne  à  bon  droit  le  nom  de  spiritualisme, 
1.  Quatremère  de  Quincy  (1755-1849),  célèbre  archéologue. 
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parce  que  son  caractère  est  de  sul)()r'(loiiiier  les  sens  à 
l'esprit,  et  de  tendre,  par  tous  les  moyens  que  la  raison 
avoue,  à  élever  et  à  agrandir  rhonime.  l^lle  enseii^ne  la 
spiriUialilé  de  l'âme,  la  liberté  el  la  responsabilité  des 
actions  humaines,  l'obli^^ation  morale,  la  \erlu  désin- 
téressée, la  dij^nité  de  la  justice,  la  beauté  de  la  charité; 
et  par  delà  les  limites  de  ce  monde,  elle  montre  un  Dieu 
auteur  et  type  de  Ihnmanité,  (jui,  après  l'avoir  faite 
évidemment  poui-  une  iin  excelhuite,  ne  l'abandonnera 
pas  dans  le  développement  mystérieux  de  sa  destinée. 
Cette  philosophie  est  l'alliée  naturelle  fie  toutes  les 
bonnes  causes.  Elle  soutient  le  sentiment  religieux  ;  elle 
seconde  l'art  véritable,  la  poésie  digne  de  ce  nom,  la 
grande  littérature  ;  elle  est  l'appui  du  droit  :  elle  repousse 
également  la  démagogie  et  la  tyrannie  ;  elle  apprend  à 
tous  les  hommes  à  se  respecter  et  à  s'aimer. 

Concourir  selon  nos  forces  à  relever,  à  défendre,  à 
propager  cette  noble  philosophie,  tel  est  l'objet  que  de 
bonne  heure  nous  nous  sommes  proposé,  et  qui  nous  a 
soutenu  dans  le  cours  d'une  carrière  déjà  longue,  où 
les  ditficuités  ne  nous  ont  pas  manqué.  Grâce  à  Dieu, 
le  temps  a  plutôt  augmenté  qu'alfaibli  nos  convictions, 
et  nous  l'nissons  comme  nous  avons  commencé  :  cette 
nouvelle  édition  d'un  de  nos  premiers  ouvrages  est  un 
nouvel  effort  en  faveur  de  la  sainte  cause  pour  laquelle 
nous  combattons  depuis  près  de  quarante  années. 

Puisse  notre  voix  être  entendue  des  générations  pré- 
sentes, comme  autrefois  elle  le  fut  de  la  sérieuse  jeunesse 
de  la  Restauration  -  !  Oui,  c'est  à  vous  que  nous  adres- 
sons particulièrement  cet  écrit,  jeunes  gens  (pii  ne  nous 
connaissez  plus,  mais  que  nous  portons  dans  noire  cœur, 


2.  V.  Cousin  fait  allusion  à  ses  cours  de  Sorbonne,  de  1815  à  1822  et  de 
1828  à  1830.  Pour  s;»voir  quel  fut  le  succès  de  Cousin  professeur,  et  son 
action  sur  la  jeunesse  du  temps,  il  faut  consulter  les  journaux,  en  j)arti- 
culier  les  Débuts  et  le  Glohe.  qui  donnaient  des  comptes  rendus  de  ces 
cours,  et  en  enrep-istraient  les  inci<lents. 
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parce  ([lie  vous  èles  la  semence  et  l'espoir  de  ravenir  ; 
nous  vous  nionlious  ici  le  principe  de  vos  maux  et  leur 
remède.  Si  vous  aimez  la  liberté  et  la  pairie,  fuyez,  ce 
qui  les  a  perdues.  Loin  de  vous  celte  triste  philosophie 
qui  vous  prêche  le  matérialisme  et  l'athéisme,  comme 
des  doctrines  nouvelles  destinées  à  réj^énérer  le  monde: 
elles  tuent,  il  est  vrai,  mais  elles  ne  régénèrent  point. 
Ne  fléchissez  pas  le  genou  devant  la  fortune,  mais 
accoutumez-vous  à  vous  incliner  devant  la  loi.  Entre- 
tenez en  vous  le  noble  sen liment  du  respect.  Sachez 
admirer,  ayez  le  culte  des  grands  hommes  et  des  grandes 
choses.  Repoussez  celte  littérature  énervante,  tour  à 
tour  grossière  et  raffinée,  qui  se  complaît  dans  la  pein- 
ture des  misères  de  la  nature  humaine,  qui  caresse 
toutes  nos  faiblesses,  qui  fait  la  cour  aux  sens  et  à  l'ima- 
gination, au  lieu  de  parlera  Tàme  et  d'élever  la  pensée. 
Défendez-vous  de  la  maladie  de  votre  siècle,  ce  goût 
fatal  de  la  vie  commode,  incompatible  avec  toute  ambi- 
tion généreuse.  Quelque  carrière  que  vous  embrassiez, 
proposez-vous  un  but  élevé,  et  mettez  à  son  service  une 
constance  inébranlable.  *S'ur5«m  corda!''  Tenez  en  haut 
votre  cœur,  voilà  toute  la  philosophie,  celle  que  nous 
avons  retenue  de  toutes,  nos  études,  que  nous  avons 
enseignée  à  vos  devanciers,  et  que  nous  vous  laissons 
comme  notre  dernier  mot,  notre  suprême  leçon. 

(Du  vrai^  du  beau  et  du  bien.  Avant-propos, 
18  juin  1853,  Perrin  et  G^^,  éditeurs.) 

Corneille  (1853). 

Cousin  trouve  l'alliance  du  beau  et  du  bien  dans  le  génie  de  Corneille. 
Cet  éloge  n'est  peut-être  pas  aussi  précis  que  nous  le  désirerions  ;  mais 
il  fait  bien  ressortir^  cependant  l'originalité  de  Corneille,  surtout  par 
comparaison  avec  Shakespeare.  N'oublions  pas  qu'à  cette  date,  les  roman- 
tiques aftectaient  de  mépriser  la  tragédie  française,  pour  lui  préférer  le 
drame  anglais.  I!  y  a  dans  cet  éloquent  panégyrique  la  chaleur  d'un 
plaidoyer  dont  YactiiciUtè  explique  le  ton. 

3.  Sursum  corda,  haut  les  cœurs!  formule  e.\traite  de  l'office  de  la 
messe. 
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Osons  dire  ce  que  nous  pensons  :  à  nos  yeux,  Eschyle, 
Sophocle  et    Euripide  enseml)le  ne  bahuicenl   point  le 
seul  Corneille,  car  aucun  d'eux  n'a    connu  el   exprimé 
comme  lui  ce  qu'il  y  au  monde  de  plus  vérilablemenl 
louchanl,  une  grande  àme  aux  prises  avec  elle-même, 
entre  une  piission  généreuse  el  le  devoir.  Corneille  est 
le  créateur  d'un  pathétique  nouveau  ',  inconnu  à  l'an- 
tiquité el  à  tous  les  modernes  avant  lui  ;  il  dédaigne  de 
parler    aux    pa*:sions    naturelles   et    subalternes,   il   ne 
cherche  pas  à  exciter  la  terreur  et   la   pitié,   comme  le 
demande  Aristote,  qui  se  borne  à  érig-er  en  maximes  la 
pratique   des   Grecs...    Il    semble  que   Corneille  ait  lu 
Platon  et  voulu  suivre  ses  préceptes  ;  il  s'adresse  à  une 
partie  tout  autrement  élevée  de  la  nature  humaine,  à 
la  passion  la  plus  noble,  la  plus  voisine  de  la  vertu,  Tad- 
miration.  Shakespeare,  nous  en  convenons,  est  supérieur 
à  Corneille  })ar  l'étendue  et  la  richesse  du  i^énie  drama- 
tique. La  nature  humaine  tout  entière  semble  à  sa  dis- 
position ;  il  reproduit  les  scènes  les  plus  diNcrses  de  la 
vie  dans  leur  beauté  et  dans  leur  diiîormilé,  dans  leur 
iirandeur  et  dans  leur  bassesse,  et  de  ce  contraste  il  tire 
ses  ellcts  les  plus  puissants,  il  excelle  dans  la  peinture 
des     passions  terribles   ou    g^racieuses.    Othello,    Lady 
Macbeth,    c'est   la   jalousie,    c'est    l'ambition,    comme 
Juliette  et  Desdémone  sont  les  noms  immortels  de  l'a- 
mour jeune  et  malheureux.  Mais  si  Corneille  a  moins 
d'imagination,  il  a  plus  d'âme.   Moins  varié,  il  est  plus 
profond.  S'il  ne  met   pas   sur  la  scène  autant  de  carac- 
tères dillerents,  ceux   qu'il  y  met  sont  les  ^)lus  grands 
qui  puissent  être  olFerts  à  l'humanité.  Les  spectacles  qu'il 
donne  sont  moins  déchirants,  mais  à  la  l'ois  plus  déli- 
cats  et  plus  sublime>.  Qu'est-ce  que  la  mélancolie   de 
Ilandet,  la  douleur  du  roi  Lear,  el  même  la  dédaigneuse 


1.  On  pathétique  nouveau,  i'ondé  non  plus  sur  la  terreur  et  la  pilii',  mais 
sur  Vadmiralton. 
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inlrcpiditc  de  César,  devant  la  magiianiinilé  d'Aug^uste 
s'ellorçant  d'être  maître  de  lui-même  comme  de  Tuni- 
\  ers,  devant  Chimène  sacrifiant  Tamour  à  l'honneur, 
surtout  devant  cette  Pauline  ne  souffrant  jkis  même  dans 
le  fond  de  son  cœur  un  soupir  involontaii'e  pour  celui 
qu'elle  ne  doit  plus  aimer-.  Corneille  se  tient  toujours 
dans  les  rég^ions  les  plus  hautes.  Il  est  tour  à  tour  Romain 
ou  chrétien  ;  il  est  l'interprète  des  héros,  le  chantre  de 
la  vertu,  le  poète  des  guerriers  et  des  politiques...  On 
se  rappelle  le  mot  du  Grand  Gondé  :  «  Oi^i  donc  Cor- 
neille a-t-il  appris  la  politique  et  la  guerre  ?   » 

(Vu  vrai,  du  beau  et  du  bien,  X^  leçon,  De  Vart 
français.  —  Perrin  et  C'*^,  édit.) 

3.  Parmi  les  disciples  de  Cousin,  il  faut  signaler  particulière- 
ment :  Théodore  Jouffroy  1796-1842,  :  Jules  Simon  Jsi4-1896,  ; 
Garnier   I80l-l8<j4);  Ravaisson  (1813-1900);  E.  Caro  (1826-1887 1. 

4.  L'école  socialiste  est  représentée,  dans  la  philosophie  du 
xix^  siècle. par  Saint-Simon  (1760-1825  ;  Fourier  (1772-1837)  ;Prou- 
dhon  11809-1865). 

5.  La  philosophie  positiviste.  —  Auguste  Comte  (1798-1857) 
marque  la  réaction  contre  la  philosophie  spiritua'.iste.  Dans  son 
Cours  de  philosophie  positive  (1842\il  fonde  \e  positivisme,  quïl 
ne  faut  pas  confondre  avec  le  matérialisme  ou  Vathéisme.  Auguste 
Comte  invite  le  philosophe  à  délaisser  la  métaphysique,  l'incon- 
naissable.pour  s'appliquer  à  l'étude  de^  phénomènes  et  des  faits. 
au  moyen  de  la  science  expérimentale  :  c'est  pour  lui  la  seule 
façon  de  poser  d'une  manière  solide  et  définitive  les  éléments 
des  grands  problèmes  dont  nous  cherchons  prématurément  la 
solution.  A  Auguste  Comte  se  rattache  E.  Littré  (1801-1881,  un 
des  plus  grands  «  philologues  »  et  savants  des  temps  modernes. 
On  connaît  surtout  son  Dictionnaire.  Mais  sa  philosophie  se 
trouve  contenue  dans  la  Science  au  point  de  vue  philosophique 
(1873),  sans  compter  un  grand  nombre  d'articles  importants 
publiés  dans  la  Revue  de  philosophie  positive. 

Sous  l'influence  d'Auguste  Comte,  Taine  écrit,  en  1856,  ses 
Philosophes  du  XIX^  siècle^  ouvrage  dans  lequel  il  bat  en  brèche 
l'éclectisme  de  Cousin,  et  qui  fit  scandale  en  son  temps. 

2.  C'est  ici  qu'on  sent  l'exagération  du  plaidoyer.  Est-il  nécessaire 
de  préférer  Corneille  à  Shakespeare,  et  réciproquement?  Ne  peut  on 
admirer  également  deux  génies  si  différents,  et  entre  lesquels  il  n'y  a  pas 
de  commune  mesure  ? 
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IV.  —  La  politique  et  le  journalisme. 

I.  Sous  la  Restauration  isiô-isso  .  —  La  Reslauraliun  aAuit 
l'iabli  cil  France  une  ccrlainc  liberté  politique.  Les  déliais  pai'- 
Iciuenlaircs,  ctoutTés  sous  rKnipire,  prirent  une  ann)leur  et  une 
vivacité  inconnues  depuis  la  Révolution.  On  peut  citer  à  cette 
époque  les  noms  de  :  Villèle,  Laine,  Marliçjnac^du càlc  royaliste, 
—  lînifer-Collard,  lienjamin  (A)nstanl,  Manuel,  le  (jénéral  Foj/, 
du  côté  des  libéraux  ;  —  à  part,  Chuleaubriaml. 

C'est  ici  qu'il  faut  placer  un  des  plus  liai-dis  pamphlétaires  de 
notre  temps.  Paul-Louis  Courier  ^1772-1825;,  érudiL  et  Ictlrc, 
helléniste  passionné,  mais  aussi  adversaire  irréconciliable  du 
gouvernement  de  la  Restauration.  Ses  pamphlets  sont  écrits  dans 
une  langue  vive,  serrée,  un  peu  trop  travaillée,  mais  qui  est  d'une 
remaniuable  sûreté.  —  Nous  citons  de  lui  deux  lettres,  l'une 
politique,  l'autre  anecdotique. 

Un  plébiscite  impérial  (1801). 
A.  M.  N. 

À  Plaisance,  le  .  .   mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,  el,  pour  ma  part, 
je  nvai  pas  nui.  \'oici  Thistoire.  Ce  matin,  d'Anthouard  * 
nous  assemble,  et  nous  dit  de  quoi  il  s'ag'issail,  mais 
bonnement,  sans  préambule  ni  péroraison,  l'n  empe- 
reur ou  la  république,  lequel  est  le  plus  de  votre  g^oiit  ? 
comme  on  dit  :  rôti  ou  bouilli,  potag'e  ou  soupe,  que 
voulez-vous?  Sa  harangue  linie,  nous  voil.'i  tous  à  nous 
reg'arder,  assis  en  rond.  Messieurs,  qu'opinez-vous  ?  Pas 
le  mot  ;  personne  n'ouvre  la  bouche.  Cela  dura  un  quart 
(rheure  ou  plus,  et  devenait  embarrassant  pour  dWn- 
Ihouard  et  pour  tout  le  monde,  quand  Maire,  un  jeune 
homme,  un  lieutenant  que  tu  as  pu  voir,  se  lève,  et 
dit  :  «  S'il  veut  être  empereur,  qu'il  le  soit,  mais,  pour 
en  dire   mon  a^is,  je  ne  le  trouve  pas  bon  du  tout.  — 

1.  D  Anthouard,  colonel,  qui  devint  général  sous  l'Empire. 
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l']\j)li(jiiez-vous,  diL  le  colonel  ;  voulez-V(jus,  ne  voulez- 
vons  pas?  —  Je  ne  le  veux  pas,  répond  Maire.   —  A  la 
bonne   heure.    »   Nouveau   silence.    On    recommence   à 
s'observer  les   uns  les  autres,  comme  des   gens  qui  se 
voient  pour  la  première  fois.  Nous  y  serions  encore,  si 
je  n'eusse  pris  la    parole.   «   Messieurs,    dis-je,   il    me 
semble,  sauf  correction,  que  ceci  ne  nous  regarde  pas. 
La  nalion  veut  un  empereur;  est-ce  à  nous  d'en  déli- 
bérer?  »  Ce  raisonnement   parut  si  fort,   si  lumineux, 
si  ad  rem.. .  que  \'cux-tu  ?  j'entraînai  l'assemblée.  Jamais 
orateur  n'eut  un  succès  si  complet.  On  se  lève,  on  sig-ne, 
on  s'en  va  jouer  au  billard.  Maire  me  disait  :  «   Ma  foi, 
commandant,  vous  parlez  comme  Gicéron  ;  mais  pour- 
quoi voulez-vous  donc  qu'il  soit  empereur,  je  vous  prie? 
—  Pour  en  finir  et  faire  notre  partie  de  billard.  Fallait- 
il"  rester  là  tout  le  jour?  pourquoi,  vous,  ne  le  voulez- 
vous  pas  ? —  Je  ne  sais,  me  dit-il;  mais  je  le  croyais  fait 
pour  quelque  chose  de  mieux.     »  Voilà   le  propos   du 
lieutenant,  que  je  ne  trouve  pas  tant  sot.  En  effet,  que 
signifie?  dis-moi...  un  homme  comme   lui,  Bonaparte, 
soldat,  chef  darmée,  le  premier   capitaine  du  monde, 
vouloir  qu'on  l'appelle  Majesté  ?  Etre  Bonaparte,  et  se 
faire  sire  !  //  aspire  à  descendre  ^  ;  mais  non,  il  croit 
monter  en  s'égalant  aux  rois.    Il   aime  mieux  un  titre 
qu'un  nom.  Pauvre  homme  I  ses  idées  sont  au-dessous 
de  sa  fortune.  Je  m'en   doutai  quand  je  le   vis  donner 
sa  petite  sœur  à  Borghèse  '^  et  croire  que   Borghèse  lui 
faisait  trop  d'honneur. 

La  sensation  est  faible.  On  ne  sait  pas  bien  encore  ce 
que  cela  veut  dire.  On  ne  s'en  soucie  g'uère,  et  nous  en 
parlons  peu. 

Voilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles   du   pays  où 

2.  Corneille  {China,  II,  i)  fait  dire  à  Auguste  :  «  Et  monté  sur  le  faîle,  il 
aspire  à  descendre.  >•  —  3.  Borghèse. Camille  Borghèse,  prince  de  Sulmone, 
(t  I832j,  avait  épous<i  Pauline  Bonaparte.  Il  fut  sous  l'Empire  gouverneur 
du  Piémont. 
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lu  es,  cl  comment  lu  farce  s'est  jouée  cliez  vous.  A  peu 
près  de  même,  saus  doute. 

(lliacmi  baise  eu  treinhlaiit  la  niaiu  qui  nous  enchaîne... 

.Avec  la  permission  du  poète  ■*,  cela  est  ("aux.  On  ne 
tremble  point.  On  veut  de  Tai-i^eul,  e(  on  ne  baise  que 
la  main  qui  paye. 

Ce  César  l'entendait  bien  mieux,  et  aussi  c'était  un 
autre  homme.  Il  ne  prit  point  de  titres  usés,  mais  il  lit 
tle  son  nom  un  titre  supérieur  à  celui  de  roi,.. 

.Adieu,  nous  t'attendons  ici. 

Une  histoire  de  brigands  (1807). 

Cette  lettre  célèbre  est  un  modèle  de  narration  héroï-comique.  L'art  de 
Courier  consiste  :  i°  A  prcfnirer  minutieusement  le  décor  du  drame; 
2"  à  opposer  la  physionomie  rébarbative  de  ses  hôtes  à  l'imprudente 
étourderie  de  son  compagnon  de  voyage  ;  j°  à  détailler,  sans  jamais 
anticiper  sur  la  suite,  les  impressions  qu'il  éprouve...  ;  4°  à  brusquer  le 
dénouement  comique,  pour  obtenir  un  effet  de  contraste  qui  provoque 
la  surprise  et  le  rire. 

A  Madame  Pigalte,  à  Lille. 

Hesina,  près  Portici,  le  9  novembre  1807. 

...  Un  jour,  je  voyafj;eais  en  Galabre  '.  C'est  un  pays 
de  méchantes  g"ens,  qui,  je  crois,  n'aiment  personne,  et 
en  veulent  surtout  aux  Français.  De  vous  dire  pourquoi, 
cela  serait  lon»^-  ;  suffit  qu'ils  nous  haïssent  à  mort,  et 
qu'on  passe  fort  mal  son  temps  lorsqu'on  tombe  entre 
leurs  mains.  J'avais  pour  compa^aion  un  jeune  homme 
d'une  li*,''ure...  ma  foi,  comme  ce  monsieur  que  nous 
vîmes  au  Raincy  ;  vous  en  souvenez-vous  ?  et  mieux 
encore  peut-être.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéres- 
ser, mais  parce  que  c'est  la  vérité.  Dans  ces  montag^nes 
les  chemins  sont  des  précipices  :  nos  chevaux  marchaient 

4.  Corneille. 

l.  Calabre,  dans  l'Italie  méridionale,  en  face  de  la  Sicile.  Cette  province 
était  comprise  dans  le  royaume  de  Xaples,  où  les  Français  faisaient  alors 
campagne  sous  le  général  Pteynier. 
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avec  l)eaucou(D  de  peine  ;  niDii  camarade  allant  devant, 
un  senlier  qui  lui  parut  plus  pratical)le  et  plus  court 
nous  é{,''ara.  Ce  lut  ma  faute  ;  devais-je  me  fier  à  une 
tête  de  ving"t  ans  ?  Nous  cherchâmes,  tant  qu'il  fît  jour, 
notre  chemin  à  travers  ces  bois  ;  mais  plus  nous  cher- 
chions, plus  nous  nous  perdions,  et  il  était  nuit  noire 
quand  nous  arrivâmes  près  d'une  maison  fort  noire. 
Nous  y  entrâmes,  non  sans  soupçon  ;  mais  comment 
faire?  Là  nous  trouvons  toute  une  famille  de  charbon- 
niers à  table,  où  du  premier  mot  on  nous  invita.  Mon 
jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  :  nous  voilà  mangeant 
et  buvant,  lui,  du  moins  ;  car,  pour  moi,  j'examinais  lé 
lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien 
mines  de  charbonniers  ;  mais  la  maison,  vous  Teussiez 
prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'étaient  que  fusils,  pistolets, 
sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je  vis 
bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade,  au  con- 
traire :  il  était  de  la  famille,  il  riait,  il  causait  avec  eux  ; 
et,  par  une  imprudence  que  j'aurais  dû  prévoir  (mais 
quoi  1  s'il  était  écrit.,.),  il  dit  d'abord  d'où  nous  venions, 
où  nous  allions,  qui  nous  étions.  Français,  imag-inez  un 
peu  î  chez  nos  plus  mortels  ennemis,  seuls,  égarés,  si 
loin  de  tout  secours  humain  !  et  puis,  pour  ne  rien 
omettre  de  ce  qui  pouvait  nous  perdre,  il  fit  le  riche, 
promit  à  ces  gens  pour  la  dépense  et  pour  nos  guides  le 
lendemain  ce  qu'ils  voulurent.  Enfin,  il  parla  de  sa 
valise,  priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin,  qu'on  la 
mit  au  chevet  de  son  lit  ;  il  ne  voulait  point,  disait-il, 
d'autre  traversin.  Ah  !  jeunesse  !  jeunesse  !  que  votre 
âge  est  à  plaindre  !  Cousine,  on  crut  que  nous  portions 
les  diamants  de  la  couronne.  Ce  qu'il  y  avait  qui  lui 
causait  tant  de  souci  dans  celte  valise,  c'étaient  les 
lettres  de  sa  fiancée  -. 

2.  Remarquer  ici  l'intérêt  que  donne  à  la  narration  le  caractère  des 
personnages.  Le  compagnon  de  Courier  est  un  être  vivant,  comme  dans 
une  pièce  de  théâtre  :  et  son  imprudente  confiance  nous  fait  craindre 
pour  sa  vie. 
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Le  souper  fini,  on  nous  liiisse  ;  nos  hôles  couchaient 
eu  bas,  nous  dans  la  chambre  haute,  où  nous  avions 
maniée.  Vne  soupente-'  élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où 
l'on  montait  par  une  échelle,  c'était  là  le  coucher  qui 
nous  attendait  ;  espèce  de  nid  dans  lequel  on  s'iiili-o- 
duisait  en  rampant  sous  des  solives  char^^ées  de  provi- 
sions pour  toute  Tannée  '.  Mon  camarade  y  };rimj)a 
seul,  et  se  coucha  tout  endormi,  la  tête  sur  la  précieuse 
valise.  Moi,  déterminé  à  veiller,  je  lis  bon  feu  et  m'assis 
auprès.  La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière  assez 
tranquillement,  et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand, 
sur  Iheure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait 
être  loin,  j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa 
femme  parler  et  se  disputer;  et,  prêtant  l'oreille  parla 
cheminée  qui  communi([uait  avec  celle  iVen  bas,  je  dis- 
tinguai parfaitement  ces  mots  du  mari  :  «  Eh  bien  ! 
enfin,  voyons^  faul-il  tes  tuer  louis  deux?  »  A  quoi  la 
femme  répondit  :  «  Oui.  »  Et  je  n'entendis  plus  rien. 

Que  vous  dirai-je  ?  Je  restai  respirant  à  peine,  tout 
mon  corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me  voir,  vows 
n'eussiez  su  si  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu  !  quand  j'y 
pense  encore  !...Nous  deux,  presque  sans  armes,  contre 
eux  douze  ou  quinze  qui  en  avaient  tant  !  et  mon  cama- 
rade mort  de  sommeil  et  de  fatig^ue  !  L'appeler,  faire 
du  bruit,  je  n'osais  ;  m'échapper  tout  seul,  je  ne  pou- 
vais ;  la  fenêtre  n'était  o^iière  haute,  mais,  en  bas,  deux 
gros  dogues  hurlant  comme  des  loups  !...  Va\  quelle 
peine  je  me  trouvais,  imaginez-le  si  vous  pouvez.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  qui  fut  long,  j'entendis  sur 
l'escalier  quelqu'un,  et,  par  les  fentes  de  la  porte,  je 
vis  le  père,  sa  lampe  dans  une  main,  dans  l'autre  un  de 
ses  grands  couteaux.  Il  montait,  sa  femme  après  lui  ; 
moi  derrière  la  porte  :  il  ou\rit  ;  mais,  axant  d'entrer, 

3.  Soupente,  espace  enlit-  deux  planchers.  —  4.  Ce  détail  (les  provi- 
sions) parait  d  abord  simplenu-nl  descriplil';  il  a  une  grande  importance 
pour  la  suite  de  la  narration. 
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il  posa  la  lampe,  que  sa  femme  vint  prendre  ;  puis  il 
entre  j)iecls  nus,  et  elle,  de  dehors,  lui  disait  à  voix 
basse,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de 
la  lampe  :  Doucement ^  va  dnucemenl.  »  Quand  il  fut  à 
l'échelle,  il  monte,  son  couteau  dans  les  dents  ;  et,  venu 
à  la  hauteur  du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu 
olï'rant  sa  gorge  découverte,  d'une  main  il  prend  son 
couteau,  et,  de  l'autre. ..  ah  !  cousine...  il  saisit  un  jam- 
bon qui  pendait  au  plancher,  en  coupe  une  tranche,  et 
se  retire  comme  il  était  venu.  La  porte  se  referme,  la 
lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul  à  mes  rétlexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille  à  grand  bruit 
vint  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé. 
On  apporte  à  manger:  on  sert  un  déjeuner  fort  propre, 
fort  bon.  je  vous  assure.  Deux  chapons  en  faisaient 
partie,  dont  il  fallait,  dit  notre  hôtesse,  emporter  l'un 
et  manger  l'autre.  En  les  voyant,  je  compris  le  sens  de 
ces  terribles  mots  :  «  Faut-il  les  tuer  tous  deux?  »  Et 
je  vous  crois,  cousine,  assez  de  pénétration  pour  devi- 
ner à  présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi  :  ne  contez  point  cette  histoire. 
D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas  un  beau 
r(Me  ;  et  puis  vous  me  la  gâteriez.  Tenez,  je  ne  vous 
flatte  point,  c'est  votre  figure  qui  nuirait  à  Teffet  de  ce 
récit.  Moi,  sans  me  vanter,  j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour 
les  contes  à  faire  peur  ■^.  Mais  vous,  voulez-vous  conter? 
Prenez  des  sujets  qui  aillent  à  votre  air,  Psyché  par 
exemple  ^'. 

2.  Sous  la  monarchie  de  Juillet  (1830-1848}.  —  A  cette  époque, 
les  orateurs  parlementaires  les  plus  remarquables  sont  :  le  duc 
de  Broglie  17n5-1870  ;  —  Casimir  Périer  (1777-1830),  qui  a 
laissé  la  réputation  d'un  ministre  ferme,  intelligent  et  intègre  ; 

5.  Courier  avait  le  visage  abîmé  par  la  petite  vérole.  — 6.  Psyché, 
légende  mythologique,  dont  Corneille  a  fait  une  pièce,  et  La  Fontaine  un 
roman.  Psyché  symbolise  la  jeunesse  et  la  beauté.  Le  compliment  est 
donc  des  plus  délicats,  et  cette  histoire  de  brigands  Se  termine  par  un 
madrisral. 
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—  Guizot  1787-187  i).  (.lonl  nous  purlons  i)his  loin  comme  histo- 
rien, resta  longtemps  ministre  de  I.ouis-Pliilippe,  et  se  distingua 
par  une  éloquence  hautaine,  un  peu  sèche,  mais  inspirée  par  des 
idées  jiéuéreuses  et  par  ime  profonde  inlelligence  des  événe- 
ments et  des  hommes;  —  Berryer  ,  17s()- |s.;s  ,  plus  ardent,  fut 
surtout  un  très  brillant  avocat  :  —  Montalembert  iisio-1870) 
révèle  dès  ses  débuts  (à  vinjrt  et  un  ans)  un  admirable  tempéra- 
ment oratoire  ;  il  devint  à  la  Chambre  des  Pairs  le  représentant 
ilu  catholicisme  libéial  ;  —  Thiers  (179S-1877  ,  souvent  ministre, 
et  eniin  président  de  la  République,  fut  le  plus  clairet  le  plus 
incisif  de  nos  oi-ateui-s  d\'ilf;iires  :  il  savait  exposer  et  discuter  les 
questions  de  manièiv  à  produire  sur  tous  une  impression  de  luci- 
dité et  deloj^ique  ;  — Lamartine  ;  179 1-1 869)  témoigna  d'une  com- 
l)étence  très  variée  sur  toutes  les  questions  politiques  et  parle- 
mentaires ;  il  prononça  île  nombreux  et  beaux  discours:  le  plus 
célèbre  est  celui  qu'il  improvisa  à  l'Hôtel  de  Ville,  en  1849,  sur 
le  tirapeau  tricolore  et  le  drapeau  rouj^e. 

3.  De  1848  à  nos  jours.     -  Contentons-nous  de  si^nialcr  pen- 
dant celle  période  :  Viclor  Hugo,  Jules  Favre,  Gambetln. 


V.  —  Les  grands  journalistes. 

Les  plus  célèbres  furent,  de  isou  à  1900  :  Armand  Carrel  1800 
183oy  qui  fonda  en  1830,  avec  Thiers  et  MiKuel,  le  .\:ttion;il,  et 
qui  fut  tué  en  duel  par  Girardia;  —  Emile  de  Girardin  ^1802- 
1881),  type  du  journaliste  spirituel,  lé^er,  sixns  préjugés,  fonda 
la  Presse  qui  fut  pendant  un  certain  temps  le  plus  littéraire  de 
nos  jouinau.x  ciuotidicns.  C'est  aussi  lui  qui,  en  consacrant  aux 
annonces  et  à  la  réchune  une  place  plus  considérable,  put  abais- 
ser le  prix  d'abonnement  des  journaux  ;  —  Prévost-Paradol 
(1829-1870;,  qui  mérite  aussi  une  place  parmi  les  critiques  pour 
ses  belles  études  sur  les  moralistes  français,  fut  dans  les  Débats 
un  courtois  et  redoutable  adversaire  dusec(»n(l  Empire  :  —  Louis 
Veuillot  ;lSl-i-1883)  est  célèbre  surtout  pour  la  part  ([u'il  prit  à  la 
rédaction  de  Univers,  journal  catholique,  cu"i  il  se  montra  d'une 
violence  extrême  contre  tous  les  partis.  Nous  n'avons  pas  à 
apprécier  ici  son  rôle  politique.  Comme  pamphlétaire  et  comme 
écri^  ain,  Veuillot  a  du  ^énie.  Son  vocabidaire  est  à  la  fois  très 
riche  et  très  français  ;  sou  style  a  une  \  ariété  drue  et  vigoureuse 
qui  dépasse  la  fine  et  sèche  précision  de  Courier;  il  est  aussi 
simple  el  aussi  tendre  dans  sa  Correspondance,  qu'il  est  ardent 
et  éloquent  dans  ses  articles  et  dans  ses  livres. 


CHAPITRE  VI 


LA  CRITIQUE  AU  XIX^  SIÈCLE 


La  critique  littéraire  s'est  renouvelée  au  xix*  siècle,  sous  l'in- 
fluence de  Chateaubriand,  de  M™"  de  Staël  et  de  quelques  jour- 
nalistes de  talent.  Au  xviii^  siècle,  on  pratiquait  la  critique  dog- 
jnalique  :  on  cherchait,  en  étudiant  un  ouvrage  nouveau,  si  cet 
ouvrage  était  bien  conforme  aux  règles  du  genre,  et  si  Je  style 
de  l'auteur  était  correct  et  élégant.  Au  xix*.  on  fait  de  la  cri- 
tique historique  et  relative  :  on  replace  l'auteur  et  son  œuvre 
dans  leur  milieu  social  et  moral,  et  l'on  souhaite  avant  tout  de 
comprendre  et  d'expliquer. 


Villemain  (1790-1867). 


Abel-François  Villemain  fut  professeur  à  la  Sorbonne  de  1816 
à  1830.  Son  cours  attirait  un  public  nombreux,  sensible  à  la  fois 
au  charme  de  son  éloquence  souple  et  vive,  et  à  la  nouveauté  de 
ses  théories  critiques.  Il  fut  membre  de  l'Académie  française  à 
trente  et  un  ans,  et  en  devint  secrétaire  perpétuel. —  Après  1830^ 
il  devint  ministre  de  Tinstruction  publique,  et  prit  une  part 
active,  à  la  Chambre  des  pairs,  aux  discussions  relatives  à  l'en- 
seignement. —  Il  ne  publia  que  deux  de  ses  cours  :  le  Tableau 
de  la  littérature  française  au  moyen  âge  (2  vol.),  et  le  Tableau 
de  la  littérature  française  au  XVIII"  siècle  (4  vol.).  Il  a  réuni  en 
plusieurs  volumes  les  articles  publiés  par  lui  dans  diverses 
Revues,  sous  le  titre  de  :  Souvenirs  d'histoire  et  de  littérature, 
Études  sur  la  littérature  contemporaine,  etc.,  et  ses  Rapports  sur 
les  concours  académiques. 

Villemain  fut  en  son  temps  l'initiateur  de  la  critique  historique. 
Rien  ne  nous  semble  aujourd'hui  plus  naturel  et  plus  indispen- 


sable  que  tle  mêler  à  nt)S  ('hicles  iillérnires  la  bio^rapliie.  l'his- 
toire et  la  comparaison  avec  les  littératures  tHi'an^ères  ;  c'était 
alors  nue  innovation.  Ainsi,  clans  sku  Moyen  A(je,  Villemain 
tente  d'expliquer  les  ix^uvres  par  le  pays,  la  civilisation,  les 
mœurs  et  les  idées.  Il  passe  de  la  Provence  à  l'Italie  où  il  étudie 
Dante  ('»"  et  12"  levons)  et  Pétrarque  (13"  leçon},  pour  y  chei'cher 
les  inllueuces  et  les  réactions  ;  de  même,  il  nous  transporte  en 
Espagne,  où  il  analyse  le  lioimtncero  (16"  leçon  .  C^'tte  niétlH)de 
est  appliquée  avec  plus  de  sûreté  et  de  force  dans  le  Tableau  du 
XVIII''  siècle.  Là,  combien  de  belles  leçons  sur  la  société,  les 
philosophes  et  les  poètes  de  l'Angleterre  (5",  6",  7%  26%  27*  leçons, 
etc.\  sur  la  littérature  italienne  '  10"  leçon).  \'illeinain  s'y  montre 
vraiment  un  ilisciple  éniinent  de  M""'  de  Staël. 

Uien  de  plus  injuste  (jue  le  dédain  dans  lequel  est  tombé  Vil- 
lemain. Sans  doute,  il  a  été  trop  <<  éloquent  »,  il  a  eu  trop  de 
goût  naturel  pour  la  phrase  et  pour  le  Irait.  Mais  dégageons  ses 
idées  d'une  forme  un  peu  surannée;  nous  le  louerons  d'avoir 
imprimé  à  la  criticpie,  et  surtout  du  haut  de  la  chaire,  un  mou- 
vement ilécisif  vers  la  relativité  et  le  cosinopolUisme. 

On  jugera  bien,  d'après  le  passage  suivant,  comment  Villemain 
examine  un  genre  ou  un  procédé  dans  son  évolution  historique. 

Le  sentiment  de  la  nature  avant  Chateaubriand  (1858). 

Admirons  cette  puissance  abstraite  et  tout  intérieure 
de  la  poésie  française,  dans  le  xvii®  siècle;  admirons 
un  Corneille  qui,  de  ses  yeux,  n'avait  rien  vu  que  les 
toits  de  Rouen  et  de  Paris  et  le  chemin  d'une  ville  à 
l'aulre  ;  admirons  Racine,  avec  son  triste  séjour  de 
quelques  mois  à  Uzés  \  son  voyaj^^e  de  quelques 
semaines  au  camp  de  Lille,  et  ses  promenades  de  cour  à 
Marly  et  à  Fontainebleau  ^,  d'avoir  trouvé  dans  leurs 
études  tant  de  sources  limpides  et  neuves  d'insj)iralion 
poétique  :  c'est  l'honneur  éternel  de  la  pensée  pure  et 
féconde  par  elle-même.  Mais  il  faut  reconnaître  ce  que 
ces  limites  un  peu  étroites   pouvaient   ôter  à  l'hori/on 

1.  Dzès.  Racine  y  fat  envoyé  par  sa  famille  on  UitiS,  pour  y  recueillir 
un  Ix'-iu'pce  dont  son  oncle,  Ir-  chanoine  Sconiii,  était  titulaire.  Quand  il 
eut  perdu  son  procès  contre  un  religieux  qui  lui  disputait  ce  bénéfice,  il 
revint  à  Paris.  Nous  connaissons  f)ar  dt*  charmaiiles  lettres  à  Vitart  et  à 
l'abbé  Le  Vasseur,  les  impressions  de  Racine  à  U/.ès.  —  2.  Racine,  après 
1677,  suivait  la  cour  comme  historiographe  du    roi. 
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du  yénie.  La  nier\eille  dini  autre  poêle  du  même 
temps  lui  d'y  sup[)lêer  par  l'observation  assidue  et 
naïve.  Qu'avait  vu  La  Fontaine  des  grandes  scènes  de  la 
nature,  des  g-rands  paysages  du  monde  physique  ?  Pas 
beaucoup  plus,  je  crois,  que  la  roule  de  Château- 
Thierry,  les  beaulés  ai^tifîcielles  du  parc  de  \'aux  ^,  et 
les  promenades  des  bois  voisins  de  Paris,  ou  les  magni- 
licences  de  \'ersailles,  sans  y  être  invité. 

Mais  à  mille  traits  d'une  vive  expression,  à  tant 
d'images  fraîches  et  riantes  semées  dans  ses  Fables,  à 
l'exquise  justesse  des  plus  simples  détails,  on  sent  chez 
lui  le  peintre  de  la  nature,  comme  dans  Homère  ou  dans 
Théocrite.  Ce  don  de  vérité  pittoresque,  cette  peinture 
des  champs  et  des  bois,  cette  aspiration  même  aux 
merveilles  visibles  des  cieux,  que  seul  il  avait  eue  dans 
le  grand  siècle,  nous  ne  pouvons  plus  l'espérer  de  la 
poésie  tardive  et  mondaine  du  siècle  suivant.  Le  grand 
poète  de  l'esprit,  ^'oItaire,  tout  naturel  qu'il  est  pour 
un  temps  si  raffiné,  n'aura  que  par  instants  quelques 
courts  éclairs  de  la  poésie  descriptive,  dans  le  ravisse- 
ment de  ses  libres  montagnes  et  de  son  lac,  ou  devant 
la  pointe  d'herbe  verte,  qui  vit  sous  les  glaçons  des 
champs.  Mais  le  goût,  la  passion,  l'art  du  siècle  étaient 
ailleurs;  et,  quand  ce  siècle  revint  vers  la  nature,  ce 
fut  par  théorie  bien  plus  que  par  attrait,  par  satiété 
du  reste  bien  plus  que  par  préférence  pour  un  sujet 
inépuisable.  On  s'avisa  de  la  nature,  pour  ainsi  dire, 
comme  d'une  chose  négligée  depuis  longtemps,  comme 
d'un  spectacle  oublié  qui  restait  à  voir. 

Tout  était  si  factice  dans  ce  choix,  qu'il  eut  pour 
interprète  le  talent  le  plus  mondain  du  temps,  Delille. 
Ce  fut  ce  charmant  causeur  de  salon,  cet  abbé  spiri- 
tuel   et    coquet,  qui   se  chargea  de  faire  aimer  la  cam- 


3.  Vaux,  célèbre  château,  appartenant  à   Fouquet,  et  où  La  Fontaine 
résida  pendant  trois  ans, 
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pa^j^ne,  en  y  portant  Ions  les  plaisirs  de  la  ville.  Ce  fnt 
Ini  qni  voulnl  rendre  le  spectacle  de  la  nature  dans  sa 
grandeur  et  dans  son  impression  sur  le  cceur  de  l'homme, 
avec  le  même  art  qu'il  avait  mis  à  décrire  l'appareil 
mécanique  d'un  bras  artificiel  t'aljriqné  par  (juel({ue 
\  ancanson  *  du  x\  ni'"  siècle. 

Ce  n'était  donc  pas  la  poésie,  c'était  la  prose  éloquente 
(|ui  ramenait  alors  l'imagination  vers  la  nature.  Bulïbn  le 
lit  avec  grandeur  ;  l'originalité  naquit  pour  lui  des  har- 
diesses de  la  pensée  savante  et  de  la  correction  sévère 
des  formes.  Mais,  par  là  même,  il  tenait  la  nature 
encore  loin  de  l'âme  humaine,  il  la  conjecturait  dans 
son  inlinie  puissance  :  il  la  devinait  dans  ses  lois  géné- 
rales, il  la  décrivait  dans  ses  grandes  catastrophes  et 
ses  imposants  spectacles  ;  il  ne  la  suivait  pas  avec 
amour  dans  les  pistils  ou  les  étamines  d'une  plante;  il 
ne  disait  pas  comme  ce  prêtre  de  l'Afrique  au  ni*^  siècle  : 
«  Pourquoi  chercher  si  loin?  Est-ce  qu'une  ileur,  non 
pas  de  la  prairie,  mais  du  buisson,  ne  suffit  pas  à  te 
démontrer  l'artisan  suj)réme  du  monde?  — Non  dicnni 
de  prato,  sed  de  dumetis  floacu/us.    » 

A  Rousseau  fatigué  des  soupers  tle  Paris  et  luvant 
dans  les  bois  de  Montmorency,  au  peintre  mélancolique 
de  quelques  sites  du  Piémont  et  de  la  Suisse,  au  banni 
chassé  de  lile  Saint-Pierre,  premier  refuge  de  sa 
fuite,  il  fut  donné  de  peindre  la  nature  avec  cette  pas- 
sion qui  fait  la  vérité  du  tai)li'au.  Quelques  pages  de 
Vfléloïse^  de  Y  Emile,  du  Promeneur  solihiire  ei  des 
(J  on  fessions  ont  enrichi  d'élégance  descriptive  et  d'har- 
monie cette  prose  déjà  féconde  en  tons  si  divers. 
L'émotion  de  l'âme  y  passe  incessamment  de  la  nature 
au  Créateur;  l'éblouissement  de  la  vue  inspire  le  trans- 
port de   la   reconnaissance    et   l'élan  de   la   prière.  Que 

4.  Vaucanson  (1709-1782),  célèbre  par  ses  automatis,  dont  les  plus 
connus  sont  :  le  Joueur  de  (lûle.  le  Joueur  de  t.irnhourin  et  de  (julouhct, 
1  es  Deuj-  (Canards,  etc. 
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sur  la  inônie  ti-ace  un  autre  génie  se  fût  élevé,  que 
lauteur  de  Paul  et  Virginie  eût  égalé,  et  une  t'ois 
même  surpassé  Rousseau,  c'était  rannonce  d'une  voie 
nouvelle  ouverte  au  talent  ;  c'était  l'appel  vers  un  autre 
monde  que  la  vieille  Europe,  c'était,  avec  le  chang-e- 
ment  de  la  société,  le  rajeunissement  de  l'imagination 
et  de  l'art  !  On  sait  tout  ce  qui  fut  espéré,  promis,  tenté, 
en  Allemagne  et  en  Angleterre, 

La  première  moitié  de  ce  siècle  a  beaucoup  admiré 
le  poète  voyageur  et  sceptique  qui  cherchait  sous  le 
ciel  voluptueux  de  l'Orient  les  vives  couleurs  dont  il 
parsemait  ses  vers,  et  qui  recueillait  plus  près  de  lui, 
dans  les  troubles  d'une  âme  mécontente  des  hommes 
et  delle-même,  les  traits  uniformes  qu'il  donnait  à  ses 
héros.  Entre  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
Byron,  une  grande  place  devait  être  prise  d'abord  :  un 
rare  et  brillant  génie  allait  paraître,  se  frayer  la  route 
dans  lébranlement  du  monde,  amasser  des  trésors 
d'imagination  dans  les  ruines  d'une  société  mourante, 
exagérer  tout  ce  qu'il  devait  bientôt  combattre,  et,  par 
l'excès  même  de  l'imagination,  revenir  de  l'erreur  à  la 
vérité  et  des  rêves  d'un  idéal  avenir  au  culte  du  passé. 

[M.  de    Chateaubriand  sa  vie,   ses  écrits,  son    in- 
fluence littéraire   et  politique   sur   son  temps, 
Librairie  académique,  Perrin  et  G'^.) 

IL  —  Sainte-Beuve  (1804-1869). 

Charles-Augustin  de  Sainte-Beuve  débuta  dans  le  journalisme  ; 
il  écrivit  pour  Le  Globe  des  articles  sur  les  poètes  de  la  Renais- 
sance, articles  qui  formèrent  en  1828  le  Tableau  de  la  poésie  fran- 
çaise au  XVI^  siècle.  Puis  il  se  crut  poète  et  publia,  en  1829, 
Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme,  et,  en  1830,  les  Conso- 
lations. En  1S34,  il  donna  un  roman  :  Volupté.  En  1837-38,  il 
fit  à  Lausanne  un  cours  public  sur  Port-Royal  ;  et,  en  1848,  il  en 
fit  un  autre  à  Liège,  sur  Chateaubriand.  —  Cependant  ses 
articles  au  Constitutionnel,  puis  au  Moniteur,  devaient  former 
les  nombreux  volumes  des  Portraits  et  des  Lundis. 


Sainte-Beuve  a  dit  hii-mi'iiu-  cjuil  voulait  l'aire  «  l'Iiistoire 
luitui-elle  des  esprits  )>.  Il  a\ait  ti'aversé  tous  les  milieux, 
éprouve  tous  les  seulinieuls,  s_n  inpalliisé  avec  toutes  les 
croyances  ;  il  était  Tesprit  a  le  plus  brisé  et  le  |)lus  rompu  aux 
métamorphoses  ».  Revenu  de  tout,  établi  dans  le  scepticisme 
moral  et  le  positivisme  philosophiciue,  il  croit  n'avoir  d'autre 
passion  que  celle  du  vrai.  Et,  de  fait,  il  a  la  passion  de  la 
recherche  exacte:  il  n'éparjiue  rien  ni  pour  connaître,  ni  pour 
comprendre:  ila  des  secrétaires  cpii  vont  consulter  et  copier  des 
documents  dans  les  bibliothèques;  il  n'hésite  pas  à  interrog^er 
lui-même  les  témoins  ou  les  auteurs.  Biographie,  milieu  histo- 
rique, idées  ambiantes,  philosophie,  religion,  iniluences  sociales 
ou  particulières,  tous  ces  éléments,  il  les  analyse,  quand  il 
essaye  de  définir  et  de  classer  aussi  bien  Racine  que  M'"-  de 
Staël,  Diderot  que  Franklin.  Il  remplit,  sous  ce  rapport,  toute 
sa  définition  :  «  Le  critique  est  un  homme  qui  sait  lire,  et  qui 
apprend  à  lire  aux  autres.  »  Sainte-Beuve,  expliquant  Port- 
Royal  ou  la  Pléiade,  Boileau  ou  La  Rochefoucauld,  est  vraiment 
le  plus  intelligent  des  critiques  ;  il  ne  déplait  que  par  un  excès 
de  souplesse  et  de  détachement,  un  air  de  «  ne  pas  y  tenir  »  qui 
dévoile,  sous  l'intelligence,  l'absence  de  caractère  et  de  gran- 
deur morale. 

On  apprendra  donc  de  Sainte-Beuve  à  pénétrer  à  fond  un  sujet, 
à  disséciuer  une  œuvre,  à  en  expliquer  et  à  en  préciser  les 
caractères  essentiels  ;  on  apprendra  de  lui,  encore,  à  sentir 
vivement  le  beau  et  le  vrai;  mais  on  n'aura  jamais  pour 
1  homme  qu'une  moyenne  estime. 

Le  salon  de  M'"''  Récamier  (1849). 

M"""  Récamier  (1777- 1849),  célèbre  P:'*'^  ^''^  beauté,  par  son  esprit  et 
par  sa  bonté,  commença  à  recevoir  sous  le  Consulat,  rue  de  la  Chaussée 
d'Antiii.  Exilée  sous  l'Empire, elle  rouvrit  son  salon  en  1819,11  l'Abbaye- 
au-Bois.  C'est  alors  que  Chateaubriand  en  devint  l'hôte  le  plus  illustre 
et  le  plus  assidu. 

...  M.  de  Chateaubriand  y  régnait,  et,  quand  il  était 
j)résenl,  tout  se  rapportait  à  lui;  mais  il  n'y  était  pas 
toujours,  et  même  alors  il  y  avait  des  places,  des  deg-rés, 
des  H  parle  pour  chacun.  On  y  causait  de  toutes  choses, 
mais  comme  en  confidence  et  un  j)eu  moins  haut  qu'ail- 
leurs. Tout    le  monde,  ou    du    moins   bien   du    monde, 
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allait  dans  ce  salon,  et  ^  il  n'avait  rien  de  banal  ;  on  y 
respirait,  en  entrant,  un  air  de  discrétion  et  de  mys- 
tère. La  bienveillance,  mais  une  bienveillance  sentie  et 
nuancée,  je  ne  sais  quoi  de  particulier  qui  s'adressait  à 
chacun,  mettait  aussitôt  à  l'aise  et  tempérait  le  premier 
elî'et  de  l'initiation  dans  ce  qui  semblait  tant  soit  peu 
un  sanctuaire.  On  y  trouvait  de  la  distinction  et  de  la 
familiarité,  ou  du  moins  du  naturel,  une  grande  facilité 
dans  le  choix  des  sujets,  ce  qui  est  très  important  pour 
le  jeu  de  Tentretien,  une  promptitude  à  entrer  dans  ce 
qu'on  disait,  qui  n'était  pas  seulement  de  complai- 
sance et  de  bonne  grâce,  mais  qui  témoignait  d'un  inté- 
rêt plus  vrai.  Le  regard  rencontrait  d'abord  -  un  sou- 
rire qui  disait  si  bien  :  Je  comprends,  et  qui  éclairait 
tout  avec  douceur.  On  n'en  sortait  pas,  même  une  pre- 
mière fois,  sans  avoir  été  touché  à  un  endroit  singulier 
de  l'esprit  et  du  cœur,  qui  faisait  qu'on  était  flatté  et 
surtout  reconnaissant.  Il  y  eut  bien  des  salons  distin- 
gués au  xviii'^  siècle,  ceux  de  M"'^  GeofTrin,  de  \L"^ 
d'Houdetot,  de  M*"*"  Suard  ^.  M"'^  Récamier  les  con- 
naissait tous  et  en  parlait  très  bien;  celui  qui  aurait 
voulu  en  écrire  avec  goût  aurait  dû  en  causer  aupara- 
vant avec  elle  ;  mais  aucun  ne  devait  ressembler  au 
sien. 

C'est  qu'aussi  elle  ne  ressemblait  à  personne.  M.  de 
Chateaubriand  était  l'orgueil  de  ce  salon,  mais  elle  en 
était  rame... 

Dans  son    petit  salon    de    l'abbaye  '',  elle    pensait  à 

).  Et,  dans  le  sens  de  :  et  poarlanl...  —  2.  D'abord,  dès  l'abord.  —  3 
M""=  Geoffrin  (1699-1777)  eut  au  xviii«  siècle  un  célèbre  salon  philoso- 
phique ;  —  M'"'=  d'Houdetot  (1730-1813;  était  la  bell^-sœur  de  M"»»  d'Épinay 
(voir  Confessions  de  J.-J.  Rousseau)  ;— M""^  Suard  (1750-1830)  était  femme 
de  1  académicien  J.-B.  Suard  ;  elle  recevait  surtout  les  héritiers  des 
philosophes  du  xviii«  siècle,  et  ceux  que  Napoléon  appelait  les  idéo- 
logues. —  4.  L'Abbaye-au  Bois,  couvent  situé  rue  de  Sèvres,  et  qui 
prenait  quelques  dames  du  monde  comme  pensionnaires.  M°''=  Récamier 
y  vécut  de  1819  jusqu'à  sa  mort,  1849.  L'Abbaye  est  aujourd'hui  démo- 
lie ;  sur  son  emplacement  se  trouve  la  rue  Récamier. 
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(oui,  elle  étendait  nu  loin  son  réseau  de  sympathie.  Pas 
un  talent,  pas  une  \erUi,  pas  une  distinction  qu'elle 
n'aimât  à  connaître,  à  convier,  à  oMi<;er,  à  mettre  en 
lumière,  à  mettre  surtout  en  rajiport  et  en  harmonie 
autour  d'elle,  à  marquer  an  co'ur  d'un  petit  si^ne  qui 
était  sien.  11  y  a  là  de  Tambition,  sans  doute;  mais 
([uelle  ambition  adorable,  surtout  quand,  s'adressant 
aux  plus  célèbres,  elle  ne  néglige  pas  même  les  plus 
obscurs,  et  quand  elle  est  à  la  recherche  (\e^  plus  souf- 
frants !  C'était  le  caractère  de  cette  ame  si  multipliée  de 
M""'  llécamier  d'être  à  la  fois  universelle  et  très  parti- 
culière, de  ne  rien  exclure  ;  que  dis-je,  de  tout  attirer 
et  d'avoir  pourtant  le  choix, 

Ce  choix  pou^ait  même  sembler  unique.  M.  de  Cha- 
teaubriand, dans  les  vin<,4  dernières  années,  fut  le 
grand  centre  de  son  mo^le,  le  grand  intérêt  de  sa  vie, 
celui  auquel  je  ne  dirai  jias  qu'elle  sacrifiait  tous  les 
autres  (elle  ne  sacrihait  jiersonne  qu'elle-même"),  mais 
auquel  elle  subordonnait  tout.  Il  avait  ses  antipathies, 
ses  aversions,  et  même  ses  amertumes,  que  les  Mémoires 
douhc-lombe  aujourd'hui  déclarent  assez  "'.  Elle  tem- 
pérait et  corrigeait  tout  cela.  Comme  elle  était  ingé- 
nieuse à  le  faire  parler  quand  il  se  taisait,  à  supposer 
de  lui  des  paroles  aimables,  bienveillantes  pour  les 
autres,  qu'il  lui  avait  dites  sans  doute  tout  à  l'heure  dans 
l'intimité,  mais  qu'il  ne  répétait  pas  toujours  devant  les 
témoins  !  Comme  elle  était  coquette  j)<)ur  sa  gloire  ! 
Comme  elle  réussissait  parfois  aussi  à  le  rendre  réelle- 
ment g-ai,  aimable,  tout  à  faitconlent,  éloquent  ;  toutes 
choses  qu'il  était  si  aisément  dès  qu'il  le  voulait  "  I 

>.  Les  Mémoires  d'outre  tombf  avaient  ét<' vemlus  pnr  Chateaubriand  à 
une  société  moyennant  une  somme  de  230.000  francs  et  une  rente  viagère 
de  20.000  :  mais  ils  ne  devaient  paraitre  qu'après  la  mort  de  l'auteur:  de  là 
leur  titre.  Cependant  Kmile  de  Girardin  en  commença  la  publication  dans 
son  journal.  In  Presse,  quelques  mois  avant  la  mort  de  Cliateaubriand.  — 
6.  Ce  qui  semble  votiloir  dire  qu'il  ne  It-tail  guère  naturellement.  D'ailleurs 
Sainte-Beuve,  qui  a  beaucoup  flatté  Chateaubriand  vivant,  lui  consacra, 
dès  le  lendemain  de  sa  mort  (184S),  un  cours,  professé  à  Liège,  d'une 
malveillance  vraiment  fâcheuse. 
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Vne  personne  d'un  esprit  aussi  délicat  que  juste,  cl  | 
qui  l'a  bien  connue,  disait  de  M™'-  H'icamier  :  «  Elle  a  ' 
dans  le  caractère  ce  f|ue  Shakespeare  appelle  '  niilk  o/  ' 
humnn  kindne.'i.s  (le  lait  de  la  h  )nté  humaine),  une  < 
douceur  tendre  et  compatissante.  Klle  voit  les  défauts  j 
de  ses  amis,  mais  elle  les  soigne  en  eux  comme  elle  soi- 
gnerait les  inhrmités  physiques.  »  Elle  était  donc  la 
sœur  de  charité  de  leurs  peines,  de  leurs  faiblesses,  et 
un  peu  de  leurs  défauts. 

(Causeries  du  lundi,  t.  I  :  Madame  HécHrnier, 
Garnier  frères,  éd.) 

Les  grands  Écrivains  du  XVII^  siècle. 

Sainte-Beuve  se  demande  ici  quel  est  le  caractère  essentiel  de  chacun 
des  grands  poètes  du  xvii"  siècle.  Se^préférences  vont  à  Molière.  On 
peut  discuter  ce  choix,  et  préférer  Corneille  ou  Racine  ;  mais  ce  passage 
est  intéressant,  par  la  façon  dont  Sainte-Beuve  renouvelle  le  cadre  d'une 
série  de  jugements  traditionnels.  Il  cherche  à  surprendre  le  goût  de 
chaque  lecteur,  et  à  en  déduire  à  la  fois  nos  tendances  personnelles  et  la 
valeur  propre  de  l'auteur  que  nous  préférons. 

Aimer  Molière...  j'entends  Taimer  sincèrement  et  de 
tout  son  cœur,  c'est,  savez-vous?  avoir  une  garantie 
en  soi  contre  bien  des  défauts,  bien  des  travers  et  des 
vices  d'esprit.  C'est  ne  pas  aimer  d'abord  tout  ce  qui 
est  incompalible  avec  Molière,  tout  ce  qui  lui  était 
contraire  en  son  temps,  ce  qui  lui  eût  été  insupportable 
du  nôtre. 

...  Aimer  Molière,  c'est  être  assuré  de  ne  pas  aller 
donner  dans  l'admiration  béate  et  sans  limite  pour  une 
humanité  qui  s'idolâtre  et  qui  oublie  de  quelle  étoffe 
elle  est  faite,  et  qu'elle  n'est  toujours,  quoiqu'elle  fasse, 
que  l'humaine  et  chétive  nature.  C'est  ne  pas  la 
mépriser  trop  pourtant,  cette  commune  humanité  dont 
on  rit,  dont  on  est,  et  dans  laquelle  on  se  replonge 
chaque  fois  avec  lui  par  une  hilarité  bienfaisante. 

Aimer  et   chérir  Molière,    c'est    être   antipathique  à 


loulc  nuinîèrc  dans  le  langa»;e  et  Texpression  ;  c'est  ne 
pas  s'amuser  et  s'attarder  aux  ^'•râces  nii^nardes,  aux 
linesses  cherchées,  aux  coups  de  pinceau  léchés,  au 
marivaudage  '  en  aucun  ^enre,  au  style  miroitant  et 
artificiel. 

Aimer  Molière,  c'est  n'être  disposé  à  aimer  ni  le  faux 
bel  esprit,  ni  la  science  pédante;  c'est  savoir  recon- 
naître à  première  vue  nos  Trissotins  et  nos  Vadius  '■^ 
jusque  sous  leurs  airs  galants  et  rajeunis  ;  c'est  ne  pas 
se  laisser  prendre  aujourd'hui  plus  qu'autrefois  à  l'éter- 
nelle Philaminte,  cette  précieuse  de  tous  les  temps,  dont 
la  forme  seulement  change  et  dont  le  plumag^e  se 
renouvelle  sans  cesse;  c'est  aimer  la  santé  et  le  droit 
sens  de  l'esprit  chez  les  autres  comme  poursoi... 

.Aimer  et  préférer  ouvertement  Corneille,  c'est  sans 
doute  une  belle  chose,  et,  en  un  sens,  bien  légitime  ; 
c'est  vouloir  habiter  et  marquer  son  rang'  dans  le 
monde  des  grandes  âmes  ;  et  pourtant  n'est-ce  pas  ris- 
quer, avec  la  grandeur  et  le  sublime,  d'aimer  un  peu 
la  fausse  gloire,  jusqu'à  ne  pas  détester  l'entlure  et 
l'emphase,  un  air  d'héroïsme  à  tout  propos?  Celui  qui 
aime  passionnément  Corneille  peut  n'être  pas  ennemi 
d'un  peu  de  jactance  '^. 

Aimer,  au  contraire,  et  préférer  Racine,  ah  !  c'est 
sans  doute  aimer  avant  tout  l'élégance,  la  grâce,  le 
naturel  et  la  vérité,  au  moins  relativement,  la  sensibi- 
lité, une  passion  touchante  et  charmante  ;  mais  n'est-ce 

l.  Marivaudage,  on  désigne  par  ce  mol  le  genre  d'esprit  un  peu  sublil 
dont  Marivaux,  l'auteur  du  Jeu  de  Vnmoar  et  du  luisard  (1734),  a  donné 
des  modèles  exquis.  A  notre  avis,  le  murivuud.iffc  n'est  insupportable  que 
cliez  les  imitateurs  de  Marivaux.  —  2.  Trissotin,  Vadius,  les  deux  prduntx 
des  Femmes  s;ii\uites.  —  Philaminte,  i)rincipal  personnage  féminin  de 
la  même  pièce.  —  3.  Jactance,  Sainte  Beuve  est  préoccupé  de  donner  le 
premier  rang  à  Molière  ;  aussi  se  monlre-t-il  trop  sévère  pour  Corneille, 
dont  le  génie  nous  lait  peut-être,  avec  celui  de  Pascal,  le  plus  d'honneur. 
N  oublions  pas  qu'on  dit  le  grand  Clorneille,  et  <iuc  personne  ne  songerait 
à  donner  la  même  épithète  à  Molière.  D  ailleurs,  Sainte-Beuve  a  écrit 
d'admirables  pages  sur  Corneille. 

Gra  n  (lsZ.êcrivn  ins.  *2<> 
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pas  cepciulaht  aussi,  sous  ce  lype  U!ii(pic  de  perfection, 
laisser  s'introtluire  clans  son  goût  et  clans  son  esprit  de 
certaines  beautés  convenues  el  trop  adoucies,  de  cer- 
taines mollesses  et  lan<;ueurs  trop  chères,  de  certaines 
délicatesses  excessives,  exclusives  ?  Enfin,  tant  aimer 
Kacine,  c'est  risquer  d'avoir  trop  ce  cju'on  appelle  en 
France  le  goût,  et  qui  rend  si  dégoûté. 

Aimer  Boileau...  mais  non,  on  naime  pas  Boileau  ; 
on  Testinle,  on  le  respecte,  on  admire  sa  probité,  sa 
raison,  par  instants  sa  verve,  et,  si  Ton  est  tenté  de 
Taimer,  c'est  uniquement  pour  cette  équité  souveraine 
cjui  lui  a  fait  rendre  une  si  ferme  justice  aux  grands 
poètes  ses  contemporains,  et  en  particulier  à  celui  qu'il 
proclame  le  premier  de  tous,  à  Molière. 

Aimer  La  F'ontainé,  c'est  presque  la  même  chose 
qu'aimer  Molière  ;  c'est  aimer  la  nature,  toute  la 
nature,  la  peinture  naïve  de  l'humanité,  une  représen- 
tation de  la  grande  «  comédie  aux  cent  actes  divers  », 
se  déroulant,  se  découpant  à  nos  yeUx  en  mille  petites 
scènes,  avec  des  grâces  et  des  nonchalances  qui  vont 
si  bien  au  bonhomme,  avec  des  faiblesses  aUssi  et  des 
laisser-aller  c|ui  ne  se  rencontrent  jamais  dans  le  simple 
et  mâle  génie,  le  maître  des  maîtres.  Mais  pourquoi 
les  diviser?  Là  Fontaine  et  Molière,  on  ne  les  sépare 
pas  ;  on  les  aime  ensemble. 

[Nouveaux  Lundis,  tome  \ ,  Calmann-Lévy,  édit.) 
in.  -  Saint-Marc  Girardin   1801-18*3). 

Saint-Marc  Girardin  fut,  en  1833,  nommé  à  la  t'aculté  des 
lettres,  d'abord  comme  suppléant  de  Guizot.  puis  comme  titu- 
laire de  la  chaire  de  poésie  française.  De  1 834  à  1848  il  fut  député  ; 
mais  il  n  interrompit  pas  ses  cours  de  la  Sorbonne,  qu'il  conti- 
nua jusqu'en  1863. 

Ses  principaux  ouvrages,  composés  de  ses  leçons  publi(|ues, 
revues  et  réunies,  sont  :  Cours  de  littérature  dramatique  oU  De 
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l'usarfe  des  passions  dan:i  le  drame  (4  vol.,  en  1K.13  ,.  La.  Fon- 
taine et  les  Fabulistes  (2  vdI.,  1s67),  J.~J.  liousseau,  su  vie  et  ses 
œuvres  [2  vol.,  publication  posthume,  avec  une  préface  cl'E,  Ber- 
sot.  1875).  Dans  d'autres  volumes,  Saint-Marc  Girurdinu  recueilli 
divers  articles  de  journau-v,  rapports,  etc. 

Saint-Marc  (lirardin  est  un  criti([ue  moraliste.  Kn  disciple  de 
Villemain  el  en  conlemporain  de  Sainte-Beuve,  il  ne  néglige  pas 
riiistoire;  mais  il  cherclu'  moins  les  faits  (jue  les  monirs  ;  il  étu- 
die moins  la  biographie  ([ue  les  caractères  (voyez  surtout  son 
J.-J.  Rousseau.  De  plus,  il  aime  à  sélever  au-dessus  de  la 
«  monographie  »  pour  considérer  révolution  des  idées  ou  celle 
des  procédés  littéraires  a|)pli({ués  c\  la  peinture  d'un  même  sen- 
timent. C'est  ainsi  que,  dans  son  Cours  de  lillèralnre  drama- 
tique,\\  i)rendra  Vamour  paternel  et  léludiei-a  successivement 
chez  les  anciens,  chez  les  classiques  français,  chez  les  roman- 
tiques; de  môme  pour  le  patriotisme,  \e  sentiment  religieux^ 
etc.  Si  l'on  peut  faire  un  reproche  <i  ce  jj^enrc  de  criti(jue,  c'est 
de  tourner  à  l'enseignement  didactique  et  moral.  Saint-Marc 
Girardin  reste  toujours  professeur,  ayant  conscience  qu'il 
s'adresse  au  public,  et  surtout  à  la  jeunesse,  et  croyant  devoir  la 
jïuider  vers  tout  ce  qui  est  sain  et  élevé.  Si  c'est  un  défaut,  il 
n'en  est  pas  de  plus  honorable. 

L'amour  paternel  dans  Corneille  (1843). 

Le  passage  que  nous  citons  est  extrait  du  chapitre  sur  Vatuonr  palernel,  et 
consacré  à  l'expression  de  ce  sentiment  chez  Corneille.  La  méthode  du  cri- 
tique est  bien  celle  que  les  élèves  doivent  suivredaus  leurs  dissertations 
littéraires  :  idées  générales  soutenues  sans  cesse  par  des  exemples  et  des 
citations  tirées  de  l'auteur  étudié;  ni  dèclamatiou,  ni  esprit  ;  prouver  à  la 
fois  la  connaiss.ince  exacte  du  sujet,  et  la  rectitude  de  son  jugement. 

Dans  Corneille,  r;minur  paternel  a  un  caractère  parti- 
culier de  iernieté  el  de  grandeur.  Au  premier  couj) 
d'u'il,  il  semble  que  don  Diè^ue  el  le  vieil  Horace 
manquent  de  tendresse  :  ils  n'ont  pas,  du  moins,  ce 
qui  chez  nous  passe  pour  le  si^jne  de  la  tendresse  :  je 
veux  dire  cette  faiblesse  et  cette  a^^ilalion  que  nous 
appelons  sensibilité.  Mais  prenez  ces  grandes  âmes 
dans  les  uioments  où  elles  ne  se  surveillent  plus,  dans 
ces  moments  où  quelque  coup  inattendu  ôte  à  l'homme 
renqjire  qu  il  a  sur  lui-même  ;  prenez  le  vieil  Horace 
quand  ses  fils  partent  pour  le  combat  : 
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Al»  !    dit-il),  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 
Pour  vous  encoupaj^er,  ma  voix  manque  de  termes, 
Mon  creur  ne  forme  point  de  j)ensers  assez  fermes  , 
Moi-même,  en  cet  adieu,  j'ai  des  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir  et  laisse/  faire  aux  dieux. 

(Acte  II,  se.  VIII.) 

^'^oilà  la  tendresse  comme  doit  la  ressentir  une  g^rande 
âme  qui  se  trouble  et  avoue  son  trouble.  Ce  vieillard, 
qui  paraît  impitoyable  et  dur^  sait  même  consoler  sa 
fille  et  sa  bru,  Camille  et  Sabine,  et  les  consoler  comme 
on  console,  c'est-à-dire  en  prenant  part  à  leurs  peines, 
en  les  ressentant.  Ainsi,  lorsque,  en  dépit  des  Horaces 
et  des  Curiaces,  Rome  et  Albe  ont  paru  vouloir  cher- 
cher d'autres  combattants  : 

Je  ne  le  cèle  point  [dit-il),  jai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces, 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang'  des  Curiaces, 

Et  de  révénement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain  : 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose. 

(Acte  III,  se.  V.) 

Ainsi,  tout  Romain  qu'il  est,  il  aurait  mieux  aimé 
pour  ses  fils  moins  de  gloire  et  moins  de  dang-ers,  et 
il  ne  cache  pas  à  ses  filles  la  douleur  qu'il  a  ressentie. 
Mais  les  dieux  le  veulent  et  la  gloire  de  Rome 
l'ordonne  :  il  se  soumet.  Dirons-nous  pour  cela  que  le 
vieil  Horace  aime  mieux  sa  patrie  qu'il  naime  ses 
enfants  ?  Non  ;  cela  montre  seulement  que  le  vieil 
Horace  n'a  pas  pour  sa  patrie  les  mêmes  sentiments 
que  pour  son  fils  ;  il  aime  ses  enfants  avec  faiblesse  et 
avec  émotion,  comme  nous  les  aimons  tous  ;  mais  il 
aime  sa  patrie  avec  une  sorte  de  fermeté  décidée  à  tout 
faire  et  à  tout  souffrir  pour  elle. 
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Dans  le  vieil  Horace  ranicuir  paternel  éclate  surtout 
quand,  d'accord  avec  le  devoir,  il  n'a  plus  à  se  con- 
ti'aindre.  \'oyez  cette  scène  où  il  sait  enfin  que  son  fds 
a  fait  triompher  Rome,  et  qu'il  est  vainqueur  et  vivant  : 

O  mon  fils  !  ô  nui  joie  1  ô  Dionneur  de  nos  jours  ! 
O  d'un  Ktat  penchant  rincspéré  seconrs  ! 
\'ertu  diirne  de  Home,  et  sang dif^ne  d'Horace  ! 
Appui  de  ton  pays,  et  g'ioire  de  la  race  ! 
Quand  pourrai-je  étouH'er  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments  ? 
Quand  pourra  mon  amour  haigmer  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allég:resse? 

(Acte  I\\  se.  II.) 

Il  pleure  alors  sans  plus  vouloir  se  cacher,  ce  vieux 
Romain  qui,  au  départ  de  ses  fils,  s'accusait  d'avoir 
les  larmes  aux  yeux,  il  pleure,  et  ses  larmes  de  joie 
nous  touchent  plus  vivement  encore  que  ses  larmes 
d'inquiétude,  parce  qu'elles  nous  découvrent  le  fond  de 
cet  amour  paternel  qui,  jusqu'alors,  se  dérobait  à  nos 
yeux  avec  une  sorte  de  pudeur. 

Tel  est  le  vieil  Horace,  tels  sont  les  pères  dans  Cor- 
neille :  vraiment  hommes,  mais  prêts  à  sacrifier  ces 
sentiments  aux  choses  qui  sont  supérieures  au  cœur 
de  l'homme  et  qui  font  sa  loi. 

{Cours  de  litl.dram.,  t.  I,  chap.  vin, 
Fasquelle,  éditeur.) 

IV.  —  Nisard  1 1806-1888). 

Désiré  Nisard  fut  successiveincul  maître  de  conférences  à 
l'Ecole  normale  supérieure,  professeur  au  Collèj,^e  de  France  et 
à  la  Sorbonne,  directeur  de  l'KcoIe  normale.  Dès  sa  jeunesse,  il 
lit  une  vive  opposition  au  romantisme,  qu'il  appelait  la  liltéra- 
ture  facile,ct  contre  lequel  il  écrivit  des  Éludes  sur  les  poètes 
lalins  de  la  décadence,  ouvrage  rempli  d'allusions  mali};nes  h 
ses  contemj)orains.  11  publia  ensuite  de  nombreux  articles  cri- 
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tiques.  Mais  son  titre  le  plus  séricuv  est  une  llnloire  de  la 
littérature  française,  en  4  vol.  Il  est  difficile  de  trouver  un 
ouvrap:e  qui  soit  en  plus  complète  opposition,  par  les  théories, 
]>ar  la  nicthode  et  par  le  style,  avec  les  articles  de  Sainte-Beuve. 
Tandis  ({ue  celui-ci  étudie  scparément  chaque  écrivain,  et  s'ef- 
force de  se  plier  à  sa  nature  dcsprit,  afin  de  l'expliquer  et  de  le 
faire  goûter  en  lui-même,  Nisard  soumet  tout  le  développement 
de  notre  littérature  à  une  loi.  II  définit  ainsi  sa  critique  :  «  Elle 
s'est  fait  un  idéal  de  l'esprit  humain  dans  les  livres  :  elle  s'en 
est  fait  un  du  f,^énie  particulier  de  la  France,  un  autre  de  sa 
langue  ;  elle  met  chaque  auteur  et  chaque  livre  en  regard  de  ce 
triple  idéal.  Elle  note  ce  qui  s'en  rapproche  :  voilà  le  bon  :  ce 
qui  s'en  éloigne  :  voilà  le  mauvais.  »  Quel  est  donc  cet  idéal"! 
«C'est  l'expression  de  vérités  générales  dans  un  langage  parfait, 
c'est-à-dire  parfaitement  conforme  au  génie  du  pays  qui  le  parle, 
et  à  l'esprit  humain.  »  Aussi  considère-t-il  le  xvir  siècle  comme 
le  point  culminant,  ou  plutôt  comme  le  plateau  très  élevé,  où 
conduisent  d'abord  par  une  suite  de  degrés  inégaux  le  moyen 
âge  et  le  xvi*  siècle,  et  doù  l'on  redescend,  par  le  xviii"  siècle, 
jusqu'à  nous. 

Le  défaut  de  ce  système  est  de  rendre  Nisard  tout  à  fait 
injuste  pour  le  mo^^en  âge,  pour  la  Renaissance  et  pour  le  xviii" 
siècle.  De  plus,  le  critique  affecte  un  ton  tranchant  et  doctoral, 
qui  peut  déplaire  aux  lecteurs  de  Sainte-Beuve  et  de  Saint-Marc 
Girardin. 

Mais  aussi,  que  de  chapitres  vraiment  admirables  sur  Cor^ 
neille,  Racine,  Pascal,  Molière,  Bossuet.  bref  svu'  tous  ceux  qui 
peuvent  s'expliquer  par  eux-mêmes,  se  détacher  presque  de  leur 
temps.au  moins  dans  leurs  chefs-d'œuvre,  et  entrer  dansl'ajbsoiu. 
Là,  Nisard'prouve  une  intelligence  supérieui-e  des  qualités  pi'O- 
prement  nationales  ;  il  s'en  établit  le  défenseur  contre  toutes 
les  altérations  internes  ou  externes  :  il  se  défie  des  littératures 
étrangères  propres  à  dénaturer  notre  esprit.  Bref,  s'il  manque  de 
sens  historique  et  de  curiosité,  il  a  laissé  un  monument  durable, 
parce  qu'il  pense  et  qu'il  apprend  à  penser. 

Les  fables  de  La  Fontaine  (1844). 

Tous  les  élèves  ont  étudié,  dès  les  premières  classes,  les  fables  de  La 
Fontaine.  Cette  page  de  critique  aura  donc  pour  eux  cet  avantage  de 
«  mettre  au  point  »  leurs  propres  impressions.  En  l'analysant,  ils  auront 
surtout  à  justifier,  par  des  exemples  puisés  dans  leurs  souvenirs,  le  juge- 
ment de  Nisard.  —  D'autre  part,  ils  sentiront  avec  quel  art  simple  et 
méthodique  ce  morceau  est  composé  :  i"'  Un  petit  préambule  de  cinq 
lignes,  où  k   sujet  çst  posé  ;  2°  quatre  paragraphes  cpas.içrés  à  l'utilité 
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des  ("ables,  a)  pour  les  infants,  h)  pour  les  jeunes  f^i'ns,  c)  pour  Vhomtni' 
mûr,  d)  pour  le  vieillard.  —-  C'est  une  petite  dissertation  littéraire  en 
raccourci,  un   modèle    de  devoir  sur  La  Fontaine. 

On  lit  les  tables  à  tous  les  àg^es  de  la  vie,  et  les 
mômes  fables;  et  à  chaque  clg'e  elles  donnent  tout  le 
plaisir  qu'on  peut  tirer  dini  (^uvra^e  de  l'esprit,  et  un 
profit  proporlionné, 

l);ins  renfance,  ce  n'est  pas  la  morale  de  la  table 
qui  frappe,  ni  le  rapport  du  précepte  à  l'exemple  ; 
mais  on  s'y  intéresse  aux  propriétés  des  animaux  et  à 
la  diversité  des  caractères.  Les  enfants  y  reconnaissent 
les  mœurs  du  chien  qu'ils  caressent,  du  chat  dont  ils 
abusent,  de  la  souris  dont  ils  ont  peur;  toute  la  basse- 
cour,  où  ils  se  plaisent  mieux  qu'à  l'école.  Pour  les 
animaux  féroces,  ils  y  retrouvent  ce  que  leur  mère  leur 
en  a  dit,  le  loup  dont  on  menace  les  méchants  enfants, 
le  renard  qui  rôde  autour  du  poulailler,  le  lion  dont 
on  leur  a  vanté  les  micurs  clémentes.  Ils  s'amusent 
sini^ulièremeut  des  petits  drames  ^  dans  lesquels  figurent 
ces  personnages  ;  ils  y  prennent  parti  pour  le  faible 
contre  le  fort,  pour  le  modeste  contre  le  superbe,  pour 
l'innocent  contre  le  cou[)able.  Ils  en  tirent  ainsi  une 
première  idée  de  la  justice.  Les  plus  avisés,  ceux  devant 
lesquels  on  ne  dit  rien  impunément,  vont  plus  loin  ; 
ils  savent  saisir  une  première  ressemblance  entre  les 
caractères  des  hommes  et  ceux  des  animaux,  et  j'en 
sais  qui  ont  cru  voir  telle  de  ces  fables  se  jouer  dans 
la  maison  paternelle.  L'esprit  de  comparaison  se  forme 
insensiblement  dans  leurs  tendres  inlellig^ences.  Ils 
apprennent  par  le  livre  à  reconnaître  leurs  impressions, 
à  se  représenter  leurs  souvenirs.  En  voyant  peint  si  au 
vif  ce  qu'ils  ont  senti,  ils  s'exercent  à  sentir  vivement. 

1.  Cf.  La  Fontaine  : 

Je  fais  de  cet  ouvrage 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers 

Et  dont  la  scrne  est  l'univers.  (Livre  V,  fable  l.) 
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Ils   regardent   mieux   et   n\'ec   plus   crintérêt.  C'est  là, 
pour  cet  A_i;e,  le  profit  proportionné  dont  j'ai  parlé  2. 

Les  fables  no  sont  pas  les  livres  des  jeunes  ^ens.  Ils 
préfèrent  les  illustres  séducteurs  qui  les  trompent  sur 
eux-mêmes,  et  leur  persuadent  qu'ils  peuvent  tout  ce 
qu'ils  veulent,  que  leur  force  est  sans  bornes  et  leur  vie 
inépuisable.  Ils  sont  trop  superbes  ■^  pour  goûter  ce 
qu'enfants  on  leur  a  donné  à  lire.  Mais,  si,  dans  cet 
orgueil  de  la  vie,  il  en  est  un  qui  par  désœuvrement  ou 
par  fatigue  de  quelque  plaisir  que  son  imagination 
avait  grossi,  ouvre  le  livre  dédaigné,  quelle  n'est  pas  sa 
surprise,  en  se  retrouvant  parmi  les  animaux  auxquels 
il  s'était  intéressé  enfant,  de  reconnaître  par  sa  propre 
réflexion,  non  plus  sur  la  parole  du  maître  ou  du  père, 
la  ressemblance  de  leurs  aventures  avec  la  vie,  et  la 
vérité  des  leçons  que  le  fabuliste  en  a  tirées  ! 

Ce  temps  d'ivresse  passé,  quand  chacun  a  trouvé 
enfin  la  mesure  de  sa  taille  en  s'approchant  d'un  plus 
grand,  de  ses  forces  en  luttant  avec  un  plus  fort,  de 
son  intelligence  en  voyant  le  prix  remporté  par  un 
plus  habile  ;  quand  la  maladie,  la  fatigue  lui  ont  appris 
qu'il  n'y  a  qu'une  mesure  de  vie  ;  quand  il  est  arrivé  à 
se  défier  même  de  ses  espérances,  alors  revient  le  fabu- 
liste qui  savait  tout  cela  et  qui  le  lui  dit,  et  qui  le  con- 
sole, non  par  d'autres  illusions,  mais  en  lui  montrant 
son  mal  au  vrai,  et  tout  ce  qu'on  peut  en  ôter  de  pointes 
par  la  comparaison  avec  le  mal  d'autrui. 

Vieillards  enfin,  arrivés  au  terme  «  du  long  espoir 
et  des  vastes  pensées  »,  le  fabuliste  nous  aide  à  nous 
souvenir.  Il  nous  remet  notre  vie  sous  nos  yeux,  lais- 
sant la  peine  di^ns  le  passé,  et  nous  réchauffant  par  les 
images  du  plaisir.  Enfermés  dans  ce  petit  espace  de 
jours  précaires  et  comptés,  quand  la  vie  n'est  plus  que 

2.  A  ce  jugement  de  Nisard,  si  judicieux,  si  bien  motivé,  on  pourra 
opposer  ceux  de  J.-J.  fiousseau  (Emile,.  Il)  et  de  Lamartine  (Préface  des 
Méditations).  —  3.  Superbes,  au  sens  latin,  orgueilleux. 
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le  dernier  combat  conlre  la  mort,  il  nous  en  rappelle 
le  commencemenl  et  nous  en  cache  la  lin.  Tout  nous 
y  plait  :  la  morale  qui  se  conlond  avec  noire  expérience, 
(le  lelle  sorte  que  lire  le  fabuliste,  c'est  ruminer  ■*  ; 
1  art,  dont  nous  sommes  touchés  jusqu'à  la  fin  de  notre 
vie,  comme  d'une  vérité  supérieure  et  immortelle;  les 
nueurs  et  les  caractères  des  animaux  auxc|uels  nous 
prenons  le  même  plaisir  qu'étant  enfants,  soit  ressou- 
venir des  imperfections  des  hommes,  soit  efl'et  de  res- 
semblance justement  remarquée  entre  les  j^oûts  de  la 
vieillesse  et  ceux  de  l'enfance. 

{Histoire  de  la  littérature  française,  t.  III,  chap.  x, 
Firmin-Didot  et  C'®,  éditeurs.) 

Alfred  de  Musset  (1852). 

Nisard  s'était  signalé  de  bonne  heure  par  sa  sévérité  à  l'égard  des 
romantiques  (Manifeste  contre  la  Littérature  facile,  1833  ;  Les  poètes  latins 
de  la  Décadence,  1834).  Aussi  la  curiosité  fut  elle  vivement  piquée, 
lorsque  Nisard  eut  à  répondre  au  discours  de  réception  d'A.  de  Musset. 
On  comparera  à  celte  page  celles  que  Nisard  consacra  à  Musset  dans  son 
Histoire  delà  Littérature  française,  tome  IV. 

...  Quelle  est  cette  poésie  qui  surnage  ainsi  parmi 
tout  ce  que  vous  avez  écrit,  jeunesse  de  sentiment  et  de 
pensée,  frais  coloris,  musique  intérieure  que  vous  seul 
savez  noter?  Je  l'i^^nore,  mais  je  la  sens,  et  l'impres- 
sion en  est  charmante.  On  ne  dira  pas  de  vous,  mon- 
sieur, ce  qu'Ovide  a  dit  de  lui  :  Que  tout  ce  cfue  vous 
voulez  écrire  est  un  vers  '  ;  on  dira  :  Que  tout  ce  que 
vous  écrivez  est  d'un  poète.  Là  est  votre  gloire.  Vous 
êtes  un  poète  en  un  temps  qui  lit  plus  de  vers  par  res- 
pect humain  que  par  goût;  et  ce  temps  est  étonné  de 
vous  lire  avec  plaisir,  et  il  vous  applaudit  de  la   douce 

4.  Ruminer,  le  Ixicuf.  le  mouton,  etc.,  t-t  tous  les  animaux  ruminants, 
font  revcMiir  dans  leur  bouclie  la  nourriture  pn'-cédemmenl  avalée,  pour 
la  mâcher  de  nouveau.  Nisard  compare  le  cerveau  du  vieillard  à  l'estomac 
des  ruminants. 

1.  Ovide  {Tristes,  IV,  10,  2G  ;  El  quod  tenlabam  scribere,  versus  erul). 
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violence  que  vous  lui  faites.  Il  e?t  plus  aisé  de  dire  h 
quel  rang-  vous  appartenez  qu'à  quel  {^enre.  Poèmes 
dramatiques,  élég^ies,  contes,  satires  inclinant  vers 
Tépître,  chansons,  stances,  tous  ces  genres  vous 
doivent  ou  des  modèles  agréables  ou  quelques  beautés 
nouvelles.  11  y  a  des  <;ens  qui  cherchent  encore  un 
sonnet  sans  défaut  ^  ;  je  pourrais  leur  en  montrer  plus 
d'un  dans  votre  Recueil.  Enfin,  quand  il  vous  plaît  de 
traduire  un  poète  ancien,  vous  écrivez  d'orig^inalité. 
L'ode  d'Horace  à  Lydie  '^  dans  vos  vers  si  aisés,  si  vifs 
et  si  fidèles,  est-elle  plus  d'Horace  que  de  vous? 

Que  vous  dirais-je  encore,  monsieur?  Vous  êtes 
poète,  et  vous  n'avez  jamais  songé  à  être  autre  chose. 
La  politique  ne  vous  a  point  tenté  "'...  l^e  mèriie 
bonheur  qui  vous  a  gardé  de  la  politique  vous  a  gardé 
de  lesprit  de  parti  en  littérature.  Quoiqu'il  ait  plu  à 
votre  modestie  de  parler  de  vos  maîtres,  vous  n'avez 
été  le  disciple  d'aucune  école  ;  c'est  par  cela  sans  doute 
que  vous  n'avez  pas  eu,  comme  il  arrive,  à  travailler  de 
vos  propres  mains  à  votre  gloire,  sous  prétexte  de  tra- 
vailler à  la  fortune  d'une  école.  \'ous  navez  pas  eu  de 
camarades,  mais  vous  avez  eu  beaucoup  d'amis"'.  Vos 
ouvrages  ont  fait  tout  seuls  leurs  affaires. 

Il  est  un  côté  surtout  par  où  ils  devaient  plaire  à 
l'Académie  française  :  c'est  que  leurs  qualités  sont  du 
meilleur  temps  de  l'esprit  français.  Notre  siècle  a 
connu  et  admiré  deux  sortes  de  beautés  littéraires  : 
j'oserais  comparer  l'une  à  un  visage  dont  la  beauté 
serait  légèrement  altérée  par  la  maladie;  l'autre  à  un 
visage  où  la  santé  ajouterait  son  coloris  aux.  grâces  de 
la  beauté.  Si  la  première  paraît  plus  touchante,  elle 
est  plus  fragile,  et  elle  risque  de  n'être  pas  du  goût  de 

2.  Boileau,  Art  poétique,  II:  Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  lonrj 
poème.  —  3.  Horace,  Odes,  III,  9.  Musset  a  donné  de  cette  ode  (1837^  une 
traduction  suivie  dune  imitation.  —  4.  Allusion  à  Lamartine  et  à  Victor 
Hugo.  — 0.  Allusion  à  la  Camaraderie  de  Scribe. 
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tout  le  monde  ;  l'aulre  esl  rhabitude  et  le  naturel 
môme  de  l'esprit  français,  et  elle  plait  à  tous.  Tel  est 
le  caractère  des  beautés  de  vos  ouvrages.  On  peut  dif- 
férer d'avis,  même  à  l'Académie,  sur  leur  nombre  ; 
mais  celles  dont  on  est  d'accord  ont,  aux  veux  de 
tous,  la  fraîcheur  d'empreinte  de  monnaies  qu'on 
aurait  retrouvées  du  faraud  siècle. 

{Héponse  à  A.  de  Musset,  séance  de  l'Académie  française, 
du  27  mai  1852,  Firmin-Didot  et  0'\  éditeurs.) 

V.  -  Taine  (1828-1893.) 

Klè\e  de  l'Ecole  nuriiinlc,  professeur  de  philosophie,  Taine 
quitta  de  bonne  heure  l'Université,  où  la  hardiesse  de  ses  idées 
lui  créait  des  difliculLés.  Il  venait  de  publier  sa  thèse  de  docto- 
rat sur  La  Fontaine  (18j."ii,  ^ju'il  remania  pour  en  faire  le  char- 
mant et  vii;oureu\  ouvraj;e  intitulé  :  Aa  Fontaine  et  ses  Fables 
(1860)].  Il  donna  ensuite  :  Fssai  sur  Tile-Live  (1855]:  histoire 
de  la  tiltèralure  anglaise  (1863)  ;  Voyage  en  Italie  (J865)  ;  De  L'In- 
telligence ,ls70  .  De  J87t)  à  1S90,  il  publie  les  Origines  de  la 
France  contemporaine  {b  vol.) 

La  méthode  i\c  Taine  est  celle  de  Sainte-Beuve,  mais  poussée 
jusqu'à  ses  extrêmes  conséquences  logiques,  sous  l'influence  de 
la  philosophie  positiviste.  Son  système  est  exposé  dans  la  pré- 
face de  Vllistoire  de  la  littérature  anglaise  (1863  .  Les  ouvrages 
sont,  pour  Taine,  des  manifestations  de  la  façon  de  penser  et 
de.  sentir  d'une  race,  à  un  certain  moment,  dans  un  certain 
milieu.  C'est  ainsi  qu'il  étuilie  Shakespeare,  Milton,  Swift, 
liyron,  types  représentatifs  du  génie  anglais  aux  \vi°,  xvii*,  xviii» 
et  .\ix'  siècles.  La  même  méthode,  il  l'applique  à  La  Fontaine 
dans  sa  thèse  de  doctorat,  ù  Racine,  à  lîalzac,  à  Stendhal,  dans 
ses  Fssais  de  critique.  C'est  vraiment,  beaucoup  plus  que  chez 
Sainte-Heuve,  «  l'histoire  naturelle  des  esprits  ».  Il  procétla  de 
même  en  critique  d'art,  dans  son  Cours  à  l'École  des  Beaux- 
Arts,  de  1865  à  sa  mort. 

Trop  systématique,  trop  absolu,  Taine  a  le  mérite  éminent 
d'a\oir  donné  plus  de  pi'ccision  scientifique  à  la  criticfue  litté- 
raire, qui  a  toujours  une  tendance  à  s'échapper  vers  le  dilettan- 
tisme et  la  dissertation  morale.  De  plus,  il  a  présente  ses  idées 
dans  un  slyle  qui,  pour  être  un  peu  tendu  et  volontaire,  n'est 
j)aB  moins  remarquable  par  la  solidité  que  par  l'éclat. 


81'2  LKS    GRANDS    ECRIVAINS    FRANÇAIS 

Caractère  et  génie  de  La  Fontaine  (185^j. 

Cette  page  peut  servir  de  modèle  à  des  élèves  auxquels  on  demande 
de  chercher  dans  la  biographie  d'un  grand  écrivain  les  traits  caracté- 
ristiques. 

...  Il  était  poète.  Je  crois  que,  de  tous  les  Français, 
c'est  lui  qui  le  plus  véritablement  l'a  été.  Plus  que  per- 
sonne, il  en  a  eu  les  deux  griinds  traits,  la  faculté 
d'oublier  le  monde  réel,  et  celle  de  vivre  dans  le 
monde  idéal,  le  don  de  ne  pas  voiries  choses  positives, 
et  celui  de  suivre  intérieurement  ses  beaux  song"es.  Si 
vous  regardez  sa  conduite,  il  a  Tair  d'un  enfant  distrait 
qui  se  heurte  aux  hommes.  On  l'appelle  «  le  bonhomme  ». 
En  conversation,  il  ne  sait  pas  de  quoi  on  parle  autour 
de  lui,  «  rêve  à  toute  autre  chose,  sans  pouvoir  dire  à 
quoi  il  rêve  ».  Il  paraît  «  lourd,  stupide  »...  Sa  sincé- 
rité est  naïve;  il  pense  tout  haut,  montre  aux  gens 
qu'ils  l'ennuient.  Il  est  crédule  jusqu'au  bout,  et,  de 
son  propre  a\eu,  toujours  le  même  «  enfant  à  barbe 
grise,  qui  fut  dupe  et  le  sera  toujours  ».  Il  ne  sait  ni  se 
conduire,  ni  se  contraindre,  il  se  laisse  aller  ;  c'est  la 
pure  nature.  Tout  jeune,  il  avait  reçu  de  son  père  un 
message  d'où  dépendait  le  gain  d'un  procès  ;  il  sort, 
rencontre  des  amis,  va  avec  eux  à  la  comédie,  et  ne  se 
souvient  que  le  lendemain  du  message  et  du  procès. 
C'est  à  peu  près  de  cette  façon  qu'il  a  toujours  entendu 
ses  intérêts.  A  vingt-six  ans  on  lui  donne  une  femme 
et  une  charge  ;  il  se  laisse  faire,  et  tout  doucement  se 
détache  de  Tune  et  de  l'autre,  s'en  va  à  Paris  surveiller 
les  eaux  et  forêts  de  la  Champagne,  et  ne  souvient 
plus  qu'il  est  marié.  Sitôt  que  M.  de  Harlay  se  fut 
chargé  de  son  fils,  il  cessa  de  s'en  inquiéter.  Ces  sortes 
d'esprits  ont  le  don  d'oublier  tout  de  suite  les  choses 
qui  les  ennuient.  Un  jour  même,  il  salua  son  fils  sans 
le  connaître  ;  quelqu'un  s'en  étonna  ;  il  répondit  «  qu'il 
croyait   en    elTet    avoir  vu    ce  jeune   homme   quelque 
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pari  ».  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'il  fut  médiocre  éco- 
nome ;  son  administration  se  réduisit  à  un  voyage  qu'il 
faisait  tous  les  ans  à  Château-Thierry  pour  vendre  une 
pièce    de    terre   dont    il  man«j^eait  l'arj^cnt  à   Paris.  A 
Paris,     il     fit     comme   ailleurs,    il    se     laissait    vivre. 
Dautres  prenaient  soin  de  lui.  Fouquet  lui  donna  une 
pension  de  mille    francs.  Plus  lard  M'"^  de  la  Sablière 
le  recueillit,  lui   épari^na   tous   les  tracas   de  la  vie.  le 
garda  vingt  ans.  Quand  elle  mourut,  M.  d'Ilervarl  vint 
le  trouver  et  le  pria  de  loger  chez   lui  :  «  J'y  allais    », 
dit  La  Fontaine.  Mot  admirable  de  candeur  et  d'aban- 
don.   11  se  donnait  à  ses   amis,    sentant   bien    qu'il    ne 
pouvait  pourvoir  à  lui-même.  M""'  d'Hervart,  jeune  et 
charmante,  veilla  à    tout,  jusqu'à    ses  vêtements,  prit 
soin,  sans   qu'il  s'en  doutât,  de    remplacer    ses  habits 
usés  ou  tachés,  fut    pour  lui  une  mère,  mieux  encore, 
une  maman.  Ses  autres  amis  faisaient  de  même.  On  le 
régentait,  on   le  sermonnait   «    sur  ses  mœurs,   sur    sa 
dépense    »  ;  on    sollicitait  pour    lui,    on    obtenait   des 
secours  du  prince  de  Conti,  du  duc  de  Bourgogne  ;  on 
l'envoyait    à  Château-Thierry  pour  le  réconcilier  avec 
sa  femme.  11  y  allait,  la  trouvait  hors  du  logis,  et  repre- 
nait le  coche   sans  l'avoir  vue,  alléguant  pour  excuse 
qu'elle  était  à  vêpres...  11   soulïre  qu'on    le  gronde   et 
qu'on  le  mène.  Il  ne  s'excuse  pas,  il  ne  dissimule  rien, 
il  n'a   pas  de  vanité  ;   au  contraire,  il  est  le  premier  à 
s'accuser.  M'"*'  de   la  Sablière  disait  «   qu'il   ne  mentait 
jamais  en  prose  »  ;  ajoutez  qu'en  vers  non  plus   il    ne 
ment  jamais...  11  pense  tout  haut,  il  vit  à  C(eur  ouvert 
devant   les  contemporains,   devant    ses  lecteurs.  Tout 
ce  que  l'éducation  et  la  réflexion  impriment  en  nous  a 
glissé  sur  lui.    Il  est   resté  primitif;    pendant    que   les 
autres  se  polissaient  et  se  querellaient,  il  a  rêvé  ;  il  n'a 
vu  tant   d'intrigues  et  de  splendeurs  passer  devant  lui 
que  comme  un    spectacle.    Ses    yeux    ont   assisté   à  la 
comédie  du  siècle,  son  cœur  n'y  a  point  pris  part.  C'est 
que  son  esprit  était  ailleurs. 
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11  était  dans  ce  monde  charmant  où  les  hommes  sen- 
sés n'entrent  jamais,  qui  n'est  ouvert  qu'aux  simples 
d'esprit,  aux  ^ens  un  peu  fous,  aux  rêveurs.  11  n'avait 
pas  besoin  de  se  g-uinder  pour  y  monter.  11  s'y  trouvait  j 
tout  porté  de  naissance.  C'est  cette  faculté  qui  trans- 
formait et  embellissait  en  lui  toutes  les  autres...  Il  était 
enthousiaste.  11  oubliait  tout  de  suite  le  vrai  caractère 
des  choses,  et  les  voyait  telles  qu'il  se  les  figurait. 

\La  Fontaine  et  ses  Fables  1""  partie,  chap.  2, 
Hachette  et  C'^,  éditeurs.) 

Paysage  de  sapins  (1868). 

Voici  un  excellent  modèle  de  développement .  Le  thème  est  simple  : 
«  Vous  supposerez  que  vous  faites  une  excursion  dans  les  Vosges,  et 
vous  décrirez  les  sapins  à  travers  lesquels  vous  passez  pour  gravir  la 
montagne...  »  —  Taine  varie  ce  thème  de  la  façon  la  plus  naturelle; il 
nous  présente  les  sapins  groupés,  isolés,  éclairés,  dans  l'ombre,  —  sur 
le  flanc  de  la  montagne,  *au  fond  des  vallées,  etc..  Mais  il  donne  à  tout 
une  vie  mystérieuse  et  puissante. 

Au  soleil  levant,  à  travers  une  forêt  de  sapins,  on 
gravit  la  montagne  '.  Les  yeux  ne  se  lassent  pas  de 
voir  leurs  corps  droits,  leurs  tailles  fines.  D'un  élan 
superbe,  ils  montent  nus  par  centaines  jusqu'au 
dôme  noircissant  qui  ferme  le  ciel,  et  leur  roideur  est 
héroïque.  Parfois,  sur  un  versant,  il  y  a  deux  ou  trois 
solitaires,  pareils  à  un  poste  avancé  de  sentinelles, 
immobiles  et  debout,  avec  une  fierté  et  une  beauté 
d'adolescents  barbares.  D'autres,  en  troupe,  descendent 
jusqu'au  fond  d  une  gorge,  comme  une  bande  en 
marche.  Le  soleil  les  frappe  en  travers  ;  mais  leurs 
lamelles  serrées  ne  se  laissent  pas  transpercer  par  la 
lumière  ;  on  la  démêle  vaguement,  à  travers  la  colon- 
nade des  troncs,  bleuie  et  transfigurée  comme  par  des 
vitraux  de  rosaces.  D'autres  fois,  par  une  percée  subite, 
elle  arrive  avec  un  flamboiement  magnifique,  coupe  un 

1.  La  montagne,  Sainte-Odile,  en  Alsace» 
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peu  de  foret,  blanchit  les  troncs,  ruisselle  syr  les 
lichens  luisants  de  roches  ;  au-dessous  de  ces  illumi- 
nations on  voit,  dans  les  profondeurs,  les  sveltes  fûts 
des  jeunes  arbres  s'élancer,  se  presser  par  myriades, 
comme  les  colonnettes  d'une  cathédrale  inlinie. 

La  foret  s'ouvre,  et  l'on  arrive  sur  une  roule  à  mi- 
côte.  En  face,  échelonnés  sur  le  versant,  montent  des 
liles  de  pins  roug^es  éclaircis  par  la  hache.  Va  à  un, 
accrochés  aux  rocs,  ils  lèvent  haut  dans  l'a/ur  leur 
panache  de  verdure  pâle.  La  sève  du  printemps  crève 
leur  écorce,  et  le  san^*"  vé^'^étal  suinte  entre  les  écailles 
de  leurs  troncs.  La  pleine  lumière  du  jour  les  enve- 
loppe ;  la  force  du  soleil  fait  sortir  de  leurs  vieux 
membres  une  senteur  d'aromates.  Ces  candélabres 
vivants  demeurent  ainsi  tout  le  jour  sous  la  pluie  des 
rayons  et  dans  la  {gloire  du  ciel  éblouissant,  exhalant 
leur  parfum  vague,  et  çà  et  là,  autour  de  leurs  têtes, 
des  couples  de  ramiers  voltigent. 

Plus  droits  encore  et  plus  grandioses,  des  sapins 
argentés  sur  l'autre  flanc  du  chemin  étagent  les  uns  au- 
dessous  des  autres  leurs  pyramides  noirâtres.  Ils 
descendent  en  des  creux  où  le  soleil  ne  pénètre  pas 
et  font  une  ombre  sépulcrale.  Dansces  fondrières,  l'air 
froid  et  le  jour  éteint  sont  ceux  d'une  crypte  j  les  rocs 
écroulés  et  les  cadavres  d'arbres  gisants  y  semblent 
des  ruines  ;  des  mousses  livides  moisissent  sur  les 
troncs  ou  pendent  aux  branches,  et  de  toutes  parts 
l'obscurité  humide  tombe  comme  un  suaire.  ALiis  des 
êtres  agiles  et  charmants  peuplent  toute  la  pente.  Ce 
sont  les  eaux  éparpillées,  ruisselantes;  elles' glissent 
sur  les  mousses,  sautent  et  bouillonnenl  à  l'aventure, 
avec  des  caprices  mignons  ou  de  petites  colères  folles 
dans  leurs  rigoles  obstruées  de  pierres,  Au  tournant 
de  la  montagne,  elles  s'étalent  pour  un  instant,  avec 
des  teintes  d'acier,  sur  un  lit  de  sable  ;  les  myosotis, 
les  fougères,  les  crçssons,  toutes  ces  fraîches  créatures 
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qu'elles  abreuvent  leur  font  un  cadre  de  vive  verdure, 
et  le  cadre  se  ploie,  suivant  et  enlaçant  toujours  de 
ses  deux  bords  leurs  reHcts  subits,  leur  pétillement 
d'éclairs,  leur  lon^  ondoiement  lumineux  qui  se  perd 
entre  les  roches. 

[Essais  (le  critique  et  d'histoire,    Sainte-Odile, 

Hachette  et  C'^  édit.) 

VI.  —    Brunetière  (1849-1907). 

Ferdinand  Brunetière,  rédacteur  à  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale  supérieure,  a  réuni 
en  de  nombreux  volumes  ses  articles  et  ses  conférences,  et  a 
laissé  une  Histoire  de  la  littérature  française  classique  ina- 
chevée. 

Très  érudit,  Brunetière  voulut  appliquer  à  la  critique  litté- 
raire les  méthodes  scientifiques.  Il  inventa  la  théorie  de  Vévo- 
lution  des  genres.  Un  ^enre,  l'épopée,  le  lyrisme,  le  roman, 
etc.,  naît,  se  développe,  se  transforme,  meurt  ou  plutôt  se 
mue  en  un  autre,  selon  le  moment,  le  milieu,  les  influences. 
D'autre  part,  Brunetière  renonce  à  Y  indifférence  critique  de 
Sainte-Beuve  ou  de  Taine;  il  combat,  au  nom  de  la  morale  et 
des  lettres,  la  doctrine  de  Vart  pour  l'art.  Il  admire  surtout 
ceux  de  nos  grands  classiques  qui  sont  à  la  fois  l'honneur  de  la 
France  et  de  l'esprit  humain  ;  et.  dans  la  littérature  contempo- 
raine, il  flétrit  sans  pitié  tout  ce  qui  est  sans  élévation  ni  portée 
morale . 

Pour  défendre  ses  idées,  qu'il  transforme  toujours  en  thèses 
ou  en  plaidoyers,  il  était  doué  du  plus  remarquable  talent 
oratoire.  Il  compose  admirablement  ;  il  ordonne  ses  preuves 
en  prédicateur  ;  il  prépare,  amène,  formule  des  conclusions, 
qui  sont  une  réponse  définitive  aux  objections  qu'il  a  posées. 
Moins  incisif  et  moins  imagé  que  Taine,  il  a  plus  de  mouve- 
ment et  plus  d'ampleur. 

Génie  de  Corneille  (1888). 

Après  avoir  déterminé  la  place  de  Corneille  dans  Y  évolution  de  la 
tragédie  classique,  et  jugé  en  lui  l'historien  et  l'artiste,  Brunetière  essaie 
de  dégager  sa  valeur  morale. 

...Corneille  était  trop  modeste  quand  il  ne  se  van- 
tait que  d'avoir  épuré  les  mœurs  du  théâtre.   Il  a  lait 
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autre  chose,  et  il  a  l'ail  (lavanta^ife  :  à  cette  société 
grossière  et  corrompue  du  temps,  ou  plutôt  de  la  cour 
de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis,  on  peut  dire  cpril 
est  venu  proposer  un  nouvel  idéal  moral,  qui  devait 
être  celui  du  wiT'  siècle,  et  dont  les  excès  ou 
les  bizarreries  ne  sauraient  nous  faire  méconnaître 
pourtant  la  jj^randeur.  Car  un  poète,  et  surtout  un 
poète  dramatique,  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  un  prédi- 
cateur de  vertu  ;  si  Corneille  nous  a  donné  quelque- 
fois le  spectacle  du  triomphe  du  devoir  sur  la  passion, 
nous  n'avons  plus  besoin  de  répéter  qu'il  ne  nous  Ta 
pas  donné  toujours,  ni  dans  tous  ses  chefs-d'œuvre  ; 
le  point  d'honneur,  chez  lui  comme  chez  les  Espag^nols, 
a  souvent  des  exigences  qu'il  est  presque  permis 
d'appeler  criminelles  ;  enfin,  comme  on  l'a  vu,  la 
volonté  même,  en  ne  s'imposant  d'autre  obligation  que 
celle  de  son  propre  exercice,  est  ou  peut  être  souvent 
chez  lui  d'un  dangereux  exemple.  Il  n'est  pas  moins 
vrai,  cependant,  qu'en  touchant  ces  cordes  de  l'hon- 
neur, du  devoir  et  de  la  \olonté,  Corneille  en  a  tiré  des 
accents  auxquels  vibre  non  pas  peut-être  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur,  mais  assurément  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
en  nous;  en  nous  enlevant  à  nous-mêmes,  ses  héros 
nous  provoquent  à  l'imitation  de  vertus  qui  ne  sont 
point  de  commerce,  ainsi  que  l'on  disait  jadis,  mais 
qui  n'en  sont  justement  que  plus  rares  ;  et  nous  n'avons 
point  alfaire  de  lui  pour  nous  apprendre  à  vivre,  mais 
pour  nous  habituer  au  contraire  à  placer  bien  des  choses 
au-dessus  de  la  vie,  et  pour  nous  mettre  en  quelque 
manière  dans  cet  état  d'exaltation  morale  qui  devient, 
avec  1  occasion,  le  principe  des  grandes  actions. 

Par  là  il  est  et  il  demeure,  avec  Pascal  et  Bossuet, 
du  petit  nombre  de  ceux  de  nos  grands  écrivains  qui 
nous  défendent,  contre  les  étrangers,  du  reproche,  que 
l'on  nous  a  si  souvent  adressé,  de  légèreté,  d'insou- 
ciance des  grandes  questions,    de  gauloiserie  et  d'im- 
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moralité.  Rst-ce  que  vous  iravez  j)as  été  quelquefois 
elFrayû  de  ce  que  serait,  en  efTeL,  notre  littérature,  si 
par  hasard  ces  quelques  noms  y  avaient  fait  défaut,  et 
(ju'elle  n'eût  pour  la  représenter  qu(;  l'auteur  de  Pan- 
lagniel  et  celui  des  Essais^  Molière  et  La  Fontaine, 
ou  Tauteur  enlin  de  Candide  et  celui  du  iVeveii  de 
Rameau  ?  C'est  alors  que  nous  ne  serions  que  les 
amuseurs  de  T Europe,  uniquement  bons  à  la  faire  rire. 
IMais  nous  avons  \e^  Pensées  de  Pascal,  nous  ayons  les 
Sermons  de  Bossuet,  et  nous  avons  les  tragédies  de 
Corneille.  Et  c'est  pour  cela  qu'avec  tous  ses  défauts, 
ce  «  bonhomme  «  est  de  ceux  qui  font  éternellement 
honneur,  non  seulement,  comme  La  Fontaine  et 
Molière,  à  Tesprit  français,  mais  à  notre  caractère  ; 
qui  nous  ont,  comme  nous  disions,  élevés  au-dessus  de 
nous-mêmes  ;  et  qui  nous  ont  enfin,  entre  les  leçons  de 
l'épicuréisme  facile  des  Rabelais  et  des  Montaigne,  ou 
des  Voltaire  et  des  Diderot,  enseigné  le  prix  de  la 
volonté,  l'héroïsme  du  devoir  et  la  beanté  du  sacri-^ 
lice. 

[Etudes  critiques^  t.  VI,  Hachette  et  G'®,  éditeurs.) 
Voltaire  et  Bossuet  (1878). 

Cette  comparaison  ingénieuse,  où  les  arts  viennent  au  secours  de  la 
critique,  est  la  conclusion  d'un  article  consacré  à  la  biographie  de  Vol- 
taire. On  y  sent  le  mouvement  oratoire  d'une  péroraison.  Mais  chaque 
trait  en  est  étudié  et  précis  ;  chaque  détail  pittoresque  recouvre  une 
allusion  au  génie  et  à  l'œuvre  des  deux  écrivains.  —  Les  élèves  pour- 
raient s'efforcer  de  tracer  eux-mêmes,  dans  un  pareil  cadre,  et  en 
s'inspirant  d'une  statue  ou  d'un  portrait,  la  physionomie  de  Corneille, 
de  Racine,  de  Rousseau,  etc.. 

Au  foyer  ^  de  la  Comédie-Française,  on  voit  une 
admirable    statue    de    Voltaire.    C'est   le   Voltaire    de 


1.  Foyer,  salon  où  les  spectateurs  se  promènent  pendant  les  entr 'actes 
et  qui  est  oimk^  de  statues  et  de  portraits.  La  statue  de  Voltaire  est 
l'œuvre  de  Houdon  (1741-1828). 
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Fcrney,  charma*  d'iiiuiées,  exténué  par  Tà^^e,  amaigri, 
mais  cterncllenient  jeune  par  la  llauime  du  regard  et 
la  vie  du  sourire.  Tout  son  corps  se  porte  en  avant  et 
semble  provoquer  la  lutte.  On  dirait  que  le  sculpteur 
Ta  surpris  dans  son  altitude  i'amilière,  au  moment  où 
«  le  bon  Suisse  »  va  lancer  contre  un  adversaire  qu'on 
devine  quelqu'une  de  ces  plaisanteries  mortelles  qui 
clouent  à  terre  un  ennemi.  Ses  mains  mêmes,  longues 
et  mai«^res,  crispées  sur  les  bras  du  fauteuil,  ne  sem- 
blent attendre  qu'un  signal  pour  soule^•er  et  lancer 
tout  le  corps  d'une  seule  détente.  C'est  bien  là  le  vrai 
Voltaire,  imparfaite  ébauche  de  sa  personne  peut-être, 
mais  portrait  vivant  et  parlant  de  ses  (ouvres.  Allez 
voir  maintenant  au  Louvre  le  portrait  de  Bossuet  par 
Rigault  -.  Le  prélat  est  en  pied,  vêtu  des  ornements 
sacerdotaux.  Le  visage  est  plein,  les  lignes  en  sont 
fermes  et  nettes;  dans  les  yeux  et  sur  les  lèvres  un 
léger  sourire  dont  la  sérénité,  dont  la  douceur  éton- 
nent. On  se  figurait  un  Bossuet  plus  sévère.  L'attitude 
est  d'un  corps  tout  entier  rejeté  en  arrière,  prêt  à  la 
lutte  aussi;  mais  à  celle  lutte  qu'on  attend  de  pied 
ferme,  non  pas  à  cette  lutte  qu'on  provoque  el  qu'on 
défie.  C'est  le  calme  de  la  force  qui  s'est  éprouvée  par 
l'expérience  et  la  sincérité  d'une  inébr.mlable  convic- 
tion contre  biquelle  rien  d'humain  ne  saurait  préva- 
loir. 

Considérez-les  lentement,  attentivement,  ce  portrait 
et  cette  statue  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  deux  hommes, 
ce  sont  deux  siècles  de  notre  histoire,  ce  sont  deux 
formes  du  génie  franc  lis,  ce  sontaussi,  grâce  à  la  haute 
signification  des  modèles  dans  le  marbre  de  Iloudon 
et  sur  la  toile  de  Higault,  deux  faces  de  l'esprit  humain 
que  l'art  a  fixées  pour  jamais. 

[Eludes  critiques,  t.  1-',  Hachette  et  G'",  édit.) 

2.  Rigault  (I0oi»-1843).  LcLouvie  contient  aussi  son  portrait  en  pied  de 
Louis  XIV. 
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VII.  —  Jules  Lemaitre  (1853-1914). 

Jules  Lemaître,  d'abord  professeur  de  l'Université,  écrivit  à 
la  Revue  bleue  des  articles  qu'il  a  réunis  en  huit  volumes  sous 
le  titre  de  Les  Conlempornins  ;  puis  il  fut  chargé  de  la  critique 
dramatique  au  Journal  des  Débals  et  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes.  Il  se  révéla  conférencier  plein  de  finesse  et  de  force, 
dans  ses  cours  sur  Rousseau,  Racine,  Fénelon,  Chateaubriand. 
Le  titre  d'Impressions  de  théâtre  que  Jules  Lemaître  a  donné 
aux  dix  volumes  de  ses  articles  de  critique  dramatique,  peut 
presque  servir  de  définition  à  sa  méthode.  Mais  il  faut  ajouter 
que,  s'il  donne  sincèrement  ses  impressions  personnelles,  .^u\es 
Lemaitre  est,  tout  autant  que  Brunetière,  partisan  décidé  des 
œuvres  morales  et  élevées.  Il  a  su  exécuter  avec  autant  d'esprit 
que  de  fermeté,  quelques-uns  de  ses  contemporains.  Enfin,  il 
est  peut-être  de  tous  nos  critiques,  celui  qui  a  le  mieux  écrit. 

Comment  procèdent  les  auteurs  de  «  pensées  »  (1885). 

Jules  Lemaître  excelle  dans  le  genre  humoristique.  Cette  page 
pourra  servir  aux  élèves  à  juger  le  fort  et  le  faible  des  maximes  qu'on 
leur  donne  souvent  à  étudier. 

Ce  sont  les  mots  eux-nnêmes  et  les  tours  de  phrase 
connus  qui  suggèrent  le  plus  de  pensées. 

Voici  d'abord  une  formule  d'un  assez  grand  usage. 
Il  s'agit  de  trouver  quatre  sentiments,  passions,  vices, 
vertus,  qualités,  défauts,  etc.,  dont  les  deux  premiers 
soient  entre  eux  dans  le  même  rapport  que  les  deux 
derniers.  Le  schème  ordmaii'e  est  celui-ci  :  ...est  à...  ce 
que...  est  à...  Il  est  évident  que,  dès  qu'on  a  les  deux 
premiers  mots,  on  parvient  presque  toujours  à  trou- 
ver les  deux  autres.  Par  exemple,  je  prends  mélanco- 
lie et  tristesse;  je  songe  tout  de  suite  à  rzVe  et  gaieté., 
et  j'écris  :  La  mélancolie  n'est  pas  plus  de  la  tristesse 
que   le  rire    n'esl  de  la  gaieté. 

Cela  ne  veut  rien  dire,  mais  on  ne  s'en  douterait  pas. 

Nous  appellerons  cela  la  pensée  algébrique . 

La  préoccupation    de    faire   des    antithèses   suggère 
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aussi  beaucouiD  de  pensées.  11  est  rare  que  la  réunion 
de  mots  exprimant  des  idées  contraires  n'ait  pas  Tair 
de  si^aiifier  quelque  chose.  L'amitié  naît  des  confi- 
dences... voilà  qui  n'est  pas  ditlicile  à  trouver.  Cher- 
chez Tanlithèse,  et  vous  obtiendrez  cette  maxime,  qui 
vous  a  un  air  iin  et  qui  en  vaut  une  autre  :  L'amitié 
naît  des  confidences,  et  elle  en  meurl. 

Ou  bien  le  mol  larme  vous  vient  à  lespi-it,  et  il 
suscite  immédiatement  le  mot  sourire.  Vous  marmot- 
tez :  il  y  a  des  larmes...,  il  y  a  des  larmes...,  et, 
comme  vous  ne  voulez  rien  dire  de  commun,  vous 
trouvez  d'abord,  je  suppose  :  Il  y  a  des  larmes  qui 
remercient.  La  pensée  est  faite  ;  vous  n'avez  qu'à 
ajouter  :  et  des  sourires  qui  reprochent.  A  moins  que 
vous  ne  préfériez  des  larmes  qui  disent  au  revoir  et 
des  sourires  qui  disent  adieu,  ou  des  larmes  qui 
rient  et  des  sourires  qui  pleurent.  Cela  n'est  point  de 
première  force  ;  mais  à  la  dixième  tentative  je  trouve- 
rais peut-être  mieux,  et  d'ailleurs  je  ne  m'occupe  ici 
que  du  procédé. 

Nous  appellerons  cela  la  pensée  antithétique. 

D'autres  fois  on  s'applique  à  ébourilfer  ses  contem- 
porains ;  on  contredit  brusquement,  sans  crier  gare, 
le  sens  commun  et  les  impressions  les  plus  naturelles. 
Par  exemple,  on  s'écrie  tout  à  coup  :  //  nest  pire 
orgueil  que  r humilité  chrétienne  ;  ou  encore  :  La 
vertu  est  le  plus  odieux  des  calculs,  parce  quil  est  le 
plus  sûr.  Presque  toujours  ces  boutades  ont  un  air 
profond.  Quand  elles  risquent  d'être  trop  imper- 
tinentes, on  ajoute  *  :  souvent,  quelquefois,  il  est  des 
cas... 

Nous  appellerons  cela  la  pensée  paradoxale. 

Après  le  genre  tranchant,  fendant,  le  j^enre  suave, 
poétique,    idéaliste.    On  avise    quelque    sentiment   ou 

l.  Comme   la   fait  La    Rochefoucauld  dans  la   seconde  édition  de  ses 
Maxitneii. 
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quelque  façon  (raj^ir  particulièrement  honorable,  et  on 
tache  d'en  donner  quelque  raison  ou  d'en  tirer  quelque 
remarque  qui  lémoif^nie  à  la  fois  de  notre  esprit  et  de 
notre  cœur.  A  cette  catégorie  se  rapportent  toutes  les 
réflexions  sur  ce  thème,  qu'il  est  meilleur  d'aimer  que 
d'être  aimé.  On  dira  Tort  bien  :  Celui  que  f  aime  ne  me 
doit  rien,  puisque  je  Vnime!  Beaucoup  de  pensées  de 
cette  espèce  commencent  ainsi  :  //  y  n  une  douceur 
secrète...  Il  y  a  je  ne  sais  quel  charme...  Il  y  a  un 
plaisir  délicat... 

Nous  appellerons  cela  la  pensée  genre  Vauvenargues 
ou  genre  Jouhert.  Celles  que  je  viens  de  produire  sont    j 
du  Joubert-Jocrisse  ou   du  V^auvenarg"ues-Guibollard  ; 
mais  encore  une  fois,  je  n'ai  voulu  qu'indiquer  le  tour 
et  le  ton. 

Ou  bien  on  prend  des  vertus  proches  voisines  ou 
des  vices  parents,  et  Ton  s'évertue  à  saisir  les  nuances 
qui  les  distinguent.  Soit  orgueil,  vanité,  amour-propre, 
fatuité.  On  écrit  bravement  :  L'orgueil  est  viril,  la 
vanité  est  féminine,  Van^our-propre  est  humain.  — 
La  fatuité  est  la  vanité  de  l'homme  dans  ses  rapports 
avec  la  femme.  —  Il  y  a  un  moindre  abîme  entre  la 
modestie  et  l'orgueil  qu  entre  V orgueil  et  la  vanité,  etc. 

Nous  appellerons  cela  la  pensée  définition. 

On  peut  être  plus  banal  encore  sans  en  avoir  l'air. 
On  prend  la  réflexion  la  plus  vulgaire  et  on  lui  donne, 
par  une  image  imprévue,  une  apparence  de  nouveauté. 

Notre  imagination  dépasse  ordinairement  ce  que 
nous  apporte  la  vérité.  A'oilà  certes  une  pensée  qui 
n'a  rien  de  rare.  Eh  bien,  travaillons  là-dessus.  Nous 
nous  rappelons  que  l'imagination  est  <(  la  folle  du 
logis  »  ;  c'est  une  première  indication.  Creusons  ce 
mot  logis,  et  nous  ne  tarderons  pas  à  écrire  :  L'ima- 
gination est  une  maîtresse  d'auberge  qui  a  toujours 
plus  de  chambres  que  de  clients. 

Nous  appellerons  cela  la  pensée  pittoresque. 
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Enfin  il  y  a  telle  idée  plate  et  incolore,  telle  bana- 
lité honteuse,  tel  truisme  misérable,  ({u  un  tour  sen- 
tencieux réussit  à  déguiser  en  peusée.  Ivxemple  : 
Allendre  e.s(  /)eul-élre  le  dernier  mol  de  la  polilK/ue. 

Nous  appellerons  cela  la  pensée  à  la  lioijer-CoUard . 

l*our  conclure,  les  pensées  et  maximes  sont  un 
y:enre  épuisé  et  un  ^enre  futile, 

[Les   Confe/nporHin.s,  '2'^  série,  Conifes.se  l)inne. 
Société  Iranvaise  d'imjirimerie  et  de  librairie.) 

VIII.  —  Emile  Faguet    né  en  1847). 

Parmi  le?  ciiti(iues  encore  vivants,  celui  (jui,  par  rabondance 
et  par  la  qiialilc  de  ses  œu\res,  jouit  de  la  plus  grande  auto- 
rité, est  M.  l'Emile  b'ayuet.  Professeur  à  la  Sorhonne,  il  prit, 
après  Jules  Lemaître,  la  critique  dramatique  du  Journal  des 
Débals.  Il  a  publié  des  Etudes  sur  le  xvi*',  le  xvir,  lo  xviii*  et  le 
-MX' siècle,  —  des  .\otessur  le  théâtre,  —  des  Questions  de  thèiitre 
(1S90-1898),  —  des  études  sur  les  Politiques  et  MornUstes  du 
XIX"  siècle  ^3  vol.,  lS9i-I900\  etc.,.  En  outre,  il  a  donné  des 
ouvrages  de  sociologie  et  de  philosophie  politique. 

M.  Em.  Faguet,  dans  ses  études  critiques,  présente  les  grands 
<'crivains  dans  leur  ensemble,  et  cherche  à  réduire  en  de  sobres, 
pi({uantes  et  puissantes  formules,  le  génie  d'un  Montaigne, 
d'im  J.-.T.  Rousseau,  d'un  X'ictor  Hugo,  d'une  M'""  de  Staël.  11 
procède  par  plans  :  vie,  idées  morales  i^il  y  insiste),  idées  litté- 
raires, art,  style,  etc.  Et  chacun  de  ces  paragraphes  est  un  cadre 
où  l'auteur  apparaît  dans  une  de  ses  poses  essentielles.  Il  use 
volontiers  d'un  style  concis,  antithétique,  suggestif  au  plus  haut 
point. 

Dans  ses  derniers  volumes  {\ietsche,  Platon,  le  Socialisme, 
etc  ),  M.  E.  Kaguet  tend  de  plus  en  plus  à  traiter  des  questions 
de  sociologie  et  de  morale  ;  il  y  apporte  autant  d'intelligence 
et  de  hauteur  de  vues  que  dans  la  critique  littéraire. 

La  sensibilité  de  Michelet  (1887), 

Il  a  été  surloul  un  homme  de  senlimeuts  vifs  et 
infiniment  tendres,  un  homuie  de  sym|)atlue,  de  pitié, 
d'amour  profond  et  inquiet.  Très    refoulé   et    meurtri 
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dans  son  enfance  malheureuse  et  précaire,  il  ne  pou- 
vait être  (jue  très  haineux  ou  très  atlendri,  nullement 
banal  de  cœur.  Le  fond  était  bon,  il  fut  aimant  ;  il  fut 
presque  tout  amour,  d'une  sensibilité  qui  aimait  à  se 
répandre,  à  s'épancher,  qui  cherchait  des  objets,  et  qui 
en  créait  presque  pour  en  trouver.  Virgile,  dit-il,  lui  a 
donné  le  don  des  larmes.  Il  l'a  bien  plus  que  Virgile,  et 
plus  aussi  la  tendresse  vraie,  le  besoin  d'aimer.  Il  faut 
remonter  plus  haut  que  la  vieille  Rome  pour  trouver 
qui  lui  ressemble  en  cela.  On  dirait  plutôt  un  Indien 
primitif,  un  rédacteur  du  Ramayana  ',  tout  plein, 
non  seulement  du  sentiment  de  la  vie  universelle, 
mais  d'une  pitié,  plus  encore,  d'une  affection  frater- 
nelle pour  toute  créature,  surtout,  pour  les  humbles, 
les  déshérités  et  les  plus  faibles,  ce  qui  est  la  marque 
même  d'un  cœur  aimant. 

La  femme,  l'enfant,  le  pauvre,  le  peuple,  l'exilé,  le 
proscrit  ;  plus  bas,  l'animal,  cette  âme  obscure  et 
empêchée,  qui  semble  réclamer  un  droit,  qu'on  lui 
mesure,  à  la  pensée  et  au  sentiment  ;  plus  bas  encore, 
ou  plus  loin  de  nous,  l'arbre,  la  plante,  l'élément  même, 
qui  semble  aveugle  et  monstrueux  ;  la  mer,  le  glacier, 
ces  terreurs  de  l'homme,  nos  auxiliaires  pourtant  et 
nos  grands  nourriciers,  qui  nous  font  et  refont  inces- 
samment la  vie  éternelle,  entretenant  nos  corps  et  nos 
âmes,  et,  qui  sait  ?  âme  eux-mêmes  peut-être  ;  ce  pri- 
mitif égaré  dans  nos  âges,  aiguisé  du  reste  de  toute  la 
science  et  toute  la  pénétration  de  pensées  contempo- 
raines, contemple,  admire,  embrasse  tout  cela,  pour- 
suit tout  cela  d'une  sympathie  toujours  allumée  et 
renaissante. 

L'un  des  objets  le  mène  à  l'autre.  C'est  dans  le  livre 
du  Peuple  qu'est  le  premier  germe  du  livre  deTOiseau, 
et  à  l'inverse,  dans  le  pauvre  pic  de  nos  forêts,  robuste 
ouvrier  qui  fend  les  chênes,  il  admire,  aime  et  plaint 
le  «  travailleur  calomnié  et  persécuté  ».  Il  lui  faut  des 

1.  Le  Ramayana,  poème  sacré  de  l'Inde. 


êtres  à  plaindre,  à  chérir  et  à  consoler.  Il  en  créera  s'il 
en  manque.  11  n'v  en  a  pas  assez  dans  la  nature  ;  il 
en  cherche  dans  le  passé,  dans  la  cendre  des  tond)es, 
dans  la  poudre  des  archives.  Ces  livres,  ces  papiers, 
ces  pièces  historiques  qu'il  a  tant  maniés,  s'il  les  a 
aimés,  c'est  que  pour  lui  il  en  sortait  des  voix  et  des 
plaintes  -.  Ne  vous  y  trompez  pas,  c'étaient  des  âmes, 
et  des  âmes  malheureuses,  qui  du  Tond-  du  passé  lui 
disaient  :  «  Nous  avons  |)einé,  pâli  ;  nous  avons  été 
mourants,  corvéables,  serfs,  brûlés  comme  sorciers, 
pendus  comme  misérables  ;  fais-nous  revivre.  »  Et  il 
en  a  été  touché,  et  l'histoire  a  été  pour  lui  «  une 
résurrection  ». 

Son  haut  spiritualisme,  invincible,  vient  de  là.  Pour 
qui  aime,  la  mort  n'existe  pas.  L'idée  de  Timmortalité 
est  née  sur  une  tombe.  Elle  n'est  autre  chose  que 
l'amour  par  delà  la  mort.  Michelet  croit  à  l'âme  plus 
qu'à  Dieu,  encore  que  profondément  déiste.  Les  théo- 
ries philosophiques  modernes  lui  étaient  pénibles. 
Quand  on  lui  parlait  de  Darwin,  il  disait  :  «  Ah!  qu'on 
me  rende  mon  moi  !  >^  qu'on  me  rende  mon  âme,  et 
l'âme  aussi  des  autres,  tous  les  cœurs  du  présent,  du 
passé,  de  l'avenir  que  j'aime,  que  je  veux  pouvoir 
aimer.  Il  ne  veut  pas  qu'on  croie  que  l'histoire  est  le 
jeu  naturel  et  fatal  de  forces  aveug^les.  Comme  il  croit 
à  l'âme,  il  croit  à  la  volonté.  Une  force  libre,  homme, 
héros,  femme  inspirée,  homme  de  génie,  se  dresse  tout 
à  coup,  pense,  parle  :  le  cours  des  temps  est  chang^é, 
l'histoire  dévie  :  «  Une  âme  pèse  infiniment  plus 
qu'un  royaume,  un  empire,  parfois  plus  que  le  genre 
humain.   » 

Mais   surtout    c'est    aux  âmes    humbles   qu'il  croit, 
comme  un  homme  chez  qui  la  foi  se  fonde  sur  l'amour, 

2.  «  Me  voilà  bientôt  vieux,  écrivait  Michelet:  j'ai  pardessus  mon  àgc 
deux  ou  trois  mille  ans.  » 


H'Iii  ij:s  grands  kcrivains  français 

et  rninoiir  sur  la  pilié.  Les  soufTraiiU  et  les  frêles  non 
seulement  (^lit  sa  pllic,  mais  sa  confiance  et  Tabandon 
(le  son  cceur  ;  d'un  transport  de  joie  il  communie  avec 
eux  :  «  Au  tome  troisième  (de  son  Jfisioire)  je  n'étais 
pas  en  garde,  quand  la  figure  de  Jacques  dressé  sur 
son  sillon  me  barra  le  chemin,  ligure  monstrueuse  et 
terrible...  Grand  Dieu!  cesl  là  mon  père,  l'homme  du 
moyen  âge  ?  Oui,  voilà  mille  ans  de  douleurs  !  Ces 
douleurs,  à  lin.stant  je  les  sentis  qui  remontaient  en 
moi  du  fond  des  temps...  C'était  lui,  c  était  moi  qui 
avions  soulfert  tout  cela...  »  Voilà  ceux  qu'il  aime 
particulièrement,  au  milieu  de  son  amour  universel; 
et  parce  qu'il  les  aime,  voilà  ceux  qui  sont  vraiment 
grands,  bons,  justes,  et  qui  ont  raison,  toujours  raison. 

\  oilà  ceux  dont  il  écrit  le  poème  avec  amour,  dont 
il  décrit  la  vie  comme  une  pure  et  charmante  idylle 
(le  ménage  d'ouvriers  au  xix*^  siècle  dans  le  Peuple)  ; 
voilà  ceux  qu'il  croit  plus  clairvoyants  et  intelligents 
que  les  habiles,  faisant  de  la  simplicité  ']e  ne  sais  quelle 
surnaturelle  lumière  et  seconde  vue. 

Enfant  malheureux  et  triste,  jeune  homme  laborieux 
et  concentré,  solitaire  toujours,  du  fond  de  son  cabinet 
et  de  sa  bibliothèque,  son  âme  aimante  et  naïve, 
aussi  peu  avertie  et  prévenue  que  possible,  débordait 
sur  ce  monde  qu'elle  ignorait,  l'aimait  de  toute  la 
bonté  qui  était  en  elle,  et,  pour  faimer  mieux,  le  fai- 
sait bon.  Nous  aimons  les  êtres  et  même  les  choses  pour 
toutes  les  qualités  que  nous  leur  prêtons. 

(Etudes  littéraires  sur  le  XIX^  siècle,  Michelet, 
Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie.) 

A  la  suite  de  ces  principaux  critiques,  nous  devons  citer  : 
Gaston  Boissier  (1823-1906),  professeur  au  Collège  de  France, 
auteur  de  Cicéron  et  ses  amis,  la  Religion  romaine,  les  Prome- 
nades archéologiques, de...  :  Octave Gréard  (1828-1907),  recteur 
de  l'Université  de  Paris,  a  étudié  de  préférence  les  questions 
pédagogiques,  dans  M"'"  de  Maintenoti,  l'Éducation  des  femmes 
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par  les  femmes,  etc.;  —  Gaston  Paris  '1830-1005^  fui  le 
maître  dos  études  romanes,  par  sou  reiiiarciuahle  ensei^^nement 
au  Gollène  de  France  et  par  ses  ouvrages. 

Parmi  les  critiques  vivants;  MM,  Uenc  Douinii",  Gustave  Lan- 
son,  F.  StroAvski.  etc. 


IX.  —  Les  Écrivains  scientifiques. 

Il  l'aul  faire,  dans  une  histoire  de  la  littératui'e  française  au 
XIX*  siècle,  une  place  importante  aux  écrivains  scientifiques. 
Mais  nous  ne  voulons  sifinaler  que  ceux  dont  le  style  est  vrai- 
ment original,  et  ([ui  niérileronl  toujours  d'être  lus  pour  avoir 
exposé  en  un  langage  définitif  moins  des  découvertes  particu- 
lières, vite  dépass 'es,  que  les  idées  générales  des  sciences,  ou 
la  façon  dont  la  science  même  les  avait  prédisposés  à  sentir  et  à 
penser  :  bref,  nous  nous  occupons  de  ceux  (jui  furent  ou  des 
[ihilosophes  ou  des  poètes. 

1.  Cuvier  17(50-1832)  a  fondé  la  paléontologie  et  lanatomie 
comparée.  Sa  méthode,  il  la  surtout  exposée  dans  le  Discours 
sur  les  révolutions  de  la  surface  du  ijlobe,  qui  sert  de  Préface 
aux  sept  volumes  de  ses  Recherches  sur  les  ossements  fossiles 
(1812-182'J).  Il  écrit  d'un  style  posé,  ample,  animé  et  soutenu  par 
une  imagination  scientifiijue  vraiment  grandiose.  Xous  avons 
déjà  ilit  que  Cu\ier,  l'épondant,  à  lAcadémie,  au  discours  de 
réception  de  Lamartine,  avait  donne  de  la  poésie  des  Médita- 
tions une  analyse  définitive. 

'1.  Ampère  (l"73-1836),  cœur  excjuis,  intelligence  prodigieuse, 
a  laissé  d'admirables  ouvrages  scient ilitiues.  dont  le  princi})al 
est,  au  poiut  cle  vue  qui  nous  occupe,  son  Essai  sur  la  philo- 
sophie des  sciences  (1834-1844).  On  a  publié  après  sa  mort: 
Journal  et  Correspondance  de  A. -M.  Ampère,  œuvre  qui 
révèle  toute  la  délicatesse  de  son  àme,  et  qui  repose,  par  sa 
fraîcheur  et  sa  sincérité,  des  lettres  de  tant  de  littérateurs. 

3.  Arago  (17ho-18')3)  est  encore  un  de  ces  sa\auts  chez  qui  le 
caractère  ftrès  dilTéi'cnt  d'ailleurs  de  celui  d'Ampère)  est  à  la 
hauteui-  de  l'intelligence.  Il  fut  aussi  solide  professeur  qu'écri- 
vain distingué  ;  ses  cours  de  l'Observatoire  furent  célèbres,  et 
les  Biographies  qu'il  écrivit  eu  qualité  de  secrétaire  perpétuel 
de  l'Acatléuiie  des  Sciences  peuvent  encore  servir  de  modèles. 
.Vjoutous  qu'il  joua  dans  la  politique,  aux  côtés  de  Lamartine, 
pt'udanl  la  Mévolutiou  de  48.  un  rôle  noble  et  désintéressé. 

i.  Claude  Bernard  1813-187S)  fut  professeur  au  Collège  de 
France,    à   la   Snrljouue.   au   Muséum,  et   publia   en  1865    sou 
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Intriuhiction  ù  lu  Médecine  e.ipérinienlulc,  (\m  est  le  plus 
important  t)U\  rage  scientifique  et  philosophique  de  la  seconde 
moitié  du  xix"  siècle.  La  méthode  qu'il  y  expose  dépasse  l'objet 
propre  du  livrj  ;  elle  peut  s'appliquer  à  l'histoire  et  à  la  cri- 
tique, comme  aux  sciences  expérimentales. 

5.  Pasteur  (1822-1X95). —  On  connaît  les  travaux  de  Pasteur,  si 
beaux  en  eux-mêmes,  et  qui  sont  restés  féconds  en  mayniliques 
résultats  entre  les  mains  de  ses  disciples  et  continuateurs. 
Mais  Pasteur  est  aussi  un  écrivain  très  remarquable.  Dans  ses 
rapports,  dans  ses  discours,  il  a  une  façon  claire,  méthodique, 
simple  et  émue,  de  présenter  ses  découvertes  ou  les  idées  géné- 
rales de  la  science.  Ses  lettres  sontparticulièrement  séduisantes; 
elle*  sont  d'un  homme,  à  qui  n'a  riennest  étranger,  qui  saitêtre 
avec  candeur  fils,  ami,  époux,  père,  et  qui  n'a  au  bout  de  la 
plume  aucune  de  ses  phrases  toutes  faites,  qui  se  substituent 
si  aisément,  même  chez  les  plus  sincères,  à  la  transcription 
directe  de  l'émotion.  Que  dire  de  son  Oraison  funèbre  de  Sainte- 
Claire-Deville,  auprès  de  laquelle  tous  les  éloges  de  ce  genre 
semblent  conventionnels  et  froids? 

Oraison  funèbre  de  Sainte-Claire-Deville   (1881). 

Henri  Sainte-Claire-Deville  (1818-1881)  s'est  distingué  par  ses  re- 
cherches sur  les  huiles  minérales,  le  platine,  l'aluminium.  C'est  un 
des  plus  remarquables  chimistes  de  notre  temps.  —  On  peut  dire 
que  voici  le  chef-d'œuvre  de  l'oraison  funèbre  au  xix^  siècle.  Là,  le 
genre  est  renouvelé;  plus  de  pastiche,  plus  d'imitation  ;  rien  qui  sente 
la  rhétorique  :  c'est  une  effusion  du  cœur,  et  c'est  l'expression  d'un 
spiritualisme  scientifique  d'une  beauté  tout  à  fait  inconnue. 

Me  voilà,  devant  ta  froide  dépouille,  obligé,  malgré 
le  chagrin  qui  m'accable,  de  demander  à  des  souve- 
nirs ce  que  tu  as  été,  pour  le  redire  à  la  foule  qui  se 
presse  autour  de  ton  cercueil.  A  quoi  bon,  hélas?  Tes 
traits  sympathiques,  ta  spirituelle  gaieté,  ton  franc 
sourire,  le  son  de  ta  voix,  nous  accompagnent  et 
vivent  au  milieu  de  nous.  La  terre  qui  nous  porte, 
Tair  que  nous  respirons,  ces  éléments  que  tu  aimais 
à  interroger  et  qui  furent  toujours  si  dociles  à  te 
répondre,  sauraient  au  besoin  nous  parler  de  toi.  Les 
services  que  tu  as  rendus  à  la  science,  le  monde  entier 
les  connaît,  et  tout  homme  que  le  progrès  de  Tesprit 
humain  a  touché  porte  ton  deuil. 


XIX''    SIÈCLE  H'2\) 

Dirai-je  mainlenanl  ce  que  tu  as  été  dans  rinlimilé? 
A  quoi  bon  encore  1  b^st-cc  à  tes  amis  que  je  rappelle- 
rai la  chaleur  de  Ion  cccur?  Esl-ce  à  tes  élèves  que  je 
donnerai  des  preuves  de  ralTection  doul  lu  les  enve- 
loppais et  du  dévouemcnl  (|ue  tu  mettais  à  les  servir? 
\'ois  leur  tristesse,  l^sl-ce  à  tes  fils,  à  tes  cinq  lils,  ta 
joie  et  ton  orgueil,  que  je  dirai  les  préoccupations  de 
ta  paternelle  et  j)révoyante  tendresse?  Est-ce  à  la  com- 
pafiue  de  ta  vie,  dont  la  seule  pensée  remplissait  tes 
yeux  d'une  douce  émotion,  qu'il  est  besoin  de  rappeler 
le  charme  de  ta  bonté  souriante? 

Ah  !  je  t'en  prie,  de  cette  femme  éperdue,  de  ces 
fils  désolés,  détourne  tes  regards  en  ce  moment.  Devant 
leur  douleur  profonde,  tu  regretterais  trop  la  vie. 
Attends-les  plutôt  dans  ces  divines  régions  du  savoir 
et  de  la  pleine  lumière,  où  tu  dois  tout  connaître 
maintenant,  où  tu  dois  comprendre  même  l'infini, 
cette  notion  atTolante  et  terrible,  à  jamais  fermée  à 
riiomme  sur  la  terre,  et  pourtant  la  source  éternelle  de 
toute  grandeur,  de  toute  justice  et  de  toute  liberté. 

(yest  en  lisant  tant  de  pages  à  la  fois  calmes,  naïves,  pro- 
fondes, sublimes,  échappées  à  des  savants  qui  nnvaieni  pas 
appris  à  écrire,  mais  qui  transinettaicnt  directement,  sans 
autre  souci  que  celui  de  la  vérité  et  de  la  précision,  leurs 
découvertes,  leurs  sentiments,  leurs  rêves,  qu'on  sent  la  cadu- 
cité et  le  ridicule  des  «  procédés  littéraires  ».  Savoir,  con- 
naître, sentir,  être  irrésistiblement  jîoussé  à  communiquer  aux 
hommes  sa  conviction  et  son  émotion,  voilà  la  source  pure  d'où 
jaillit  le  style  d'un  Pascal  et  duii  Pasteur. 


CHAPITRE  VII 


L'HISTOIRE  AU  XIX-^  SIÈCLE, 


Au  XIX' siècle,  l'histoire  se  transforme  sous  trois  influences 
principales  :  :i]  La  Révolution,  qui  donne  un  certain  recul  pour 
jugrer  le  passé,  et  quirésèle  les  forces  des  classes  moyenne  et 
populaire  ;  —  h)  Le  progrès  des  sciences  (archéologie,  linguis- 
tique, philologie,  épigraphie)  ;  —  c)  Le  romantisme,  qui  déve- 
loppe ]e  goût  de  la  couleur  locale. 


I.  —  Augustin  Thierry  (1795-1856). 


Augustin  Thierry,  élève  de  rÉcole  normale  en  1811.  profes- 
seur, quitta  ru niversité  en  1815  pour  faire  du  journalisme.  Il 
écrivit  dans  le  Censeur  européen  et  dans  le  Courrier  français 
de  nombreux  articles  qu'il  devait  réunir  plus  tard  dans  ses 
Lettres  sur  l'histoire  de  France  (1827)  et  dans  ses  Dix  ans  d'é- 
tudes historiques  (1834).  Il  publia  en  1825  VHistoire  de  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  les  \ormands  4  vol.;.  Puis  il  devint 
aveugle  ;  mais  il  continua,  avec  l  aide  de  sa  femme  et  ses  secré- 
taires, à  préparer  de  nouveaux  ouvrages,  et  il  donna  encore  : 
les  Récits  des  temps  mérovingiens  1S3.3-40;,  le?  Considérations 
sur  l'histoire  de  France  (1840)  et  l'Essai  sur  le  Tiers-État 
•,1845).  ^ 

Augustin  Thierry  est  guidé  dans  ses  études  par  une  idée  géné- 
rale :  l'antagonisme  persistant  entre  la  race  conquérante  et  la 
race  conquise.  Il  développe  aisément  cette  thèse  pour  l'Angle- 
terre, où  la  lutte  entre  les  races  bretonne,  saxonne  et  normande 
explique  la  formation  et  la  rivalité  des  partis.  Mais  il  exagère 
quand  il  veut  expliquer  par  là,  en  France,  les  conflits  de  la 
noblesse     franque    avec   la    bourgeoisie    gallo-romaine). 


On  peut  reprocher  à  Tliierry  de  n'avoir  pas  toujours  su  clis- 
linj^uer,  ni  établir,  la  valeur  critique  des  ddciuuents  qu'il  utili- 
sait, et  d'avoir  cru  sans  Contrôle  à  leur  aullicnticité.  Mais  si, 
sous  ce  rapport,  son  leuvre  a  subi,  en  un  temps  où  nous  sommes 
devenus  plus  scrupuleux,  une  certaine  dépréciation,  son  style 
à  la  fois  simple  et  coloré  assure  A  son  œuvre  pluf<  de  dUr*ée. 

Meurtre  de  Thomas  Becket  (18*25). 

L'archcvcque  de  Cuiitcrhury,  Tlionias  Becket,  se  fît  le  défenseur  des 
Anglais  de  rncc  contre  les  barons  normands  et  contre  le  roi  d'Angle- 
terre Henri  II  ;  de  plus,  il  protestait  contre  les  Statuts  de  Claretidon, 
qui  asscrvissaient  le  clergé  d'Angleterre.  Le  roi  résolut  de  s'en  débar- 
rasser, et  envoya  contre  lui  quatre  chevaliers  suivis  de  plusieurs 
hommes  d'armes.  — La  narration  d'Augustin  Ihierry  est  faite  d'après 
des  documents  ;  chaque  phrase  est,  dans  l'édition  complète,  appuyée 
par  une  citation.  Aussi  est-on  frappé  par  le  ton  très  simple,  presque  sec, 
de  ce  récit  :  ce  sont  les  faits  qui  parlent  et  non  Vaiiletir.  Celui-ci  nous 
laisse  le  soin  de  réfléchir  et  de  nous  émouvoir.  Il  ne  nous  impose  pas 
la  personnalité. 

Thomas  Becket  venait  d'achever  son  repas  du  matin, 
et  ses  serviteurs  étaient  encore  à  table  ;  il  salua  les 
Normands  '  à  leur  entrée  et  demnnda  le  sujet  de  leur 
visite.  Ceux-ci  ne  lui  firent  aucune  réponse  intellig'ible, 
s'assirent  et  le  regardèrent  fixement  pendant  quelques 
minutes.  Renault,  fils  d'Ours,  prit  ensuite  la  parole  : 
«  Nous  venons,  dit-il,  de  la  part  du  roi  pour  que  les 
excommuniés  soient  absous,  que  les  évêques  suspen- 
dus soient  rétablis  et  que  vous-même  donniez  raison 
de  vos  desseins  contre  le  roi.  —  Ce  n'est  pas  moi  », 
répondit  Thomas,  <<  c'est  le  souverain  pontife  lui- 
même  qui  a  excommunié  l'archevêque  d'York,  et  qui 
seul  par  conséquent  a  droit  de  l'absoudre.  Quant  aux 
autres,  je  les  rétablirai,  s'ils  veulent  me  faire  leur 
soumission.  —  Mais  de  qui  donc  »,  demanda  Renault, 
«  tenez-vous  votre  archevêché?  Est-ce    du    roi    ou   du 


l.  Les  Normands.  Uichard  le  Breton,  llugues  do  Morville,  Guiliamne 
de  Trary  el  lUnault,  fils  dC)ur(*.  Ces  quatre  chevaliers,  partis  de  Nor- 
mandie pour  l'Anglelorre.  lo  jour  de  Noël  117(t.  arrivèrent  à  Canterbury 
le  3m  déornibre. 


^•"^^  Î-ES    GRANDS    ECRIVAINS    fRANÇAtS 

pape?  —  J'en  tiens  les  droits  spirituels  de  Dieu  et  du 
pape,  et  les  droits  temporels  du  roi.  —  Quoi,  ce  n'est 
pas  le  roi  qui  vous  a  tout  donné  !  —  Aucunement  », 
répondit  Becket.  Les  Normands  murmurèrent  à  cette 
réponse,  traitèrent  la  distinction  d'argutie,  et  firentdes 
mouvements  d'impatience,  s'agitant  sur  leur  siège  et 
tordant  leurs  gants,  qu'ils  tenaient  à  la  main.  «  Vous 
me  menacez,  à  ce  que  je  crois  »,  dit  le  primat"^, 
«  mais  c'est  inutilement  ;  quand  toutes  les  épées  de 
l'Angleterre  seraient  tirées  contre  ma  tête,  vous  ne 
gagneriez  rien  sur  moi.  —  Aussi  ferons-nous  mieux 
que  menacer»,  répliqua  le  fils  d'Ours,  se  levant  tout 
à  coup  ;  et  les  autres  le  suivirent  vers  la  porte,  en 
criant  :  «  Aux  armes  î  » 

La  porte  de  Tappartement  fut  fermée  aussitôt  der- 
rière eux  :  Renault  sarma  dans  l'avant-cour,  et  prenant 
une  hache  des  mains  du  charpentier  qui  travaillait,  il 
frappa  contre  la  porte  pour  l'ouvrir  ou  la  briser.  Les 
gens  de  la  maison,  entendant  les  coups  de  hache,  sup- 
plièrent le  primat  de  se  réfugier  dans  l'église,  qui 
communiquait  à  son  appartement  par  un  cloître  ou 
une  galerie  ;  il  ne  le  voulut  point  ;  et  on  allait  l'entraî- 
ner de  force,  quand  un  des  assistants  fit  remarquer 
que  rheure  des  vêpres  avait  sonné.  «  Puisque  c'est 
l'heure  de  mon  devoir,  j'irai  à  l'église  »,  dit  l'arche- 
vêque ;  et,  faisant  porter  sa  croix  devant  lui,  il  tra- 
versa le  cloître  à  pas  lents,  puis  marcha  vers  le  grand 
autel,  séparé  de  la  nef  ^  par  une  grille  de  fer  entr'ou- 
verte.  A  peine  il  avait  les  pieds  sur  les  marches  de 
l'autel,  que  Renault,  fils  d'Ours,  parut  à  l'autre  bout 
de  l'église,  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles,  tenant  à    la 

2.  Primat,  du  latin  ecclésiastique /jn'ma*',  atis,  désigne  un  archevêque 
qui  a  la  primauté  et  l'autorité  sur  les  autres  archevêques  et  évêques  du 
pays. — 3.  Nef,  du  latin  «ayeni,  signifie  souvent  encore  navire;  mais  se  dit 
aussi  de  la  partie  principale  d'une  église,  depuis  lentrée  jusqu'au  chœur, 
la  voûte  gothique  ressemblant  à  la  carène   renversée  d'un  navire. 
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main  sa  lar^e  épée  à  deux  (rancliants,  et  criaul  :  «  A 
moi  !  à  moi  !  loyaux  servants  du  roi.  »  Les  autres  con- 
jurés le  suivirent  de  près,  armés  comme  lui  de  la 
tête  aux  pieds,  et  brandissanl.  leurs  épées.  Les  g^ens  qui 
étaient  avec  le  primai  voulurent  alors  fermer  hi  ^i-ille 
du  chœur  ;  lui-même  le  leur  détendit,  et  tjuitla  l'autel 
pour  les  en  empêcher  ;  ils  le  conjurèrent,  avec  de 
Jurandes  instances,  de  se  mettre  en  sûreté  dans  Té^j^lise 
souterraine,  ou  de  monter  Fescalier  par  lequel,  à  tra- 
vers beaucoup  de  détours,  on  parvenait  au  laîte  de 
Tédilice.  Ces  deux  conseils  turent  repoussés  aussi  posi- 
tivement que  les  premiers.  Pendant  ce  temps,  les 
hommes  armés  s'avançaient,  une  voix  cria  :  «  Où  est 
le  traître  ?  ^>  Becket  ne  répondit  rien.  «  Où  est  Farche- 
vêque  ?  —  Le  voici,  répondit  Hecket  ;  mais  il  n'y  a 
pas  de  traître  ici.  Que  venez-vous  l'aire  dans  la  maison 
de  Dieu  avec  un  pareil  vêtement  ?  quel  est  votre 
dessein?  —  Que  tu  meures.  —  Je  m'y  résigne  ;  vous 
ne  me  verrez  point  fuir  devant  vos  épées  ;  mais,  au 
nom  de  Dieu  tout-puissant,  je  vous  défends  de  toucher 
à  aucun  de  mes  compap^nons,  clerc  ou  laïc  '*,  grand  ou 
petit.  »  Dans  ce  moment  il  reçut  par  derrière  un  coup 
de  plat  d'épée  entre  les  épaules  ;  et  celui  qui  le  lui 
porta  lui  dit:  «  Fuis,  ou  tu  es  mort.  »  Il  ne  fit  pas  un 
mouvement  ;  les  hommes  d'armes  entreprirent  de  le 
tirer  hors  de  l'église,  se  faisant  scrupule  de  l'y  tuer.  Il 
se  débattit  contre  eux,  et  déclara  fermement  qu'il  ne 
sortirait  point,  et  les  contraindrait  à  exécuter  sur  la 
place  même  leurs  intentions  ou  leurs  ordres...  Guil- 
laume de  Tracy  leva  son  épée,  et,  d'un  même  coup 
de  revers,  trancha  la  main  d'un  moine  saxon  appelé 
Edward  Grim  "'  et  blessa   Becket  à    la  tête.  Un  second 

4.  Laïc,  du  latin  Inïcam,  s'oppose  à  clerc,  et  se  dit  de  toute  personne 
n'ayant  prononcé  aucun  vn-u  ecclésiastique.  On  dit  aussi  lai  ffrèrc-l.iij. 
Aujourd'hui  la  forme  luhiui'  s'emploie  au  maseulin  comme  au  fé'minin.  — 
5.  Ce  moine  a  laissé  un  rt'-citen  latin  du  meurtre  de  T.  Becket. 
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coup,  porté  par  un  autre  Normand,  le  renversa  la  face 
contre  terre  ;  un  troisième  lui  fendit  le  crâne,  et  fut 
asséné  avec  une  telle  violence,  que  Fépée  se  brisa  sur 
le  pavé,  l'n  homme  d'armes,  appelé  Guillaume  Mal- 
trel,  p<^ussa  du  j)ied  le  cadavre  immobile,  en  disant  : 
u  Qu'ainsi  meure  le  traîlre  qui  a  troublé  le  royaume  et 
fait  iasuri;er  les  Anglais,    » 

{Histoire  (le  la  conquête  de  VAn(jleterre,  livre  IX.) 
Le  dévouement  à  la  Science  (1834). 

A.  Thierry,  devenu  aveugle,  expose  dans  cette  Préface  les  raisons  qui 
le  soutiennent  et  qui  le  consolent.  Il  nous  donne  ici  une  admirable 
leçon  d'énergie  niorale,  et  un  exemple  que  nous  devons  tous  méditer. 

A  force  de  dévorer  les  longues  pages  in-folio  ^  pour 
en  extraire  une  phrase  et  quelquefois  un  mot  entre 
mille,  mes  yeux  acquirent  une  faculté  qui  m'étonna,  et 
dont  il  m'est  impossible  de  me  rendre  compte,  celle  de 
lire,  en  quelque  sorte,  par  intuition,  et  de  rencontrer 
presque  immédiatement  le  passage  qui  devait  minté- 
resser.  La  force  vitale  semblait  se  porter  tout  entière 
vers  un  seul  point.  Dans  l'espèce  d'extase  qui  m'ab- 
sorbait intérieurement,  pendant  que  ma  main  feuilletait 
le  volume  ou  prenait  des  notes,  je  n'avais  aucune  cons- 
cience de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  La  table  où 
j'étais  assis  se  garnissait  et  se  dégarnissait  de  travail- 
leurs ;  les  employés  de  la  bibliothèque  ou  les  curieux 
allaientet  venaient  par  la  salle;  je  n'entendais  rien,  je  ne 
voyais  rien  ;  je  ne  voyais  que  les  apparitions  évoquées  en 
moi  par  ma  lecture.  Ce  souvenir  m'est  encore  présent  ;  et 

1.  In-folio,  les  livres  du  plus  grand  format,  dont  chaque pa^e  occupe 
une  feuille  entière  d'impression  ;  tandis  que  les  autres  ouvrages  con- 
tiennent, par  l'euille,  4,  x,  12,  10  pages.  De  là  les  expressions  in-4",  in-S", 
etc. 
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depuis  celte  époque  de  premier  travail,  il  ne  m'arriva  ja- 
mais d'avoir  une  perception  aussi  vive  des  personna^'-es 
de  mon  drame,  de  ces  hommes  de  race,  de  imeurs,  de 
physionomies  et  de  destinées  si  diverses,  qui  successive- 
ment se  présentaient  à  mon  esprit,  les  uns  chantant  sur 
la  harpe  celtifjue  l'éternelle  attente  du  retour  d'Arthur-^, 
les  autres  navii;u;mt  dans  la  tempête  avec  aussi  peu  de 
souci  ireux-mèmes  c[ue  le  cy^ne  qui  se  joue  sui-  un  lac  ; 
d'autres,  dans  l'ivresse  de  la  \ictoire,  amoncelant  les 
dépouilles  des  vaincus,  mesurant  la  terre  au  cordeau 
pour  en  faire  le  partag'e,  comptant  et  recomptant  par 
tète  les  familles,  c(">mme  le  bétail  ;  dautres  eulin,  pri- 
vés par  une  seule  défaite-'  de  tout  ce  qui  failc{ue  la  vie 
vaut  quelque  chose,  se  rési^^nant  à  voir  l'étranger  assis 
en  mailre  à  leurs  propres  foyers,  ou,  frénétiques  de 
désespoir,  courant  la  foret  pour  y  vivre  comme  vivent 
les  loups  :  de  rapine,  de  meurtre  et  d'indépendance  '. 
Gomme  on  l'a  souvent  remarqué,  toute  passion  véri- 
table a  besoin  d'un  confident  intime  :  j'en  avais  un  à  qui 
presque  chaque  soir  je  rendais  compte  de  mes  acquisi- 
tions et  de  mes  découvertes  de  la  journée...  Cet  ami, 
ce  conseiller  sur  et  fidèle,  dont  je  ref^relte  chaque  jour 
davantage  d'être  séparé  par  l'absence,  c'était  le  savant, 
ringénieuY  M.  Fauriel  "',  en  qui  la  sa^Mcité,  la  justesse 
d'esprit  et  la  grâce  de  langage  semblent  s'être  person- 
nifiées. Ses  jug^emenls  pleins  du  linesse  et  de  mesure 
étaient  ma  rè^le  dans  le  doute;  et  la  sympathie  avec 
laquelle  il  suivait  mes  travaux  me  stimulait  à  marcher 
en  avant.  Karement  je  sortais  de    nos  louj^s  entretiens 

-'.  Arthur.  Au  vi'  siècle,  les  Bretons  de  la  (irande-nrelagne  lut- 
Lèrent  contre  l'invasion  saxonne.  Le  roi  breton,  Arthur,  fllt  tué  dans 
une  bataille.  Mais  les  légendes  celtiques  le  représentaient  comme  vivant 
dans  lile  mystfh'ieuse  d'Avalon  ;  il  devait  revenir  un  jour  pour  chasser 
les  envaliisseurs.  Cf.  Liltëratiire,  p.  il.  —  :i.  La  bataille  de  IL-islitufs 
(lOfiO).  — 4.  Allusion  au.x  o(///./i(".s'  {ont.  hors;  l.itr,  loi).  Voirie  roman  de 
W.  Scott. /ivi/i/io^?.  — .j.  Fauriel  (1772- lHi4;  fut  professeur  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  Paris,  de  1^30  à  \><'^'^■.  il  y  enseigna  la  littérature  méridio- 
nale, sur  laquelle  il  a   laissé  d'admirables  travaux. 
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s.ins  que  ma  pensée  eût  lait  un  pas^  sans  qu'elle  eût 
^aj^né  (juelque  chose  en  netteté  ou  en  décision.  Je  me 
rappelle  encore,  après  Ireize  ans,  nos  promenades  du 
soir,  qui  se  prolong-eaient,  en  été,  sur  une  g^rande  par- 
tie des  boulevards  extérieurs,  et  durant  lesquelles  je 
racontais  avec  une  abondance  intarissable  les  détails  les 
plus  minutieux  des  chroniques  et  des  ]ét;endes,  tout  ce 
qui  rendait  vivants  pour  moi  mes  vainqueurs  et  mes 
vaincus  du  xi*^  siècle,  toutes  les  misères  nationales, 
toutes  les  souffrances  individuelles  de  la  population 
anglo-saxonne,  et  jusqu'aux  simples  avanies  éprouvées 
par  ces  hommes  morts  depuis  sept  cents  ans,  et  que 
j'aimais  comme  si  j'eusse  été  l'un  d'entre  eux.  Tantôt 
c'était  un  évêque  saxon  chassé  de  son  siège  parce  qu'il 
ne  savait  pas  le  français  ;  tantôt  des  moines  dont  on 
lacérait  les  chartes  comme  de  nulle  valeur  parce  qu'elles 
étaient  en  langue  saxonne  ;  tantôt  un  accusé  que  les 
juges  normands  condamnaient  sans  l'entendre  parce 
qu'il  ne  parlait  qu'ang-lais  ;  tantôt  une  famille  dépouillée 
par  les  conquérants  et  recevant  d'eux,  à  litre  d'aumône, 
une  parcelle  de  son  propre  héritage  :  faits  de  bien  peu 
d'importance,  à  ne  les  considérer  qu'en  eux-mêmes, 
mais  où  je  puisais  la  forte  teinte  de  réalité  qui  devait, 
si  la  puissance  d'exécution  ne  me  manquait  pas,  colo- 
rer l'ensemble  du  tableau. 

J'atteignis  le  but  au  printemps  de  1825,  après  quatre 
ans  et  demi  d'elTorts  sans  relâche^.  Le  succès  que  j'ob- 
tins passa  mes  espérances  ;  mais  il  y  eut  à  cette  joie, 
quelque  g^rande  qu'elle  fût,  une  bien  triste  compensa- 
tion :  mes  yeux  s'étaient  usés  au  travail,  j'avais  en  par- 
tie perdu  la  vue. 

Si.  comme  je  me  plais  à  le  croire,  l'intérêt  de  la  science] 
est  compté  au   nombre  des  grands  intérêts  nationaux, 

6.  C'est  en  1823,  en  effet,  que  parut  V Histoire  de  la  conquête  de 
V Angleterre  par   les  A^ormands. 


j*ai  donné  à  mon  pays  tout  ce  que  lui  donne  le  soldat 
mutilé  sur  le  champ  de  bataille.  Quelle  que  soit  la  des- 
tinée de  mes  travaux,  cet  exemple,  je  l'espère,  ne  sera 
pas  perdu.  Je  voudrais  qu'il  servît  à  combattre  l'espèce 
d'alFaissement  moral  qui  est  la  maladie  de  la  généra- 
tion nouvelle  ;  qu'il  pût  ramener  dans  le  droit  chemin 
de  la  vie  quelqu'une  de  ces  âmes  énervées  qui  se 
plai^-nentde  manquer  de  foi,  qui  ne  savent  où  se  prendre, 
et  vont  cherchant  partout,  sans  le  rencontrer  nulle  part, 
un  objet  de  culte  et  de  dévouement  '.  Pourquoi  se  dire 
avec  tant  d'amertume  que,  dans  le  monde  constitué 
comme  il  est  il  n'y  a  pas  d'air  pour  toutes  les  poitrines, 
pas  d'emploi  pour  toutes  les  intellig^ences?  I/étude 
sérieuse  et  calme  n'est-elle  pas  là  ?  et  ny  a-t-il  pas  en 
elle  un  refuge,  une  espérance,  une  carrière  à  la  portée 
de  chacun  de  nous?  Avec  elle,  on  traverse  les  mauvais 
jours  sans  en  sentir  le  poids  ;  on  se  fait  à  soi-même 
sa  destinée;  on  use  noblement  sa  vie.  \oilà  ce  que  j'ai 
fait  et  ce  que  je  ferais  encore  ;  si  j'avais  à  recommencer 
ma  route,  je  prendrais  celle  qui  m'a  conduit  où  je  suis. 
Aveugle  et  soulTrant  sans  espoiret presque  sans  relâche, 
je  puis  rendre  ce  témoignage,  qui  de  ma  part  ne  sera 
pas  suspect  :  il  y  a  au  monde  quelque  chose  qui  vaut 
mieux  que  les  jouissances  matérielles,  mieux  que  la  for- 
tune, mieux  que  la  santé  elle-même,  c'est  le  dévouement 
à  la  science. 

(Dix  ans  d'études  historiques,,  préface.) 


A  la  môme  école  que  .\.  Tiuerry,  mais  fort  au-dessous  de  lui. 
appartient  le  baron  de  Baranle  1 1782-18(36  ,  auteur  d'une  Histoire 
des  ducs  de  Bonrgoijne,  exacte,  pittoresque,  agréable  à  lire. 

7.  A.  Thierry  proleste  ici  contre  le  in;il  du  sircle,  contre  la  mélan- 
colie qui,  depuis  Reiu'-.  Ohermann,  Adolphe,  etc.,  était  devenue  moins 
un  état  sincère  et  douloureux  qu'une  mode. 
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H.    —  Guizot  (1787-1874). 

Né  à  Nîmes,  trune  famille  protestante,  François  (îuizot  fit  ses 
éliules  à  Genève  et  vint  à  Paris  l'aire  son  droit,  en  1805.  II  com- 
mença par  donner  des  articles  à  divers  journaux,  entre  autres 
au  Piihlicisle,  flirigé  par  Suard.  En  1812,  il  fut  nommé  suppléant 
de  Lacretelle  à  la  Sorbonne.  Dans  sa  chaii-e  de  Sorbonnc,  il  étu- 
dia les  inslitulions  de  la  Fi-ance  ;  ce  cours  l'ut  fermé  en  1822, 
el  repris  seulement  en  1828,  sous  le  ministère  Martignac.  La 
Révolution  de  1830  l'interrompit  de  nouveau,  et  fit  de  Guizot  un 
politique.  Nous  parlons  ailleurs  de  son  rôle  comme  orateur  et 
comme  ministre.  Ses  principaux  ouvraj^es,  en  grande  partie  tirés 
de  ses  cours  de  la  Sorbonne,  sont  :  Histoire  du  gouvernement 
représentatif  (1822),  Essais  sur  Vhisloire  de  France  (J82.3),  His- 
toire de  la  Révolution  d'Angleterre  (parue  en  trois  fois,  de  1820 
à  1856\  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France  depuis 
la  chute  de  l'Empire  romain  (1.S28-1830  ,  Washington  (1841)^ 
Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  mon  temps  (1858-1868;. 

Guizot,  en  disciple  de  Montesquieu,  et  en  libéral  de  l'école 
doctrinaire,  commence  par  étudier  les  institutions  parlemen- 
taires, et  en  particulier  celles  de  l'Angleterre.  Puis  il  s'applique 
à  chercher  les  lois  générales  et  les  principes  directeurs  de  la 
civilisation,  afin  de  suivre  le  développement  des  droits  du  citoyen 
dans  la  société.  Il  découvre  trois  éléments  de  la  civilisation  en 
Frâiice  :  Vêlement  romain,  qui  explique  le  principe  d'autorité 
et  d'organisation  administrative  ;  l'élément  germain .,  qui  est 
celui  de  l'individualisme  et  de  l'indépendance  ;  l'élément  chré- 
tien, qui  est  synonyme  d'égalité  et  d'association.  De  la  lutte,  de 
la  combinaison,  de  la  fusion  de  ces  trois  éléments,  se  forme  la 
civilisation  moderne. 

Guizot  est  donc  un  philosophe  de  l'histoire,  un  homme  qui 
cherche  l'esprit  des  institutions,  et  qui  d'ailleurs  se  base  sur 
une  étude  exacte  et  savante  des  documents:  chez  lui,  comme 
chez  Montesquieu,  Vanalyse  a  précédé  la  synthèse.  Personne  ne 
fut  moins  utopique  que  ce  théoricien  de- la  civilisation. 

Il  néglige  peut-être  trop  la  peinture  pittoresque  et  vivante  des 
hommes  et  des  faits;  il  écrit  volontiers  d'une  manière  senten- 
cieuse ;  il  dédaigne  de  plaire.  Ce  qui  le  sauve  de  la  froideur,  c'est 
la  conviction  de  sa  double  foi  religieuse  et  libérale,  et  l'ardeur 
mesurée  mais  profonde  avec  laquelle  il  plaide  pour  ses  idées. 
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L'esprit  français  aux  XVIIP  et    XIX^  siècles. 

M.  de  Talleyrand  me  disait  un  jour  :  «  Qui  n'a  pas 
vécu  dans  les  années  voisines  de  1780,  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  le  plaisir  de  vivre.  »  Quel  puissant  plaisir 
en  elFet  que  celui  d'un  grand  niouvcnienl  intellectuel 
et  social  qui,  loin  de  suspendre  et  de  troubler  à  cette 
époque  la  vie  mondaine,  l'animait  et  l'ennoblissait,  en 
mêlant  de  sérieuses  préoccupations  à  ses  frivoles  passe- 
temps  ;  qui  n'imposait  encore  aux  hommes  aucune 
soulTrance,  aucun  sacrifice  et  leur  ouvrait  pourtant  les 
plus  brillantes  perspectives  !  Le  xvni^  siècle  a  été  cer- 
tainement le  plus  tentateur  et  le  plus  séducteur  des 
siècles  ;  car  il  a  promis  à  la  fois  satisfaction  à  toutes 
les  «randeurs  et  à  toutes  les  faiblesses  de  l'humanité; 
il  l'a  en  môme  temps  élevée  et  énervée,  flattant  tour  à 
tour  ses  plus  nobles  sentiments  et  ses  plus  terrestres 
penchants,  l'enivrant  d'espérances  sublimes  et  la  ber- 
çant de  molles  complaisances.  Aussi  a-t-il  fait,  pêle- 
mêle,  des  utopistes  et  des  ég'oïstes,  des  fanatiques  et 
des  sceptiques,  des  enthousiastes  et  des  incrédules 
moqueurs,  enfants  très  divers  du  même  temps,  mais 
tous  charmés  de  leur  temps  et  d'eux-mêmes,  et  jouis- 
sant ensemble  de  leur  commune  ivresse,  à  la  veille  du 
chaos.  Quand  j'entrai  dans  le  monde  en  1807,  on  venait 
de  sortir  de  ce  chaos;  l'enivrement  de  1789  avait  bien 
complètement  disj)aru  ;  la  société,  tout  occupée  de  se 
rasseoir,  ne  sonj^'-eait  plus  à  s'élever  en  s'amusant;  les 
spectacles  de  la  force  avaient  remplacé  pour  elle  les 
élans  vers  la  liberté.  La  sécheresse,  la  froideur,  Tisole- 
ment  des  sentiments  et  des  intérêts  personnels,  c'est 
le  train  et  l'ennui  ordinaires  du  monde  ;  la  France, 
lasse  d'erreurs  et  d'excès  étranges,  avide  d'ordre  et  de 
bon  sens  commun,  retombait  dans  cette  ornière.  Au 
milieu  de  la  réaction  générale,  les  lidèles  héritiers  des 
salons  lettrés  du  \^  fii''  siècle  v  demeuraient  seuls  étran- 
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f^ers  ;  seuls  ils  conservaient  deux  des  plus  nobles  et  des 
plus  aimables  dispositions  de  leur  temps,  lej^oût  désin- 
téressé des  plaisirs  de  l'esprit  et  cette  promptitude  à  la 
sympathie,  cette  curiosité  bienveillante  et  empressée, 
ce  besoin  de  mouvement  moi-al  et  de  libre  entretien, 
qui  répandent  sur  les  relations  sociales  tant  de  fécon- 
dité et  de  douceur. 

[Mémoi  l'es  pour  servira  Vhistoire  de  mon  temps,  1858j. 
Cromwell  (1832). 

Ce  portrait  de  Cromwell  devra  être  comparé  avec  cel  ui  que  trace  Bossuet 
{Oraison  funèbre  d'Henriette  de  France').  Le  deuxième  paragraphe  pourra 
devenir  l'occasion  d'une  courte  analyse  du  Cromiuell  de  V.  Hugo,  qui 
se  termine  par  ces  mots  :  «  Quand  donc  serai-je  roi  ?  »  Enfin  on  signa- 
lera aux  élèves  le  CromweU  de  Carlyle,  dans  le  livre  intitulé  :  Les 
Héros. 

CromAvell  mourut  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir 
et  de  sa  grandeur.  Il  avait  réussi  au  delà  de  toute 
attente,  bien  plus  que  n"a  réussi  aucun  autre  des 
hommes  qui,  par  leur  génie,  se  sont  élevés,  comme  lui, 
au  rang-  suprême,  car  il  avait  tenté  et  accompli,  avec 
un  égal  succès,  les  desseins  les  plus  contraires.  Pendant 
dix-huit  ans,  toujours  en  scène  et  toujours  vainqueur, 
il  avait  tour  à  tour  jeté  le  désordre  et  rétabli  Tordre, 
fait  châtier  la  révolution,  renversé  et  relevé  le  gouver- 
nement de  son  pays.  A  chaque  moment,  dans  chaque 
situation,  il  démêlait  avec  une  sagacité  admirable  les 
passions  et  les  intérêts  dominants  pour  en  faire  les  ins- 
truments de  sa  propre  domination,  peu  soucieux  de  se 
démentir  pourvu  qu'il  triomphât  d'accord  avec  l'ins- 
tinct public,  et  donnant  pour  réponse  aux  incohé- 
rences de  sa  conduite  Funité  ascendante  de  son  pou- 
voir. Exemple  unique  peut-être  que  le  même  homme 
ait  gouverné  les  événements  les  plus  opposés  et  suffi 
aux  plus  diverses  destinées.  Et  dans  le  cours  de  cette 
carrière  si  forte  et  si  changeante,  incessamment  en  butte 
à  toute  sorte  d'ennemis  et  de  complots,  Cromwell  eut 
de  plus  cette  faveur  du   sort  que  jamais  sa  vie  ne  fut 
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S  il 


oirecli\  eiiRMil  attaqiice;  le  souverain  contre  lequel  était 
écrit  le  pamphlet  :  Tuer  n'est  pas  assassiner,  ne  se  vit 
jamais  en  face  d'un  assassin.  Le  monde  n'a  point  connu 
d'exemple  de  succès  à  la  fois  si  constants  et  si  con- 
traires, ni  d'une  fortune  si  invariablement  heureuse  au 
milieu  de  tant  de  luttes  et  de  périls. 

Pourtant  Cromwell  mourut  triste.  Triste,  non  seu- 
lement de  mourir,  mais  aussi,  et  surtout,  de  mourir 
sans  avoir  atteint  son  véritable  et  dernier  but.  Quel  que 
fût  son  égoïsme,  il  avait  l'àme  trop  «ii^rande  pour  que  la 
plus  haute  fortune,  mais  purement  personnelle  et  éphé- 
mère, comme  lui-même  ici-bas.  sulTit  à  le  satisfaire. 
Las  des  ruines  qu'il  avait  faites,  il  avait  à  cœur  de 
rendre  à  son  pays  un  gouvernement  régulier  et  stable, 
le  seul  gouvernement  qui  lui  convînt,  la  monarchie 
avec  le  Parlement.  Et  en  même  temps  ambitieux  au 
delà  du  tombeau,  par  cette  soif  de  la  durée  qui  est  le 
sceau  de  la  grandeur,  il  aspirait  à  laisser  son  nom  et  sa 
race  en  possession  de  l'empire  dans  l'avenir.  Il  échoua 
dans  l'un  et  l'autre  dessein  :  ses  attentats  lui  avaient 
créé  des  obstacles  que  ni  son  prudent  génie  ni  sa  per- 
sévérante volonté  ne  purent  surmonter;  et  comblé, 
pour  son  propre  compte,  de  pou\oir  et  de  gloire,  il 
mourut  déçu  dans  ses  plus  intimes  espérances,  ne  lais- 
sant après  lui,  pour  lui  succéder,  que  les  deux  ennemis 
qu'il  avait  ardemment  combattus,  l'anarchie  et  les 
Stuarts. 

Dieu  n'accorde  pas  aux  grands  hommes  qui  ont  posé 
dans  le  désordre  les  fondements  de  leur  grandeur  le 
pouvoir  de  régler,  à  leur  gré  et  pour  des  siècles,  même 
selon  leurs  meilleurs  désirs,  le  gouvernement  des 
nations  *. 

{/lisloire  de  lu  dévolution  dWmjlelerre, 
La  liêpublique  et  Cromwell,  t.  II,  livre  \'III, 
Perrin  et  C'®,  éditeurs.) 

1.  Allusion  à  Napoléon  I". 
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III.  —  Thiers  (1797-1877). 

Adolphe  Thiers  est  né  à  Marseille.  Après  des  études  de  droit 
à  Aix,  il  vint  à  Paris,  en  1S21,  collabora  au  journal  le  Glohe 
(arlicles  de  critique  d'art,  au  Con.ç//<n<fonneZ  id./.et  travailla 
à  l'Histoire  de  la  Révolution,  commencée  par  Félix  Bodin,  en 
1823.  Les  dix  volumes  de  cet  important  ouvrage,  le  premier  où 
Ton  ait  envisagé,  dans  l'ensemble  et  sans  esprit  de  parti,  les 
grands  événements  de  la  veille,  parurent  de  1823  à  1827.  Thiers 
s'associa  avec  son  compatriote  Mignet  et  avec  A.  Carrel.  pour 
fonder  le  National;  et  la  Révolution  de  1S30  le  lança,  lui  aussi, 
dans  la  politique.  Sorti  du  ministère  en  1845,  il  entreprit  VHis- 
toire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  dont  les  vingt  volumes  parurent 
de  1845  à  1863. 

Thiers  apporte  dans  Ihistoii'c  des  qualités  d'exactitude,  de 
probité  et  d'intelligence,  qui,  sans  le  mettre  au  niveau  de  Guizot 
et  de  Michelet,  lui  assurent  un  rang  éminent.  D'abord,  il  se  docu- 
mente à  merveille.  Les  archives  de  l'intérieur,  de  la  guerre, 
des  allaires  étrangères,  des  finances,  lui  sont  largement  ouvertes  ; 
il  y  puise,  surtout  pour  son  second  ouvrage,  dos  renseignements 
techniques  dont  il  fait  un  usage  méthodique.  De  plus,  il  visite 
les  pays  où  se  sont  déroulés  les  grands  événements  ;  il  connaît 
les  champs  de  bataille  des  armées  républicaines  et  impériales; 
il  en  établit  la  topographie,  non  pas  à  la  manière  d'un  poète 
comme  Michelet  décrivant  la  Provence,  mais  en  géographe  savant 
et  consciencieux.  11  mène  de  front  aACC  une  sage  économie,  l'his- 
toire intérieure  et  extérieure.  Il  suit,  en  politique,  la  corrélation 
des  afiaires  financières,  diplomatiques,  commerciales,  avec  les 
grands  exploits,  qui,  d'ordinaire,  attirent  seuls  l'attention.  Tous 
ces  éléments  si  divers,  Thiers  les  soumet  à  V intelligence.,  qui, 
selon  lui,  est  la  qualité  maîtresse  de  l'historien  (préface  du 
Consulat  et  l'Empire.,  t.  XIT;  l'intelligence  cherche,  évalue, 
groupe,  dose:  elle  classe  et  elle  organise;  elle  conduit  et  maîtrise 
l'imagination  :  elle  prévient  les  erreurs  et  les  injustices. 

Le  style  de  Thiers  est  clair  et  aisé.  Les  qualités  que  l'homme 
d'Etat  apportait  à  la  tribune,  l'écrivain  les  possède  au  plus  haut 
point.  En  le  lisant,  on  a  la  satisfaction  de  comprendre.  Si  Guizot 
touche  par  sa  foi,  Thiers  émeut,  dans  l'ensemble,  par  son  sincère 
patriotisme.  Il  a  des  réflexions  qui  prouvent  l'enthousiasme 
contenu  ou  la  douleur  profonde.  On  le  goùie  mieux,  contrai- 
rement à  Michelet,  à  une  lecture  d'ensemble,  que  par  la  citation 
de  quelques  fragments. 
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Arrivée  4e  l'armée  française  devant  Moscou  (1850). 

Le  14  septembre  1812.  l'année  française  arriva  devant  Moscou.  Elle 
avait  remporté,  sur  les  bords  de  la  Moskowa,  une  victoire  pénible  et 
sanglante.  Mais  enfin,  elle  croyait  toucher  .iu  terme  de  ses  peines.  —  Il 
y  a  trois  parties  dans  ce  morceau  :  1°  Description  de  la  ville  aperçue  des 
hauteurs  ;  ici  l'historien  énumère  t«ut  ce  qui  caractérise  Moscou,  tout  ce 
qui  la  liijfétfncic  des  autres  villes,  atîn  d'expliquer  les  sentiments  qui 
vont  suivre  ;  2°  joie  des  soldats  ;  5°  impressions  de  l'Hmpercur. 

On  pourra  comparer  cette  page  :  1°  au  passage  de  VA  n  a  hase,  deXéno- 
phon,  où  les  soldats  grecs  aperçoivent  la  mer;  2"^  au  passage  où  Ville» 
hardou'u  racontd'çtonnement  des  croisés  à  l;ivue  de  Constantinoplc, 

Le  temps  était  beau  ;  on  liàtait  le  pas,  malgré  la  cha- 
leur, pour  gravir  les  hauteurs  d'où  Ton  jouirait  enfin  de 
la  vue  de  cette  capitale  tant  annoncée  et  tant  promise. 
Arrivée  au  sommet  d'un  coteau,  l'armée  découvrit  tout 
à  coup  au-dessous  (rdle,  et  à  une  distance  assez  rappro- 
chée, une  ville  immense,  brillante  de  mille  couleurs, 
surmontée  d'une  foule  de  dômes  dorés  resplendissants 
de  lumière,  mélanf^e  sing-ulier  de  bois,  de  lacs,  de  chau- 
mières, de  palais,  d'églises,  de  clochers,  ville  à  la  t'ois 
gpolhique  et  byzantine,  réalisant  tout  ce  que  les  contes 
orientaux  racontent  des  merveilles  de  l'Asie.  Tandis  que 
des  monastères  flancjués  de  tours  formaient  la  ceinture 
de  cette  grande  cité,  au  centre  s'élevait  sur  une  émi- 
nence  une  forte  citadelle,  espèce  de  capitole  où  se 
voyaient  à  la  fois  les  temples  de  la  divinité  et  les  palais 
des  empereurs,  où  au-dessus  de  murailles  crénelées  sur- 
gcissaient  des  dômes  majestueux,  portant  Temblème 
qui  représente  toute  l'histoire  de  la  Russie  et  toute  son 
ambition,  la  croix  sur  le  croissant  renversé  '.  Celte  cita- 
delle, c'était  le  Kremlin,  ancien  séjour  des  czars. 

A  cet  aspect  magique,  l'imagination,  le  sentiment  de 
la  gloire,  s'exaltant  à  la  fois,  les  soldats  s'écrièrent 
tous  ensemble  :  Moscou  !  Moscou  I  —  Ceux  qui  étaient 
restés  au  pied  de  la  colline  se  hâtèrent  d'accourir;  pour 

1.  Les  Russes  avaient  pour  ennemis  héréditaires  les  Turcs,  représen- 
Lés  ici  par  le  croissant. 
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un  monieiil  tous  les  ran^s  furent  confondus,  et  tout  le 
monde  voulut  contempler  la  grande  capitale  où  nous 
avait  conduits  une  marche  si  aventureuse.  On  ne  pou- 
vait se  rassasier  de  ce  spectacle  éblouissant,  et  fait  j)our 
éveiller  tant  de  sentiments  divers. 

Napoléon  survint  à  son  tour,  et,  saisi  de  ce  qu'il 
voyait,  lui  qui  avait,  comme  les  plus  vieux  soldats  de 
Tarmée,  visité  successivement  le  Caire,  Memphis,  le 
Jourdain,  Milan,  \'^ienne,  Berlin,  Madrid,  il  ne  put  se 
défendre  d'une  profonde  émotion.  Arrivé  à  ce  faîte  de 
sa  grandeur,  après  lequel  il  allait  descendre  dun  pas 
si  rapide  vers  Tabime,  il  éprouva  une  sorte  d'enivre- 
ment, oublia  tous  les  reproches  que  son  bon  sens,  seule 
conscience  des  conquérants,  lui  adressait  depuis  deux 
mois,  et  pour  un  moment  crut  encore  que  c'était  une 
grande  et  merveilleuse  entreprise  que  la  sienne,  que 
c'était  une  grande  et  heureuse  témérité  justihée  par 
l'événement  que  d'avoir  osé  courir  de  Paris  à  Smo- 
lensk-,  de  Smolensk  à  Moscou  !  Certain  de  sa  gloire,  il 
crut  encore  à  son  bonheur,  et  ses  lieutenants*^,  émer- 
veillés comme  lui,  ne  se  souvenant  plus  de  leurs  mécon- 
tentements fréquents  dans  cette  campagne,  retrou,vèrent 
pour  lui  ces  effusions  de  la  victoire  auxquelles  ils  ne 
s'étaient  pas  livrés  à  la  fin  de  la  sanglante  journée  de 
Borodino,  Ce  moment  de  satisfaction,  vif  et  court,  fut 
l'un  des  plus  profondément  sentis  de  sa  vie.  Hélas  1  il 
devait  être  le  dernier  ! 

[Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire,  livre  XXVI, 

Boivin    et  C'^,    éditeurs.) 


2.  Smolensk,  ville  de  Russie,  située  sur  le  Dnieper,  à  6G0  kilomètres  sud 
de  Saint-Pétersbourg.  En  août  1812,  ce  fut  le  premier  point  de  résistance 
des  Russes  qui  y  avaient  concentré  leurs  forces.  —  3.  Lieutenants,  au  sens 
du  latin  légat i  :  les  maréchaux  et  généraux  opérant  sous  les  ordres  de 
Napoléon.  Ce  mot,  pris  en  ce  sens,  s'accorde  très  bien  avec  le  sens  latin 
d'empereur  (imperator,  général  en  chef.) 


L'intelligence  en  histoire     1855). 

Je  prends  ici  ce  mot  dans  son  acception  vnl^aire,  et 
l'appliquant  seulement  aux  sujets  les  plus  di\'ers,  je 
vais  tâcher  de  me  faire  entendre.  On  i-eniarcpie  souvent 
chez  un  enfant,  un  ouvrier,  un  iiommc  d'iùat,  cjuelquc 
chose  qu'on  ne  qualiiie  pas,  mais  qu'on  appelle  l'intel- 
lig-ence,  parce  que  celui  qui  en  paraît  doué  saisit  sur-le- 
champ  ce  qu'on  lui  dit,  voit,  entend  à  demi-mot,  com- 
prend, s'il  est  un  enfant,  ce  qu'on  lui  enseigne  ;  s'il  est 
ouvrier,  l'ti'uvre  qu'on  lui  donne  à  exécuter;  s'il  est 
homme  d'Etat,  les  événements,  leurs  causes,  leurs  con- 
séquences, devine  les  caractères,  leurs  penchants,  la 
conduite  qu'il  faut  en  attendre,  et  n'est  surpris,  embar- 
rassé de  rien,  quoique  souvent  affligé  de  tout.  C'est 
là  ce  qui  s'appelle  l'intellif^ence,  et  bientôt,  à  la  pra- 
tique, cette  simple  qualité,  qui  ne  vise  pas  à  l'elTet,  est 
de  plus  grande  utilité  dans  la  vie  que  tous  les  dons  de 
l'esprit,  le  génie  excepté,  parce  qu'il  n'est,  après  tout, 
que  l'intelligence  elle-même,  avec  l'éclat,  la  force,  l'éten- 
due, la  promptitude. 

C'est  cette  qualité,  appliquée  aux  grands  objets  de 
l'histoire,  qui,  à  mon  avis,  est  la  qualité  essentielle  du 
narrateur,  et  qui,  lorsqu'elle  existe,  amène  bientôt  à  sa 
suite  toutes  les  autres,  pourvu  qu'au  don  de  la  nature 
on  joigne  l'expérience,  née  de  la  pratique.  En  ellét, 
avec  ce  que  je  nomme  l'intelligence,  on  démêle  bien  le 
vrai  du  faux,  on  ne  se  laisse  pas  tromper  par  les  vaines 
traditions  ou  les  faux  bruits  de  l'histoire,  on  a  de  la 
critique  ;  on  saisit  bien  le  caractère  des  hommes  et  des 
temps,  on  n'exag"ère  rien,  on  ne  fait  rien  trop  grand  ou 
trop  petit,  on  donne  à  chaque  personnage  ses  traits  véri- 
tables, on  écarte  le  fard,  de  tous  les  ornements  le  plus 
malséant  en  histoire  ;  on  peint  juste  ;  on  entre  dans  les 
secrets  ressorts  des  choses,  on  comprend  et  on  fait 
comprendre  comment  elles  se  sont  accomplies;  diplo- 
malifv  ;Mlini«ii-;(r;it  ion,  guerre,  marine,  on  niet  ces  objets 
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si    divers  à  la   portée   de  la   plupart   des  esprits,    parce 
(|u'(^ii   a  su   les  saisir  dans  leur  g-énéralité  intelligible  à 
tous  '  ;   et   quand  on  est  arrivé    ainsi    à    s'emparer   des 
nombreux  éléments  dont  un  vaste  récit  doit  se  compo- 
ser, Tortlre  dans  lequel  il  faut  les  présenter,  on  le  trouve 
dans  renchaînement  même  des  é\énements,   car  celui 
(jui  a  su  saisir  le  lien  mystérieux  qui  les  unit,  la  manière 
dont  ils  se  sont  engendrés  les  uns  les  autres,  a  décou- 
vert Tordre  de  narration  le  plus  beau,  parce  que   c'est 
le  plus  naturel;   et  si,  de   plus,  il   n'est  pas  de   glace 
devant  les  grandes  scènes  de  la  vie  des  nations,  il  mêle 
fortement  le  tout  ensemble,  le  fait  succéder  avec  aisance 
et  vivacité  ;  il  laisse  au  fleuve  du  temps  sa  fluidité,  sa 
puissance,  sa  grâce  même,  en  ne  forçant  aucun   de  ses 
mouvements,  en  n'altérant  aucun  de  ses  heureux  con- 
tours ;  enfin,  dernière  et  suprême  condition,  il  est  équi- 
table,   parce   que   rien  ne   calme,   n'abat    les   passions 
comme  la   connaissance  profonde   des  hommes.  Je  ne 
dirai  pas  qu'elle  fait  tomber  toute  sévérité,  car  ce  serait 
un  malheur;  mais  quand  on  connaît  l'humanité  et  ses 
faiblesses,  quand  on  sait  ce  qui  la  domine  et  l'entraîne, 
sans  haïr  moins  le  mal,  sans  aimer  moins  le  bien,  on  a 
plus  d'indulgence  pour  l'homme  qui  s'est  laissé  aller  au 
mal  par  les  mille   entraînements  de   l'âme  humaine,  et 
on  n'adore  pas  moins  celui  qui,  malgré  toutes  les  basses 
attractions,  a  su  tenir  son  creur  au  niveau  du  bon,   du 
beau  et  du  grand. 

L'intelligence  est  donc,  selon  moi,  la  faculté  heureuse 
qui,  en  histoire,  enseigne  à  démêler  le  vrai  du  faux,  à 
peindre  les  hommes  avec  justesse,  à  éclaircir  les  secrets 
de  la  politique  et  de  la  guerre,  à  narrer  avec  un  ordre 
lumineux,  à  être  équitable  enfin,  en  un  mot  à  être  un  véri- 
table narrateur,  L'oserai-je  dire?  presque  sans  art,  Tes- 
prit  clairvoyant  que  j'imagine  n'a  qu'à  céder  à  ce  besoin 

1.  C'est  précisément  ce  que   fait  Thiers,  avec  autant  de  lucidité  que  de 
précision.  Mais  c'est  un  peu  réduire   l'historien  au  rôle  de  vulgarisateur. 
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de  conter  qui  souvent  s'empare  de  nous  et  nous  entraine 
à  rapporter  aux  autres  les  événements  qui  nous  ont 
touché,   et  il  pourra  enfanter  des  chefs-d'o'uvre. 

De    toutes  les    productions   de  lesprit,  la    [)lus  pure, 
la  plus   chaste,  la  |)lus  sévère,  la  plus  haute  et   la  [)lus 
humble  à  la  fois,  c'est  l'histoire.  Cette  muse,  fière,  clair- 
voyante et  modeste,  a  besoin  surtout  d'être  vêtue  sans 
apprêt.    Il    lui  faut   de  l'art   sans  doute,  et,   s'il   y  en  a 
trop,  si  on  le  découvre,  toute  dignité,    toute  vérité  dis- 
parait ;  car  cette  simple  et  noble  créature  a  vordu  vous 
tromper,  et  dès  lors  toute  confiance  en  elle  est  perdue. 
Qu  on  exaj^ère  la  terreur  sur   la  scène  trag^ique,  le  rire 
sur  la  scène  comique  ;  que  dans  Tépopée,  l'ode,  l'idylle, 
on  g-randisse,  on  embellisse  les  personnag-es,  qu'on  fasse 
les  héros  toujours  intrépides,  les  bergères  toujours  jolies, 
qu'en  un  mot  on  trompe  un  peu  dans  ces  arts,  qui  tous 
s'appellent  l'art  de  la  fiction,  personne  ne  peut  se  pré- 
tendre trompé,  car  tout  le  monde  est  averti  ;  et  encore 
je  conseillerais  aux  auteurs  de  fictions  de  rester  vrais, 
quoique   dispensés  d  être  exacts.   Mais,  dans  lliistoire, 
mentir  dans  le   fond,  dans   la   forme,   dans  la  couleur 
c'est  chose  intolérable!  J^'histoire  ne  dit  pas  :   u  je  suis 
la  fiction  ;  »  elle  dit  :  <(  je  suis  la  vérité.  »  Imag'inez  un 
père  sag^e,  grave,  aimé  et  respecté  de  ses  enfants,  qui, 
voulant  les   instruire,   les  rassemble   et   leur  dit   :    <(  Je 
vais  vous  conter  ce  que  mon  aïeul,  ce  que  mon  père  ont 
fait,  ce  que  j'ai  fait  moi-même,  pour  conduire  où  elles 
en  sont  la  fortune  et  la  dignité  de  notre  famille.  Je  vais 
vous   conter  leurs   bonnes  actions,  leurs  fautes,    leurs 
erreurs,   tout  enfin  pour  vous  éclairer,   vous  instruire, 
et  vous  mettre  dans   la  voie  du   bien-être  et  de  l'hon- 
neur. »  Tous  les  enfants  sont  réunis  ;  ils  écoutent  avec 
un  silence  relig'ieux.  Comprenez- vous  ce  père  enjolivant 
ses   récits,    les  altérant  sciemment,    et  donnant   à   ses 
enfants,  qui  lui  sont  chers,  une  fausse  idée  des  affaires, 
des  peines,  des  plaisirs   de  la  vie?  L'histoire,  c'est  ce 
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père  inslriiisaiil  ses  enfants^.  Après  une  lelle  délini- 
lion,  la  c'oniprenez-voiis  prétentieuse,  exag^érée,  fardée 
ou  iléclamatoire  ?  Je  supporte  tout,  je  Tavoue  de  tous 
les  arls  ;  mais  la  moindre  prétention  de  la  part  de  l'his- 
toire me  révolte.  Dans  la  composition,  dans  le  drame, 
dans  les  portraits,  dans  le  style,  l'histoire  doit  être  vraie, 
simple  et  sobre.  (.)r  quel  est,  entre  tous  les  genres  d'es- 
prit, celui  qui  lui  conservera  le  plus  ses  qualités  essen- 
tielles? Evidemment,  l'esprit  profondément  intelligent, 
qui  voit  les  choses,  telles  qu'elles  sont,  les  voit  justes 
et  les  veut  renrlre  comme  il  les  a  vues.  L'intelligence 
complète  des  choses,  en  fait  sentir  la  beauté  naturelle, 
et  les  fait  aimer  au  point  de  ne  vouloir  rien  ajouter,  ni 
retrancher,  et  de  chercher  exclusivement  la  perfection 
de  l'art  dans  leur  exacte  reproduction. 

[Histoire  du   Consulat  et  de  V Empire,  t.  XII, 

Boivin  et  G'*^,  éditeurs.) 


IV.  —  Michelet    1798-1874 


Michelet,  fils  d'un  modeste  imprimeur,  eut  une  enfance  pénible 
et  laborieuse.  Soutenu  par  une  énergique  volonté,  il  devint  doc- 
teur es  lettres,  agrégé,  professeur  au  collège  Sainte-Barbe,  et 
enfin  titulaire  de  la  chaire  d'histoire  du  Collège  de  France  :  en 
même  temps  il  était  chef  de  la  division  historique  aux  ArchiAes. 
Son  premier  ouvrage  fut  une  Histoire  romaine  (1828).  Puis  il 
publia,  de  1S33  à  1844,  les  six  premiers  volumes  de  son  Histoire 
de  France  des  origines  à  François  I'"'')  :  son  talent  est  alors  en 
parfait  équilibre. 

Les  approches  de  la  révolution  de  1848  commencent  à  troubler 
sa  quiétude.  Il  publie  en  1846  le  Livre  du  peuple:  et  il  s'avise 
quil  ne  saurait  comprendre  l'histoire  de  la  monarchie  absolue, 
s'il  n'a  pas  auparavant  étudié  la  Révolution.  Il  interrompt  donc 
son  Histoire  de  France  à  François  I",  et  il  publie,  de  1847  à  1853, 
son  Histoire  de  la  Révolution,  œuvre  de  foi  et  de  propagande, 
plutôt  qu'oeuvre  de  science.  —  D'ailleurs,  tout  contribuait  à 
rompre  cet  équilibre  dont  il  jouissait  la  veille.  Le  coup  d'Etat  de 
1851  l'avait  chassé   de  sa  chaire  du  Collège  de  France  et  de  sa 

2.  La  comparaison  est  charmante.  Mais  l'histoire  n'est-elle  que  cela  ? 
Ou  du  moins  l'intelligence  suffit-elle  pour  arriver  au  vrai  ? 
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place  aux  Archives.  (^)uaiul  Miclielel  rej^renil,  en  ISôô,  la  suite 
de  son  Histoire  de  France,  il  en  veut  à  la  nionarohie  des  persé- 
cutions de  Louis-Xapok'Du-Honapai'te  :  ilapenlu  la  séivnité  et 
le  san^^-froid  ;  il  a  seulement  conservé  et  exaj,'éré  ses  (pialitcs  de 
poète. et  de  visionnaire.  Les  derniers  volumes  de  Vllisloire  de 
France  paraissent  de  1855  à  1867.  Puis,  Michelet  écrit  dilTëreiits 
ouvrai^es  descriptifs  et  poélicjues  :  iOisenu,  l'Insecle,  la  Mer.  la 
Mnnla(fne.  etc.  Il  meurt  à  Ilyères.  en  187  1. 

Michelet  a  donné  lui-même  sa  formule.  Pour  lui,  l'histoire  doit 
être  la  résurrection  de  la  vie  inléçjrale  du  passé.  Il  veut  combi- 
ner la  méthode  de  Thierry  et  celle  de  Guizot  ;  «  ce  livre,  dit-il  en 
1833,  est  un  récit  et  un  si^stènie  ». 

Il  veut,  d'abord,  établir  la  iiéoi;raphie  matérielle  et  symbolique 
de  cette  France,  dans  laciuolle  vont  évoluer  tant  de  masses  et  se 
heurter  tant  tl'individualités.  Cette  géographie  est  restée  célèbre; 
elle  est  à  la  fois  d'une  étonnante  sûreté  g-éologique  et  descri-p- 
live,  et  d'un  romantisme  saisissant  voir  en  particulier  la  Bre- 
tagne, l'Auveryne.  la  Provence).  Michelet  établit  que  chaque  pro- 
vince a  son  génie  propre,  qui  s'incarne  dans  les  grands  hommes. 
—  Puis  il  considère  la  France  comme  une  personne  qui  a  une 
cime,  et  qui  se  développe  par  le  travail  qu'elle  exerce  sur  elle- 
même.  II  analyse  au  fur  et  à  mesure  les  faits,  le  caractère  des 
grands  hommes,  les  aspirations  populaires.  les  manifestations 
de  la  vie  publique  ou  intime,  mœurs,  institutions,  arts,  lettres; 
mais  il  attribue  la  combinaison  ou  la  cristallisation  de  ces  élé- 
ments divers  à  une  force  mystérieuse,  encore  une  fois  à  l'âme 
même  de  la  France.  —  On  conçoit  ce  qu'il  y  a  tout  à  la  fois  de 
réel,  de  précis  et  de  symbolique  dans  cette  Histoire  de  France. 
Qu'on  l'envisage  dans  telle  de  ses  parties  ,arts  au  moyen  âge, 
Jeanne  d'Arc),  ou  dans  son  ensemble,  elle  étonne  et  charme  par 
ce  mélange  de  documentation  solide  et  de  poésie.  —  Ajoutons 
que  Michelet  éprouve  avec  une  sincérité  vraiment  touchante  les 
grands  sentiments  qu'il  veut  faire  partager  à  ses  lecteurs.  Sa 
sensibilité,  son  amour  pour  les  humbles,  ses  ravissements  devant 
l'art  gothique,  son  respect  religieux  pour  Jeanne  d'Arc,  ses 
colères  contre  l'or  et  contre  Satan,  tout  cela  fait  un  poème  épique 
des  six  premiers  volumes.  Ainsi  Michelet  réalise  cette  résurrec- 
tion par  le  document,  le  symbole  et  la  poésie. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  Histoire  de  France.  Michelet 
conserve  ses  qualités  de  vie  et  dentliousiasme.  Mais  sous  l'in- 
fluence de  ses  passions  politiques,  il  perd  ([uelque  chose  de  son 
impartialité  ;  et  il  tombe  parfois  dans  le  pamphlet. 

Son  style  est  romanti(iue  :  il  est  imagé,  vivant,  poétique  ;  mais 
souvent  toufTu,  e.\agéré,  cmphaliipic. 
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La  France  à  vol  d'oiseau  (1833). 

Montons  sur  un  des  points  élevés  des  V^osf^es,  ou,  si 
A'ous  voulez,  du  Jura.  Tournons  le  dos  aux  Alpes.  Nous 
disting'uerons  (pourvu  que  notre  regard  puisse  percer 
un  horizon  de  trois  cents  lieues)  une  ligne  onduleuse, 
qui  s'étend  des  collines  boisées  du  Luxembourg  et  des 
Ardennes  aux  ballons  des  Vosges  ;  de  là,  par  les  coteaux 
vineux  de  la  Bourgogne,  aux  déchirements  volcaniques 
des  Cévennes,  et  jusqu'au  mur  prodigieux  des  Pyré- 
nées. Cette  ligne  est  la  séparation  des  eaux  ;  du  côté 
occidental,  la  Seine  la  Loire  et  la  (jaronne  descendent 
danslOcéan;  derrière  s'écoulent  la  Meuse,  au  noi;d  ; 
la  Saône  et  le  Rhône,  au  midi.  Au  loin,  deux  espèces 
d'îles  continentales  :  la  Bretagne,  âpre  et  basse,  simple 
quartz  et  granit,  grand  écueil  placé  au  coin  delà  France 
pour  porter  le  coup  des  courants  de  la  Manche  ;  d'autre 
part,  la  verte  et  rude  Auvergne,  vaste  incendie  éteint, 
avec  ses  quarante  volcans.  Les  bassins  du  Rhône  et 
de  la  Garonne,  malgré  leur  importance,  ne  sont  que 
secondaires,  La  vie  forte  est  au  nord.  Là  s'est  opéré  le 
grand  mouvement  des  nations.  L'écoulement  des  races 
a  eu  lieu  de  l'Allemagne  à  la  France  dans  les  temps 
anciens.  La  grande  lutte  politique  des  temps  modernes 
est  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Ces  deux  peuples 
sont  placés  front,  à  front,  comme  pour  se  heurter  :  les 
deux  contrées,  dans  leurs  parties  principales,  offrent 
deux  pentes  en  face  l'une  de  l'autre  ;  ou,  si  l'on  veut, 
c'est  une  seule  vallée  dont  la  Manche  est  le  fond.  Ici, 
la  Seine  et  Paris  ;  là,  Londres  et  la  Tamise.  Mais  l'An- 
gleterre présente  à  la  France  sa  partie  germanique  ;  elle 
retient  derrière  elle  les  Celtes  de  Galles,  d'Ecosse  et 
d'Irlande.  La  France,  au  contraire,  adossée  à  ses  pro- 
vinces de  langue  germanique  (Lorraine  et  Alsace),  op- 
pose un  front  celtique  à  l'Angleterre.  Chaque  pays  se 
montre  à  l'autre  par  ce  qu'il  a  de  plus  hostile... 


Va\  latitude,  les  zones  de  la  France  se  marquent  aisé- 
ment par  leurs  produits.  Au  nord,  les  grasses  et  belles 
plaines  de  Belgique  et  de  Flandre,  avec  leurs  champs 
de  lin,  de  colza  et  de  houblon,  la  vigne  amère  du  nord. 
De  Reims  à  la  Moselle  commence  la  vraie  vigne  et  le 
vin;  tout  esjirit  en  Champagne,  bon  et  chaud  en  Hour- 
gogne,  il  se  charge,  s'alourdit  en  Languedoc,  pour  se 
réveiller  à  Bordeaux.  Le  mûrier,  lOlivier  paraissent  à 
Montauban  ;  mais  ces  enfants  délicats  du  midi  risquent 
toujours  sous  le  ciel  inégal  de  la  France...  Va\  longi- 
tude, les  zones  ne  sont  p<iint  marquées... 

On  la  dit,  Paris,  Bouen,  le  Havre  sont  une  même 
ville  dont  la  Seine  est  la  grand'rue.  Eloignez-vous  au 
midi  de  cette  rue  magnilique,  où  les  châteaux  touchent 
aux  châteaux,  les  villages  aux  villages;  passez  de  la 
Seine-Inlcrieure  au  Calvados,  et  du  Calvados  à  la 
Manche  :  quelles  que  soient  la  richesse  et  la  fertilité  de 
la  contrée,  les  villes  diminuent  de  nombre,  les  cultures 
aussi;  les  pâturages  augmentent.  Le  pays  est  sérieux; 
il  \'a  devenir  triste  et  sauvage.  Aux  châteaux  ailiers  de 
la  Normandie  vont  succéder  les  bas  manoirs  bretons. 
Le  costume  semble  suivre  le  changement  de  l'archi- 
tecture.  Le  bonnet  triomphal  des  femmes  de  Caux, 
ceux  qui  annoncent  si  dignement  les  tilles  des  conqué- 
rants de  r.Angleterre,  s'évase  vers  Caen,  s'aplatit  dès 
\'illedieu;  à  Saint-Malo,  il  se  divise,  et  ligure  au  vent 
tantôt  les  ailes  d'un  moulin,  tantôt  les  voiles  d'un  vais- 
seau. D'autre  part,  les  habits  de  peau  commencent  à 
Laval.  Les  forêts  qui  vont  s'épaississant,  la  solitude  de 
la  Trappe,  où  les  moines  mènent  en  commun  la  vie  sau- 
vage, les  noms  expressifs  des  villes,  Fougères  et  Rennes 
(Rennes  veut  dire  aussi  fougère),  les  eaux  grises  de  la 
Mayenne  et  de  la  \'ilaine,  tout  annonce  la  dure  con- 
trée. 

[Histoire  de  France,  IL  Flammarion,  éditeur.^ 
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Jeanne  dArc   (1841). 

Le  long  épisode  do  Jcaime  cVArc,  au  tome  V,  est  peut-être  le  chef- 
d'œuvre  de  Michelet.  Toutes  ses  qualités  d'érudition,  d'émotion,  de  cou- 
leur, s'y  trouvent  équilibrées.  On  a  fait  plusieurs  éditions  séparées  de 
Jeanne  d'Arc;  mais  il  vaut  mieux  lire  ces  pages  dans  le  volume  même 
où  elles  ont  paru. 

J'entrais  un  jour  chez  un  homme  qui  a  beaucoup  vécu, 
beaucoup  fait  et  beaucoup  soufîert.  Il  tenait  à  la  main 
un  livre  qu'il  venait  de  fermer,  et  semblait  plongé  dans 
un  rêve  ;  je  vis,  non  sans  surprise,  que  ses  yeux  étaient 
pleins  de  larmes.  Enfin,  revenant  à  lui-même  :  «  Elle 
est  donc  mortel  dit-il.  —  Qui?  —  La  pauvre  Jeanne 
d'Arc.  » 

Telle  est  la  force  de  cette  histoire,  telle  sa  tyrannie 
sur  le  cœur,  sa  puissance  pour  arracher  les  larmes. 
Bien  dite  ou  mal  contée,  que  le  lecteur  soit  jeune  ou 
vieux,  qu'il  soit,  tant  "qu'il  voudra,  afîermi  par  Texpé- 
rience,  endurci  parla  vie,  elle  le  fera  pleurer.  Hommes, 
n'en  rougissez  pas,  et  ne  vous  cachez  pas  d'être  hommes. 
Ici  la  cause  est  belle.  Nul  deuil  récent,  nul  événement 
personnel  n'a  droit  d'émouvoir  davantage  un  bon  et 
digne  cœur. 

...  L'histoire  est  telle  : 

Une  enfant  de  douze  ans,  une  toute  jeune  fille,  con- 
fondant la  voix  de  son  cœur  avec  la  voix  du  ciel,  con- 
çoit l'idée  étrange,  improbable,  absurde,  si  l'on  veut, 
d'exécuter  la  chose  que  les  hommes  ne  peuvent  plus 
faire,  de  sauver  son  pays.  Elle  couve  cette  idée  pendant 
six  ans  sans  la  confier  à  personne  ;  elle  n'en  dit  rien, 
même  à  sa  mère,  rien  à  nul  confesseur.  Sans  nul  appui 
de  prêtre  ou  de  parents,  elle  marche  tout  ce  temps  avec 
Dieu  dans  la  solitude  de  son  grand  dessein.  Elle  attend 
qu'elle  ait  dix-huit  ans,  et  alors  immuable  elle  l'exécute 
malgré  les  siens  et  malgré  tout  le  monde.  Elle  traverse 
la  France  ravagée  et  déserte,  les  routes  infestées  de  bri- 
gands, elle  s'impose  à  la  cour  de  Charles  VII,  se  jette 
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dans  la  y;uerre  et  dans  les  camps  qu'elle  n'a  jamais  \us, 
dans  les  combats,  rien  ne  Fétonne;  elle  plon<;e  intré- 
pide au  milieu  des  épées.  Blessée  toujours,  découragée 
jamais,  elle  rassure  les  vieux  soldais,  entraîne  tout  le 
peuple,  qui  devient  soldat  avec  elle,  et  personne  n'ose' 
plus  avoir  peur  de  rien.  Tout  est  sauvé!  l^a  pauvre 
lille,  de  sa  chair  pure  et  sainte,  de  ce  corps  délicat  et 
tendre,  a  émoussé  le  fer,  brisé  l'épée  ennemie,  couvert 
de  son  sein  le  sein  de  la  France. 

La  récompense,  la  voici.  Livrée  en  trahison,  outra- 
p^ée  des  barbares,  tentée  des  pharisiens  qui  essayent  en 
vain  de  la  prendre  par  ses  paroles,  elle  résiste  en  tout 
à  ce  dernier  combat,  elle  monte  au-dessus  d'elle-même, 
éclate  en  paroles  sublimes,  qui  feront  pleurer  éternelle- 
ment. .  .  Abandonnée  du  roi  et  de  son  peuple  qu'elle  a 
sauvés,  par  le  cruel  chemin  des  flammes  elle  revient 
dans  le  sein  de  Dieu.  Elle  n'en  fonde  pas  moins  surl'é- 
chafaud  le  droit  de  la  conscience,  Tautorilé  de  la  voie 
intérieure. 

Nul  idéal  qu'avait  pu  se  faire  l'homme  n'a  approché 
de  cette  très  certaine  réalité. 

Ce  n'est  pas  ici  un  docteur,  un  sage  éprouvé  par  la 
vie,  un  martyr  fort  de  ses  doctrines,  qui  pour  elles 
accepte  la  mort.  C'est  une  fdle,  une  enfant,  qui  n'a  de 
force  que  son  cœur. 

.  ,  .  Quand  on  lui  demanda,  à  cette  lille  jeune  et  simple 
qui  n'avait  rien  fait  que  coudre  et  filer  pour  sa  mère, 
comment  elle  avait  pris  sur  elle  de  se  faire  homme, 
comment  elle  avait  fait  l'efFort  (elle  si  timide  et  rou- 
gissante) de  s'en  aller  parler  aux  soldats,  de  les  mener, 
les  commander,  les  réprimander,  les  forcer  de  com- 
battre... 

Elle  ne  dit  qu  un  mot  : 

«  La  pillé  qu'il  y  avait  au  royaume  de  France.  » 
...  Souvenons-nous  toujours,  P'rançais,   que  la   patrie, 
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chez  nous,   esl  née  du  C(L>ur  dune   femme,   de  sa   ten- 
dresse el  do  ses  larmes,  du  sang"  qu'elle  a  donné   pour 
nous. 
[Ilisfoire  (le  France,  t.  \\  Hnchette    et  C''',  éditeurs.) 

L'aile  et  le  vol  (1856). 

Ce  passage,  extrait  de  VOiscau,  donne  un  exemple  significatif  du  génie 
rounuit'njiie  de  Michclet.  Au  fond,  que  veut-il  djre  ?  que  l'oiseau  a  des 
poumons  qui  lui  permettent  de  respirer  plus  fortement  et  plus  efficace- 
ment que  les  animaux  terrestres,  et  que  là  est  le  secret  de  sa  vigueur. 
Q.u'on  étudie  maintenant  les  variations  exécutées  sur  çç  thème  :  iniages, 
comparaisons,  repétitions,  etc.. 

L'oiseau  a  une  puissance  unique,  inouïe,  de  respira- 
tion. L'homme  qui  recevrait  autant  d'air  à  la  fois  serait 
tout  d'abord  étoulï'é.  Le  poumon  de  l'oiseau,  élastique 
et  puissant,  s'en  empreint,  s'en  emplit,  s'en  enivre  avec 
force  et  délice,  le  verse  à  flots  aux  os,  aux  cellules 
aériennes.  Le  sang",  vivifié  sans  cesse  d'un  air  nouveau, 
fournit  à  chaque  muscle  cette  inépuisable  vig-ueur  qui 
n'est  à  nul  autre  être  et  n'appartient  qu'aux  éléments. 

La  lourde  iniag-e  d'Antée  '  touchant  la  terre  et  y  pui- 
sant des  forces  rend  faiblement,  g"rossièrement,  quelque 
idée  de  cette  réalité.  L'oiseau  n'a  pas  à  chercher  l'air 
pour  le  toucher  et  s'y  renouveler  ;  l'air  le  cherche  et 
afflue  en  lui  ;  il  lui  rallume  incessamment  le  brûlant 
foyer  de  la  vie. 

\"oilà  qui  est  prodigieux,  et  non  pas  l'aile  -.  Ayez 
l'aile  du  condor  et  suivez-le,  quand  du  sommet  des 
Andes  et  de  leurs  glaciers  sibériques  il  fond,  il  tombe 
au  rivage  brûlant  du  Pérou,  traversant  en  une  minute 
toutes  les  températures,  tous  les  climats  du  globe,  aspi- 

i.  Antée,  dans  ia  mythologie,  Anlée  est  un  géant,  fils  de  la  Terre.  Lut- 
tant avec  Hercule,  il  épuisait  le  héros,  parce  qu'il  n'avait  qu'à  toucher  la 
Terre,  sa  mère,  pour  reprendre  de  nouvelles  forces.  Alors  Hercule,  s'a- 
percevant  de  son  stratagème,  l'enleva  dans  ses  bras,  et  l'étoufTa. —  2. 
Phrase  peu  claire,  qui  signifie  :  «  Ce  n'est  pas  l'aile  qui  e^i  prodigieuse 
chez  l'oiseau,  c'est  la  respiration.  La  preuve,  c'est  que  si  vous  aviez  l'aile 
du  condor  ..  » 
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rant  d'une  haleine  l'etlrayanle  niasse  dair,  bi'ùlée,  gla- 
cée, n'importe  !  \'ous  arriveriez  foudroyé. 

Le  plus  petit  oiseau  fait  honte  ici  au  plus  fort  qua- 
drupède. Prenez-moi  un  lion  enchaîné  dans  un  ballon, 
dil  Toussenel  •*,  son  sourd  ruL;issement  se  perdra  dans 
l'espace.  Hien  autrement  puissante  de  voix  et  de  respi- 
ration, la  petite  alouette  monte  en  filant  son  chant,  et 
on  l'entend  encore  cjuand  on  ne  la  voit  plus.  Sa  chanson 
gaie,  légère,  sans  fatigue,  qui  n'a  rien  coûté,  sendjle 
la  joie  d'un  invisible  esprit  qui  voudrait  consoler  la 
terre. 

La  force  fait  la  joie.  Le  plus  joyeux  des  êtres,  c'est 
l'oiseau,  parce  que,  bercé,  soulevé  de  l'haleine  du  ciel, 
il  nage,  il  monte  sans  effort,  comme  en  rêve.  La  force 
illimitée,  la  faculté  sublime,  obscure  chez  les  êtres  infé- 
rieurs, chez  l'oiseau  claire  et  vive,  de  prendre  à  volonté 
sa  force  au  foyer  maternel,  d'aspirer  la  vie  à  torrent, 
est  un  enivrement  divin. 

{VOiseau,  V^  partie.  —  Hachette  et  C''",  éditeurs.) 

V.  —  Autres  historiens. 

1.  Tocqueville  (18uj-In59  a  écrit  la  Démocratie  en  Amérique 
1 1839  cl  V Ancien  réçjime  et  la  Révolution  (1856). C'est  un  disciple 
de  Moiilesiiuieu  et  de  Guizot. 

2.  Henri  Martin  1810-1883)  a  piil)lic,de  1837  à  isôi,  on  19  vo- 
lumes, une  Histoire  de  France  bien  documentée,  impartiale,  pa- 
triotique. Sa  principale  originalité  consiste  à  chercher  cl  parfois 
à  prouver  la  persistance  de  l'élément  celtique  dans  notre  pays. 

3.  Edgar  Quinet  (1803-1875),  professeur  au  Collège  de  France, 
très  au  courantdes  travaux  allemands  et  italiens,  publia,  en  1848, 
ses  Révolutions  d'Italie:  en  1862,  l'Histoire  de  In  campaj/ne  de 
ISI5  :  en  isti.j.  la  Révolution. 

é.  Louis  Blanc  1812-l>s«2  ,  journaliste  et  homme  politique, 
donna.de  1841  à  1846.  son  Histoire  de  dix  ans  (contre  la  monar- 
chie de  Juillet),  et  lit  paraître  à  Londres  en  1S62,  dans  l'exil,  son 
Histoire  de  la  Révolution  française.  Louis  HIanc  est  plutAt  un 
pamphlétaire,  pour  le  fond  comme  pour  le  style. 

5.  Camille  Rousset  ;1S21-1892  écrivit  en  1863  son  Histoire  de 
Louvois.  fut  nommé  historiographe  du  ministère    de  la  guerre, 

3.  Toussenel  (1803-1883),  auteur  de  l'Esprit  des  hèles. 
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cl  publia  dos  ouvrages  d'une  coinpiH(Mice  toute  spéciale  sur  le.s 
({uestions  militaires,  entre  autres:  les  Volontaires  de  1791  à  1794 
(ISTO)  et  \  Histoire  de  la  guerre  de  Crimée  (1877). 

G.  Taine  (1828-1893)  est  historien  surtout  par  ses  Origines  de  la 
France  contemporaine.  Cet  ouvrag^e  se  compose  de  six  volumes 
(éd.  in-S")  :  I.  L'Ancien  Régime  (Taine  y  étudie  la  société,  les 
mœurs,  et  fait  une  admirable  anal^'se  systématique  de  Vespril 
classique).  Les  volumes,  II,  III  et  IV  sont  consacrés  à  là  Révo- 
lution (Assemblée  Constituante,  la  Conquête  jacobine).  Dans 
cette  partie,  on  trouve  les  portraits  d'une  énergie  un  peu  abso- 
lue, mais  dignes  de  Saint-Simon  :  Danton,  Marat,  Robespierre. 
—  Enfin  les  deux  derniers  volumes,  le  Régime  moderne,  nous 
montrent  à  quoi  la  Révolution  aboutit.  Là.  Taine  fait  le  procès 
de  Bonaparte,  dont  il  trace  aussi  un  portrait  magnifique  et  discu- 
table. —  Très  fortement  documentée,  passionnée  à  froid,  tou- 
jours juste  dans  le  détail  mais  discutable  dans  l'ensemble,  cette 
reuvre  est  écrite  avec  une  rare  maîtrise.  Jamais  le  style  de  Taine 
n'a  été  plus  vigoureux  ni  plus  varié. 

1.  Fustel  de  Goulanges  (1830-1889),  professeur  à  l'Ecole  nor- 
male et  à  la  Sorbonue,  est  considéré  comme  le  représentant  le 
plus  complet  de  l'esprit  scientifique  en  histoire.  La  Cité  antique 
(1864)  lui  donna  une  notoriété  européenne.  En  1874,  il  publia  le  pre- 
mier volume  de  ses  Institutions  politiques  de  Vancienne  France., 
ouvrage  continué  en  1888,  et  dont  la  fin  ne  parut  qu'après  sa 
mort,  par  les  soins  de  ses  élèves.  Fustel  dé  Coulanges  a  soutenu 
que  l'histoire  était  une  «  science  pure  ».  Elle  consiste,  dit-il,  à 
constater  des  faits,  à  les  analyser,  à  les  rapprocher,  à  en  mar- 
quer le  lien.  Il  se  peut,  sans  doute,  qu'une  certaine  philosophie 
se  dégage  de  cette  histoire  scientifique  ;  mais  il  faut  qu'elle  s'en 
dégage  naturellement,  d'elle-même,  presque  en  dehors  de  la 
volonté  de  l'historien. 

8.  Renan  (1823-1892  . —  Par  ses  écrits  d'exégèse  religieuse,  Renan 
a  été  amené  à  faire  de  l'histoire.  Il  a  donné,  de  1863  à  1885,  VHis- 
toire  des  origines  du  christianisme,  en  8  volumes  (dont  le  1^"^  est 
la  Vie  de  Jésus),  et,  de  1887  à  1891,r^isfoire  du  peuple  d'Israël, 
en  b  volumes.  Renan  connaît  très  bien  les  sources  anciennes  et 
modernes  ;  il  sait  l'hébreu  et  le  syriaque  ;  il  a  vo^'agé  dans  les 
pays  qu'il  décrit  ;  il  apporte  à  l'interprétation  des  documents  un 
esprit  à  la  fois  scientifique,  tranquille,  sensible,  délicat,  poétique. 
Son  imagination  et  son  scepticisme  l'entraînent  parfois  à  prendre 
pour  des  certitudes  des  hypothèses  séduisantes  et  discutables. 
Le  mélange  de  ces  qualités  contradictoires  lui  donne  un  charme 
éti'ange  ;  il  se  dégage  de  ses  écrits  une  philosophie  quelque  peu 
troublante,  et  une  impression  de  <<  na'iveté  savante  »  qui  est 
unique  au  xix*  siècle. 
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0.  V.  Duruy  (1811-189^  est  célèbre,  comme  ministre,  pour  les 
services  éniinenls  rendus  à  l'enseif^ncment  des  lycées  et  des 
Facultés.  Historien,  Duruy  a  publié  V Histoire  des  Homains 
(1813-1885)  et  Vllisluire  des  Grecs  ^1887).  Duruy  joint,  à  une  très 
profonde  et  très  sûre  érudition,  un  style  vif  et  aisé,  d'ime  so- 
briété énergique,  souvent  éloquent  et  ému. 

10.  A.  Sorel  ^  1842-1906)  a  écrit  de  nombreux  ouvraj,a's  d'his- 
toire diplomatique,  dont  le  plus  remarquable  est  VEiirope  el  la 
Jiëvrliition  française  fi  vol.  1S85-1892).  Il  unit  à  une  documenta- 
tion minutieuse  et  scientifique,  des  idées  {;:énérales  qui  le  rat- 
tachent à  lécole  de  (iui/.ot  et  de  Tocqueville,  et  un  style  d'une 
pureté  classique. 

11.  On  peut  encore  citer,  parmi  les  historiens  contemporains  : 
Chéniel  1809-1891)  :  Histoire  de  France  sous  le  ministère  de 
Mazarin  I8N3)  :  —A.  Validai  1853-1910,  ;  \apolëon  et  Alexandre 
I"  1891-93)  :  U Avènement  de  Bonaparte  (1902i  ;  —  Henri  Hous- 
saye  (1848-1911),  a  donné  une  série  d'études  très  documentées  et 
très  vivantes  sur  l'Empire  :  1807,  1812,  1814,  1815,  Waterloo. 

12.  Nous  ne  nommons  que  les  plus  illustres  de  ceux  qui  sont 
morts,  et  dont  les  œuvres  paraissent  déjà  classées.  Mais  l'histoire 
est  actuellement  représenti-e  pai*  des  écrivains  et  des  maîtres 
tels  que  MM.  Maspéro.  Ernest  Lavisse,  Hanotaux.  Chuquet, 
etc. 


CHAPITRE  VIII 


LE  ROMAN  AU  XIX^  SIÈCLE 


I.  —  Le  Roman  de  1800  à  1825. 

Pendant  cette  période  de  transition,  les  romans  les  plus 
célèbres  sont  :  Atala.  d-;  Chateaubriand  (1801)  ; — Delphine  (1802) 
et  Corinne  (IS07)  de  M'"«  de  Staël  ;  —  Adolphe  ^1816)  de  Benja- 
min Constant:  etc..  II  faut  y  ajouter  plusieurs  nouvelles  char- 
mantes, de  Charles  Nodier  (1781-18i4). 


II.  —  Le  Roman  historique. 

1.  Alfred  de  Vigny  a  publié  en  1826,  Cinq-Mars  ou  une  Conju- 
ration sous  Louis  XIII.  Dans  ïlntroduction,  il  présente  une 
théorie  du  roman  historique,  où  il  revendique  les  droits  du  poète 
en  face  des  droits  de  Thistoire.  C'est  pourquoi  il  invente,  beau- 
coup plus  qu'il  ne  peint  ses  personnages  :  Louis  XIII,  Cinq-Mars, 
de  Thon,  Richelieu. 

En  1832,  Vij^ny  donna  Stello  ou  les  Diables  bleus,  dans  lequel 
l'histoire  n'intervient  qu'à  titre  d'exemples.  Il  s'agit,  pour  l'au- 
teur, de  démontrer  une  thèse,  à  savoir  que  le  poète,  ou  plus 
généralement  Y  homme  de  lettres,  est  un  incompris,  quelle  que 
soit  la  forme  politique  de  la  société  où  il  essaye  de  vivre  :  monar- 
chie absolue,  monarchie  constitutionnelle,  république.  Les  trois 
exemples  sont  :  Gilbert,  Chatterton  et  André  Chénier.  Du  second 
de  ces  épisodes,  Vigny  fit  en  1835  un  beau  drame;  le  troisième 
est  le  plus  émouvant,  mais  Vigny  attribue  trop  légèrement  à 
Marie-Joseph  Chénier  un  rôle  odieux.  —  Le  dernier  roman  d'A. 
de  Vigny,  Grandeur  et  Servitude  militaire  (1835),  est  encore  une 
((  démonstration  »,  très  noble  d'ailleurs,  et  qui  fait  honneur  au 
soldat-poète.  L'histoire  n'y  apparaît  que  comme  fond  de  tableau 
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dans  le*  nouvelles  destinées  h  illustrer  le  livre  :  Laiirelte  ou  le 
Cachet  rouife,  la  Veillée  de  \'in(ennes,  lu  Vie  et  lu  Mort  du  cafi- 
laine  Henaud  nu  l;i  Canne  do  jour.  C'est,  à  tous  Ic5«  points  de 
vue,  et  malgré  une  solennité  (luoUjuc  peu  creuse  dans  les  cha- 
pitres lie  théorie,  hi  meilleure  onivre  en  prose  d'A.  de  Vij:;ny. 

12.  Victor  Hugo  séduit  à  la  l'ois  par  tous  les  {genres,  écrivit, 
tout  jeune  encore,  des  romans  terribles,  dont  la  lecture  fuit 
aujourd'hui  sourire  :  liuq-Jnrtjul  et  //.in  il' Islande.  On  peut  éga- 
lement nép:lig'er  le  Dernier  Jour  d'un  condamné  1X29),  étude 
plus  patholo^^ique  que  psycholojjitpie,  d'un  réalisme  assez  fantai- 
siste. 

Son  premier  roman  digne  d'estime  est  i\otre-Dnnie  de  Paris 
\h3V.  L'intrigue,  établie  entre  des  personnages  violemment 
antithétiques,  est  pénible  et  peu  intéressante  en  elle-même.  Une 
jeune  bohémienne  Ksméralda.  entant  perdue  qui  doit,  au  dénoue- 
ment, retrouver  sa  mère  (grâce  à  une  amulette  et  à  un  petit  sou- 
lier), est  aimée  du  jeune  capitaine  Fluebus.  Elle  est  poursuivie 
par  la  haine  du  diacre  Claude  Fiollo,  et  protégée  par  le  difforme 
Quasimodo.  le  sonneur  de  cloches  de  Notre-Dame.  Mais  si  l'in- 
veniion  et  la  psychologie  de  ce  roman  sont  très  faibles,  \'ictor 
Hugo  prend  sa  revanche  dans  la  partie  descriptive,  où  il  faut 
louer  beaucoup  moins  d'ailleurs  son  exactitude  que  sa  puissance 
d'imagination.  Tout  y  prend  corps  et  âme,  et  grandit  jusqu'au 
symbole  étrange  et  magnifique.  Certaines  scènes,  comme  la  chute 
de  Claude  Frollo  (liv.  XI.  ch.  ii  .  sont  d'un  réalisme  clTrayant. 

Les  Misérables,  commencés  avant  18â(),  publiés  seulement  en 
1862,  sont  une  œuvre  toulfue,  composite,  une  réunion  de  romans 
plutôt  qu'un  roman  (histoire  du  forçat  Valjean  et  de  i'évcque 
Myriel.  histoire  de  Fantine,  histoire  de  Cosette,etc.)  ;  et  d'autre 
part,  c'est  une  //lëse.Sous  l'intluence  des  doctrines  humanitaires 
et  socialistes  de  Prondhon.  Hugo  plaide  la  cause  de  tous  ceu.x  que 
la  société  méprise,  et  dont  on  pourrait  lui  imputer  à  elle  tous  les 
(Mimes.  Les  pages  magnifiques  abondent  dans  ce  singulier 
ouvrage,  mais  il  y  a  aussi  beaucoup  moins  d'originalité  (pie  dans 
i\otre-Dunie  de  Paris  :  c'est,  au  fond,  du  Balzac  mêlé  de  George 
Sand,  et  souvent  ce  n'est  plus  que  de  l'Eugène  Sue. 

\'ictor  Hugo  donne  encore  les  Travailleurs  de  la  nier  (  186ù). 
En  1869,  VHoninie  qui  rit,—  en  1S72,  Quatre-vingt-treize,  sont 
les  derniers  romans  de  Victor  Hugo.  Il  y  a  plus  de  simplicité  et 
de  sobriété  dans  Quatre-vinfjt-lreize,  et  les  caractères,  un  peu 
systématiques,  y  forment  une  opposition  intéressante. 

En  résumé,  Victor  Hugo,  dans  tous  ses  romans,  apparaît 
comme  un  poète  qui,  n'étant  plus  discipliné  par  la  forme  du  vers, 
ou  par  les  limites  naturelles  des  genres,  s'épand  et  se  répand  à 
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l'aventure.  Il  devient  le  jouet  et  la  victime  de  %a  prodigieuse' 
i  marinât  idii. 

•5.  Alexandre  Dumas  père  Iho3-I870).  —  Il  fatidrait  plusieurs 
pages  pijur  énLiiJU-ri'r  les  i-omans  d'Alex.  Dumas,  qui,  d'ailleurs, 
est  moins  un  romancier  qu'un  prodigieux  couleur.  Son  ouvrage 
le  plus  populaire  est:  les  Trois  Mousquetaires  18i4i,  où  d'Arta- 
gnan,  Atlios,  Portlioset  Aramis,  représentent,  d'une  façon  assez 
sommaire  mais  assez  juste,  quatre  tempéraments  dillérents  : 
leurs  valets,  appropriés  chacun  à  son  maître,  les  complètent. 
Les  quatre  amis  sont  mêlés  à  l'histoire  de  Richelieu  et  de  Maza- 
rin,  histoire  aussi  peu  exacte  que  possible,  mais  vive  et  pitto- 
resque. —  Dans  Vinçft  ans  après  (1845),  Dumas  nous  promène, 
avec  les  mêmes  personnages,  en  Angleterre,  où  nous  assistons 
à  la  mort  de  Charles  I*"",  puis  il  nous  ramène  à  Paris,  en  pleine 
Fronde.  —  Le  succès  des  Mousquetaires  n'étant  pas  encore 
épuisé.  Dumas  en  tire  le  Vicomte  de  Bragelonne  (1847),  où  appa- 
raît la  figure  mélancolique  de  M"*  de  la  \'allière. — Citons  encore 
Monte-Christo  (1845),  le  Chevalier  de  Maison-Rouge  fl848),  etc. 
—  A  la  condition  de  ne  chercher  dans  Alex.  Dumas  ni  histoire, 
ni  psychologie,  et  de  le  lire  pour  «  passer  le  temps  ».  on  est 
vraiment  amusé  par  cette  verve  intarissable,  qui  rappelle  celle 
de  La  Calprenède  au  xvii*  siècle.  Dumas  père  eut  de  nombreux 
collaborateurs,  qui  l'aidaient,  soit  pour  l'invention,  soit  pour  la 
rédaction,  à  suffire  aux  exigences  des  éditeurs  et  des  journaux. 
Le  plus  distingué  d'entre  eux  fut  Auguste  Maquet. 

Dumas  pèi^e  a  aussi  laissé  plusieurs  volumes  d  Impressions  de 
voyage,  où  l'on  trouve  en  abondance  de  charmants  contes,  tels 
que  celui-ci. 

Le  Pont  du  Diable     1850). 

Cette  légende  est  des  plus  connues.  Dumas  père,  en  la  contant,  n'est 
original  que  par  un  ton  de  bonhomie  à  la  fois  simple  et  narquoise.  Tout 
y  est  amusant,  et  rien  n'y  est  forcé.  Dumas  ne  cherche  pas  à  nous 
faire  peur,  comme  s'il  disait  une  histoire  d'ogre  à  des  petits  enfants, 
ni  à  nous  éblouir  par  un  pittoresque  romantique.  Il  s'installe  tranquil- 
lement dans  la  légende,  et  son  diable  a  tout  l'air  d'un  personnage 
naturel.  —  Quand  on  y  regarde  bien,  on  s'aperçoit  que  le  charme 
de  ce  conte  vient  de  l'art  avec  lequel  Dumas  sait  éliminer  tout  ce  que 
nous  pouvons  trouver  par  nous-ménies  :  il  se  contente  de  nous  le  suggé- 
rer. Il  ne  développe  que  ce  qui  est  vraiment  original,  inattendu.  — 
Quant  à  la  composition,  elle  est  dramatique  ;  on  attend  avec  curiosité  le 
dénouement  :  Qt  voyez  combien  le  détail  du  lingot  d'or,  qui  paraissait 
d'abord  superflu,  lui  fournit  une  conclusion  piquante. 
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La  fieiiss  *,  qui  coule  dans  un  lil  creusé  à  soixante 
pieds  de  jjrofondeur,  entre  des  rochers  coupés  à  pic, 
interceptait  toule  communication  entre  les  Grisons  et 
le»  ficens  d'L'ri  -.  Plusieurs  ponts  lurent  bâtis  à  trais 
communs,  mais  jamais  assez  solides  pour  qu'ils  résis- 
tassent.plus  dun  an  à  la  tempête,  à  la  crue  des  eaux 
ou  à  la  chute  des  avalanches.  Une  dernière  tentative 
de  ce  genre  avait  été  faite  vers  la  fin  du  xiv'"  siècle, 
et  Thiver  presque  fini  donnait  l'espoir  que  le  pont  cette 
fois  résisterait  à  toutes  les  attaques,  lorsqu  un  matin 
on  vint  dire  au  bailli  de  Goschenen  que  le  passag^e 
était  de  nouveau  intercepté. 

^<  Il  n'y  a  que  le  diable,  s'écria  le  bailli,  qui  puisse 
nous  en  bàlir  un.  » 

Il  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  quun  domestique 
annonça  :  Messire  Satan  ! 

«    P'aites  entrer  »,  dit  le  bailli. 

J.e  domestique  se  retira  et  lil  place  à  un  homme 
d'environ  trente-cinq  ans,  vêtu  à  la  manière  allemande, 
portant  un  pantalon  de  couleur  rouge,  un  justaucorps 
noir,  fendu  aux  articulations,  dont  les  crevés  laissaient 
voir  une  doublure  couleurde  feu.  Sa  tête  était  couverte 
d'une  toque  noire,  coitfure  à  laquelle  une  grande  plume 
rouge  donnait  par  ses  ondulations  une  grâce  toute  par- 
ticulière. Quant  à  ses  souliers,  ils  étaient  arrondis  du 
bout,  et  un  grand  ergot,  pareil  à  celui  d'un  coq,  sem- 
blait destiné  à  lui  servir  d'éperon,  lorsque  son  bon 
plaisir  était  de  voyager  à  cheval. 

Après  les  compliments  d'usage,  le  bailli  s'assit  dans 
un  fauteuil  et  le  diable  dans  un  autre;  le  bailli  mit  ses 
pieds  sur  les  chenets,  le  diable  posa  tout  bonnement 
les  siens  sur  la  braise. 

«  Hé  bien  !  mon  brave  ami,  dit  Satan,  vous  avez 
donc  besoin  de  moi  ? 

1.  Reuss.  rivière,  affluent  de  l'Aar,  en  Suisse.  —  2.  Grisons    Un,  noms 
de  deux  cantons  suisses. 
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—  J'avoue,  monseigneur,  répondit  le  bailli,  que 
v(Urc  aide  ne  nous  serait  [)as  inutile. 

-  Pour  ce  niaudil   pont,  n'est-ce  pas  ?  Il   vous  est 
bien  nécessaire  ? 

—  Nous  ne  pouvons  nous  en  passer.  Tenez,  soyez 
bon  diable  ;  failes-nous-en  un. 

—  Je  venais  vous  le  proposer. 

—  lié  bien  I  il  ne  sagit  donc  que  de  nous  entendre... 
sur...   » 

Le  bailli  hésita. 

— •  «  Sur  le  prix,  continua  Salan,  en  regardant  son 
interlocuteur  avec  une  sinj^ulière  expression  de  malice. 

—  Oui,  répondit  le  bailli,  sentant  que  c'était  là  que 
Tatraire  allait  s'embrouiller. 

—  Oh  !  d'abord,  reprit  Satan,  en  se  balançant  sur 
les  pieds  de  derrière  de  sa  chaise  et  en  aflilant  ses 
griffes  avec  le  canif  du  bailli,  je  serai  de  bonne  compo- 
sition sur  ce  point. 

—  Gela  me  rassure,  dit  le  bailli.  Le  dernier  nous  a 
coûté  soixante  marcs  d'or  ;  nous  doublerons  cette 
somme  pour  le  nouNeau,  mais  c'est  tout  ce  que  nous 
pouvons  faire. 

—  Et  quel  besoin  ai-je  de  votre  or?  reprit  Satan  ; 
j'en  fais  quand  je  veux.  Tenez.  »  Il  prit  un  charbon 
tout  rouge  au  milieu  du  feu,  comme  il  eût  pris  une 
praline  dans  une  bonbonnière.  Tendez  la  main  »,  dit-il 
au  bailli  qui  hésitait,  et  il  lui  mit  entre  les  doigts  un 
lingot  d'or  le  plus  pur  et  aussi  froid  que  s'il  fût  sorti 
de  la  mine.  Le  bailli  le  tourna  et  le  retourna  en  tous 
sens  ;  puis  il  voulut  le  lui  rendre.  «  Non,  non,  gardez, 
reprit  Salan  ;  c'est  un  cadeau  que  je  vous  fais.  —  Je 
comprends,  dit  le  bailli,  en  mettant  le  lingot  dans  son 
escarcelle,  que,  si  lor  ne  vous  coûte  pas  plus  de  peine 
à  faire,  vous  aimez  autant  qu'on  vous  paye  avec  une 
autre  monnaie  ;  mais,  comme  je  ne  sais  pas   celle  qui 


peut  vous  être  agréable,  je  vous  prierai  de  faire  vos 
conditions  vous-même.  » 

Satan  rétléchit  un  instant.  «  Je  désire  que  l'ànie  du 
premier  indivitlu  qui  passera  sur  ce  pont  m'appar- 
tienne, répondit-il.  —  Soit,  dit  le  bailli.  —  Rédigeons 
Pacte,  continua  Satan.  —  Dictez  vous-même.  »  Le 
])ailli  se  prépara  à  écrire.  Cinq  minutes  après,  un  sous- 
sein^  -^  privé,  en  bonne  forme,  était  signé  par  Satan 
en  son  propre  nom,  et  par  le  bailli,  comme  fondé  de 
pouvoir  de  ses  paroissiens.  Le  diable  s'enj^ageait  for- 
mellement par  cet  acte  à  bâtir  dans  la  nuit  un  pont 
assez  solide  pour  durer  cinq  cents  ans  ;  le  magistrat  de 
son  côté  concédait,  en  paiement  de  ce  pont,  l'âme  du 
premier  indi\idn  cpii  passerait. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  pont  était  bâti. 
Le  bailli,  de  bon  matin,  vint  vérifier  si  le  diable  avait 
accompli  sa  promesse.  Il  vit  le  pont,  qu'il  trouva  fort 
convenable,  et,  à  l'extrémité  opposée,  il  aperçut  Satan 
assis  sur  une  borne,  attendant  le  prix  de  son  travail 
nocturne. 

«  X'^ous  voyez  que  je  suis  homme  de  parole,  dit 
Satan.  —  Et  moi  aussi,  répondit  le  bailli.  —  Gom- 
ment !  reprit  le  diable  stupéfait,  vous  dévoueriez-vous 
pour  le  salut  de  vos  administrés  ?  —  Pas  précisé- 
ment »,  continua  le  bailli  en  déposant  à  l'entrée  du 
pont  un  sac  qu'il  avait  apporté  sur  son  épaule,  et  dont 
il  se  mit  à  dénouer  les  cordons...  Ln  chien  traînant 
une  poêle  à  sa  (|ueue,  en  sortit  tout  épouvanté,  et,  tra- 
versant le  pont,  alla  j)asser  en  liurlant  aux  j)ieds  de 
Satan. 

«  Iilh  !  dit  le  bailli,  voilà  votre  âme  qui  se  sauve  ; 
courez  donc  après,  monseigneur.  » 

^.  Sous-seing,  c"est-à-dire  :  aclo  placé  sous  un  at'intf.  Seing,  du  latin  xi- 
f///i///t.a  le  sens  de  cachet;  on  roulait  l'acte  écrit  sur  parchemin,  et  on 
l'attaciiait  par  un  ruban  sur  les  exlri'inilès  duquel  on  apposait  un  cacliet. 
—  Privé,  se  dit  df's  actes  pass<'> ''/i/z-c  purticullfrs  i  latin. /uwC.W //s)  sans 
l'intervention  d'un  homme  de  loi. 
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Satan  était  furieux  ;  il  avait  compté  sur  Tâme  trun 
homme,  et  il  était  forcé  de  se  contenter  de  celle  d'un 
chien.  Il  y  aurait  eu  de  quoi  se  damner,  si  la  chose 
n'eût  pas  été  faite.  Au  moment  où,  pour  se  veu'^er,  il 
se  préparait  à  lancer  sur  son  œuvre  un  rocher  aussi 
gros  que  les  tours  de  Notre-Dame,  il  aperçut  le  clergé 
de  (ioschenen  qui  venait,  croix  en  tète  et  bannière 
déployée,  consacrer  à  Dieu  le  pont  du  diable.  Quant 
au  bailli,  il  n'entendit  jamais  reparler  de  l'architecte 
infernal  ;  seulement,  la  première  fois  qu'il  fouilla  à 
son  escarcelle,  il  se  brûla  vigoureusement  les  doigts. 

(  Voyage  en  Suisse,  Calmann-Lévy,  éditeur.) 

Le  roman  d'aventures  et  d'intrigue,  mis  à  la  mode  par  Dumas 
père,  donna  naissance  au  roman-feuilleton.  C'est  à  partir  de 
1841  que  le  Journal  des  Débats  publia  chaque  jour,  au  «  rez-de- 
chaussée  »,  les  Mémoires  du  Diable  de  Frkdéru:  Soulik  ;  — 
puis  vinrent,  en  1842,  les  Mystères  de  Paris  d'EuGÈ>E  Sue.  Dans 
ce  genre  s'illustrèrent  de  très  nombreux  écrivains  ;  on  n'a 
guère  retenu  parmi  eux  que  les  noms  de  Ponson  du  Terrail, 
Paul  Féval  et  Erckmanx-Chatria^. 

III.  —  Le  Roman  réaliste  et  naturaliste. 

1.  Stendhal  .J783-1842  .  —  Ce  pseudonyme  désigne  Henry 
Beyle.  fils  d'un  avocat  au  Parlement  de  Grenoble,  successive- 
ment soldat,  auditeur  au  Conseil  d'État,  consul  de  France  à 
Civita  Vecchia,  etc.  Homme  d'un  caractère  parfaitement  insup- 
portable, aussi  prétentieux  que  vulgaire,  affichant  le  paradoxe 
en  art,  en  littérature,  en  politique,  en  religion,  il  était  doué  d'un 
sens  d'observation  très  aigu.  Il  sut  regarder  et  pénétrer  les 
hommes,  et  son  réalisme  est  tout  psychologique.  C'est  à  démêler 
et  à  noter  les  secrets  motifs  de  nos  actions  qu'il  s'applique  ;  il 
en  saisit  les  nuances  avec  une  sûreté  qui  fait  l'admiration  des 
philosophes.  Taine  a  dit  de  lui  :  «  Nul  n'a  mieux  enseigné  à 
ouvrir  les  yeux  et  à  regarder.  »  D'ailleurs,  c'est  en  son  moi 
comme  Montaigne-,  qu'il  étudie  l'âme  humaine  ;  être  ondoyant 
et  divers,  très  curieux,  il  enregistre  en  lui  des  impressions  qu'il 
attribue  à  ses  personnages  fictifs. 

Stendhal  publia  d'abord  des  livres  de  voyages  et  de  critique  : 
Rome,  yaples  et  Florence  (1814),  Vie  de  Haydn  (1814),  Histoire 
de  la  peinture  en  Italie  (1817).  Puis  il  se  fit  psychologue  dans 
l'Amour  (1822), critique  romantique  dans  Racine  et  Shakespeare 
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(182  i),  «  reporter  «  dans  ses  Promenades  dans  /{orne  (1S29),  C'est 
en  l«.U  qu  il  donna  son  premier  roman,  le  liouye  et  le  Noir^ 
chronique  de  ISHO.  I/analysc  minutieuse  des  caractères, en  un 
style  ferme  et  précis,  ironique  et  cruel  dans  sa  l'roideur,  fait 
tout  le  prix  de  ce  roman,  dont  lacliou  est  peu  cohérente. 

En  1839,  parut  lu  Charlrense  de  Parme,  dont  l'action  se 
passe  dans  cette  Italie  t[ui  était  devenue  la  patrie  d'adoption  de 
Slendhal.  C'est  la  peinture  d'une  petite  cour  italienne  en  181.'), 
Le  héros,  Fabrice,  couuucnce  par  élrc  soldat,  et  il  assiste  à  la 
bataille  de  W'aterlotj  ;  puis  il  revient  en  Italie,  se  mêle  à  toutes 
sortes  d'intrigues,  et  se  fait  prêtre. 

Slendhal  avait  écrit  :  «  J'aurai  du  succès  vers  1880.  »  Il  sen- 
tait, en  elïet,  combien,  au  milieu  du  tintamarre  romantique,  sa 
line  psychologie  et  son  ironie  à  fleur  de  peau  devaient  passer 
iiiapcrvues.  Mais  il  ne  croyait  pas  tout  de  même  si  bien  dire. 
(  ",ar  le  stendhulisine  est  devenu  une  sorte  de  snobisme. 

1.  Honoré  de  Balzac  J  799-1850;.  —  D'abord  clerc  d  avoué, 
puis  clerc  de  notaire,  Balzac  fut  entraîné  par  une  vocation  irré- 
sistible vers  la  littérature.  Il  commenva  par  écrire  d'absurdes 
romans  d'aventures,  puis  il  se  lit  imi)rimeur,  fut  obligé  de 
liquider  son  fonds  en  1S27,  et  se  trouva  dès  ce  moment  telle- 
ment endetté  que,  malgré  un  labeur  héroïque,  il  n'arriva  jamais 
à  se  libérer.  Sa  moyenne  de  travail  était  de  quatorze  heures 
par  jour.  Il  ne  dormait  guère  que  de  7  heures  du  soir  à  1  heure 
ilu  matin  ;  il  buvait  sans  cesse  ou  mâchait  du  café  pour  se  tenir 
é\  eillé.  La  correction  de  ses  épreuves  lui  prenait  plus  de  temps 
encore  que  la  rédaction  de  sou  roman;  car,  ce  roman,  il  l'aug- 
mentait, il  le  surchargeait,  il  létoulTait  par  les  additions  écrites 
auv  immenses  marges  de  ses  huit  ou  dix  épreuves  successives. 
Homme  candide,  exultant  d'un  orgueil  naïf  qui  tlésarmc,  vivant 
avec  ses  héros  imaginaires,  il  était  aussi  <<  chimérique  »  dans  sa 
vie  pratique  que  réaliste  dans  ses  romans.  Il  avait  fréquemment, 
pour  payer  ses  dettes,  des  idées  dont  l'exécution  le  ruinait  un 
peu  plus.  Il  mourut  à  la  peine,  âgé  de  cinquante  et  un  ans  ;  il 
\  enait  d  épouser  la  comtesse  Ilauska,  qu'il  aimait  de  loin  depuis 
seize  ans,  et  avec  laciuelle  il  a  échangé  d'admirables  lettres. 

Laissons  de  côté  ses  nombreux  romans  de  début,  pour  ne 
nous  occuper  que  de  la  série  considérable  composée  de  1829  à 
18j0,  qu'il  a  intitulée  lui-même  ;  lu  Comédie  humaine^  et  qu'il  a 
subdivisée  en  Scènes  de  la  vie  privée,  Scènes  de  la  vie  de  province, 
Scènes  de  la  vie  parisienne,  Etudes  philosophifiues,  etc.  Les 
œuvres  les  plus  remarquables  sont  :  Eugénie  (Jrandel,  le  Li/s 
dans  la  vallée,  le  l'ère  Goriot,  la  Cousine  Bette,  le  Cousin  Pons, 
les  Chouans,  le  Médecin  de  campagne,  les  Paysans,  la  Peau  de 
chayrin,    la   Recherche   de  l'absolu,  lîien    que   ces  romans   ne 

Grands  écrivains  2S 
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soienl  pus  les  épisodes  d'une  mémo  liistoire,  Balzac  y  fait  ccpetl- 
ilanl  rcvcliip  souvent  les  mêmes  types  :  Euj^ène  du  Hastignac, 
le  jeune  arriviste  :  des  finaneiers  comme  le  baion  de  Nucinfren, 
Fraisier,  (iobseck  ;  le  parvenu  Pliilipi^e  lîridau  ;  le  journaliste 
Lucien  de  Rubcrnpré  ;  le  médecin  Horace  Hianchon  ;  le  forvat 
évadé  Vautrin,  etc.  Parmi  ses  plus  belles  créations,  il  faut  citer 
Grandet,  ra\are  ;  le  cousin  Pons,  le  collectionneur  fanatique; 
Goriot,  type  renouvelé  du  père  faible,  qui  s'est  dépouillé  de 
tout  pour  ses  enfants,  et  (jui  meurt  sur  un  {grabat  ;  César  Hirot- 
teau.  parfumeur,  type  du  grand  négociant  de  18i0  ;  l'illustre 
(jaudissart,  le  commis  voyageur;  Balthazar  Claës,  l'inventeur; 
M'""  de  Mort  sauf,  la  femme  héroïque  ;  M"*  de  Nucingen,  la 
grande  dame  vaniteuse  et  dépensière...,  etc.  Balzac  excelle 
encore  à  donner  la  vie  aux  moindres  figures  ;  c'est  tout  un 
caractère  que  la  maman  Vaiiquier  qui  tient  la  pension  où  loge  le 
père  Goriot. 

Balzac  est  peut-être,  avec  Molière,  osons  dire  avec  Shakespeare 
lui-même,  le  plus  grand  «  créateur  d'âmes  ».  Tous  ces  person- 
nages, il  semble  les  a\oir  vus,  dans  leur  milieu  particulier, 
hôtel  princier  ou  bouge  infect,  boulevard  mondain  ou  ruelle 
sinistre,  avec  leur  costume,  leurs  gestes.  Il  les  a  entendus  parler, 
chacun  avec  son  accent,  son  style,  ce  style,  qui  est  l'homme 
même,  ses  figures  et  images  caractéristiques,  son  accent  provin- 
cial ou  étranger. 

Quand  Balzac  décrit,  analyse,  ou  fait  parler,  il  est  excellent 
écrivain  :  on  voit,  on  entend;  ce  n'est  pas  du  Balzac,  c'est  la  vie. 
Où  il  est  moins  bon,  cest  lorsqu'il  développe  ses  idées  sociales, 
morales,  littéraires,  en  son  propre  nom.  Alors  il  s'embarrasse,  il 
reste  pris  dans  ses  phrases,  il  fait  péniblement  de  l'esprit  ou  de 
l'éloquence. 

Le  Cousin  Pons  (1846). 

Le  héros  de  ce  roman  est  un  pauvre  musicien,  qui  consacre  toutes  ses 
économies  à  acheter  des  objets  d'art,  et  qui  se  trouve  possesseur  d'une 
collection.  Les  parents  qui  l'ont  dédaigné  se  disputent^  autour  de  son  lit 
de  mort,  cette  fortune  artistique.  — Nous  citons  ici  le  portrait  du  Cousin 
Pons.  On  en  étudiera  les  procédés,  assez  analogues  à  ceux  de  Saint-Simon. 
Bal?ac  remarque  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  plus  extérieur  :  physionomie, 
costume,  allures.  Puis  il  nous  fait  pénétrer  peu  à  peu  dans  la  psychologie 
du  personnage, 

\'ers  trois  heures  de  Taprès-midi,  dans  le  mois  d'oc- 
tobre de  Tannée  1844,  un  homme  àg-é  d'une  soixantaine 
d'années,  mais  à  qui  tout  le  monde  eût  donné  jdIus  que 


XI X*^    SIKCLlî  867 

son  âge,  allait  le  loiii;  du  boulevard  des  Italiens,  le  nez 
à  la  piste,  les  lèvres  papelardes,  comme  un  négociant 
qui  vient  de  conclure  une  excellente  all'aire. 

l']n  conservant  dans  cjuelques  détails  de  sa  mise  une 
i'uléVilé  quand  même  dux  modes  de  l'an  1800,  ce  passant 
rappelait  ll^mpire  sans  être  par  trop  caricature.  Pour 
les  observateurs,  cette  linesse  rend  ces  sortes  d'évo- 
cations extrêmement  précieuses.  Mais  cet  ensemble  de 
petites  clioses  voulait  l'attention  analytique  dont  sont 
doués  les  connaisseurs  en  llànerie;  et,  i>()ur  exciter  le 
rire  à  distance,  le  passant  devait  olTrir  une  de  ces  énor- 
mités  à  crever  les  yeux,  comme  on  dit  <|ue  les  acteurs 
en  recherchent  pour  assurer  le  succès  de  leurs  enlrées. 
Ce  vieillard,  sec  et  maigre,  portait  un  spencer  '  couleur 
noisette  sur  un  habit  verdàtre  à  boutons  de  métal 
blanc...  Un  homme  en  sj)encer,  en  18ii,  c'est,  voyez- 
vous,  comme  si  Napoléon  eût  daigné  ressusciter  pour 
deux  heures. 

Le  spencer  fut  inventé,  comme  son  nom  l'indique, 
par  un  lord  sans  doute  vain  de  sa  jolie  taille.  .ANant  la 
paix  d'Amiens,  cet  .Anglais  avait  résolu  le  problème  de 
couvrir  le  buste  sans  assommer  le  corps  par  le  poids 
de  cet  all'reux  carrick  qui  finit  aujourd'hui  sur  le  dos 
des  vieux  cochers  de  tiacre  ;  mais  comme  les  lines 
tailles  sont  en  minorité,  la  mode  du  spencer  pour 
Ihomme  n'eut  en  France  qu'un  succès  passager,  quoi- 
que ce  fût  une  invention  anglaise.  A  la  vue  du  spencer, 
les  gens  de  quarante  à  cincjuante  ans  revêtaient  par  la 
pensée  ce  monsieur  de  bottes  à  revers,  d'une  culotta 
de  Casimir  vert-pistache  à  Ud'ud  de  rubans,  et  se 
revoyaient  dans  le  costume  de  leur  jeunesse  ! . .. 

Le  chapeau  mis  en  arrière  découvrait  presque  tout 
le  front    avec  cette  espèce  de  crânerie  par  laquelle  les 


I.  Spencer,  vôtemeiit  qui  tire  son  nom  de  lord  Spencer,  ««lég-ant  Anglais 
qui  le  l.inr.'i  au  début  du  xix'  sir-cle.  C'est  une  sorte  d'Iiabitsans  basques. 
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admiiiistraleurs  et  les  pékins-  essayèrent  alors  de 
répondre  à  celle  des  militaires.  C'était  d'ailleurs  un 
horrible  chapeau  de  soie  à  quatorze  francs,  aux  bords 
intérieurs  duquel  de  hautes  et  tarifes  oreilles  impri- 
maient des  marques  blanchâtres,  vainement  combattues 
par  la  brosse.  Le  tissu  de  soie  mal  appliqué,  comme 
toujours,  sur  le  carton  de  la  forme,  se  plissait  en  quel- 
ques endroits,  et  semblait  être  attaqué  de  lèpre,  en 
dépit  de  la  main  qui  le  pansait  tous  les  matins. 

Sous  ce  chapeau,  qui  paraissait  près  de  tomber, 
s'étendait  une  de  ces  fig^ures  falotes  et  drolatiques, 
comme  les  Chinois  seuls  en  savent  inventer  pour  leurs 
mag'ots.  Ce  vaste  visage  percé  comme  une  écumoire, 
où  les  trous  produisaient  des  ombres,  et  refouillé 
comme  un  masque  romain,  démentait  toutes  les  lois 
de  l'anatomie.  Le  reg^ard  n'y  sentait  point  la  charpente. 
Là  où  le  dessin  voulait  des  os,  la  chair  olFrait  des 
méplats  gélatineux  ;  et  là  où  les  figures  présentent  ordi- 
nairement des  creux,  celle-là  se  contournait  en  bosses 
flasques.  Cette  face  grotesque,  écrasée  en  forme  de 
potiron,  attristée  par  des  yeux  gris  surmontés  de  deux 
lignes  rouges  au  lieu  de  sourcils,  était  commandée  par 
un  nez  à  la  Don  Quichotte,  comme  une  plaine  est 
dominée  par  un  bloc  erratique.  Ce  nez  exprime,  ainsi 
que  Cervantes  avait  dû  le  remarquer,  une  disposition 
native  à  ce  dévouement  aux  grandes  choses  qui  dégé- 
nère en  duperie.  Cette  laideur,  poussée  tout  au  comique, 
n'excitait  cependant  point  le  rire.  La  mélancolie  exces- 
sive qui  débordait  par  les  yeux  pâles  de  ce  pauvre 
homme  atteignait  le  moqueur  et  lui  glaçait  la  plaisan- 
terie sur  les  lèvres.  On  pensait  aussitôt  que  la  nature 
avait  interdit  à  ce  bonhomme  d'exprimer  la  tendresse, 

2.  Pékins.  dans  l'argot  militaire,  ce  mot  désigne  un  civil,  —  probable" 
ment  à  cause  des  étoffes  de  soie,  appelées  pékin,  et  des  étoffes  fines  en 
général,  que  portent  les  oisifs,  par  opposition  au  gros  drap  des  uni- 
formes. 
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SOUS  peine  de  faire  rire  une  femme  ou  de  Taflli^^er.  Le 
Français  se  tait  devant  ce  malheur,  qui  lui  paraît  le 
plus  cruel  de  tous  les  malheurs  :  ne  pouvoir  plaire  ! 

Ce  vieillard  singulier  tenait  de  sa  main  droite  un  ojjjet 
évidemmenl  prôcieux,  sous  les  deux  basques  gauches 
de  son  double  habit,  pour  le  ^-arantir  des  chocs  impré- 
vus... {Le  Cousin   Pims,    I.) 

Pension  bourgeoise    bSlHV 

Voici  uneautredoscription,  d'un  réalisme  plus  moderne,  d'une  minutie 
presque  fatigante.  Mais  qui  lit  le  Père  Goriot  tout  entier  sent  la  vérité  et 
l'utilité  de  ce  décor  prosaïque  et  presque  répugnant.  Les  personnages  et 
l'action  y  sont  attachés  par  des  liens  mystérieux. 

La  façade  de  la  pension  donne  sur  un  jardinet,  en 
sorte  que  la  maison  tombe  à  angle  droit  sur  la  rue 
Neuve-Sainte-Geneviève,  où  vous  la  voyez  coupée 
dans  sa  profondeur.  Le  long-  de  cette  façade,  entre  la 
maison  et  le  jardinet,  règne  un  cailloutis  en  cuvette, 
large  d'une  toise,  devant  lequel  est  une  allée  sablée, 
bordée  de  géraniums,  de  lauriers-roses  et  de  grenadiers 
plantés  dans  de  grands  vases  de  faïence  bleue  et  blanche. 
On  entre  dans  cette  allée  par  une  porte  bâtarde,  sur- 
montée d'un  écriteau  sur  lequel  est  écrit  :  Maison 
VaiK/uier,  et  dessous  :  Pension  hourc/eoise  des  deux 
sexes  et  autres...  Le  jardinet,  aussi  large  que  la  façade 
est  longue,  se  trouve  encaissé  par  le  mur  de  la  rue  et 
par  le  mur  mitoyen  de  la  maison  voisine,  le  long  de 
laquelle  pend  un  manteau  de  lierre  qui  la  cache  entiè- 
rement, et  attire  les  yeux  des  passants  par  un  ell'ct 
pittoresque  dans  Paris.  Chacun  de  ces  murs  est  tapissé 
d'espaliers  et  de  vignes,  dont  les  fructilications<*gréles 
et  poudreuses  sont  Tobjet  des  craintes  annuelles  de 
M""'  Vauquier  et  de  ses  conversations  avec  les  pension- 
naires. Le  long  de  cha<|ue  muraille  règne  une  étroite 
allée    qui    mène    à    un  couvert    de   tilleuls,    mot    que 
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M""'-  Vauquier,    (juoique    née   (Je   Coiillaiis*,   prononce 
obstinément  tieuiUes^  malgré  les  observations  gramma- 
ticales de  ses  hôtes.  Entre  les  deux  allées  latérales  est 
un  carré  d'artichauts  llanqués  d'arbres  fruitiers  en  que- 
nouille, et  bordé  d'oseille,  de  laitue  ou  de  persil.  Sous 
le  couvert  de  tilleuls  est  plantée  une  table  ronde  peinte 
en  vert,  et    entourée    de   sièges.    Là,   durant   les  jours 
caniculaires,  les  convives  assez  riches  pour  se  permettre 
de  prendre  du  café,  viennent  le  savourer  par  une  chaleur 
capable  de  faire  éclore  des  œufs.  La  façade,  élevée  de 
trois  étages    et  surmontée  de   mansardes,   est  bâtie  en 
moellons   et  badigeonnée  avec  cette  couleur  jaune  qui 
donne  un  caractère  ignol)le  à  presque  toutes  les  maisons 
de   Paris.  Les  cinq  croisées  percées  à  chaque  étage  ont 
de  petits    carreaux   et    sont  garnies   de  jalousies  dont 
aucune  n'est  relevée  de  la  même  manière,  en  sorte  que 
toutes  leurs  lignes  jurent  entre  elles.  La  profondeur  de 
cette    maison  comporte  deux  croisées  qui,    au   rez-de- 
chaussée,  ont  pour  ornements  des  barreaux  en  fer,  gril- 
lagés. Derrière  le  bâtiment  est  une  cour  large  d'environ 
vingt  pieds,  où  vivent  en  bonne  intelligence  des  cochons, 
des  poules,  des  lapins,   et    du  fond   de  laquelle  s'élève 
un  hangar  à  serrer  le  bois.  Entre  ce  hangar  et  la  fenêtre 
de  la  cuisine  se   suspend  le  garde-manger,  au-dessous 
ducuel  tombent  les  eaux  g-rasses  de  Tévier.  Cette  cour 
a  sur  la  rue  Neuve-Sainte-Geneviève  une  porte  étroite 
par  où  la  cuisinière  chasse  les  ordures  de  la  maison  en 
nettoyant    cette   sentine   à   grand    renfort  d'eau,    sous 
peine  de  pestilence. 

Naturellement  destiné  à  l'exploitation  de  la  pension 
bourgeoise,  le  rez-de-chaussée  se  compose  d'une  pre- 
mière pièce  éclairée  par  les  deux  croisées  de  la  rue,  et 
où  l'on  entre  par  une  porte-fenêtre.  Ce  salon  conimu- 

1.  M"'  Vauquier,  propriétaire  de  cette  pension  bourgeoise,  se  prétend 
née  de  parents  nobles. 
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tiique  à  une  salle  à  maii^'^er  qui  est  séparée  tle  la  cui- 
sine par  la  cage  d'un  escalier  dont  les  marches  sont  en 
bois  et  en  carreaux  mis  en  couleur  et  IVoltés.  Rien 
n'est  plus  triste  à  voir  que  ce  salon  meublé  de  fauteuils 
et  de  chaises  en  éloll'es  de  crin  à  raies  allernativement 
mates  et  luisantes.  Au  milieu  se  trouve  une  lal^le  ronde 
à  dessus  de  marbre  Sainte-Anne  -  décorée  de  ce  cabaret** 
en  porcelaine  blanche  ornée  de  lilels  d'or  ell'acés  à 
demi,  que  Ion  rencontre  partout  aujourd'hui.  Cette 
pièce,  assez  mal  planchéiée,  est  lambrissée  '  à  hauteur 
d'appui.  Le  surplus  des  parois  est  tendu  d'un  papier 
verni  représentant  les  principales  scènes  de  Télémaque, 
et  dont  les  classiques  [)ersonnages  sont  coloriés.  Le 
panneau  d'entre  les  croisées  «j^rillagées  olYre  aux  pen- 
sionnaires le  tableau  du  festin  donné  au  lils  d'Ulysse 
par  Calypso.  Depuis  quarante  ans  cette  peinture  excite 
les  plaisanteries  des  jeunes  pensionnaires,  qui  se  croient 
supérieurs  à  leur  position  en  se  moquant  du  dîner  auquel 
la  misère  les  condamne.  La  cheminée  en  pierre,  dont  le 
foyer  toujours  propre  atteste  qu'il  ne  s'y  fait  de  feu  que 
dans  les  grandes  occasions,  est  ornée  de  deux  vases 
pleins  de  Heurs  artificielles,  vieillies  et  encagées',  qui 
accompagnent  une  pendule  en  marbre  bleuâtre  du  plus 
mauvais  goût.  Cette  première  pièce  exhale  une  odeur 
sans  nom  dans  la  langue,  et  qu  il  faudrait  appeler 
\  odeur  de  pension.  Elle  sent  le  renfermé,  le  moisi,  le 
rance  :  elle  donne  froid,  elle  est  humide  au  nez,  elle 
pénètre  les  vêtements  ;  elle  a  le  goût  d'une  salle  où  Ton 
a  dîné  ;  elle  pue  le  service,  l'oflice,  l'hospice.  Peut-être 
pourrait-elle  se  décrire  si  l'on  inventait  un  procédé 
pour    évaluer   les    quantités    élémentaires    et  nauséa- 

2.  Marbre  gris  veiné  de  blanc.  —  'i.  Il  s'agil  ici  d'un  ensemble  de  tasses 
à  café  ou  à  thé  réunies  sur  un  plateau.  On  dit  aussi  un  mluircl  à 
li(jiipurs,  comme  une  c/jv,'  à  Ihnu-urs.  —  l.  Le  lambris  est  un  revêtement 
de  bois  ou  do  plâtre  peint,  à  liiiuleur  dappui.  —  '>.  Encagë  se  dit  des 
oiseaux  mis  en  ca^e.  Ici,  1rs   fleurs  sont  placées  .sou.s(flobc. 
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Ix^ndes  c|ii"v  jelloiil  les  alnios|)héres  catarrhales  cL  6W/ 
generis  de  chaque  pensionnaire,  jeune  ou  vieux.  Eli 
i)i(.'ii  I  malgré  ces  plates  horreurs,  si  vous  le  compariez 
à  la  salle  à  man^^er,  qui  lui  est  contig"uë,  vous  trouveriez 
ce  salon  élégant  et parliiinécomme  doit  l'être  un  boudoir. 
Cette  salle,  entièrement  boisée,  fut  jadis  peinte  en  une 
couleur  indistincte  aujourd'hui,  qui  forme  un  fond  sur 
lequel  la  crasse  a  imprime  ses  couches  de  manière  à  y 
dessiner  des  Hgui'es  bizarres.  Elle  est  plaquée  de  bull'ets 
gluants  sur  lesquels  sont  des  carafes  échancrées,  ternies, 
des  ronds  de  moiré  métallique,  des  piles  d'assiettes  en 
porcelaine  épaisse,  à  bords  bleus,  fabriquées  à  Tournai. 
Dans  un  angle  est  placée  une  boîte  à  cases  numérotées 
qui  sert  à  garder  les  serviettes,  ou  tachées  ou  vineuses, 
de  chaque  pensionnaire.  Il  s'y  rencontre  de  ces  meubles 
indestructibles,  proscrits  partout,  mais  placés  là  comme 
le  sont  les  débris  de  la  civilisation  aux  Incurables.  V^ous 
y  verriez  un  baromètre  à  capucin  qui  sort  quand  il 
pleut,  des  gravures  exécrables  qui  ùtent  1  appétit,  toutes 
encadrées,  en  bois  noir  verni  à  filets  dorés  ;  un  cartel  ^ 
en  écaille  incrustée  de  cuivre  ;  un  poêle  vert,  des  quin- 
quets  d'Argand  '  où  la  poussière  se  combine  avec 
l'huile,  une  longue  table  couverte  en  toile  cirée  assez 
grasse  pour  qu'un  facétieux  externe  y  écrive  son  nom 
en  se  servant  de  son  doigt  comme  de  style  ^,  des  chaises 
estropiées,  de  petits  paillassons  piteux  en  sparterie^  qui 
se  déroule  toujours  sans  se  perdre  jamais,  puis  des  chauf- 
ferettes misérables  à  trous  cassés,  à  charnières  défaites, 
dont  le  bois  se  carbonise.  Pour  expliquer  combien  ce 
mobilier  est  vieux,  crevassé,  pourri,  tremblant,  rongé, 
manchot,  borgne,  invalide,  expirant,  il  faudrait  en  faire 

6.  tiartel,  pendule  sans  socle,  suspendue  au  mur.  —  7.  La  lampe  à 
huile,  à  modérateur,  fut  inventée  vers  1780  par  Argand.  On  la  nommée 
quinquel  du  nom  du  fabricant.  —  8.  Style,  poinçon  en  métal  dont  les 
anciens  se  servaient  pour  écrire  sur  des  tablettes  enduites  de  cire.  —  9. 
Sparterie,  de  sparte,  sorte  de  plante  d'Afrique,  appelée  aussi  alfa,  et  que 
l'on  tresse  pour  en  former  des  nattes! 
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une  description  ([ui  relarder;»it  trop  l'intéi-èt  de  t'etle 
histoire,  et  que  les  ^'•ens  pressés  ne  pardonneraient  pas. 
\^e  carreau  roui^e  est  plein  de  vallées  produites  par  le 
frottement  ou  par  les  mises  en  couleur.  Kntin,  là  rèyne 
la  misère  sans  poésie  :  une  misère  économe,  concentrée, 
râpée.  Si  elle  n'a  pas  de  fan*;e  encore,  elle  a  des  taches  ; 
si  elle  n*a  ni  lioii  ni  haillons,  elle  va  tond^er  en  pourri- 
ture. {Le  Père  GurioL  U 


3.  Mérimée  1803-1870).  —  A  Tœuvre  jcrandiose  et  toufTuc  de 
Balzac,  il  faut  «apposer  celle  de  Mérimée,  qui  se  distingue,  en 
plein  romantisme,  par  une  recherche  excessive  de  la  concision 
et  de  la  froide  réalité.  Prosper  Mérimée  commença  par  mystifier 
les  romantiques  en  publiant  son  Théâtre  de  (Jlnra  Gaznl  (1825), 
et  la  Guzla,  prétendu  choix  de  poésies  illyriques  (1827).  Il  avait 
ensuite  «  travaillé  »  dans  le  genre  du  roman  histori(|ue,  à  la 
Vigny,  et  donné  sa  Chronicfue  du  règne  de  Charles  IX  (1829i, 
qui  n'est  pas  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Puis  il  publie  (de  1829 
à  1840  ,à  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  à  la  Revue  de  Paris,  une 
série  de  nouvelles  dont  les  plus  célèbres  sont:  VEnlèvemenl 
de  la  redoute,  la  Partie  de  trictrac,  la  Vénus  d'Jlle.  Matteo 
Falcone.  Ce  sont  encore  des  nouvelles,  mais  de  plus  longue 
haleine,  que  Colomba  (18  50    et  Carmen  (ls47'i. 

Colomba  réunit  toutes  les  qualités  de  précision  et  de  sobriété 
de  Mérimée,  avec  quelque  chose  de  plus,  qu'il  obtient  rarement, 
parce  qu'il  l'évite  de  parti  pris:  un  certain  degré  de  chaleur  et 
de  passion,  qui  sort  du  sujet  lui-même.  C'est  ime  histoire  de 
vendetta  corse.  Colomba  est  la  lille  du  colonel  délia  Hebbia, 
assassiné,  croit-elle,  par  Barricini,  chef  d'une  famille  rivale. 
Orso,  frère  de  Colomba,  officier  dans  les  chasseurs  de  la  garde, 
et  mis  en  demi-solde,  regagne  la  Corse  ;  sur  le  même  bateau, 
ont  pris  passage  un  colonel  anglais.  Lord  Nelvil.  et  sa  fille 
Lydia.  Orso  s'éprend  de  Lydia.  qui  occupe  uniquement  sa 
pensée.  Mais  à  peine  est-il  débarqué  que  Colomba  le  i-amène  à 
son  devoir,  la  vengeance  de  son  père.  Orso  tue  les  deu.\  fils  du 
vieux  Barricini,  qui  avaient  essayé  de  le  tuer  lui-même  par 
surprise...  Orso  finit  par  épouser  Miss  Lydia  Nelvil.  Ce  court 
roman  est  un  véritable  chef-d'œuvre  de  composition,  d'analyse 
morale  et  de  style. 

Les  nouvelles  de  Mérimée  sont  trop  connues  pour  que  nous 
les  citions  ;  il  nous  semble  préférable  de  choisir  un  épisode 
raconté  par  lui  dans  une  de  ses  lettres. 
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Le   voleur   bienfaisant  (1810). 

Mérimée  aime  beaucoup  les  histoires  de  voleurs  et  les  mystifications. 
Le  brigand  dont  il  nous  conte  ici  la  prouesse  est  homme  d'esprit;  on  le 
croit  d'abord  généreux;  on  voit  bientôt  qu'il  sait  se  donner  lui-même  la 
récompense  de  ses  bonnes  actions.  —  Hn  lisant  cette  courte  narration, 
on  apprend  à  tout  dire  en  peu  de  mots,  et  à  méaager  l'intérêt  et  la  sur- 
prise. 

Certain  pauvre  colporteur  des  environs  de  Campillo 
conduisait  à  hi  ville  une  charg-e  de  vinaigre.  Ce  vinaigre 
était  contenu  dans  des  outres,  suivant  Tusage  du  pays, 
et  porté  par  un  âne  maigre,  tout  pelé,  à  moitié  mort  de 
faim.  Dans  un  étroit  sentier,  un  étranger,  qu'à  son 
costume  on  aurait  pris  pour  un  chasseur,  rencontre  le 
vinaigrier;  et  d'abord  qu'il  voit  Tâne,  il  éclate  de  rire  : 
u  Quelle  haridelle  as-tu  là,  camarade  !  s'écrie-t-il. 
Sommes-nous  en  carnaval  pour  la  promener  de  la 
sorte  ?  »   Et  les  rires  ne  cessaient  pas. 

u  Monsieur,  répondit  tristement  Tànier  piqué  au  vif, 
cette  bête,  toute  laide  qu'elle  est,  me  gagne  encore 
mon  pain.  Je  suis  un  malheureux,  moi,  et  je  n'ai  pas 
d'argent  pour  en  acheter  une  autre. 

—  Comment  !  s'écria  le  rieur,  c'est  cette  hideuse 
bourrique  qui  t'empêche  de  mourir  de  faim  ?  mais  elle 
sera  crevée  avant  une  semaine.  Tiens,  continua-t-il  en 
lui  présentant  un  sac  assez  lourd,  il  y  a  chez  le  vieux 
Herrera  un  beau  mulet  à  vendre  ;  il  en  veut  1 ,500  réaux, 
les  voici.  Achète  ce  mulet  dès  aujourd'hui,  pas  plus 
tard,  et  ne  marchande  pas.  Si  demain  je  te  trouve  par 
les  chemins  avec  cette  effroyable  bourrique,  aussi  vrai 
qu'on  me  nomme  José  Maria,  je  vous  jetterai  tous  les 
deux  dans  un  précipice.  » 

L'ânier,  resté  seul,  le  sac  à  la  main,  croyait  rêver. 
Les  1.500  réaux  étaient  bien  comptés.  11  savait  ce  que 
valait  un  serment  de  José  Maria,  et  se  rendit  aussitôt 
chez  Herrera,  où  il  se  hâta  d'échanger  ses  réaux  contre 
un  beau  mulet. 
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I-a  nuit  suivante  Herrera  est  éveillé  en  sursaut.  Deux 
hommes  lui  présentaient  un  poig'nard  et  une  lanterne 
sourde  à  la  fig'ure.  «^  Allons,  vite,  ton  argent  I  —  Hélas! 
mes  bons  seii^nenrs,  je  n'ai  pas  un  cuarto  chez  moi. 

—  Tu  mens;  tu  as  vendu  hier  un  mulet  de  1.500 
réaux  que  t'a  payés  un  tel,  de  Cnmpillo.  ..  Ils  avaient 
des  arguments  tellement  iiTésistibles,  que  les  1.500 
réaux  furent   bientôt  donnés,  ou,  si  Ton  veut,  rendus. 

[Correspondance,   Calmann-Lévy,  éditeur.) 

».  Gustave  Flaubert  (1821-188U).  —  Fils  d\n\  chirurgien  de 
l'hôpital  de  Rouen,  Gustave  Flaubert  a  peut-être  hérité  de  son 
père  un  certain  tour  desprit  scienLifuiue,  et  ce  sani;-froid  avec 
lequel  il  analyse  les  pires  états  dànie.  Indépendant  par  su  situa- 
tion de  fortune,  il  fit  quelques  beaux  voyages,  avec  son  ami 
Maxime  du  Camp,  en  Grèce,  en  Syrie,  en  Egypte  ;  puis  il  se 
fixa  dans  sa  maison  de  campagne  de  Groisset,  oi'i  il  écrivit  la 
plupart  de  ses  romans. 

Madame  Bovni'i/,  publiée  dans  la  lievue  de  Paris  on  1857,  est 
l'histoire  très  simple  et  très  navrante  d'une  femme  incomprise, 
sentimentale  et  criminelle,  qui  finit  par  s'empoisonner. 

Mais  Flaubert  qui  s'était  montré  réaliste  absolu  dans  Madame 
Bovary,  écrivit  ensuite  un  roman  historique,  archéologique  et 
exotique  :  Salammbô  (1862).  Le  cadre,  magniiique,  est  formé  par 
la  Carthage  des  guerres  puniques,  et  le  pays  en\ironnant,  où  se 
déroule  la  révolte  des  mercenaires  d'Ilamilcar.  La  lectuie  de  ce 
roman,  dune  intense  et  éblouissante  exactitude  archéologique, 
enchante  d'abord,  et  fatigue  vite.  D'ailleurs  l'impassibilité,  (jui 
sied  à  des  sujets  modernes  et  vulgaires  comme  Mailame  Bovary^ 
devient,  dans   Salammho,  un  parti  pris  de  brutalité  cho(piante. 

L'Education  sentimentale  (1860:  nous  ramène  au  réalisme,  à 
l'observation  à  la  fois  pénétrante  et  indifférente  des  mœurs 
bourgeoises  et  aristocratiques.  On  en  est  à  regretter  que  Flau- 
bert se  soit  donné  tant  de  mal  pour  écrire  si  bien  un  livre  si 
ennuyeux. 

C'est  que  déjà  son  réalisme  tournait  à  la  monomanie  maladive; 
on  le  vit  bien  quand  parut  après  sa  mort  (en  1881)  le  premier 
volume  de  Bourard  et  Pécuchet,  ouvrage  qu'il  avait,  heureuse- 
ment, laissé  inachevé.  Deux  plats  imbéciles  font  connaissance, 
et,  amalgamant  leui- nullité,  se  livrent,  en  collaboration,  à  l'agri- 
culture, au  jardinage,  puis  passent  en  revue  toutes  les  connais- 
sances humaines.  Devant  cette  analyse  si  consciencieuse  de  la 
bétisc,  c'est  l'auteur  que  Ion  finit  par  prendre  en  pitié. 
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Dniis  le  {fenrc  romantique,  Flaubert  âvûit  encore  donné  là 
Tinilud'on  de  sainl  Antoine  {li^li). 

Flauhoi'l  rosloi'a  surtout  comnic  un  ^rand  écrivain,  au  sens 
Icclinitiuo  du  mol.  Il  à  laborieusement  construit  dinipeccables 
phrases. 

La  noce  normande  (1857). 

Ce  morce;iu,  tiré  de  Madame  Bovary,  est  composé  de  petits  détails  : 
c'est  ici  de  l'observation  directe  et  réaliste.  Dans  Salammbô,  Flaubert 
choisit  tout  ce  qui  peut  éblouir  les  yeux;  dans  Madame  Bovary,  il  s'en 
tient  à  la  vulgarité,  mais  il  y  a  beaucoup  d'art  dans  ce  réalisme  :  on  analy- 
sera les  objets,  les  physionomies,  les  gestes,  les  costumes. 

Les  conviés  arrivèrent  de  bonne  heure  dans  des  voi- 
tures, carrioles  à  un  cheval,  chars  à  bancs  à  deux  roues, 
vieux  cabriolets  sans  capote,  tapissières  à  rideaux  de 
cuir,  et  les  jeunes  gens  des  villages  les  plus  voisins  dans 
des  charrettes  où  ils  se  tenaient  debout,  en  rang,  les 
mains  appuyées  sur  les  ridelles  pour  ne  pas  tomber, 
allant  au  trot  et  secoués  dur.  Il  en  vint  de  dix  heues 
loin,  de  Goderville,  de  Normanville  et  de  Garry.  On 
avait  invité  tous  les  parents  des  deux  familles,  on  s'était 
raccommodé  avec  les  amis  brouillés,  on  avait  écrit  à  des 
connaissances  perdues  de  vue  depuis  longtemps. 

De  temps  à  autre,  on  entendait  des  coups  de  fouet 
derrière  la  haie  ;  bientôt  la  barrière  s'ouvrait  :  c'était 
une  carriole  qui  entrait.  Galopant  jusqu'à  la  première 
marche  du  perron,  elle  s'y  arrêtait  court,  et  vidait  son 
monde  qui  sortait  de  tous  côtés  en  se  frottant  les 
genoux  et  en  s'étirant  les  bras.  Les  dames,  en  bonnet, 
avaient  des  robes  à  la  façon  de  la  ville,  des  chaînes  de 
montre  en  or,  des  pèlerines  à  bouts  croisés  dans  la 
ceinture,  ou  de  petits  fichus  de  couleur  attachés  dans 
le  dos  avec  des  épingles,  et  qui  leur  découvraient  le  cou 
par  derrière.  Les  gamins,  vêtus  pareillement  à  leurs 
papas,  semblaient  incommodés  par  leurs  habits  neufs 
(beaucoup  même  étrennèrent  ce  jour-là  la  première 
paire  de  bottes  de  leur  existencej,  et  l'on  voyait  à  côté 


d  eux,   ne   souillant    mot,    dans   la  l'obe  blanchie  de  la 
première  communion,   rallonyée  pour  la  circonstance, 
quelque   ^^rande    lilielte    de   quatorze   à  seize  ans,  leur 
cousine    ou    leur    sœur    aînée    sans  doute,   rou<j;eaude, 
ahurie,    les    cheveux  gras    de  pommade    à    la  rose,  et 
ayant  bien  peur  de  salir  ses  j;ants.  Gomme  il  n'y  avait 
point  assez  de   valets  d'écurie  pour  dételer  toutes  les 
voitures,    les  messieurs   retroussaient  leurs  manches  et 
s'y    mettaient     eux-mêmes.    Suivant     leurs     positions 
sociales  dilFérentes,  ils  avaient  des  habits,  des  redingotes, 
des  vestes,  des  habits-vestes  ;  —  bons  habits,  entourés 
de    toute   la    considération    d'une    famille,    et    qui    ne 
sortaient  de   l'armoire  que   pour  les  solennités  ;  redin- 
g-otes  à  grandes  basques  lîollant  au  vent,  à  collet  cylin- 
drique, à  poches  larges  comme  des  sacs  ;  vestes  de  gros 
drap,   qui  accompagnaient  ordinairement  quelque  cas- 
quette cerclée  de  cuivre  à  sa  visière  ;  habits-vestes  très 
courts,    ayant   dans    le    dos  deux   boutons  rapprochés 
comme  une  paire  d'yeux,  et  dont  les  pans  semblaient 
avoir  été  coupés  à  même,  en  un  seul  bloc,  par  la  hache 
d'un  charpentier.    Quelques-uns  encore   (mais  ceux-là, 
bien  sûr,  devaient  dîner  au  bas  bout  de  la  table)  portaient 
des  blouses  de  cérémonie,   c'est-à-dire  dont  le  col  était 
rabattu  sur  les  épaules,  le  dos  l'roncé  à  petits  plis,  et  la 
taille  attachée  très  bas  par  une  ceinture  cousue. 

Et  les  chemises  sur  les  poitrines  bombaient  comme 
des  cuirasses  !  Tout  le  monde  était  tondu  à  neuf,  les 
oreilles  s'écartaient  des  tètes,  on  était  rasé  de  près  ; 
quelques-uns  même  qui  s'étaient  levés  dès  l'aube, 
n'ayant  pas  vu  clair  à  se  l'aire  la  barbe,  avaient  des 
balalresen  diagonale  sous  le  nezou  le  long  des  mâchoires, 
des  pelures  d'épiderme  larg^es  comme  des  écus  de  trois 
francs,  et  qu'avait  enllammées  le  grand  air  pendant  la 
route,  ce  qui  marbrait  un  peu  de  plaques  roses  toutes 
ces  g-rosses  faces  blanches  épanouies. 


>/.> 
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I.ii  mairie  se  trou\ant  à  une  denii-Iieue  de  la  ferme, 
on  sy  rendit  à  pied  et  Ion  revint  de  nicme,  une  fois  la 
cérémonie  faile  à  l'é^dise.  Lecortèfr^*,  dabord  uni  comme 
une  seule  écharpe  de  couleurs,  qui  ondulait  dans  la 
campag'ne,  le  long  de  l'étroit  sentier  serpentant  entre 
les  blés  verts,  s'allongea  bientôt  et  se  coupa  en  groupes 
diilérents  cpii  saltardaienl  à  causer.  Le  ménétrier  allait 
en  tète  avec  son  violon  empanaché  de  rubans  à  la 
coquille,  les  mariés  ensuite,  les  parents,  les  amis,  tout 
au  hasard,  et  les  enfants  restaient  derrière,  s'amusant 
à  arracher  les  clochettes  des  brins  d'avoine,  ou  à  jouer 
entre  eux,  sans  qu'on  les  vît. 

{Madame  Bovanj,  Fasquelle,  éditeur.) 
Hamilcar  sauve  le  petit  Hannibal    1862). 

L'action  de  Salammbô  se  passe  à  Carthage,  au  m*  siècle  arant  Jésus- 
Christ.  La  ville  est  terrorisée  par  la  révolte  des  soldats  mercenaires. 
Aussi  décide-t-on  d'offrir  un  sacrifice  sanglant  au  dieu  Moloch  ;  à  cet 
effet,  le  prêtre  fait  rechercher  tous  les  enfants  des  plus  nobles  familles. 
Hamilcar  sauve  de  la  mort  son  fils  Hannibal  en  lui  substituant  un 
enfant  d'esclave.  Flautert  représente  avec  un  pathétique  sobre  et  farouche 
la  douleur  du  malheureux  père  à  qui  son  enfant  est  arraché. 

Ils  arrivèrent  chez  Hamilcar  tout  à  coup,  et  le  trou- 
vant dans  ses  jardins:  «  Barca  1  nous  venons  pour  la 
chose  que  tu  sais...  ton  fils!  «  Ils  ajoutèrent  que  des 
gens  l'avaient  rencontré  un  soir  de  l'autre  lune,  au 
milieu  des  Mappales  ^  conduit  par  un  vieillard. 

Il  fut  d'abord  comme  suffoqué.  Mais  bien  vite  com- 
prenant que  toute  dénégation  serait  vaine,  Hamilcar 
s'inclina  :  et  il  les  introduisit  dans  la  maison  de  com- 
merce. Des  esclaves  accourus  d^un  signe  en  surveillaient 
les  alentours. 

Il  entra  dans  la  chambre  de  Salammbô-  tout  éperdu. 

1.  Mappales.  chemin,  bordé  de  tombeaux,  qui  conduisait  de  la  mer  aax 
Catacombes  de  Cartaore. =2. Salammbô,  fille   d'Hanilcar. 
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Il  saisit  d'une  main  llaiinibal,  arracha  de  l'aulre  la 
^^^n9e  (riin  vêlemeiil  c[in  traînait,  attacha  ses  pieds, 
ses  mains,  en  passa  rexlrémité  dans  sa  bouche  pour  lui 
l'aire  un  haillon,  cl  il  le  cacha  sous  le  lit  de  peaux  de 
h(i*nl'.  en  laissant  rcloniher  juscpià  terre  une  lar,i;e  dra- 
perie. 

Fnsuiteil  se  promena  de  dr»>ilc  et  de  j^auche  ;  il  levait 
les  bras,  il  tournait  sur  lui-même,  il  se  mordait  les 
lèvres.  Puis  il  resta  les  prunelles  fixes  et  haletant  comme 
s'il  allait  mourir. 

Mais  il  frappa  trois  fois  dans  ses  mains,  (iiddenem 
parut. 

«  Écoute!  dit-il,  tu  vas  prendre  parmi  les  esclaves  un 
enfant  mâle  de  huit  à  neuf  ans  avec  les  cheveux  noirs 
et  le  front  bombé  !  Amène-le  !  hAle-toi  !  » 

Hientôt  Giddenem  rentra,  en  j)ré8entant  un  jeune 
g;arçon. 

C'était  un  pauvre  enfant,  à  la  fois  inaig"re  et  boulli  ; 
sa  peau  seud)lail  grisâtre  comme  l'infect  haillon  sus- 
pendu à  ses  lianes  ;  il  baissait  la  tête  dans  ses  épaules, 
et  du  i-evers  de  sa  main  frottait  ses  veux,  tout  remplis 
de  mouches. 

Gomment  pourrait-on  jamais  le  confondre  avec  Han- 
nibalî  et  le  temps  manquait  pour  en  choisir  un  autre  ! 
Ilamilcar  rej]jardait  Giddenem  ;  il  avait  envie  de 
Tétran^ler. 

«  Va-t'en  !  »  cria-t-il  !  Le  maître  tles  esclaves  s'enfuit. 

Donc  le  malheur  qu'il  redoutait  depuis  si  lon<j;'temps 
était  venu,  et  il  cherchait  avec  des  efforts  démesurés 
s'il  n"v  av.iit  pas  une  manière,  un  moven  iVy  échapj)er. 

.Vbdalonim,  tout  à  coup,  parla  derrière  la  porte.  On 
demandait  le  sulfète"*.  I^es  serviteurs  de  Moloch  s'impa- 
tientaient. 

Flamilcar  retint   un  cri,  comme  à  la  bi'Tdurc  d'un  fer 

■i.  Suffàte,  magistrat  supivme  do  la  ville.  C'est  Hainilcar  i|ui  remplit 
cette  charjfe. 
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rou;,^e  ;  el  il  recommença  fie  nouveau  à  parcourir  le 
chambre,  tel  qu'un  insensé.  Puis  il  s'affaissa  au  horci 
de  la  balustrade  et,  les  coudes  sur  ses  genoux,  il  serrait 
son  front  dans  ses  deux  poin^'^s  fermés. 

La  vasque  de  porphyre  contenait  encore  un  peu  d'eau 
claire  pour  les  ablutions  de  Salammbô.  Malg^ré  sa  répu- 
i^nance  et  tout  son  orj^ueil,  le  sullete  y  plongea  Tenfant, 
et,  comme  un  marchand  d'esclaves,  il  se  mit  à  le  laver 
et  à  le  frotter  avec  des  strigilles  et  de  la  terre  rouge.  Il 
prit  ensuite,  dans  les  casiers  autour  de  la  muraille, 
deux  carrés  de  pourpre,  lui  en  posa  un  sur  la  poitrine, 
l'autre  sur  le  dos,  et  il  les  réunit  contre  ses  clavicules 
par  deux  agrafes  de  diamant.  Il  versa  un  parfum  sur 
sa  tête,  il  passa  autour  de  son  cou  un  collier  d'électrum, 
et  il  le  chaussa  de  sandales  à  talons  de  perles,  —  les 
propres  sandales  de  sa  fille  I  Mais  il  trépignait  de  honte 
et  d'irritation;  Salammbô,  qui  s'empressait  à  le  servir, 
était  aussi  pâle  que  lui.  L'enfant  souriait,  ébloui  par  ces 
splendeurs,  et  même,  s'enhardissant,  il  commençait  à 
battre  des  mains  et  à  sauter  quand  Hamilcar  l'entraîna. 

Il  le  tenait  par  le  bras,  fortement,  comme  s'il  avait 
eu  peur  de  le  perdre;  et  l'enfant,  auquel  il  faisait  mal, 
pleurait  un  peu  tout  en  courant  près  de  lui. 

A  la  hauteur  de  l'ergastule  ^,  sous  un  palmier,  une 
voix  s'éleva,  une  voix  lamentable  et  suppliante.  Elle 
murmurait  :  u  Maitre  !  Oh  !  Maître  1  » 

Hamilcar  se  retourna,  et  il  aperçut  à  ses  côtés  un 
homme  d'apparence  abjecte,  un  de  ces  misérables  vivant 
au  hasard  dans  la  maison.  —  <  Que  veux-tu  ?  »  dit  le 
sufTète.  L'esclave,  qui  tremblait  horriblement,  balbutia: 
«  Je  suis  son  père  I  » 

Hamilcar  marchait  toujours  ;  l'autre  le  suivait,  les 
reins -courbés,  les  jarrets  fléchis,  la  tête  en  avant.  Son 
visage  était  convulsé  par  une  angoisse  indicible,  et  les 
sanglots  qu'il  retenait  l'étouffaient,  tant  il  avait  envie 
tout  à  la  fois  de  le  questionner  et  de  lui  crier  :  «  Grâce  !  » 
A.  ErflaetHle,  partie  du  paJala  régervéo  aux  eBclaves. 
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KiîHn  il  osa  le  loucher  d'un  doi^'-t,  sur  le  coude,  lég^è- 
rement.  —  «  l^sl-ce  que  tu  vas  le...  ?  »  Il  u'eut  pas  la 
force  d'achever,  el  H;iniilcar  s'arrêta,  foui  ébahi  de 
cette  douleur. 

Il  n'avait  jamais  pensé  —  tant  rabîme  les  séparant 
l'un  de  l'autre  se  trouvait  immense  —  qu'il  pût  y  avoir 
entre  eux  rien  de  commun. 

Cela  même  lui  parut  une  sort  d'outraj^e  et  comme 
un  empiétement  sur  se-^  privilèj^-es.  Il  répondit  par  un 
rej^ard  plus  froid  et  plus  lourd  que  la  hache  d'un 
bourreau  ;  l'esclave  s'évanouissant  tomba  dans  la  pous- 
sière, à  ses  pieds.  Hamilcar  enjamba  par-dessus. 

Les  trois  hommes  en  robe  noire  l'attendaient  dans  la 
grande  salle,  debout  contre  le  disque  de  pierre.  Tout 
de  suite  il  déchira  ses  vêtements  et  il  se  roulait  sur  les 
dalles  en  poussant  des  cris  ai^us  : 

«  Ah  1  mon  pauvre  petit  Ilannibal!  oh  !  mon  fils  !  ma 
consolation!  mon  espoir!  ma  vie!  Tuez-moi  aussi; 
emportez-moi.  Malheur!  malheur!  »  Il  se  labourait  la 
face  avec  ses  onj^des,  s'arrachait  les  cheveux  et  hurlait 
comme  les  pleureuses  des  funérailles.  «  Emmenez-le 
donc  !  Je  soutîre  trop!  alle/.-vous  en  !  tuez-moi  comme 
lui.  ')  Les  serviteurs  de  Moloch  s'étonnaient  que  le 
^rand  Hamilcar  eût  le  C(cur  si  faible.  Ils  en  étaient 
presque  attendris. 

(  )n  entendit  un  bruitde  pieds  nus  avec  un  râle  saccadé, 
pareil  à  la  respiration  d'une  bêle  féroce  qui  accourt  ;  et 
sur  le  seuil  de  la  troisième  galerie,  entre  les  montants 
d'ivoire,  un  homme  apparut,  blême,  terrible,  les  bras 
écartés;  il  s'écria  :  «  Mon  enfant!  » 

Hamilcar,  d'un  bond,  s'était  jeté  sur  l'esclave  ;  et  en 
lui  couvrant  la  bouche  de  sa  main,  il  criait  encore  plus 
haut  :  «<  C'est  le  vieillard  qui  l'a  élevé!  il  l'appelle  mon 
enfant  !  il  en  deviendra  fou  !  assez!  assez  !  »  Kt  chassant 
par  les  épaules  les  trois  prêtres  et  leur  victime,  il  sortit 
avec  eux,  et  un  grand  coup  de  pied  referma  la  porte 
derrière  lui. 


.SS'i  LES    GRANDS    ÉCUIN  AINS    FRANÇAIS 

Hjimilcnr  tendit  Toreille  pendant  (jiielques  minutes, 
craignant  loujours  de  les  voir  revenir.  Il  song^ea  ensuite 
à  se  défaire  de  l'esclave  pour  être  bien  sûr  qu'il  ne  par- 
lerait p:is  ;  mais  le  péril  n'était  point  complèlement 
disparu,  et  celle  morl,  si  les  dieux  s'en  irritaient, 
[)ou\'ait  se  retourner  contre  son  fils.  Alors,  changeant 
d'idée,  il  lui  envoya  par  Taanach  les  meilleures  choses 
de  cuisine  :  un  quartier  de  bouc,  dos  fèves  et  des  con- 
serves de  grenades.  L'esclave,  qui  n'avait  pas  mangé 
depuis  longtemps,  se  rua  dessus  ;  ses  larmes  tombaient 
dans  les  plats. 

[Salammbô,  Michel  Lévy,  éditeur,) 

;>.  Alphonse  Daudet  (1840-1897)  est  aussi  un  réaliste;  mais  il  a 
rimagination  romanesque  et  crée  d'amusantes  intrigues.  Son 
œil,  contrairement  à  celui  de  Flaubert,  aperçoit  de  préférence 
le  pittoresque,  la  couleur,  la  vibration  des  lumières,  des 
silhouettes  originales;  et  surtout  il  possède  à  la  fois  une  exquise 
sensibilité  et  un  esprit  vif  et  piquant.  Go  sont  des  chefs-d'œuvre 
d'observation  et  de  poésie  que  le  Petit  Chose  ^J868),  Jiick  (1876), 
le  Nabah  (1879).  Daudet  a  créé  le  type  de  Tarfarm,  dont  Numa 
Roumestan  (1880)  est  Théritier.  Nul  n'a  su,  comme  lui,  enfermer 
dans  de  courtes  nouvelles,  un  tableau,  une  situation,  un  senti- 
ment :  il  a  donné  à  la  prose  l'éclat  et  la  solidité  de  la  poésie, 
dans  ces  riens  qui  s'intitulent  :  la  Chèvre  de  M.  Seguin,  les 
Vieux,  le  Sous-Préfet  aux  Champs,  lElixir  du  P.  Gaucher.  Il 
est  moins  réaliste  qu'impressionniste  :  c'est  notre  Dickens, 

Les  deux  extraits  que  nous  donnons  montrent  la  double  forme 
de  son  talent  :  esprit  et  sensibilité. 

Tartarin  de  Tarascon  (1872). 
Le  jardin  du  Baobab 

Pour  nous  présenter  son  personnage  héroï-comique,  Daudet  décrit 
d'abord,  avec  un  piquant  mélange  de  sérieux  et  de  bouffon,  le  cadre 
dans  lequel  apparaîtra  Tartarin. 

Ma  première  visite  à  Tartarin  de  Tarascon  est  res- 
tée dans  ma  vie  comme  une  date  inoubliable  ;  il  y  a 
douze  ou  quinze  ans  de  cela,  mais  je   m'en    souviens 


mieux  que  criiier.  i/iutrépitle  Tarlarin  habitait  alors, 
à  rentrée  de  la  ville,  la  troisième  maison  à  main 
gauche  sur  le  chemin  d'Avignon.  Jolie  petite  villa 
tarasconnaise  avec  jardin  devant,  balcon  derrière,  des 
murs  très  blancs,  des  persiennes  vertes,  et  sur  le  j)as 
de  la  porte  une  nichée  de  petits  Savoyards  jouant  à  la 
marelle  ou  dormant  au  bon  soleil,  la  lèle  sur  leurs 
boites  à  cirage. 

Du  dehors,  la  maison    n'avait  lair  de  rien. 

Jamais  on  ne  se   serait  cru  devant    la  demeure  iFun 
héros.  Mais  quand  on  entrait,  coquin  de  sort!... 

De  la   cave  au   grenier,  tout  le   bâtiment  avait  Tair 
héroïque,  même  le  jardin  1... 

Oh  1  le  jardin  de  Tarlarin,  il  n'y  en  avait  pas  deux 
comme  celui-là  en  Europe.  Pas  un  arbre  du  pays,  pas 
une  ileur  de  France  ;  rien  que  des  plantes  exotiques, 
des  gommiers,  des  calebassiers,  des  cotonniers,  des 
cocotiers,  des  manguiers,  des  bananiers,  des  palmiers, 
un  baobab',  des  nopals,  des  cactus^,  des  liguiers  de 
Barbarie,  à  se  croire  en  pleine  Afrique  centrale,  à  dix 
mille  lieues  de  Tarascon,  Tout  cela,  bien  entendu, 
n'était  pas  de  grandeur  nalurelle  ;  ainsi  les  cocotiers 
n'étaient  guère  plus  gros  que  c\e^  betteraves,  et  le 
baobab  [nrhre  f/éanf,  urhor  (jigeanla)  tenait  à  l'aise 
dans  un  pot  de  réséda  ;  mais  c'est  égal  !  pour  Taras- 
con, c'était  déjà  bien  joli,  et  les  personnes  de  la  ville, 
admises  le  dimanche  à  l'honneur  de  contempler  le 
baobab  de  Tartarin,  s'en  retournaient  pleines  d'admi- 
ration. 

Pensez  quelle  émotion  je  dus  éprouver  ce  jour-là  en 
traversant  ce  jardin  miriiique  !...  Ce  fut  bien  autre 
chose  quand  on  m'introduisit  dans  le  cabinet  du  héros. 

Ce  cabinet,  une  des  curiosités  de  la    ville,  élait    au 

1.  Le  Baobab  csl  un  tli^s  plus  gros  ai'))ix's  il  Afrique.  Daudet  va  donc 
obloiiir  un  clTet  d  luililliéso  coniitjut'  avec  celui  do  Tarlarin.  —  2.  Nopal 
et  cactus,  plantes  grasses  des  pays  tropicaux. 
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fond  (lu  jai'clin,  ouvrant  dd  plain-pied  sur  le  l)aobalj 
par  une  porle  vitrée; 

Imaginez-vdus  utlé  jurande  salle  tapissée  de  l'usils  et 
tle  sabres,  depuis  en  haut  jusqu'en  bas  ;  toutes  les 
armes  de  tous  les  pays  du  monde  :  carabines,  rifles, 
tromblons,  couteaux  corses,  couteaux  catalans,  cou- 
teaux-revolvers, couteaux-poignards,  krish  malais, 
ilèches  caraïbes,  llèches  de  silex,  coup-de-poing,  casse- 
tète,  massues  hottentotes,  lassos  mexicains,  est-ce  que 
je  sais  ! 

Par  là-dessus,  un  grand  soleil  féroce  qui  faisait 
luire  l'acier  des  glaives  et  les  crosses  des  armes  à  feu, 
comme  pour  vous  donner  encore  plus  la  chair  de 
poule...  Ce  qui  rassurait  un  peu  partout,  c'était  le 
bon  air  d'ordre  et  de  propreté  qui  régnait  sur  toute 
cette  yataganerie^.  Tout  y  était  rangé,  soigné,  brossé, 
étiqueté  comme  dans  une  pharmacie  ;  de  loin  en  loin, 
un  petit  écriteau  bonhomme  sur  lequel  on  lisait  : 

Flèches  empoisonnées,  ny  touchez  pas  ! 
ou  : 

Armes  chargées,  méfiez-vous. 

Sans  ces  écriteaux,  jamais  je  n'aurais  osé  entrer. 

Au  milieu  du  cabinet,  il  y  avait  un  guéridon.  Sur  le 
guéridon,  un  flacon  de  rhum,  une  blague  turque,  les 
voyages  du  capitaine  Cook,  les  romans  de  Gooper,  de 
Gustave  Aimard,  des  récits  de  chasse,  chasse  à  l'ours, 
chasse  au  faucon,  chasse  à  Téléphant,  etc.  Enfin, 
devant  le  guéridon,  un  homme  était  assis,  de  quarante 
à  quarante-cinq  ans,  petit,  gros,  trapu,  rougeaud,  en 
bras  de  chemise,  avec  des  caleçons  de  flanelle,  une 
forte  barbe  courte  et  des  yeux  flamboyants  ;  d'une 
main  il  tenait  un  livre  ;  de  l'autre  il  brandissait  une 
énorme  pipe  à  couvercle  de  fer,  et,  tout  en  lisant  je 
ne  sais  quel  formidable  récit  de  chasseurs  de   cheve- 

3.  Yataganerie,  néologisme  bouffon,  formé  de  yatag&n. 
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lures,  il  faisait,  en  avançant  sa  lèvre  inlerieul'e,  une 
moue  terrible,  qui  donnait  à  sa  brave  iij^ure  de  petit 
rentier  tarasconnais  ce  même  caractère  de  férocité 
bona:<se  qui  régnait  dans  toute  la  maison. 

Cet  homme,  c'était  Tarlarin,  Tarlarin  de  Tarascon, 
rinlrépide,  le  grand,  rincomparai)le  Tartarin  de  Taras- 
con. 

{Tarlarin  de  7V</\7.sco/î,  Fasquelle,  éditeur.) 

La  dernière  Classe  (1873). 

La  littérature  patriotique,  toujours  si  touchante,  est  souvent  un  peu 
gâtée  par  le  défaut  de  mesure,  et  tombe  facilement  daus  la  déclamation. 
On  admirera  le  tact  merveilleux,  la  discrétion  puissante  de  ce  Conte 
célèbre.  C'est  un  enfant  qui  parle  ;  ses  impressions  sont  d'abord  légères 
puis  deviennent  peu  à  peu,  sous  l'intluence  même  des  choses, graves  et 
sublimes.  Daudet  arrive  au  plus  grand  eflet  de  pathétique  par  la  force 
même  de  la  situation  et  des  sentiments  qui  s'en  dégagent,  mais  le  style 
reste  toujours  d'une  parfaite  sobriété. 

Ce  matin-là  j'étais  très  en  retard  pour  aller  à  l'école, 
et  j'avais  grand'peur  d'être  grondé,  d'autant  que  M. 
Hamel  nous  avait  dit  qu'il  nous  interrogerait  sur  les 
participes,  et  je  n'en  savais  pas  le  premier  mot.  Un 
moment  l'idée  me  vint  de  manquer  la  classe  et  de 
j)rendre  ma  course  à  travers  cham[)s. 

Le  temps  était  si  chaud,  si  clair  ! 

On  entendait  les  merles  sitïler  à  la  lisière  du  bois, 
et,  dans  le  pré  Hippert,  derrière  la  scierie,  le»  Prussiens 
qui  faisaient  l'exercice.  Tout  cela  me  tentait  bien  plus 
que  la  règ^le  des  participes  ;  mais  j'eus  la  force  de 
résister,  et  je  courus  bien  vile  vers  l'école. 

En  passant  devant  la  mairie,  je  vis  qu'il  y  avait  du 
monde  arrêté  près  du  petit  grillage  aux  afliches. 
Depuis  deux  ans,  c'est  de  là  que  nous  sont  venues 
toutes  les  mauvaises  nouvelles,  les  batailles  perdues, 
les  réquisitions,  les  ordres  de  la  commandature  ;  et  je 
pensai,  sans  m'arrêter  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ?  » 
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Alors  connue  je  traversais  la  place  en  courant,  le 
forgeron  \\'achler,  qui  était  là  avec  son  apprenti  en 
train  de  lire  rafiiche,  me  cria  : 

«  Ne  te  dépêche  pas  tant,  petit  ;  tu  y  arriveras  tou- 
jours assez  tôt,  à  ton  école  !  « 

Je  crus  qu'il  se  moquait  de  moi,  et  j'entrai  tout 
essoufflé  dans  la  petite  cour  de  M.  Hamel. 

D'ordinaire,  au  commencement  de  la  classe,  il  se 
faisait  un  g'rand  lapage,  qu'on  entendait  jusque  dans 
la  rue,  les  pupitres  ouverts,  fermés,  les  leçons  qu'on 
répétait  très  haut,  tous  ensemble,  en  se  bouchant  les 
oreilles  pour  mieux  apprendre,  et  la  grosse  régule  du 
maître  qui  tapait  sur  les  tables  : 

«  Un  peu  de  silence  !  » 

Je  comptais  sur  tout  ce  train  pour  gagner  mon  banc 
sans  être  vu  ;  mais  justement  ce  jour-là  tout  était 
tranquille,  comme  un  matin  de  dimanche.  Par  la 
fenêtre  ouverte,  je  voyais  mes  camarades  déjà  rangés 
à  leur  place,  et  M.  Hamel  qui  passait  et  repassait  avec 
la  terrible  règle  en  fer  sous  le  bras.  Il  fallut  ouvrir  la 
porte  et  entrer  au  milieu  de  ce  grand  calme.  Vous 
pensez  si  j'étais  rouge  et  si  j'avais  peur  I 

Eh  bien,  non,  M.  Hamel  me  regarda  sans  colère  et 
me  dit  très  doucement  : 

«  Ya  vile  à  ta  place,  mon  petit  Frantz,  nous  allions 
commencer  sans  toi.  » 

J'enjambai  le  banc,  et  je  m'assis  tout  de  suite  à  mon 
pupitre.  Alors  seulement,  un  peu  remis  de  ma  frayeur, 
je  remarquai  que  notre  maître  avait  sa  belle  redingote 
verte,  son  jabot  plissé  fin,  et  la  calotte  de  soie  noire 
brodée  qu'il  ne  mettait  que  les  jours  d'inspection  ou 
de  distribution  de  prix.  Du  reste,  toute  la  classe  avait 
quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  solennel.  Mais  ce 
qui  me  surprit  le  plus,  ce  fut  de  voir  au  fond  de  la 
salle,  sur  les  bancs  qui  restaient  vides  dhabitude,  les 
gens  du    village  assis   et   silencieux    comme    nous,    le 
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vieux  Hauser  avec  son  tricorne,  l'aiicieu  maire,  Tan- 
cien  facteur,  et  jniis  d'autres  personnes  encore.  Tout 
ce  monde-là  paraissait  triste  ;  et  Ilauser  avait  apporté 
un  vieil  abécédaire  mangé  aux  bords,  qu'il  tenait  j^rand 
ouvert  sur  ses  genoux,  avec  ses  grossen  lunettes  posées 
en  travers  des  pages. 

Pendant  que  je  m'étonnais  de  tout  cela,  Al.  Ilamel 
était  monté  dans  sa  chaire,  et,  de  la  même  voix  douce 
et  grave  dont  il  m'avait  reçu,  il  nous  dit  : 

«  Mes  enfants,  c'est  la  dernière  foi»  que  je  vous  fais 
la  classe.  L'ordre  est  venu  de  Berlin  de  ne  plus  ensei- 
gner que  l'allemand  dans  les  écoles  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine Le  nouveau  maître  arrive  demain.  Aujour- 
d'hui c'est  votre  dernière  leçon  de  français.  ,Ie  vous 
prie  d'être  bien  attentifs,  » 

Ces  quelques  paroles  me    bouleversèrent.   Ah  I    les 
misérables,  voilà  ce  qu'ils  avaient  afiiché  à  la  mairie. 
Ma  dernière  leçon  de  français  I 

Et  moi  qui  savais  à  peine  écrire  !  Je  n'apprendrais 
donc  jamais  !  Il  faudrait  donc  en  rester  là  !  Comme  je 
m'en  voulais  maintenant  du  temps  perdu,  des  classes 
manquées  à  courir  les  nids  ou  à  faire  des  glissades  sur 
la  Saar  !  Mes  livres,  que  tout  à  l'heure  encore  je  trou- 
vais si  ennuyeux,  si  lourds  à  porter,  ma  grannuaire, 
mon  histoire  sainte,  me  semblaient  à  présent  de  vieux 
amis  qui  me  feraient  beaucoup  de  peine  à  quitter, 
C'est  comme  \l.  Hamel.  L'idée  qu'il  allait  partir,  que 
je  ne  le  verrais  plus,  me  faisait  oublier  les  punitions, 
les  coups  de  règle. 
Pauvre  homme  1 

C'est  en  Thonncnr  de  cette  dernière  classe  qu'il 
avait  mis  ses  beaux  habits  du  dimanche,  et  mainte- 
nant je  comprenais  pourquoi  ces  vieux  du  village 
étaient  venus  s'asseoir  au  bout  de  la  salle.  Gela  sem- 
blait dire  qu'ils  regrettaient  de  ne  pas  y  être  venus 
plus  souvent,  à  cette  école.  Celait  aussi  comme    une 
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façdii  (le  remercier  notre  maître  de  ses  quarante  ans 
de  bons  services,  et  de  rendre  leui-s  devoirs  à  la  pairie 
qui  s'en  allait. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  j'entendis 
appeler  mon  nom.  C/élail  mon  tour  de  réciter.  Que 
n'aurais-je  pas  donné  pour  pouvoir  dire  tout  au  long 
cette  fameuse  règle  des  participes,  bien  haut,  bien 
clair,  sans  une  faute  I  Mais  je  m'embrouillai  aux  pre- 
miers mots,  et  je  restai  debout  à  me  balancer  dans 
mon  banc,  le  cœur  gros,  sans  oser  lever  la  tête.  J'en- 
tendais M.  Hamel  qui  me  parlait  : 

i(  Je  ne  te  gronderai  pas,  mon  petit  Frantz,  tu  dois 
être  assez  puni.  Voilà  ce  que  c'est.  Tous  les  jours  on 
se  dit  :  «  Bah  !  j"ai  bien  le  temps.  J'apprendrai 
demain.  »  Et  puis  tu  vois  ce  qui  arrive.  Ah  !  ça  été  le 
grand  malheur  de  notre  Alsace  de  toujours  remettre 
son  instruction  à  demain.  Maintenant  ces  gens-là  sont 
en  droit  de  nous  dire  :  «  Comment  !  vous  prétendiez 
être  Français,  et  vous  ne  savez  ni  parler  ni  écrire  votre 
langue!...  »  Dans  tout  ça,  mon  pauvre  Frantz,  ce  n'est 
pas  encore  toi  le  plus  coupable.  Nous  avons  tous 
notre  bonne  part  de  reproches  à  nous  faire. 

«  Vos  parents  n'ont  pas  assez  tenu  à  vous  voir  ins- 
truits. Ils  aimaient  mieux  vous  envoyer  travailler  à  la 
terre  ou  aux  filatures,  pour  avoir  quelques  sous  de 
plus.  Moi-même,  n'ai-je  rien  à  me  reprocher  ?  Est-ce 
que  je  ne  vous  ai  pas  souvent  fait  arroser  mon  jardin, 
au  lieu  de  travailler  ?  Et  quand  je  voulais  aller  pêcher 
des  truites,  est-ce  que  je  me  gênais  pour  vous  donner 
congé  ?  » 

Alors,  d'une  chose  à  l'autre,  M.  Hamel  se  mit  à 
nous  parler  de  la  langue  française,  disant  que  c'était 
la  plus  belle  langue  du  monde,  la  plus  claire,  la  plus 
solide  ;  qu'il  fallait  la  garder  entre  nous  et  ne  jamais 
l'oublier,  parce  que,  quand  un  peuple  tombe  esclave, 
tant  (ju'il  tient  bien  sa  langue,  c'est  comme    s'il  tenait 
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la  clef  de  sa  prison.  Puis  il  prit  une  grammaire  et  nous 
lut  notre  leçon.  Jélais  étonné  de  voir  comme  je  com- 
prenais. Tout  ce  cpiil  disait  me  semblait  l'aciie,  facile. 
,Ie  crois  aussi  que  je  n'avais  jamais  si  bien  écouté,  et 
que  lui  non  plus  n'avait  jamais  mis  autant  de  patience 
à  ses  explications.  On  aurait  dit  qu'avant  de  s'en  aller, 
le  pauvre  homme  voulait  nous  donner  tout  son  savoir, 
nous  le  faire  entrer  dans  la  tète  d'un  seul  coup. 

La  leçon  linie,  on  passa  à  l'écriture.  Four  ce  jour-là, 
M.  tlamel  nous  avait  préparé  des  exemples  tout  neufs, 
sur  lesquels  était  écrit  en  belle  ronde  :  France^  Alsace, 
France,  x\lsace.  Cela  faisait  comme  de  petits  drapeaux 
qui  llottaient  tout  autour  de  la  classe,  pendus  à  la 
trini;le  de  nos  pupitres.  Il  fallait  voir  comme  chacun 
s'appliquait,  et  quel  silence  I  On  n'entendait  que  le 
L;rincement  des  plumes  sur  le  papier.  Un  moment  des 
hannetons  entrèrent,  mais  personne  n'y  fit  attention, 
pas  même  les  tout  petits,  qui  s'appliciuaient  à  tracer 
leurs  hâtons  avec  un  c<eur,  une  conscience,   comme  si 

cela  était  encore  du  français Sur  la  toiture  de  l'école, 

des  pigeons  roucoulaient  tout  bas,  et  je  me  disais  en 
les  écoutant  : 

((  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  les  oblig-er  à  chanter  en  alle- 
mand, eux  aussi  ?  » 

De  temps  en  temps,  quand  je  levais  les  yeux  de  des- 
sus ma  pajj^e,  je  voyais  M.  Hamel  immobile  dans  sa 
chaire  et  iixant  les  objets  autour  de  lui,  comme  s'il 
avait  voulu  emporter  dans  son  regard  toute  sa  petite 
maison  d'école...  Pensez  !  depuis  quarante  ans  il  était 
là  à  la  même  place,  avec  sa  cour  en  face  de  lui  et  sa 
classe  toute  pareille.  Seulement  les  bancs,  les  pupitres 
s'étaient  polis,  frottés  par  l'usage,  les  noyers  de  la  cour 
avaient  grandi,  et  le  houblon  qu'il  avait  planté  lui- 
même  enguirlandait  maintenant  les  fenêtres  jusqu'au 
toit.  Quel  crève-cœur  ça  devait  être  pour  ce  pauvre 
homme  de  quitter  toutes  ces  choses  :  el    tl 'entendre  sa 
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sccur  (jui  allnit,  venait,  dans  la  chanibro  au-dessus,  ert 
Irnin  de  fermer  leurs  malles  !  car  ils  devaient  pai'lir  le 
lendemain,  >\'n  aller  du  pays  pour  toujours. 

Tonl  de  même  il  eut  le  courage  de  nous  taire  la 
classe  jusqu'au  bout.  Après  Técriture,  nous  eûmes  la 
leçon  d'histoire;  ensuite  les  petits  chantèrent  le  ba  be 
Bi  HO  Hi',  Là-bas  au  iond  de  la  salle,  le  vieux  Hauser 
avait  mis  ses  lunettes,  et  tenant  son  abécédaire  à  deux 
mains,  il  épelait  les  lettres  avec  eux.  On  voyait  qu'il 
s'appliquait,  lui  aussi  ;  sa  voix  tremblait  démotion,  et 
c'était  si  drôle  de  l'entendre  que  nous  avions  tous 
envie  de  rire  et  de  pleurer.  Ah  !  je  m'en  souviendrai, 
de  cette  dernière  classe 

Tout  à  cou[)  l'horlog-e  de  l'église  sonna  midi,  puis 
l'ang-élus.  Au  même  moment,  les  trompettes  des  Prus- 
siens qui  revenaient  de  l'exercice  éclatèrent  sous  nos 
fenêtres....  M.  Hamel  se  leva,  tout  pâle,  dans  sa  chaire. 
Jamais  il  ne  m'avait  paru  si  grand. 

«  Mes  amis,  dit-il,  mes  amis,  je...  je...  « 

Mais  quelque  chose  létoulFait.  11  ne  pouvait  pas 
achever  sa  phrase. 

Alors  il  se  tourna  vers  le  tableau,  prit  un  morceau  de 
craie,  et,  en  appuyant  de  toutes  ses  forces,  il  écrivit, 
aussi  gros  qu'il  put  ; 

«  Vive  la  France  1  » 

Puis  il  resta  là,  la  tête  appuyée  au  mur,  et  sans  par- 
ler, avec  sa  main  il  nous  faisait  signe  : 

«  C'est  fini...  Allez-vous-en.  » 

[Contes  du  Lundi.  —  Fasquelle,  éditeur.) 

6.  Au  roman  réaliste  peuvent  encore  se  rattacher  :  Edmond 
et  Jules  de  Goncourt,  Emile  Zola,  Guy  de  Maupassant  et  Fer- 
dinand Fabre. 
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IV.  —  Le  roman  idéaliste  et  psychologique. 

1.  George  Sand  lS0i-lS76).  Gcorf,'e  Sand  est  le  psciulonyme 
de  Lucile-Aurore  Dupin.  Après  une  enfance  rêveuse  et  ronia- 
nes(iue,  elle  épousa  le  baron  Dudevant.  Bientôt  séparée  de  son 
mari,  elle  débuta  dans  les  lettres  en  IK.'il.  avec  fndiana. 

Il  faut  distiujiuer  quatre  périodes  dans  la  protluclion  de 
George  Sand  :  l  '  De  1831  à  isiu  environ,  elle  publia  des  romans 
romanesques  et  romantiques,  où  l'amour  j;lorifié  est  en  lutte 
avec  les  lois  et  les  préjugés  :  Indiana  (1831),  Valentine  (18:52), 
Lélia  tl83'é  .  Manprat  (is37),  etc.  '2"  De  lK40,à  ISif)  environ,  cest 
la  périiide  des  romans  socialistes  et  mysti(iiu's,  écrits  sous  l'in- 
tluence  des  idées  de  Lamennais  et  de  Pierre  Leroux  :  Spiridion 
1840),  le  Compagnon  du  Tour  de  France  (1840;,  Consuelo  (1842), 
le  Meunier  d'Angibaull  (1845).  etc.  3°  Les  Romans  champêtres. 
DéjA,  en  184i,Geor^:c  Sand  avait  publié  François  Le  (^hampi. 
KUe  donna  ensuite  :  la  Mare  au  diable  (ls48),  la  Petite  Fadette 
J8tH),  les  Maîtres  Sonneurs  (1852).  4"  Enfin,  Georg-e  Sand  revint 
au  roman  romanesque  et  mondain,  mais  allégé  des  théories  pas- 
sionnelles et  féministes  qui  caractérisaient  ses  premiers 
ouvrages.  Elle  publia  alors  les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré 
(1858),  le  Marquis  de  \'t7/e»ier  1860).  des  Contes,  et  sa  biogra- 
phie un  peu  complaisante,  Histoire  de  ma  vie. 

Tous  les  romans  de  George  Sand  sont  animés  par  un  idéa- 
lisme où  se  fondent,  dans  des  proportions  diverses  selon  les 
époques  :  iamour-passion,  la  philanthropie  sentimentale,  la 
nature.  Sa  conception  tie  Tamour  est  exaltée,  dangereuse,  mais 
est  basée  sur  ce  fait  cjue  «laus  bien  des  mariages  et  le  sien  était 
de  ceu.\-là  on  a  trop  songé  aux  intérêts  et  pas  assez  à  l'amour. 
—  Son  socialisme  humanitaire  est  plus  démodé.  Les  revendica- 
tions actuelles  des  ouvriers  et  des  paysans  ont,  de  nos  joiu's, 
un  caractère  moins  sentimental  et  jjIus  pratique.  —  Où  elle 
l'esté  supérieure,  incomparal)le  parfois,  c'est  dans  la  descrip- 
tion de  la  nature.  Elle  la  regarde  avec  tendresse  et  ravissement, 
et  loin  d'y  jeter  son  orgueilleuse  personnalité  et  de  lui  prêter 
son  fime.  elle  se  laisse  envahir  et  bercer  par  l'àme  de  la  nature. 
Cependant,  rien  de  plus  net  que  ses  descriptions  de  l'Auvergne 
et  du  Berry.  L'attendrissement  de  son  cceui-  ne  nuit  ni  à  sa  séré- 
nité, ni  à  sa  sûreté  d'artiste.  Peut-être  a-t-elle  trop  embelli  le 
paysan.  Elle  n'a  fait,  du  moins,  que  le  simplifier  ;  et  elle  a 
trouvé  dans  la  réalité  tous  les  traits  qu'elle  idéalise. 
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Les  laboureurs  (IHi8). 

Je  marchais  sur  la  lisière  d  un  champ  que  des  pay- 
sans étaienl  en  train  de  préparer  pour  la  semaille  pro- 
cliaine.  Le  paysaj^e  était  vaste  et  encadrait  de  grandes 
lignes  de  verdure,  un  peu  rougie  aux  approches  de 
l'automne,  ce  large  terrain  d'un  brun  vigoureux,  où 
des  pluies  récentes  avaient  laissé,  dans  quelques  sil- 
lons, des  lignes  d'eau  que  le  soleil  faisait  briller  comme 
de  minces  filets  d'argent.  La  journée  était  claire  et 
tiède,  et  la  terre,  fraîchement  ouverte  par  le  tran- 
chant des  charrues,  exhalait  une  vapeur  légère.  Dans 
le  haut  du  champ,  un  vieillard  poussait  gravement  son 
areau  '  de  forme  antique,  traîné  par  deux  bœufs  tran- 
quilles, à  la  robe  d'un  jaune  pâle,  véritables 
patriarches  de  la  prairie,  hauts  de  taille,  un  peu 
maigres,  les  cornes  longues  et  rabattues,  de  ces  vieux 
travailleurs  qu'une  longue  habitude  a  rendus  frères, 
comme  on  les  appelle  dans  nos  campagnes,  et  qui, 
privés  l'un  de  l'autre,  se  refusent  au  travail  avec  un 
nouveau  compagnon  et  se  laissent  mourir  de  chagrin. 
Les  gens  qui  ne  connaissent  pas  la  campagne  taxent 
de  fable  l'amitié  du  bœuf  pour  son  camarade  d'atte- 
lage. Qu'ils  viennent  voir  au  fond  de  Tétable  un 
pauvre  animal  maigre,  exténué,  battant  de  sa  queue 
inquiète  ses  flancs  décharnés,  soufïlant  avec  effroi  et 
dédain  sur  la  nourriture  qu'on  lui  présente,  les  yeux 
toujours  tournés  vers  la  porte  et  grattant  du  pied  la 
place  vide  à  ses  côtés,  flairant  les  jougs  et,  les  chaînes 
que  son  compagnon  a  portés,  et  l'appelant  sans  cesse 
avec  de  déplorables  mugissements.  Le  bouvier  dira  : 
«  C'est  une  paire  de  bœufs  perdue  ;  son  frère  est  mort, 
et  celui-là  ne  travaillera  plus.  Il  faudrait  pouvoir  l'en- 

1.  Areau,  sorte  de    charrue  (du  latin  arare,  labourer).  —  Souvenir  do 
Virgile,  Géorgiqnes,  \\\,r,  .S15-519, 
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graisser  pour  Tabattre  ;  mais  il  ne  veut  pas  manj^er,  et 
bientôt  il  sera  mort  de  faim.  » 

Le  vieux  laboureur  travaillait  lentement,  en  silence, 
sans  efforts  inutiles.  Son  docile  attela^'^e  ne  se  pressait 
pas  plus  que  lui  ;  mais  ^'•râce  à  la  continuité  dun  labeur 
sans  distraction  et  d'une  dépense  de  forces  éprouvées 
et  soutenues,  son  sillon  était  aussi  vite  creusé  que  celui 
de  son  fils,  qui  menait  à  quelque  distance  quatre 
bdHifs  moins  robustes,  dans  une  ^■eine  de  terres  j)lus 
fortes  et  plus  pierreuses. 

Mais  ce  qui  attira  ensuite  mon  attention  était  véri- 
tablement un  beau  spectacle,  un  noble  sujet  pour  un 
peintre.  A  l'autre  extrémité  de  la  plaine  labourable,  un 
jeune  homme  de  bonne  mine  conduisait  un  attelaj.;e 
ma^nilique  :  quatre  paires  de  jeunes  animaux  à  robe 
sombre  mêlée  de  noir  fauve  à  reflets  de  feu,  avec  ces 
têtes  courtes  et  frisées  qui  sentent  encore  le  taureau 
sauvaj^e,  ces  gros  yeuv  farouches,  ces  mouvements 
brusques,  ce  travail  nerveux  et  saccadé  qui  s'irrite 
encore  du  joug-  et  de  l'aiguillon,  et  n'obéit  qu'en  fré- 
missant de  colère  à  la  domination  nouvellement  impo- 
sée. C'est  ce  qu'on  appelle  des  b<imfs  fraîchement  liés. 
L'homme  qui  les  g-ouvernait  avait  à  défricher  un  coin 
naguère  abandonné  au  pâturage,  et  rempli  de  souches 
séculaires,  travail  d'athlète  auquel  suffisaient  à  peine 
son  énergie,  sa  jeunesse  et  ses  huit  animaux  quasi 
indomptés. 

Un  enfant  de  six  à  sept  ans,  beau  comme  un  ange, 
et  les  épaules  couvertes,  sur  sa  blouse,  d'une  peau 
d'agneau  qui  le  faisait  ressembler  à  un  petit  saint  Jean- 
Baptiste  des  peintres  de  la  Renaissance,  marchait  dans 
le  sillon  parallèle  à  la  charrue,  et  piquait  le  flanc  des 
bfcufs  avec  une  gaule  longue  et  légère,  armée  d'un 
aiguillon  peu  acéré.  Les  fiers  animaux  frémissaient 
sous  la  petite  main  de  l'enfant,  et  faisaient  grincer  les 
jougs  et  les  courroies  liés   à  leur  front,  en    imprimant 
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au  timon  de  violentes  secousses.  Lorsqu'une  racine 
arrêtait  le  soc,  le  laboureur  criait  d'une  voix  puis- 
sante, appelant  chaque  bête  par  son  nom,  mais  plutôt 
pour  calmer  que  pour  exciter  ;  car  les  bcinifs,  irrités 
par  cette  brusque  résistance,  bondissaient,  creusaient 
la  terre  de  leurs  larges  pieds  fourchus,  et  se  seraient 
jetés  de  côté,  emportant  Tareau  à  travers  champs,  si, 
de  la  voix  et  de  l'aiguillon,  le  jeune  homme  n'eût 
maintenu  les  quatre  premiers,  tandis  que  Fenfant  gou- 
vernait les  quatre  autres.  Il  criait  aussi,  le  pauvret, 
d'une  voix  qu'il  voulait  rendre  terrible,  et  qui  restait 
douce  comme  sa  ligure  angélique.  Tout  cela  était  beau 
de  force  ou  de  grâce  ;  le  paysage,  l'homme,  l'enfant, 
les  taureaux  sous  le  joug  ;  et  malgré  cette  lutte  puis- 
sante, où  la  terre  était  vaincue,  il  y  avait  un  sentiment 
de  douceur  et  de  calme  profond  qui  planait  sur  toutes 
choses.  Quand  l'obstacle  était  surmonté,  et  que  l'atte- 
lage reprenait  sa  marche  égale  et  solennelle,  le  labou- 
reur, dont  la  feinte  violence  n'était  qu'un  exercice  de 
vigueur  et  une  dépense  d'activité,  reprenait  tout  à  coup 
la  sérénité  des  âmes  simples,  et  jetait  un  regard  de 
contentement  paternel  sur  son  enfant  qui  se  retournait 
pour  lui  sourire. 

[La  Mare  au  diable,  Galmann-Lévy,  éditeur.) 
Le  Puy  en  Velay  (1860). 

George  Saiid  aime  encore  plus  la  nature  que  l'humanité.  Ses  romans 
contiennent  de  larges  et  complaisantes  descriptions  des  pays  où  va  se 
dérouler  l'intrigue.  Pour  le  lecteur  moderne,  ce  sont  là  des  longueurs  ; 
en  réalité,  quand  la  description  est  signée  George  Sand.  là  est  le  véri- 
table intérêt  du  livre  :  une  intrigue  se  démode,  la  vraie  poésie  est  éter- 
nelle. Les  élèves  étudieront  la  composition  savante  de  ce  morceau,  qui 
procède  d'abord  par  comparaisons^  puis  le  peintre  indique  \qs  plans  ;  puis 
la  ville  prend  place  dans  le  cadre. 

Rien,   mon   ami,   ne  peut    te    donner    l'idée    de    la 
beauté  pittoresque  de  ce  bassin  du  Puy,  et  je  ne  con- 
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nais  point  de  site  dont  le  caractère  soit  plus  dilllcile  à 
décrire.  Ce  n'est  pas  la  Suisse,  c'est  moins  terrible  ;  ce 
n'est  pas  l'Italie,  c'est  plus  beau;  c'est  la  Krauce  cen- 
trale avec  tous  ses  vésuves  éteints  et  revêtus  d'une 
splendide  végétation  ;  ce  n'est  pourtant  ni  TAuverg^ne 
ni  le  Limousin  que  tu  connais.  Ici  point  de  riche 
Limagnc,  arène  vaste  et  tranquille  de  moissons  et  de 
prairies  abritées  au  loin  par  un  horizon  de  montagnes 
soudées  ensemble  ;  point  de  plateaux  fertiles  fermés 
de  fossés  naturels.  Non,  tout  est  cime  et  ravin,  et  la 
culture  ne  [)eut  s'emparer  que  de  profondeurs  resser- 
rées et  de  versants  rapides.  l''lle  s'en  empare,  elle  se 
glisse  partout,  jetant  ses  frais  tapis  de  verdure,  de 
céréales,  de  légumineuses  avides  de  la  cendre  fertilisée 
des  volcans,  jusque  dans  les  interstices  des  coulées 
de  lave  qui  la  rayent  dans  tous  les  sens.  A  chaque 
détour  anguleux  de  ces  coulées,  on  entre  dans  un 
désordre  nouveau  qui  semble  aussi  infranchissable  que 
celui  que  1  on  quitte  ;  mais  quand  des  bords  élevés  de 
cette  enceinte  tourmentée  on  peut  l'embrasser  d'un 
coup  d\eil,  on  y  retrouve  les  vastes  proportions  et  les 
suaves  harmonies  qui  font  qu'un  tableau  est  admi- 
rable, et  que  l'imagination  n'y  peut  rien  ajouter. 

L'horizon  est  grandiose.  Ce  sont  d'abord  les 
Cévennes.  Dans  un  lointain  brumeux,  on  distingue  le 
Mézenc  avec  ses  longues  pentes  et  ses  brusques  cou- 
pures, derrière  lesquelles  se  dresse  le  Gerhier  des 
Joncs,  cône  volcanique  qui  rappelle  le  Soracte,  mais 
qui,  partant  d'une  base  plus  imposante,  fait  un  plus 
grand  elFet.  l)'aulres  montagnes  de  formes  variées,  les 
unes  imitant  dans  leurs  formes  hémisphériques  les 
ballons  vosgiens,  les  autres  plantées  en  murailles 
droites,  çà  et  là  vigoureusement  ébréchées,  circons- 
crivent un  espace  de  ciel  aussi  vaste  que  celui  de  la 
campagne  de  Rome,  mais  profondément  creusé  en 
coupe, comme  si  tous  les  volcans  qui  ont  labouré  celte 
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ré^Mon  eiissenl  élé  foiilciuis  dans  un  cratère  commun 
dune  dimension  fabuleuse. 

Au-dessous  de  cette  mag^nilique  ceinture,  les  détails 
du  tableau  se  dessinent  parfois  avec  une  prodij^ieuse 
neltelé.On  disliiig-ue  une  seconde,  une  troisième,  et  par 
enilroitsunequatrième enceinte  de montagnesé^alement 
variées  de  formes,  s'abaissant  par  deg^rés  vers  le  niveau 
central  des  trois  rivières  qui  sillonnent  ce  qu'on  peut 
appeler  la  plaine;  mais  cette  plaine  n'est  quune  appa- 
rence relative  ;  il  n'est  pas  un  point  de  sol  qui  nait  été 
soulevé,  tordu  ou  crevassé  par  les  convulsions  géolo- 
giques. Ces  accidents  énormes  ont  jailli  du  sein  de 
celte  vallée,  et  dénudés  par  l'action  des  eaux,  ils 
foj-meiil  aujourd'hui  ces  dykes  monstrueux  qu'on 
trouve  déjà  en  Auvergne,  mais  qui  se  présentent  ici 
avec  d'autres  formes  et  dans  de  plus  vastes  propor- 
tions. Ce  sont  des  blocs  d'un  noir  rougeâtre  qu'on 
dirait  encore  brûlants,  et  qui,  au  coucher  du  soleil, 
prennent  l'aspect  de  la  braise  à  demi  éteinte.  Sur  leurs 
vastes  plates-formes,  taillées  à  pic  et  dont  les  flancs  se 
renflent  parfois  en  forme  de  tours  et  de  bastions,  les 
habitants  bâtirent  des  temples,  puis  des  forteresses  et 
des  églises,  enfin  des  villages.  Le  Puy  est  en  partie 
dressé  sur  la  base  d'un  de  ces  dykes,  le  rocher  Cor- 
neille, une  des  masses  homogènes  les  plus  monumen- 
tales qui  existent,  et  dont  le  sommet,  jadis  consacré 
aux  dieux  de  la  Gaule,  puis  à  ceux  de  Rome,  porte 
encore  les  débris  d'une  citadelle  du  moyen  âge,  et 
domine  les  coupoles  romanes  d'une  admirable  basi- 
lique tirée  de  son  flanc. 

Cette  basilique  est  elle-même  un  accident  grandiose 
dans  ce  grandiose  décor  naturel.  Elle  se  découpe, 
noire  et  puissante,  sur  les  fonds  vaporeux  des  lointains 
de  la  campagne,  car  dans  ce  tableau,  vu  d'ensemble^ 
l'horizon  des  Gévennes  se  détache  seul  sur  le  ciel,  et 
là,  je  crois,  est  le  secret  de  son   magique    aspect.  Les 


détails,  vus  ainsi  comme  repoussoirs  à  des  perspectives 
profondes,  prennent  toute  l'inij)(>rtanc'e  (pi'ils  ont 
elTectivement  et  se  trouvent  en  proportion  avec  l'im- 
portance des  masses  lointaines.  C'est  Tisolement  de 
Rome  sur  son  ciel  sans  bornes  qui  fait  que  la  grandeur 
réelle  de  ses  monuments  est  dilïicilement'  appréciable 
à  celui  qui  en  approche.  Rome,  c'est  ici  qu'elle  devrait 
être  située  !  C'est  ce  j^-iiiantesque  piédestal  d'une  seule 
roche  qu'il  eût  fallu  à  la  pensée  de  Micliel-An^e  pour 
lancer  dans  les  airs  le  dôme  magistral  de  Saint-Pierre. 

(Le  marc/ ni  s  de  \  il  le  mer,  95-98.  Calmann-Lévy, 

éditeur.) 

2.  Jules  Sandeau  (isi  1-18H;î^  a  su  mclcr  le  romanesque  à  la 
peinture  des  nmnus  contemporaines  dans  Mademoiselle  de  In 
Seiglière  (18  IH  ci  Sucs  et  Parchemins  (1851)  :  ces  deux  romans 
ont  élc  mis  à  la  scène,  a\'ec  la  collaboration  d'Kmile  Au^ner,  le 
premier  sous  le  même  titre,  le  second  sous  le  titre  du  Gendre 
de  M.  Poirier. 

.4.  Octave  Feuillet  (1822-1890;  a  donné  :  le  lioman  d'un  jeune 
homme  pauvre  (1858  ,  l'Histoire  deSyhille  (1S62!,  M.  de  Camors 
(1867),  Julia  de  Jre'cœnr  (1872  ,  Honneur  d'artiste  (1890^  ;  el  au 
théâtre  ;  Dalila  (1857),  Chamillac  (1886),  sans  compter  plusieurs 
petites  pièces.  —  Il  choisit  toujours  ses  héros  dans  le  grand 
monde,  qu'il  excelle  à  peindre,  sans  haine  comme  sans  com|)lai- 
sance.  Un  peu  trop  romanescjue  et  sentimental  au  début,  il  a 
montré  beaucoup  de  lorce.  sinon  de  j)rorondeur,  dans  M.  de 
(]amors  ei  Jutia  de  Trécœur. 

i.  André  Theuriet  1833-1906  est  le  peintre  des  forêts  de 
France,  qui  lui  servent  de  profond  et  poétique  décor  pour  des 
intrig-ues  d'un  romanesque  bourf;eois.  Ses  principaux  romans 
sont  :  le  Mariage  de  (jérard,  Rai/monde,  la  Maison  des  deux  Bar- 
beaux^ Amour d'antan,  etc. 

V.  —  Nos  Contemporains 

Nos  romanciers  vivants  peuvent,  plus  malaisément  encore 
que  les  précédents,  se  classer  dans  telle  ou  telle  catégorie. 
Nous  indiquerons  seulement  : 

1.  M.  Paul  Bourget,le  maître  actuel  du  roman  i)sychologiquc. 
Ses  premiers  romans:  Cruelle  enà/me  (1885),  Mensonges   (1887;, 

Grands  écrivains  29 


M9(S  LKS    (IRANDS    l-;CRIVAlNs    FRANÇAIS 


n'iinnoncaicMit  pas  smi  évolution  prochaine  vers  rétude  df< 
problt'nu's  moraux  conleniporains.  I.à  est  le  jçéuie  d  un  roman- 
cier: saisir,  parmi  les  situations  passionnelles,  celles  qui  sont 
en  lapporl  avec  les  nouvelles  lois  ou  les  nouveaux  besoins 
sociaux.  Dans  ce  prenie,  M.  Paul  Roiwg^et  a  écrit  ses  chefs- 
d'œuvre  :  VKinpe.  in  divorce.  l'Éniiffrô.  N'oublions  pan  qu'il 
est  l'auteur  cVKssuis  de  psi/chnloffie  conlemporai'nc.  trois 
volumes  de  critique  qui  le  placent  tout  à  côte  de  Sainte-lieuve 
et  de  Taine. 

2.  M.  Pierre  Loti  (pseudonyme  de  Julien  "N'iaud). —  Loti  repré- 
sente aujourdluii  le  roman  exotique.  Marin,  il  a  beaucoup 
voyagé  ;  il  a  été  vivement  impressionné  par  les  paysages  et  par 
les  UKeurs  des  pays  mei'veillcux  quil  a  traversés.  Ses  intrigues 
sont  peu  de  chose  ;  mais  il  saisit  avec  sûreté  les  traits  caracté- 
ristiques de  la  psychologie  japonaise  ou  turque.  Il  excelle  sur- 
tout à  décrire,  en  un  style  (ju'il  a  créé  tout  exprès,  et  dont  les 
couleurs  ont  autant  de  variété  que  de  fraîcheur  et  d'éclat.  C'est 
peut-être  le  plus  original  de  nos  écrivains.  Ses  principaux 
romans  sont  :  le  Mnringe  de  Loti,  Mon  frère  Yves,  Pêcheurs 
d'Islande,  Japoneries  d'aiilomne,  Ramunlcho,  Vers  Ispahan, 
etc. 

Le  dîner  de  M'^^"  Chrysanthème  (1887). 

Loti,  qui  décrit  avec  tant  de  mouvement  et  d'impétuosité  la  fantasia 
marocaine  dans  le  Roman  d'un  Spahi,  n'est  pas  moins  heureux  dans  la 
notation  des  plus  petits  détails  d'un  repas  japonais.  On  dirait  une 
miniature  succédant  à  un  tableau  largement  brossé. 

Les  repas  de  Chrysanthème  sont  une  invraisemblable 
chose. 

Cela  commence  le  matin,  au  réveil,  par  deux  petits 
pruneaux  verts  des  haies,  confits  dans  du  vinaigre  et 
roulés  dans  de  la  poudre  de  sucre.  HUne  tasse  de  thé 
complète  ce  déjeuner  presque  traditionnel  au  Japon, 
le  même  que  Ton  mange  en  bas  chez  madame  Prune, 
le  même  que  Ton  sert  aux  voyageurs  dans  les  hôtel- 
leries. 

Cela  se  continue  dans  le  courant  du  jour  par  deux 
dînettes  très  drôlement  ordonnées.  Dé  chez  madame 
Prune  où  ces  choses  se  cuisinent,  on  les  lui  monte  sur 
un  plateau  de  laque  rouge,  dans  de  microscopiques 
tasses  à   couvercle  ;   un  hachis  de  moineau,  une    cre- 
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vette  farcie,  une  aligne  en  sauce,  un  bonl)on  sulé,  un 
piment  sucré...  A  tout  cela.  Chrysanthème  goûte  du 
bord  (les  lèvres,  à  Faide  de  ses  petites  baguettes,  en 
relevant  le  bout  de  ses  doigts  avec  une  grâce  alVectée. 
A  chaque  mets  elle  fait  une  grimace,  — ■  en  laisse  les 
trois  quarts  et  s'essuie  les  ongles  après  avec  horreur. 

Ces  menus  varient  beaucoup,  suivant  l'inspiration 
de  madame  Prune.  Mais  ce  cpii  ne  change  jamais,  ni 
chez  nous  ni  ailleurs,  ni  au  sud  de  l'empire,  ni  an  nord, 
c'est  le  dessert  et  la  façon  de  le  manger  :  après  tant 
de  petits  plats  pour  rire,  on  ap[)orte  une  cuve  en  bois 
cerclée  de  enivre,  une  cuve  énorme,  comme  pour  Gar- 
gantua, et  contenant  jusqu'au  bord  du  riz  cuit  à  l'eau 
pure  ;  Chrysanthème  en  remplit  un  très  grand  bol 
(quelquefois  deux,  quelquefois  trois),  en  salit  la  blan- 
cheur neigeuse  avec  une  sauce  noire,  au  poisson,  qui 
est  contenue  dans  une  iine  burette  bleue  ;  —  brasse 
ces  choses  ensemble  ;  —  porte  le  bol  à  ses  lèvres  et 
enfourne  tout  ce  riz,  en  le  poussant  avec  ses  deux 
baguettes  juscpi'au  fond  de  son  gosier. 

Ensuite  on  ramasse  les  petites  tasses  et  les  petits 
couvercles,  les  dernières  miettes  tombées  sur  ces  nattes 
si  blanches  dont  rien  ne  doit  ternir  jamais  l'irrépro- 
chable netteté.   La  dînette  est  terminée. 

(Madame  Chrysanthème.  Calmann-Lévy,  éditeur.) 
La  mort  de  Sylvestre    1886). 

Voici  la  pitié  humaine,  simple,  ii.ivr.intc  en  son  réalisme,  et  .igrandic 
et  transfigurée  par  la  nature  qui  mêle  à  une  scène  désolante  d'hôpital 
les  reflets  magiques  de  son  soleil  ;  et  ce  soleil  a  quelque  chose  de  mys- 
térieux et  de  vivant.  —  Sylvestre  est  un  jeune  Breton,  qui  s'est 
engagé,  et  qui  est  parti  pour  le  Tonkin.  11  a  été  blessé  grièvement  dans 
une  reconnaissance.  On  le  ramène;  mais  il  meurt  en  route.  Il  faut  lire 
dans  le  roman  les  admirables  pages,  où  l'on  voit  comment  sa  grand' 
mère  apprend  sa  mort. 

A  bord  de  ce  transport  i\\n  allait  partir,  on  le  coucha 
dans  l'un  des  petits  lits  de  fer  alignés  à  Ihôpital,  et  il 
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recominenva  en  sens  inverse  sa  longue  jjromenade  à 
travers  les  mers.  Seulement,  cetle  lois,  au  lieu  de  vivre 
comme  un  oiseau  dans  le  plein  vent  des  hunes,  c'était 
dans  les  lourdeurs  d'en  bas,  au  milieu  des  exhalaisons 
de  remèdes,  de  blessures  et  de  misères. 

Les  premiers  jours,  la  joie  d'être  en  route  avait 
amené  en  lui  un  peu  de  mieux.  Il  pouvait  se  tenir 
soulevé  sur  son  lit  avec  des  oreillers,  et  de  temps  en 
temps  il  demandait  sa  boîte.  Sa  boîte  de  matelot  était 
le  colFret  de  bois  blanc,  acheté  à  Paimpol  pour  mettre 
ses  choses  précieuses  ;  on  y  trouvait  les  lettres  de 
grandmère  Yvonne,  celles  d'Yann  et  de  Gaud  \  un 
cahier  où  il  avait  copié  des  chansons  du  bord,  et  un 
livre  de  Confucius  -  en  chinois,  pris  au  hasard  d'un 
pillage,  sur  lequel,  au  revers  blanc  des  feuillets,  il 
avait  insci'it  le  journal  naïf  de  sa  campagne. 

Le  mal  pourtant  ne  s'améliorait  pas  et,  dès  la  pre- 
mière semaine,  les  médecins  pensèrent  que  la  mort  ne 
pouvait  plus  être  évitée. 

...  Près  de  l'équateur  maintenant  ;  dans  l'excessive 
chaleur  des  orages.  Le  transport  s'en  allait  toujours 
vite,  sur  une  mer  remuée,  tourmentée  encore  comme 
au  renversement  des  moussons. 

Depuis  le  départ  d"Ha-Long  ^,  il  en  était  mort  plus 
d'un,  qu'il  avait  fallu  jeler  dans  leau  profonde,  sur  ce 
g-rand  chemin  de  France  ;  beaucoup  de  ces  petits  lits 
s'étaient   débarrassés  déjà  de  leur  pauvre  contenu. 

Et  ce  jour-là,  dans  Thôpital  mouvant,  il  faisait  très 
sombre  :  on  avait  été  obligé,  à  cause  de  la  houle,  de 
fermer  les  mantelets  de  fer  des  sabords,  et  cela  rendait 
plus  horrible  cet  étouffoir  de  malades. 

Il  allait  plus  mal,  lui  ;  c'était  la  fin.  Couché  toujours 

l.  Yann  et  Gaud  sont  les  deux  personnages  de  Pêcheurs  d'Islande.  — 
2.  Confucius  (vi"  siècle  avant  Jésus-Christ;,  philosophe  et  historien,,  dont 
les  ouvrages  sont  devenus  les  livres  sacrés  des  Chinois.  — 3.  Ha-Long 
ou  AZong,  baie  près  d'Haïphong,  au  Tonkin. 
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sur  son  côté  percé,  il  le  coiiiprinuiil  ilei^  deux  mains, 
avec  (oui  ce  qui  lui  reslait  de  force,  pour  immobiliser 
celle  eau,  celle  décomposition  liquide  dans  ce  poumon 
droit,  et  tâcher  de  respirer  seulement  avec  l'autre. 
Mais  cet  aulre  aussi,  peu  à  peu,  s'était  pris  par  voisi- 
naj^e,  el  languisse  suprême  était  commencée. 

Toutes  sorlôs  de  visions  du  pays  hantaient  son  cer- 
veau mourant  ;  dans  l'obscurité  chaude,  des  fij^ures 
aimées  ou  aiîVeuses  venaient  se  pencher  sur  lui  ;  il 
ctail  dans  un  pcrj)éluel  rêve  d  halluciné,  où  passaient 
la  Bretagne  et  rislandc. 

Le  matin,  il  avait  tait  appeler  le  prêtre,  el  celui-ci, 
qui  étûit  un  vieillard  habitué  à  voir  mourir  des  mate- 
lots, avait  été  surpris  de  trouver  sous  cette  enveloppe 
si  vumIc  la  pureté  d'un  petit  enfant. 

11  demandait  de  lair;  mais  il  n'y  en  avait  nulle  part  ; 
les  manches  à  vent  n'en  donnaient  plus  ;  l'inlirmier 
qui  Téventait  tout  le  temps  avec  un  éventail  à  fleurs 
chinoises,  ne  faisait  que  remuer  sur  lui  des  buées  mal- 
saines, des  fadeurs  déjà  cent  fois  respirées,  dont  les 
poitrines   ne  voulaient  plus. 

Quelquefois,  il  lui  prenait  des  rages  désespérées  pour 
sortir  de  ce  lit,  où  il  sentait  si  bien  la  mort  venir:  d'al- 
ler au  pleui  vent  là-haut,  essayer  de  revivre...  Oh  !  les 
autres,  qui  couraient  dans  les  haubans,  cpii  habitaient 
dans  les  hunes  !...  Mais  tout  son  grand  effort  pour  s'en 
aller  n'aboutissait  qu  à  un  soulèvement  de  sa  tête  et  de 
son  cou  alfaibli,  —  quehpie  chose  comme  ces  mouve- 
ments incomplets  cpie  l'on  fait  pendant  le  sommeil.  — 
Eh  I  non,  il  ne  pouvait  plus,  il  retombait  dans  les 
mêmes  creu\  de  son  lit  défait,  déjà  englué  là  par  la 
mort  ;  et  chaque  fois,  après  la  fatigue  d'une  telle 
-ecousse,  il  perdait  pour  un  instant  conscience  de  tout. 

Pour  lui  faire  plaisir,  on  finit  j)ar  ouvrir  un  sabord, 
bien  que  t'e  fût  encore  dangereux,  la  mer  n'étant  pas 
assez  calmée.  C'était   le  soir,  vers  si.v    heures.    Quand 
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cet  auvcnl  de  le r  l'ut  soulevé,  il  enlra  de  la  lumière 
seulement,  de  l'éblouissanle  lumière  rouge.  Le  soleil 
couchant  apparaissait  à  l'hori/on  avec  une  extrême 
splendeur,  dans  la  déchirure  d'un  ciel  sombre  ;  sa 
lueur  aveug^lante  se  promenait  au  roulis,  et  il  éclairait 
cet  hôpital  en  vacillant,  comme  une  torche  que  l'on 
balance. 

De  l'air,  non,  il  n'en  vint  point  ;  le  peu  qu'il  y  en 
avait  dehors  était  impuissant  à  entrer  ici,  à  chasser 
les  senteurs  de  la  fièvre.  Partout,  à  l'infini,  sur  cette 
mer  équaloriale,  ce  n'était  qu'humidité  chaude,  que 
lourdeur  irrespirable.  Pas  d'air  nulle  part,  pas  même 
pour  les  mourants  qui  haletaient. 

...  Une  dernière  vision  l'agita  beaucoup  :  sa  vieille 
grand'mère,  passant  sur  un  chemin,  très  vite,  avec 
une  expression  d'anxiété  déchirante  ;  la  pluie  tombait 
sur  elle,  de  nuages  bas  et  funèbres  ;  elle  se  rendait  à 
Paimpol,  mandée  au  bureau  de  la  marine  pour  y  être 
informée  qu'il  était  mort. 

Il  se  débattait  maintenant  ;  il  râlait.  On  épongeait 
aux  coins  de  sa  bouche  de  l'eau  et  du  sang,  qui  étaient 
remontés  de  sa  poitrine,  à  flots,  pendant  ses  contor- 
sions d'agonie.  Et  le  soleil  magnifique  l'éclairait  tou- 
jours ;  au  couchant,  on  eût  dit  l'incendie  de  tout  un 
monde,  avec  du  sang  plein  les  nuages  ;  par  le  trou  de 
ce  sabord  ouvert  entrait  une  large  bande  de  feu  rouge, 
qui  venait  finir  sur  le  lit  de  Sylvestre,  faire  un  nimbe 
autour  de  lui. 

...  A  ce  moment,  ce  soleil  se  voyait  aussi,  là-bas,  en 
Bretagne,  où  midi  allait  sonner.  Il  était  bien  le  même 
soleil,  et  au  même  instant  précis  de  la  durée  sans  fin  ; 
là,  pourtant,  il  avait  une  couleiir  très  dilférente  ;  il 
éclairait  d'une  douce  lumière  blanche  la  grand'mère 
Yvonne,  qui  travaillait  à  coudre,  assise  sur  sa  porte. 

En  Islande^,  où  c'était  le  matin,  il  paraissait  aussi,  à 
celte  même  minute  de  mort.  Pâli  davantage,  on  eût  dit 
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qu'il  ne  parvenait  à  être  vu  là  que  par  une  sorte  de 
tour  de  force  d'obliquité.  Il  rayonnait  tristement,  dans 
un  liord  où  dérivait  la  Marie,  et  son  ciel  était  cette 
fois  d'une  de  ces  puretés  hyperboréennes  qui  éveillent 
des  idées  de  planètes  refroidies  n'ayant  plus  d'atmos- 
phère. Avec  une  netteté  «placée  il  accentuait  les  détails 
de  ce  chaos  de  pierres  qui  est  l'Islande  :  tout  ce  pays, 
vu  de  la  Marie,  semblait  plaqué  sur  un  môme  plan  et 
se  tenir  debout.  Vann,  qui  était  là,  éclairé  un  j)eu 
étrani^ement  lui  aussi,  péchait  comme  dhabilutlc  au 
milieu  de  ces  aspects  lunaires  . 

Au  moment  où  cette  traînée  de  feu  rou^'-e,  qui  entrait 
par  ce  sabord  de  navire,  s"éleig"nit,  où  le  soleil  équato- 
rial  disparut  tout  à  fait  dans  les  eaux  dorées,  on  vit  les 
yeux  du  petit-fils  mourant  se  chavirer,  se  retourner 
vers  le  front  comme  pour  disparaître  dans  la  tète.  Alors 
on  abaissa  dessus  les  paupières  avec  leurs  lonf;s  cils  et 
Sylvestre  redevint  très  beau  et  calme,  comme  un 
marbre  couché... 

[Pêcheurs  d  Islande,  Galmann-Lévy,  éditeur.) 
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